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[চিত্র মাসিক পত্র 


আরাম চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


শি ভাগ, প্রথম খণ্ড 
[বশাখ-_নশ্বিন 
১৩১৯ 
১ লিল উট, কলিকাতা 


হাবিব হয িহ টাক! ছয় ক্জান।। 


ওান্বাস্পী 


বর্ণানুক্রমিক বিষয়সূচী 

(বৈশাখ-_আশ্বিন ১৩১৯) 
বিষয় পৃষ্ঠা । বিষয় পৃষ্ঠা । 
অজ্ঞ ( কবিতা )-_শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিস্তা - ২৭৯ চিত্রপরিচন়-__শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়... ১২৩,২২৮, 


অনুপ্রাসের অষ্রহাস __শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-এ, বিগ্ভারত্ব টা ৫৩৭, ৬১৯ 
অবসান ( কবিতা )-__্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০৭ 
অসময়ে ( কবিতা! )-_শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ ... ২৭ 
আগে হজম পরে ভোঙ্গন (সচিত্র ) ... ১১১৩ 
আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান (আলোচন1)__শ্রীমনোরঞ্জন 


গুহ ঠাকুরত৷ ৩১২ 8৪ 
আলোচনা-_- পু ৮৪১২১২১৩১২১৫৬৮,৬৮৭ 
ইংলগ্ডে লাহিত্যসম্রাট রত 0৪ 

(সচিত্র )-- ও 
খণ শোধ ( গল্প )__শ্রীমণিলাল নিজোগাা ৫০৪ 
একটি স্বদেশী কারখানা ( সচিত্র )__... ১০ ৭৩ 
এতা বা জাপানী পারিআ (সচিত্র) 

শ্রীন্ঘরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার ... ১১১ ২৭ 


কবির ছঃখ ( কবিতা! )-_-্ীপরিমলকুমার ঘোষ ... ৩৮ 

ধর্দ্র_শ্লোত এবং ন্মার্ত__্রাছ্িজদাস দত্ত, এম-এ ... ৬৫৫ 

কষ্টিপাথর-_মগণিভদ্র ১১৮, বশে 

কলিকাত! চীনাবাসনের কারখান! ( সচিত্র )-- *.. 

কাছের সাথী ( কবিতা )-__শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর .. 

কানিষ্কের মুস্তি ( সচিত্র 2 উিবিনোববিবানী বি 
বিনোদ 


কামাধ্যা- দশন-_লীমৃ্জর রায়চৌধুরী, রা বা, 


এম্আর-এএস্‌ ... ৪২৯ 
কাশ্মীরী পণ্ডিত (সচিত্র ) প্রীকষ্চন্্র কু, ধরন ২8 
কুমেরু জয় ( সচিত্র )-_শ্রীগ্ররেশচজ্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৮ 
গরুড়ন্তন-লিপি ( সচিত্র |) জনদপরুদার 2 

বি-এল . ৫৬৯ 


গরুর গাড়ীর গান € কবিজা” চি ইতেরলার দত 


গীতাপাঠ-__শ্রীদ্িজেন্রনাথ ঠাকুর ... ৪৪০ 
গৌপ-খেকুরে (গল্প )-__্ীচারু্র বন্যোপাধ্যার... ১৮৫ 
গৌড়রাজমাল! (সমালোচনা )-উ্লাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 2 5 ৫৬৭ 
গ্রহ পধ্যবেক্ষণ__জ্রীগিরিশচজা দে, বি-এ ০৯৯ 6৫৬ 
চড়কে বাণফোড়ার ইতিবৃত-_-ভ্রীহরিদাস পালিত ,.* ২২৯ 


৩৪৭, 6৭৮) ৫৮৬,৬৮৭ 
চীনে রাষ্ট্রবিপ্রব ( সচিত্র ) -শ্রীরামলাল সরকার 
১৫৫ ২৮৯,৩৬৬, ৪৯১,৫৯৩ 
জগতের বন্ধু স্বর্গীয় মহাত্মা! স্েড. চি 
শ্রীধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরী, এম-এ .. 


২৫ 
জনসাধারণের ম্‌.) শিক্ষাবিস্তার__সম্পাদক ... ৪৩১. 
জন্ম, কর্ম এবং ৮৮ মতুষদার, 
বি-এল "*' " ৬১৯ 
জন্থু (সচিত্র ১ কও, এম-এ, বি-এল,... ৫ 
জলটুডি ( কবিতা )_শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত শব 
জলস্থল-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রঃ ১০8৩৯ 
জাহাজ ডুবি-_প্রীনবকুষার কবিরত্ব . ১১০ ইত, 
জীবনবি্তার ইন্্রজাল ( সচিত্র )-- ... ৩) 
জীবন-স্বৃতি-_শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর. ৩২,১৩৭,২৩৯,৩৫৯ 
জেনারেল বুথ (সচিত্র )_-শ্রীঅমলচজ্্ হোষ -... ৬৮১ 
দৈন-কবিত|--চৈত্য-বন্ছনা, নাত সানমস্কার, 
(কবিতা )-_ প্রীসত্যেম্রনাথ দত্ত ৩১২ 
জ্যোতগায় ( কবিতা ৬ পানা 
বি-এ ১৪২ 
ঝড় কবিডা না ঠারুদ ১. ৩৮৯০ 
টাইটানিকের হিসাবনিকাশ-_শ্রীঅবনীল্তনাখ ঠাকুর ৩ 
ঢা জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান রি নিবে 
শ্রীদীনেশচজ্্র সেন, বি-এ ৪ চপ 
তাড়িতের সাহায্যে চাষ ( সচিত্র 325 ১০১১৩ 
তারহীন টেলিফোন ( সচিত্র )_শ্রীধোগেশ মিশ্র ... ৪৯৭: 
তীর্যাত্র। ( কবিত। )-_শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুয় . ... হধ 
: ঈন্ুজমদ্দন দেব ( সচিত্র )__প্রীসভীশচজ্্র মিত্র ” ৩৮০ 
৪৬ দেব ও মহেন্র দেব শেচিক)-__ . | 
রাখালদূস বন্দোপাধ্যায়, এম্‌-এ ১১ ৩৮ 
দিদি ( উপক্ঞাস ১ শ্রীনিরুপমা র ১২৯১৯৯২০২৫১ 
১” ৪১৭,৫১৫,৬৩৫ | 
, ছই ইচ্ছা-__ - প্রীরনবীকবনাথ ঠাকুর ১০ উতব, 
নববর্ষে ( কবিতা )-_্ীসত্যনোখ্‌ দত ১০ ক 


সূচীপত্র 


বিষয় ৃষ্ঠা। বিষয় পৃষ্ঠা। 
“নবমী গাওয়া+-উৎসব (আলোচনা )_ প্রীকার্তিকচন্্র রর ৬, বিজয়- "যাত্রা (কবিতা টি নিহ্া 
দাশগুপ্ত নও হর ৪৪৮ ৮৭ ৬৮৬ 
নষ্টোন্ধার (গর) __ শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,বি-এ ... ৩২৮ নি কবিতা )_ প্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ১৮ ২১১ 
নাঙ্গীপন্থীর গান__অরূপ গুরু, আত্মনিবেদন বৈজ্ঞানিক লীতানাথ (আলোচন!)-_ল্লীধোগীন্্রনাথ 
( কবিতা ) --শ্রীসত্ন্ত্রনাথ দত্ত... ১৪০88 সমাঙ্গায়, বিএ ... ১,২১৩ 
না-জান! (কবিতা )_শ্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর . ... ১০১ ব্রাহ্ম হিন্দুকি অহিন্দু_্ীতিজেজ্রনাথ : ঠাকুর ১১১৪৩ 
“না ফুটিত' আহা যদ্দি!” (কবিতা )- শ্রীবিতৃতিভূষণ ভক্ত প্রকাশচন্ত্র ( সচিত্র )-_-শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত ... ১৬৭ 
মন্ুমদার রে “৩৯ ভারত-ইতিহাসের জন্মকথা-_্রীবি 
নিকটের যাত্র! (কবিতা রা ঠাকুর ... ৩৬২ বি-এল & নিব ৫৫৬ 
নিবেদন ( কবিতা )-শ্রীবতীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় .. ৬৫৫ ভারতবর্ষায় আর্ধ্যদিগের পুর্বণাতিমুখী পথযাজ্ার 
নিবেদিতা _শ্রীসরলাবাল! দাসী ... রর নৃতন একটি প্রমাণ শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ... ২৫৪ 
নীলকুঠী (গল্প )_ শ্রীচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ এ ৯৪  ভারতবর্ষীয় শিল্পকলা! ও তাহার আদর্শ__শ্রিঅজিত- 
পরভৃত ( সচিত ১_শ্রীজবন্ধর দেব ... ১৭৬ কুমার চক্রবর্তী, বি-এ ্ ৪০৪ 
পরভূত ( আলোচন৷ )_-্প্রীকালী প্রসন্ন লেনগুপ, ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা_প্রীরবীন্জরনাথ ঠাকুর. ১ 
.. শ্রীজানকীবল্পভ বিশ্বাস তত৩১৫,৫৬৮, ভারতবর্ধে ইতিহাসের ধারা! ( আলোচনা )__ 
পরভূত (আলোচনা )-_ পূর্ণচন্্র সা ও প্রীঘিজেন্্রনাথ ঠাকুর ৩১৪ 
শ্রীবিলাসমোহন চক্রবর্তী -** ৬৮৮  ভাঙ্গতীয় বিমান-নাবিক ( সচিত্র )-_প্রীহরেশচন্ 
, পিতৃম্বতি _ প্রীসৌদামিনী দেবী. ... .. ২৩২ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৯ 
পৃস্তক-পরিচয়-_ মুদ্রারাক্ষ, খাতির নদারত, ভারতীর স্থাপত্যের দাবী ( সচিত্র )-_ প্রীকার্তিকচন্তর 
ডাক্তার, শ্রীমহেশচন্ত্র ঘোষ, জ্যোতিঃপিপান্থ ও দাশগুপ্ত, বি.এ ... ৫৮ 


সম্পাদক প্রভৃতি ১৩৩,২১৯৩৩৮১৪৫২,৫৮১,৬৯৩ 2 ভারতীয় সভ্যতা_প্রীজ্যোতিরিক্রনাথ 


এ €গল )_ ্রীচারুচন্্র বন্যোপাধ্যার়, ১১ ৯০৯১৫০,২৪৬১৩৬৩১৫১৬,৫৯৮ 
হাহ ৩৫৮ ৮৮7 দাশগুগ্ত 


ভি হেমন্ত বন্ধী ... ৮৭ ৮ 8৮ 
* শ্রীপ্রাণগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় »*:৮৪ মহত্ব (কবিত! ) -্রীরমণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৮৮ 
» শ্রীপ্রফুল্পময়ী দেবী, শ্রীন্রেজ্্রনাথ সেন, মহাপুরুষেন্র উত্তি__ ৮ ১১. ৩৯১ 

/ শ্রীহরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় .. ১০২১২ মাছের সন্তানবাৎসল্য (সচিত্র )- . ... ১১৩ 

্রবাসী-বাঙ্গালী (সচিত্র) প্ীজ্ানেন্রমোহুন দাস ৮৮২৩৭ ০ (সচিত্র )- পন 

গ্রন্থ (কবিত! )_-লীদপিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১০ ১৭৬ ১১,8৪২. 


প্রীচীন ধীতি্-_শীবিজয়চন্র মভুমদ্ার, বি-এল ... ১৮৩ ভি ১৮. ৪২ 
প্রাচীন স্তার-_প্রীবনমালী বেদাত্তীর্থ, এম-এ ... ৩১৭ ম্ৃত্যুন্ধযা ( কবিতা )-_প্রীরমণীমোহন ঘোষ, টা ৬২৬ 


বর্ধাশেষে ( কবিতা )-্ীবিজযচজ্্র মকুমদার ... ৫০৩ মৌনীবাবা-_ভ্ীমহেশচজ্্র ঘোষ, বি-এ ৬৭ ৪ 
বাঙ্গালা শবকোব-_ শ্রীযোগেশচন্্ রায়-বিস্থানিধি ২৬১ যাত্রাগান-__্রীবতীন্্রমোহন সিংহ, বি-এ ১০ ২৯৩ 
প্বাঙ্গালীর গ্রহণযোগ্য কি দেখিয়াছি”__সম্পাদক ৪৫৮ যাত্রী ( কবিতা!) _্রীরবীন্রনাথে ঠাকুর ' ০ ২৮৮। 
বানরের . নরলীলা!_শ্রীকার্তিকচন্্র দাশগুপ্ত, বি-এ ২৮* রজনী ( কবিত|)-_প্ীকুমুদনাথ লাহিড়ী ১০ ৬৭ 


বিকাশ ( কবিতা )-__ভ্ীরবীন্তরনাথ ঠাকুর ** ৪২৯ -বীর্জনাথের সাহিত্য ও দেশচর্য্যা কি বস্ততন্ত্রতাহীন 

বিদায় ( কবিতা )-্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর *. ... চা -_ শীঅজিতকুমান্চ্বর্তী, বি-এ ১. ৩০৩ 
বিফলতা! (কবিতা )- শ্রীপ্রিয় ঘন দেবী নি রবীজনাথের *জীবন-দেবতা”-_“ভ্রীঅজিতকুমার ক্র 
বিবিধ গ্রস ( সচিত্র )-__ ১২২২২৮,৩৬২৯৪৭২৪৫৭৬১৬৮৯ চক্রবর্তী, বি-এ চা রি নু 
বিরছাতন্ক € কবিতা )_ ভ্রীসতোক্রনাথ দত্ত... ৩২৪ র্বহস্ত-চিত্র ০৩ 
বিরাট (কবিতা )--পরীপতৌজানাথ দত. ** 8৩৪ রূপ ও ঘূপ (কবিত1)- পরীকালিকা স্সায় বি-এ, ৫৭ 
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বিষয় 
লক্ষমণমেনের সময় _শ্রীরাখালদাস 9 
এম্‌ এ 
লগুনে__শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর টি বর 
লীলা ( কবিতা! )-__্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


শরৎ-প্রভাতে ( কবিতা ) -শ্রীরবীন্ত্রনাথ টাউন: ৮ 
শিক্ষাবিধি-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... 


হ্যামন্ন্দর ( কবিতা )-_-্রীপ্রিযঘদ! দেবী 

্রীক্ষেত্রে (কবিতা টি ীকারিধার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় 

রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, কাশীধাম পে) )-- 
শ্রীহরিদাস দত্ত র্ 

সমুদ্র-প্রেম (কবিত!)--শ্রীকুমুদনাথ লাব্ডী 

সমুত্র-যাত্রা (গল্প) শ্রচারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুচীপত্র 


পৃষ্ঠা । 


৩৯৫ ' 


৪৭৯ 
৪৯১ 
৬৪৬ 
€৫৮৭ 


২৯৭ 


৫১৪ 


৩৯৯ 


৫২৬ 


বিষয় 


সাংখ্য-দর্শনের উপাখ্যানমালা-_্রীশরচ্জ্জ ঘোষাল, 
এম-এ বি-এল, কাব্যতীর্থ, সরস্বতী, ভারতী, 
বিগ্াতৃষণ ইতাাদি 


সাধারণ কৃষির সহিত গোপালন ও ব্য বাবসায়ের | 


তুলনা-__শ্রীত্িজ্দাস দত্ত, এম-এ 
সাপুড়িয্া! ( কবিতা )__ _শ্রীরবীন্রনাধ ঠাকুর 
সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস ( সচিত্র নিত 
রায়, বি-এল . 
গুন্দর (কবিতা! )-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সেকালের অতিকায় জন্ত ( সচিত্র )-পর্ঠজনাথ 
মুখোপাধ্যায় টা 
স্বেহবিদ্ধ ( কবিতা )_ শ্রীহেমচন্ মুখোপাধ্যায় 
হেমকণা- শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, 


পৃষ্ঠা। 


৫৪৬ 


২২৫ 
১৮২ 


২৯৮ 
৫৫২ 


৩৮5১ 
ন৩ 


২৩৫,৩২৪,৫৫১,৬৭৭ .. 


বর্ণানুক্রমিক চিত্রনুচী 


১৬৮ 
২৯০ 
১৮৫ 


অধোরকামিনী দেবী-_ স্বগাঁয়া 
বসর প্রাপ্ত জেনারেল চাং ও তাহার পুণ্র 


আবছুল রসুল ট্ নর 
আলবার্ট হল-_-জয়পুর ... 4$ ১ 
আলেকজান্দার ক্ষোম! কোরস ররর 
উড়কৃখু কুকু-শাবক 7 ১৭৯ 
এতা গ্রাম--একটি টি ১ ১০২৮ 
এতাগণ চশ্্ম পরিষ্কার করিতেছে ১ ২৯১৩০ 
€ শ্রেতা-পল্লীর পশুর খোঁয়াড় ৪ ১... ৩১ 
, কনিষ্ষকের প্রতিমূর্তি ৬৭৩ 
কনিষ্ষের প্রতিমুর্তি-লিপি ৬৭৪ 
কপিল মুনি ( প্রাচীন প্রতিমৃত্তির প্রতিনূপ ) ২৮৫ 
কবি উইলিয়ম বাটলার যীটস্‌ , ৫৬২ 
কমিশনারের বড় কেরাণী মিষ্টার টাই. -লুং লি ও 
তাহার পুজরকন্তা ... ২৮৯ 
কলিকাতা চীনাবাসনের কারখানার শত . ৬৪৯, 
৬৫০৯৬৫১,৬৫২,৬৫৩,৬৫৪ 
কর্ণেল ছেন-চির-খোয়ে ... ৩৭৮ 
কাণ্ডেন শ্মিথ... ৩৪৩ 
কাবুলিওয়ালা__্রীনন্দলাল বু অক্ধিত *.:৪৫৯ 
ক্ালীক দমন ( রঙিন )-_ ষোলারাম কা অনি ৪৭৯ 
কাশীপতি ঘোষ-_্রীধুক্ত ... .. ৫৭৮ 
কাশীর একটি প্রস্তর তোরণ রঃ ১১১ ৬৬ 
কারী ক্ষেত্রী ই রী ১... ৬৩১ 
াশীরী পণ্ডিত__জআধুনিক ৬৩০ 
কাশ্মারী পণ্ডিত ব্রাঙ্গণ . ১১৮ ৬২৯ 
কাশ্মীরী পণ্ডিত পৃঙ্গারী ... ১১ হা ১০ ৬২৯ 
কাশ্মীবী পণ্ডিতানী ৬৩১ 
কাশ্মীবা পণ্ডিত বর ৬৩২ 
কাশ্মীরী বর ও বধূ ... ৬৩৩ 
কাশ্মীরী বর ও বরষা! অভ্র্থন! ৬৩৪ 
কাশ্মীরী বিবাহভোজ ... ৬৩৪ 
কাশ্মীরী পঞ্ডিতের পরিবারমণ্ডলী ৬২৮ 
কাশ্দীরী- রমণীর বেণীবন্ধান ৬৩৫ 
কাশ্মীরের একাংশের দৃষ্ত ৬২৭ 
কুকু-শানক পালক পক্ষীর ডিম পিঠে তুলিয়া বাসা 
হইতে ফেলিয়া দিতেছে ১৭৭ 


কুকু-শাবক বাসার নিকট কাহাকেও আসিতে 


দেখিলে সা্পয় মতন গর্জন করে 


কুকু-শাবকের রাক্ষসী ক্ষুধা, ও পালকপক্ষীর “আধার” 


আহরণ ১৮৪ 
কুকু-শাবককে পালকপক্ষী কর্তৃক প্মাধার” দান... ১৮১ 
কুকু-শাবকের পিঠে চড়িয়া পাঁলকপক্ষী হু শাবকের 

ছরস্ত ক্ষুধা শাস্ত করিতেছে নর ১৮১ 
ক্যাণ্টনি স্বেচ্ছা-সৈনিক বা লাস্ট ২৯৬ 
ক্যাপ্টেন আমাগু.সেন ... ১৮৯ 
গরুড়ভ্তস্ত ... ৫৭০ 
গলাকাটা সিপাহী ও তাহার শু্রধাকারী সিপাহী... ২৯৩ 
গোষ্ঠলীলা ... ১১. ২৭৪,২৭৫১২৭৬,২৭৭,২৭৮ 
চিত্রশিল্পী উইলিয়ম রদেনষ্টাইন 9 ৫৬৩ 
চীনদেশের বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাদিগের প্যারেড 

ও উৎসব ১১... ৫৯ 
চীন পার্লামেন্টের তপু অধিনায়ক মিঃ ওয়েন ... ১৫৮ 
চীন প্রজাতন্ত্ীয় প্রধান সেনাপতি ১. ৩৭১ 
চীন রাষ্ট্রবিপ্লবে নিষুক্ত কয়েকজন সৈম্ত ১... ১৫৯ 
চীন রাষ্ট্রবিপ্লবের সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানের মাতা ৪৯৬ 
চীনা কেল্লা ... 2 ২৯৭ 
চীনা পোষাকে ডাঃ রামলাল সরকার ৩৭৪,৩৭৫,৩৭৬ 
চীনা ভিক্ষুক ... রা রি ১৬৫ 
চীন! মন্দিরের পুরোহিত... নু ২৯১ 
চীনের বালক ছাত্রদিগের রাষ্ট্বিপ্লবে যোগদানের 

মিছিল . ১৫৭ 
চীনের বালিকা ছাত্রীদিগের াষ্্বপ্রবে যোগদানের 

মিছিল ... ১,১৫৩ 
চীনের বিদেশী কনসাল বা কমিশনারের পাক্ষী ৩৭৩ 
চীনের মুসলমান ঃ ১. ৩৭৭ 

“চোক বুজে হা কর তোমাকে একটা জিনিস দিচ্ছি” ২৮২ 
চ্যাং ওয়েন কোয়ান €( দেশী-পোষাকে ) ১৬১ 
চ্যাং ওয়েন কোয়ান ফ্বেরোপীয় পোষাকে) ১৬২ 
চ্যাং ওয়েন কোয়ানের শরীররক্ষী সৈম্ত. ১৬৪ 
জন জেকব এষ্টর ও ইসিদোর ট্রস ৩৫৩ 
জন্মুনগরের উর্ধ হইতে সাধারণ দৃষ্ত ... ৪৮১ 
জগ্মুনগরের রঘুনাথজীর মন্দির ৪৮৭ 
জন্মুর ফেরিওয়ালা... :.. ৪৮৮ 
জন্মুর মুসলমান রমণী .*. ৪৮৮ 
জন্মুর রাজপুত জাক্গণী ৪৮৯ 
জন্মুর ফলওয়ালী কক ঃ **১:৪৮৯ 
জন্মুনগরের নহরের দৃশ্য '"" টি ১০ ৪৮৩ 
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জন্মুনগরের বহিঃতোরণ -"" ৪৮৪ 
জন্মুব মহা'রাজার তব্তীরবর্তী রামনগর প্রাসাদ 


-ও সরকারী দপ্তরখান৷ 


জন্মুর মহারাজার দপ্তরখান৷ ৪৮৬ 
জাপানের ভূতপূর্বব সম্রাট... -* ৫৪৩ 
জাপানের বর্তমান সম্রাট ও সম্রাজ্জী ..* ৫৪৫ 
পেেকব তাহার খাঁচার জাল ছি'ড়িতেছে ১১ ২৮৮ 
জেনেরাল বুথ ৬৮৩,৬৮৪ 
জেরী রক্ষকের পকেটে হাত ই আর 

খু জিতেছে নি ২৮৩ 
জেরী ও ফেনী সেলাম করিতেছে ২৮১ 
জেরীর নাকের উপর আঙর রক্ষা ২৮১ 
টাইটানিক জাহাজ ... 4 ১০ ই৩১ 
টাওটাইয়ের পুক্রগণ ও কর্মমচারিগণ ... , ৩৬৮ 
টেঙ্গিয়ের প্রজাতন্্রীয় টাওটাই এ ১. ৩৬৯ 
টেঙ্গিয়ে শহরের কাষ্টম বা শুক আপিস ১৬৫ 
টেঙ্গিয়ে শহরের বাজার .. নি ১৬ 
ডাইটিস্কস নামক কীট ... ১১৫ 
ডাক্তার লাইম্যান ঞ্জে ব্রিগ্‌স্‌ উদ্ভিদ বৃদ্ধির অন্ত 

তাড়িতের তার টার কহিল ১... ১১৭ 
তবিনদীর পুল -** ৪৮২ 
তাঞ্জোরের কালেকটারী .. রঃ ১... ৬১ 
তারকনাথ পালিত-_ রক্ত _ 

যৌবন বয়সে ৪৭২ 

বর্তমান বয়সে ৪৭৩ 


তারহীন টেলিফোনের আবিষ্র্তা মিঃ কলিক্গ . 
তারামতন্তের তি ইহ ন্ানি 


৪৯৭ 


উদ্ভবের ক্রমবিকাশ .. ১১৬ 
তৌ-ছোয়েন-ইয়ে টি ৩৭৯ 
দজ মর্দন নামাক্ষিত মুদ্রা... ৩৮১ 
দস্ুজমর্দন দেবের নামাক্কিত মুক্ত ৩৮৬ 
ঠা চিত্র ... ২৭১ 

2 হদ, ২৭৩ 
জা সরকার__্রীযুক ঠ ৫৭৮ 
ঞব- শ্রীমতী-স্থখলত| রাও কর্তৃক তি ১৭১ 
নারিকার ভগ্রহম্তা ?... ২৭৮ 
নেপালের প্রধান মন্ত্রী . ৩৪৯ 
টির শাহী ও প্রকাশচন্ 

রঃ রঃ ১৬৮ 
রত কুকু-শাবক ... ১৭৯ 
পারন্ক সন্ভের! অত্যাচারী রুসীয় কসাক লৈল্ঠ দিকে 

তাব্রিজের সন্নিহিত প্রদেশ হইতে বিতাড়িত 
করিবার জন্ত যুদ্ধ করিতেছে ১০ হও 


৪৮৫ 


1৮/০ 

পুরুষ যোদ্ধা! মাছ ফেন-বাসায় পাহার! দিতেছে ১১৪ 
“পূজা” ( চায়রঙে ছাপা, স্বর্ণঘ্ডিত )-- ০.3 
ফেনী জেরীকে ছুধ খাওয়াইতেছে . ... ১২৮৪ 
ফেনী তাহার রক্ষককে চুম্বন করিতেছে ২৮৭ 
ফেনী ছধ খাইয়াছে বলিয়া জেরীর রাগ ১৮ ২৮০ 
ফেনী নিজের আপেলের ভাগ জেরীকে খাওয়াইতেছে ২৮২ 
বানরের নরলীল! ২৮ 
বিশ্বামিত্র (রঙিন )- শ্রীপৈবেশ্রনাথ দে ক 

অক্কিত ১৩৫১ 
বুলন্দশহরের মিউনিসিপাল উদ্যানের: তোরণ ১০ ৬৬ 
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তানিন ] বৈশাখ, ১৩১৯ | ১ম সংখ্যা 
১ম খণ্ড 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার নিমেষ ও উদ্মেষ, নিদ্রা ও জাগরণের পাল আছে;-- 


একজন বিখ্যাত চিত্রকরের মুখে শুনিয়াছিলাম, দৃষ্টিশক্তির 
অত্যন্ত প্রথরত। ছবি আকার পক্ষে অনুকূল অবস্থা নহে। 
সমস্ত খুঁটিনাটিই যদ্দি বেশি করিয়া! চোখে পড়ে তবে 
মোট জিনিষটাকে মনের মধ্যে এক করিয়া লইয়া দেখা 
শক্ত হয়__তখন খু'টিনাটিগুল! সমগ্রের অনুগত হয় না, 
সমগ্রটা কেবলমাত্র খুঁটিনাটির সমষ্টি হইয়! উঠে। 

ধ মোট জিনিষটাকে মনের মধ্যে দেখার দিকেই 
ভারতবর্ষের যত বঝৌক-_সেই জন্য এ চোখের দেখাটাকে 
আমাদের দেশে যথাসম্ভব থাটো! করিয়! লইয়াছে। তাই 
ভারতবর্ষ, কি জ্ঞান কি কর্ম সকল দিকেই উপকরণের 
ভিড়টাকে ঠেকাইয়৷ রাখিয়াছে--নহিলে এই সমগ্রের 
দিকে মনটাকে চালনা করিবার খোলসা জায়গা পাওয়া 
যায় না। 

সকল সভ্য জাতিই আপনার ইতিহাসের ছোট বড় 
সমস্ত উপকরণ অমাইয়া চলিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে 
সেই উপকরণসঞ্চয় দ্রেখি না। তাই ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে তারিখ ও নামের পুজীরুত তালিকা পাওয়! 
অসম্ভব। ইহার অস্থবিধা নাই যে তাহ! নহে-__কিন্ত 
সুবিধাও আছে। বাহুল্যের দ্বারা প্রচ্ছন্ন ন৷ থাকাতে 
ইতিহাসের সমগ্রটাকে ভারতবর্ষে মোট.দৃষ্টির দ্বারা দেখিয়া 
লওয়া সহজ। 

সমস্ত বিশ্বব্যাপারের মধ্যেই একটা নিঃশ্বাস ও প্রশ্বাস, 


একবার ভিতরের দিকে একবার বাহিরের দিকে নামা 
উঠার ছন্দ নিয়তই চলিতেছে । থাম! এবং চলার অবিরত 
যোগেই বিশ্বের গতিক্রিয়৷ সম্পাদিত । বিজ্ঞান বলে বস্ত 
মাত্রই সছিন্ত্র, অর্থাৎ “আছে” এবং “নাই” এই ছুইয়ের 
সমষ্টিতেই তাহার অস্তিত্ব। এই আলোক ও অন্ধকার, 
প্রকাশ ও অপ্রকাশ এমনি ছন্দে ছন্দে যতি রাখিয়া 
চলিতেছে যে তাহাতে সৃষ্টিকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে না, 
তাহাকে তালে তালে অগ্রসর করিতেছে । 

ঘড়ির ফলকটার উপরে মিনিটের কাঁটা ও 
ঘণ্টার কাটার দিকে তাকাইলে মনে হয় তাহা অবাধে 
একটানা চলিয়াছে কিম্বা চলিতেছেই নাঁ। কিন্ত 
সেকেণ্ডের কীটা লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় তাহা 
টিকৃটিক করিয়া! লাফ দিয়! দিয়া চলিতেছে । দেোলন- 
দণ্ডটা যে একবার বামে থামিয়। দক্ষিণে যায়, আবার 
দক্ষিণে থামিয়া বামে আগে তাহ! এ সেকেণ্ডের তালে 
লয়েই ধর! পড়ে । বিশ্বব্যাপারে আমরা এ মিনিটের কাটা! 
ঘড়ির কাটাটাকেই দেখি কিন্তু যদি তাহার অগুপরিমাণ- 
কালের সেকেণ্ডের কাঁটাটাকে দেখিতে পাইতাম তবে 
দেখিতাম বিশ্ব নিমেষে নিমেষে থামিতেছে ও চলিতেছে 
তাহার একটানা তানের মধ্যে পলকে পণকে লয় 
পড়িতেছে। স্থষ্টির ঘন্বদোলকটির এক প্রান্তে ই অন্ত 
প্রাস্তে নাঃ একগ্রান্তে এক অন্ত প্রান্তে ছুট, একপ্রাস্তে 
আকর্ষণ অন্ত প্রান্তে বিকর্ষণ, এক প্রাস্তে কেন্ত্রেন্ত অভি*খী 


২ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


পা সিলসিলা লা 


ইসি নি ৫ সপ সি পা তত পাপী 


'9 অন্ত প্রান্তে কেন্দ্রের বৰ প্রতিমুবী শক্তি। তর্কশান্তরে 
এই বিরোধকে মিলাইবার জগ্ভত আমর! কত মতবাদের 
অসাধ্য ব্যায়ামে প্রবৃভ, কিন্ত স্বষ্টিশান্ত্রে ইহারা সহজেই 
মিলিত হইয়! বিশ্বরহস্তকে অনির্বচনীয় করিয়! তুলিতেছে। 

শক্তি জিনিষটা! যদি একলা থাকে তবে সে নিজের 
এককঝৌকা জোরে কেবল একটা দীর্ঘ লাইন ধরিয়৷ ভীষণ 
উদ্ধতবেগে সোজা চলিতে থাকে, ভাইনে বায়ে ভ্রক্ষেপমাত্র 
করে না; কিন্ত শক্তিকে জগতে একাধিপত্য দেওয়া হয় 
নাই বলিয়াই, বরাবর তাহাকে জুড়িতে জোড়। হইয়াছে 
বলিয়াই দুইয়ের উপ্টাটানে বিশ্বের সকল জিনিষই নম্র 
হইয়। গোল হইয়! সুসম্পূর্ণ হইতে পারিয়াছে। সোজা 
লাইনের সমাপ্ডিহীনতা, সোজা লাইনের অতি তীব্র তীক্ষ 
কুশতা বিশ্বপ্রক্কতির নহে; গোল আকারের সুন্দর পরিপুষ্ট 
পরিসমাপ্তি বিশ্বের স্বভাবগত । এই এক শক্তির একাগ্র 
সোজ! রেখায় স্ষ্টি হয় না-তাহা কেবল ভেদ করিতে 
পারে, কিন্থ কোনে কিছুকেই ধরিতে পারে না, বেড়িতে 
পারে না, তাহা! একেবারে রিক্ত, তাহ! প্রলয়েরই রেখা) 
রুদ্রের প্রলয়পিনাকের মত তাহাতে কেবল একই সুর, 
তাহাতে সঙ্গীত নাই) এই জন্য শক্তি একক হইয়া উঠিলেই 
তাহা বিনাশের কারণ হইয়! উঠে। ছুই শক্তির যোগেই 
বিশ্বের যত কিছু ছন্দ। আমাদের এই জগৎকাব্য মিত্রাক্ষর 
_ পদে পদে তাহার জুড়িজুড়ি মিল। 

বিশ্বগ্রকৃতির মধো এই ছন্দটি যত স্পষ্ট এবং বাধাহীন, 
মানবপ্ররুতির মধ্যে তেমন নতে। সেখানেও এই সঙ্কোচন 
ও প্রসারণের তবটি আছে-_কিস্ তাহার সামঞ্রন্তরটিকে 
আমর! সহজে রাখিতে পারি না । বিশ্বের গানে তালটি 
সহজ, মানুষের গানে তালটি বহু সাধনার সামগ্রী। আমরা 
অনেক সময়ে দ্বন্দের এক প্রান্তে আসিয়া এমনি ঝু'কিয়া 
পড়ি যে অন্ত প্রান্তে ফিরিতে বিলম্ব হয় তখন তাল কাটিয়৷ 
যায়, প্রাণপণে ক্রি সারিয়৷ লইতে গলদ্ঘর্ম্ম হইয়া উঠিতে 
হয়। একদ্দিকে আত্ম, একদিকে পর; একদিকে অর্জন, 
একদিকে বর্জন; একদিকে সংযম, একদিকে স্বাধীনত! ; 
একদিকে আচার, একদিকে বিচার মানুষকে টানিতেছে) 
এই ছুই টানার তাল বীচাইয়। সমে আসিয়া পৌছিতে 
শেখা মন্য্যত্থের শিক্ষা; এই তাল-অভ্যাসের ইতিহাসই 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মারবের ইতিহাস। ভারতবর্ষে সেই তালের 'সাধনার 
ছবিটিকে স্পষ্ট করিয়! দেখিবার স্থযোগ আছে। 

গ্রীস রোম ব্যাবিলন প্রস্থৃতি সমস্ত পুরাতন মহা- 
সভ্যতার গোড়াতেই একটা জাতিসংঘাত আছে। এই 
জাতিসংঘাতের বেগেই মান্য পরের ভিতর দিয়! আপনার 
ভিতরে পুরামাত্রায় জাগিয়া উঠে। এইরূপ সংঘাতেই 
মানুষ রূট়িক হইতে যৌগিক বিকাশ লাভ করে এবং 
তাহাকেই বলে সভ্যত|। 

পার্দী উঠিবামাত্র ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথমাস্কেই 
আমরা আর্)-অনার্য্যের প্রচণ্ড জাতিসংঘাত দেখিতে পাই। 
এই সংঘাতের প্রথম প্রবলবেগে অনার্ধ্ের প্রতি আধ্যের 
যে বিদ্বেষ জাগিয়াছিল তাহারই ধাক্কায় আর্যেরা! নিজের 
মধ্যে নিজে সংহত হইতে পারিল। 

এইব্প সংহত হইবার অপেক্ষা ছিল। কারণ, ভারত- 
বর্ষে আর্যেরা কালে কালে ও দলে দলে প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন। তাহাদের সকলেরই গোত্র, দেবতা ও মন্্ব যে 
একই ছিল তাহ! নহে। বাহির হইতে যদি একটা প্রবল 
আঘাত তাহাদিগকে বাধা না দিত তবে এই আধ্য 
উপনিবেশ দেখিতে দেখিতে নান! শাখা প্রতিশীথায় সম্পূর্ণ 
বিভক্ত হইয়া বিক্ষিপ্ত হইয়া যাইত। তাহারা আপনা- 
দিগকে এক বলিয়া জানিতে পারিত না। আপনাদের 
সামান্ত বাহা ভেদগুলিকেই বড় করিয়া দেখিত। পরের 
সঙ্গে লড়াই করিতে গিয়াই আধ্যের আপনাকে আপন 
বলিয়। উপলব্ধি করিলেন । 

বিশ্বের সকল পদার্থের মত সংঘাত পদার্থের ছুই 
প্রান্ত আছে--তাহার এক প্রান্তে বিচ্ছেদ, আর এক প্রান্তে 
মিলন। তাই এই সংঘাতের প্রথম অবস্থায় স্বর্ণের 
ভেদরক্ষার দিকে আধ্যদের যে আত্মসঙ্কোচন জন্মিয়াছিল 
সেইথানেই ইতিহাস চিরকাল থামিয়৷ থাকিতে পারে না। 
বিশ্বছন্দতত্বের নিয়মে আত্মপ্রসারণের পথে মিলনের দকে 
ইতিহাসকে একদিন ফিরিতে হইয়াছিল। 

অনার্ধযদের সহিত বিরোধের দ্বিনে আধ্্যসমাজে 
ধাহার! বীর ছিলেন্ন জানিনা তাহার। কে? তাহাদের 
চরিতকাহিনী ভারতবর্ষের মহাকাব্যে কই তেমন করিয়া ত 
বর্ণিত হয় নাই। হয়ত জনমেজয়ের সর্পসত্রের কথার 


টি সংখ্যা 


মধ্যে একটা প্রচণ্ড ॥ প্রাচীন যুদ্ধ ইতিহাল রচ্ছর আছে। 
পুরুষান্গক্রমিক শক্রতাঁর প্রতিহিংসা! সাধনের জন্য সর্প 
উপাসক অনাধ্য নাগজাতিকে একেবারে ধ্বংস করিবার 
জন্য জনমেজয় নিদারুণ:উদ্যোগ করিয়াছিলেন এই পুরাঁণ- 
কথায় তাহা বাক্ত হইয়াছে বটে তবু এই রাজা! "ইতিহাসে 
ত কোনে! বিশেষ গৌরব লাভ করেন নাই। 

কিস্ত অনাধ্যদের সহিত আর্যদের মিলন ঘটাইবার 
অধ্যবসায়ে যিনি সফলতা লাঁভ করিয়াছিলেন তিনি আজ 
পর্ধ্স্ত আমাদের দেশে অবতার বলিয়৷ পূজা পাইয়া 
আসিতেছেন। 

আধ্য অনাধ্যের যষোগবন্ধন তখনকার কালের যে 
একটি মহা উদ্যোগের অঙ্গ, রামায়ণ-কাহিনীতে সেই 
উদ্দযোগের নেতারপে আমরা তিনজন ক্ষভ্রিয়ের নাম 
দেখিতে পাই । জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র। এই তিন 
জনের মধ্যে কেবলমাত্র একটা বাক্তিগত যোগ নহে একটা 
একঅভিপ্রায়ের যোগ দেখা যায়। বুঝিতে পারি 
রামচন্দ্রের জীবনের কাজে বিশ্বামিত্র দীক্ষাদাতা_ এবং 
বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের সম্মুথে যে লক্ষাস্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহ! তিনি জনক রাজার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন। 

এই জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সম- 
সাময়িক ছিলেন সে কথা হয় ত বা কালগত ইতিহাসের 
দিক দিয়! সত্য নহে, কিন্তু ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া 
এই তিন ব্যক্তি পরস্পরের নিকটবর্তী। আকাশের যুগ্মনক্ষত্র 
গুলিকে কাছে হইতে দেখিতে গেলে মাঝখানকার ব্যবধানে 
তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখায়-_তাহার! যে জোড়া 
তাহা দূর হইতে সহজেই দেখ! যাঁয়। জাতীয় ইতিহাসের 
আকাশেও এইরূপ অনেক জোড়া নক্ষত্র আছে, কালের 
ব্যবধানের দিক দিয়া দেখিতে গেলে তাহাদের এক্য 
হারাইয়৷ যায়--কিন্তু আন্যস্তরিক যোগের আকর্ষণে তাহার! 
এক হুইয়৷ মিলিয়াছে। জনক বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের যোগও 
যদি সেইরূপ কালের যোগ ন! হুইয়৷ ভাবের যোগ হয় তবে 
তাহা আশ্চধ্য নহে। 

এইরূপ ভাবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের স্থান 
অধিকার করে। ব্রিটিশ পুরাণকথায় যেমন রাজা 
আর্থার। তিনি জাতির মনে ব্যক্তিরূপ তাগ করিয়া 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের খারা ঠ 


পা সা পালি শিপ এ 


ভাবরূপ বারণ করিযাছেন। জনক ও বিশ্বামিত্র সেইরূপ 
আর্ধা-ইতিহাসগত্ত একটি বিশেষ ভাবের রূপক হইয়া 
উঠিয়াছেন। রাজ! আর্থার মধ্যযুগের যুরোপীয় ক্ষজিয়দের 
একটি বিশেষ খৃষ্টায় আদর্শবারা! অনুপ্রাণিত হইয়া! তাহাকেই 
জয়যুক্ত করিবার জন্ত বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত লড়াই করি- 
তেছেন এই যেমন দেখি, তেমনি ভারতে একদিন ক্ষত্রিয়দল 
ধন্মে এবং আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত 
করিয়া তুলিয়া বিরোধিদলের সহিত দীর্ঘকাল ঘোরতর 
ংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ভারতীয় ইতিহাসে তাহার 
আভাস পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে ব্রাহ্মণেরাই যে 
তাহাদের প্রধান প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহারও প্রমাণ আছে। 

তখনকার কালের নবক্ষত্রিযদলের এই ভাবটা কি, 
তাহার পূর(পূরি সমস্তটা জান! এখন অসম্ভব, কেননা 
বিপ্লবের জয় পরাজফ্চের পরে আবার যখন সকল 
পক্ষের মধ্যে একটা রফ! হইয়া গেল তখন সমাজের 
মধ্যে বিরোধের বিষয়গুলি আর পৃথক হইয়া রহিল 
না এবং ক্ষতচিহ্নগুলি যত শীঘ্র জোড়া লাগিতে পারে 
তাহারি চেষ্টা চলিতে লাগিল। তখন নূতন দলের 
আদর্শকে ব্রাহ্মণের! স্বীকার করিয়৷ লইয়! পুনরায় আপন 
স্থান গ্রহণ করিলেন। 

তথাপি ব্রা্মণ ক্ষত্রিয়ের মধ্যে আদর্শের প্রভেদ কোন্‌ 
পথ দিয়। কি আকারে প্টিয়াছিল তাহার এক্টা আভাস 
পাওয়! যায়। ফজ্ঞবিধিগুলি কৌলিকবিগ্থা। এক এক 
কুলের আধ্যদলের মধো একএকটি কুলপতিকে আশ্রয় 
করিয়! বিশেষ বিশেষ শ্তবমন্ত্র ও দেবতাদ্দিগকে সন্তুষ্ট 
করিবার বিধিবিধান রক্ষিত ছিল। ধাহারা এইসমস্ত 
ভাল করিয়া জানিতেন পৌরোহিত্যে তীহাদ্বেরই বিশেষ 
যশ ও ধনলাভের সম্ভীবনা ছিল। সুতরাং এই ধর্মকার্ধ্য 
একটা বৃত্তি হইয়া উঠিয়াছিল এবং কৃপণের ধনের মত ইহা! 
সকলের পক্ষে সুগম ছিল না। এই সমস্ত মন্ত্র ও 
যজ্ঞানু্ঠানের বিচিত্র বিধি বিশেষরূপে আয়ত্ত ও তাহা 
প্রয়োগ করিবার ভার স্বভাবতই একটি বিশেষ শ্রেণীর 
উপর ছিল। আত্মরক্ষা যুদ্ধবিগ্রহ ও দেশ-অধিকারে 
ধাাদিগকে নিযুত নিযুক্ত থাকিতে হইবে তাহারা এই 
কাজের তার লইতে পারেন না, কারণ ইছ! দীর্ঘকাল 


৪ প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩১৯ 


হা পিপাসা পাপ, পাস পি 


অধায়ন ও অভ্যাস টা কোনো এক শ্রেণী এই- 
সমস্তকে রক্ষ! করিবার ভার যদি না লন, তবে কৌলিকস্ত্র 
ছিন্ন হইয়া যাঁয় এবং পিতৃপিতামহদের সহিত যোগধার৷ 
নষ্ট হইয়া সমাজ শঙ্খলান্রষ্ট হইয়া! পড়ে । এই কারণে যখন 
সমাজের একশ্রেণী যুদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষ্যে নব নব অধ্যবসায়ে 
নিধুক্ত তখন আর একশ্রেণী বংশের প্রাচীন ধর্ম এবং 
স্মরণীয় ব্যাপারকে বিশুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন করিয়া রা 
জন্ই বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিন্তু যখনি বিশেষ শ্রেণীর উপর এইরূপ কাজের ভাব 
পড়ে তথনি সমস্ত জাতির চিত্তবিকাশের সঙ্গে তাহার ধর্্শ- 
বিকাশের সমতানতায় একটা বাধা পড়িয়া যায়। কারণ 
সেই বিশেষ শ্রেণী ধর্ম বিধিগুলিকে বাধের মত একজায়গায় 
দুঢ় করিয়া বাধিয়া রাখেন সুতরাং সমস্ত জাতির মনের 
অগ্রসরগতির সঙ্গে তাহার সামঞ্জন্ত থাকে না। ক্রমে 
ক্রমে অলক্ষ/াভাবে এই সামঞ্জন্ত এতদূর পধ্যস্ত নষ্ট হইয়া 
যায় যে অবশেষে একট! বিপ্লব ব্যতীত সমন্বয়সাধনের 
উপায় পাওয়া যায় না । এইরূপে একদ! ব্রাহ্মণের! যখন 
আধ্যদের চিরাগত প্রথা ও পুজাপদ্ধতিকে আগলাইয় 
বসিয়াছিলেন, যখন সেইসমস্ত ক্রিয়াকাও্ডকে ক্রমশই তাহারা 
কেবল জটিল ও বিস্তারিত করিয়া তুলিতেছিলেন তখন 
ক্ষত্রিয়ের৷ সর্বপ্রকার প্রারুতিক ও মান্ুমিক বাধার সঙ্গে 
গ্রাম করিতে করিতে জয়োল্লাসে অগ্রসর হইয়! চলিতে- 
ছিলেন এবং তখন আধ্যদের মধ্যে প্রধান মিলনের ক্ষেত্র 
ছিল ক্ষত্রিয়সমাজ। শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহারা এক হইয়া 
প্রাণ দেয় তাহাদের মত এমন মিলন আর কাহারও 
হইতে পারে না। মৃত্যুর সম্মুখে যাহারা গ্রকত্র হয় তাহারা 
পরস্পরের অনৈক্যকে বড় করিয়া দেখিতে পারে না। 
অপর পক্ষে হুক্মাতিসুক্মভাবে মন্ত্র দেবতা ও ফঞ্ঞকার্যের 
স্বাতন্ত্যরক্ষার ব্যবসায় ক্ষত্রিয়ের নহে, তাহারা মানবের 
বন্ধুরদুর্গম জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে 
মানুষ, এই কারণে প্রথামুলক বাহ্ানষ্ঠানগত ভেদের বোধট! 
ক্ষভ্রিয়ের মনে তেমন সুদৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে না । অতএব 
আত্মরক্। ও উপনিবেশ বিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্ধযদলের 
মধ্যকার এক্যহুত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের হাতে। এইরূপে 
একদিন ক্ষন্বিয়েরাই সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই যে 
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লতাপদার্থ ইহা অনুভব ব কিযাছিলেন। এইজন্ত ববি 
বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের বিছ্যাঁ হইয়া উঠিয়া খক্‌ যজুঃ সাম 
প্রভৃতিকে অপরাবিস্তা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে এবং 
ব্রাহ্গণকর্তৃক সযত্বে রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি 
কর্মকাও্কৈ নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছে। 
ইহা হইতে স্পষ্টই দেখ! যায় একদিন পুরাতনের সহিত 
নৃতনের বিরোধ বাধিয়াছিল। 

সমাজে যখন একট! বড় ভাব সংক্রামকরূপে দেখা 
দেয় তখন তাহা! একান্তভাবে কোনো গণ্ডিকে মানে না। 
আর্ধযজাতির নিজেদের মধ্যে একটা এ্ক্যবোধ যতই 
পরিস্ফুট হইয়! উঠিল ততই সমাজের সর্বত্রই এই অনুভূতি 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল যে দেবতারা নামে নান! কিন্ত 
সত্যে এক ;-__অতএব বিশেষ দেবতাকে বিশেষ স্তব ও 
বিশেষ বিধিতে সন্তষ্ট করিয়! বিশেষ ফল পাওয়! যায় এই 
ধারণ! সমাজের সর্বত্রই ক্ষয় হইয়া! দলভেদে উপাসনাভেদ 
স্বভাবতই ঘুচিবার চেষ্টা করিল। তথাপি ইহা সত্য যে 
বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের মধ্যেই ব্রহ্গবিদ্যা অনুকূল আশ্রয় 
লাভ করিয়াছিল এবং সেইজন্যই ব্রহ্মবিছ্বা রাজবিদ্যা৷ নাম 
গ্রহণ করিয়াছে। 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই প্রভেদটি সামান্ত নহে। 
ইহ! একেবারে বাহিরের দিক ও অন্তরের দিকের ভেদ । 
বাহিরের দিকে যখন আমর! দৃষ্টি রাখি তখনি আমর! 
কেবলি বকে ও বিচিত্রকে দেখিতে পাই, অন্তরে 
যখন দেখি তখনি একের দেখা পাওয়া যায়। যখন 
আমরা বাহশক্তিকেই দেবত৷ বলিয়া জানিয়াছি তখন 
মন্ত্র ও নান! বাহ্‌ প্রক্রিয়ার দ্বার তাহাদিগকে বাহির 
হইতে বিশেষভাবে আপনাদের পক্ষতৃক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। এইজন্ঠ বাহিরেয় বহু শক্তিই যখন দেবত| 
তখন বাহিরের নানা অনুষ্ঠান আমাদের ধর্শকার্ধ্য 
এবং এই অনুষ্ঠানের প্রভেদ ও,তাহারই গৃঢ়শক্তিঅন্থসারেই 
ফলের তারতম্য কল্পনা] । 

এইরূপে সমাজে যে আদর্শের ভেদ হইয়! গেল-_সেই 
আদর্শভেদের মুন্তিপরিগ্রহস্বরূপে আমরা ছুই দেবতাকে 
দেখিতে পাই। প্রাচীন বৈদিক মন্ত্রত্ত্র ক্রিয়াকাণ্ডের 
দেবতা ব্রহ্মা এবং নব্যদলের দেবতা! বিষু। ব্রহ্মার চারিমুখ 
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বিষুর চারি ক্রিয়াশীল হস্ত কেবলি নব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে 
ঘোধিত করিতেছে, প্রক্যচক্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, 
শাসনকে প্রচারিত করিতেছে এবং সৌন্দর্যকে বিকাশিত 
করিয়া তুলিতেছে। 

দেবতারা খন বাহিরে থাকেন, যখন মানুষের আত্মার 
সঙ্গে তাহাদের আত্মীয়তার সম্বন্ধ অনুভূত না হয় তখন 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের কেবল কামনার সন্বন্ধ ও ভয়ের 
সন্বন্ধ। তখন তাহাদিগকে শ্তবে বশ করিয়া আমরা 
হিরণা চাই, গো চাই, আমু চাই, শত্র-পরাভব চাই ) 
যাগধজ্ঞ-অনুষ্ঠানের ক্রটি ও অসম্পূর্ণতায় তাহারা! অপ্রসন্ন 
হইলে আমাদের অনিষ্ট করিবেন এই আশঙ্কা তখন আমা- 
দিগকে অভিভূত করিয়া রাখে । এই কামনা এবং ভয়ের 
পুজা বাহ্‌ পুজা, ইহ! পরের পুজা । দেবতা যখন অন্তরের 
ধন হইয়৷ উঠেন তখনই অন্তরের পূজা! আরম্ত হয়__সেই 
পৃজাই ভক্তির পুজা। 

ভারতবর্ষের ব্রন্মবিগ্ভার মধ্যে আমর! ছুইটি ধারা দেখিতে 
পাই, নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্রহ্ম, অভেদ ও ভেদাভেদ 
এই ব্রহ্ষবিদ্/ কখনো একের দিকে সম্পূর্ণ ঝুঁকিয়াছে, 
কখনো! ছুইকে মানিয়৷ সেই ছুইয়ের মধ্যেই এককে দেখি- 
য়াছে। ছুইকে না মানিলে পুজা হয় না, আবার ছুইয়ের 
মধ্যে এককে ন| মানিলে ভক্তি হয় না। ছৈতবাদী যিহুদি- 
দের দূরবর্তী দেবতা ভয়ের দেবতা, শাসনের দেবতা, 
নিয়মের দেবতা। সেই দেবতা! নূতন টেষ্টামেণ্টে যখন 
মানবের সঙ্গে এক হইয়া মিশিয়া আত্মীয়তা স্বীকার করিলেন 
তখনি তিনি প্রেমের দেবতা ভক্তির দেবতা হইলেন। 
বৈদিক দেবতা যখন মানুষ হইতে পৃথক্‌ তথন তাহার 
পূজ! চলিতে পারে কিন্তু পরমাত্মা ও জীবাত্বা যখন 
আনন্দের অচিস্ত্যরহস্তলীলায় এক হইয়াও ঢুই, ছুই হইয়াও 
এক, তখনি সেই অস্তরতম দেবতাকে ভক্তি করা চলে। 
এইজন্ট ব্রহ্মবিদ্ভার আমুষঙ্গিকরূপেই ভারতবর্ষে প্রেমভক্তির 
ধর্ম আরম্ভ হয়। এই ভক্তিধর্থের দেবতাই বিষু। 

বিপ্লবের অবসানে বৈষ্ণবধর্খ্রকে' ব্রাহ্মণের! আপন 
করিয়া লইয়াছেন কিন্তু গোড়ায় যে তাহ! করেন নাই 
তাহার কিছু কিছু প্রমাণ এখনো অবশিষ্ট আছে। বিষ্ণুর 
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বক্ষে ্াহ্মণ গু পদাঘাত করিয়াছিলেন এই কাহিনীর 
মধ্যে একটি বিরোধের ইতিহাস সংহত হইয়া আছে। 
এই ভৃগু যজ্ঞকর্তী ও যজ্ঞফলভাগীদের আদর্শরূপে বেদে 
কথিত আছেন। ভারতবর্ষে পূজার আসনে ব্রহ্মার স্থানকে 
সংকীর্ণ করিয়া বিষণুণই যখন তাহা অধিকার করিলেন__ 
বহুপল্লবিত যাগধজ্ঞ-ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
ভক্তিধর্ম্বের যুগ যখন ভারতবর্ষে আবিভূ্ত হইল তখন 
সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড় ঝড় আসিয়াছিল। আসিবারই 
কথা । এই বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার ধাহাদের 
হাতে, এবং সেই অধিকার লইয়া! ধাহারা সমাজে একটি 
বিশেষ আদর পাইয়াছিলেন, তাহারা সহজে তাহার বেড়া 
ভাঙিতে দেন নাই। 

এই ভক্তির বৈষ্ণবধর্্ যে বিশেষভাবে ক্ষপ্তিয়ের প্রবর্তিত 
ধর্ম, তাহার একটি প্রমাণ একদ! ক্ষত্রিয় শ্রীকুষ্ণকে 
এই ধর্মের গুরুরূপে দেখিতে পাই-_ এবং তাহার উপদেশের 
মধ্যে বৈদিক মন্ত্র ও আচারের বিরুদ্ধে আঘাতেরও পরিচয় 
পাওয়৷ যায়। তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ এই-_প্রাচীন ভারতের 
পুরাণে যে ছইজন মানবকে বিষ্ুুর অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছে তাহারা ছুইজনেই ক্ষত্রিয়- একজন প্রীকুষ্ণ, 
আয় একজন শ্রীরামচন্ত্র। ইহা! হইতে স্পষ্ট বুঝা! যায় 
ক্ষত্রিয় দলের এই ভক্তিধর্ম্, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে 
তেমনি রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে গ্রচারলাভ 
করিয়াছিল। 

বৃত্তিগত ভেদ হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষজরিয়ের 
মধ্যে এই চিত্গত ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়া 
দাড়াইপ যখন বিচ্ছেদের বিদারণ-রেখা দিয় সামাজিক 
বিপ্লবের অগ্নিউচ্ছণাস উদ্দিগরিত হইতে আরম্ভ করিল। 
বশিষ্ঠবিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই বিপ্লবের ইতিহাস 
নিবদ্ধ হইয়া আছে। 

এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাহ্গণপক্ষ বশিষ্ঠ নামটিকে ও 
কষদ্রিয়পক্ষ বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে। পূর্ব্রেই 
বলিয়াছি ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মাত্রই যে পরস্পরের বিরুদ্ধ দলে 
ধোগ দিয়াছে তাহা নহে। এমন অনেক রাজ! ছিলেন ধাহারা 
ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন। কথিত আছে ত্রাহ্মণের বিষ্কা 
বিশ্বামিত্রের দ্বারা পীড়িত হইয়া রোদন কুরিতেছিল, 


৬ প্রবাসী_বৈশীখ, ১৩১৯ 


হিস তাহাদিগকে রা করিতে হি হইয়াছিলেন) 
অবশেষে রাজ্য সম্পদ সমস্ত হারাইয়! বিশ্বামিত্রের কাছে 
তাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে হইয়াছিল। 

এরূপ দৃষ্টান্ত আরো আছে। প্রাচীনকালের এই 
মহাবিপ্রবের আর যে একজন প্রধান নেত। শ্রীকুষ্ণ কর্ম 
কাণ্ডের নিরর৫থকত! হইতে সমাজকে মুক্তি দিতে দীড়াইয়া- 
ছিলেন তিনি একদিন পাওবদের সাহায্যে জরাসন্ধকে বধ 
করেন। সেই জরাসন্ধ রাজ! তখনকার ক্ষত্রিয়দলের শত্র- 
পক্ষ ছিলেন। তিনি বিস্তর ক্ষত্রিয় রাজাকে বন্দী ও 


পীড়িত করিয়াছিলেন। ভীমাক্জুনকে লইয়া শ্রীকষ্ণচ যখন. 


তাহার পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন তাহাদিগকে 
ব্রাহ্মণের ছন্পবেশ ধরিতে হইয়াছিল। এই ব্রাহ্মণ-পক্ষপাতী 
ক্ষত্রবিদ্েধী রাজাকে শ্রীকৃষ্ণ পাওবদের দ্বারা যে বধ 
করাইয়াছিলেন এটা একট৷ থাঁপছাড়া ঘটনামাত্র নহে। 
শ্রীকুষ্ণকে লইয়। তখন ছুই দল হইয়াছিল। সেই ঢ্ই 
দলকে সমাজের মধ্যে এক করিবার চেষ্টায় যুধিষ্ঠির যখন 
রাজনুয় যজ্ঞ করিয়াছিলেন তখন শিশুপাঁল বিরুদ্ধদলের 
মুখপাত্র হইয়! শ্রীরুষ্ণকে অপমান করেন । এই যজ্ঞে সমস্ত 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, সমস্ত আচার্য্য ও রাজার মধ্যে শ্রীরুষ্ণকে ই 
সর্বপ্রধান বলিয়! অর্থ্য দেওয়। হইয়াছিল। এই ষজ্ঞে তিনি 
্রাঙ্গণের পদক্ষালনের জন্য নিযুক্ত ছিলেন পরবর্তীকালের 
সেই অত্যুক্তির প্রয়।সেই পুরকালীন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয-বিরোধের 
ইতিহাস স্পষ্ট দেখা যায়। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের গোড়ায় এই 
সামাজিক বিবাদ। তাহার একদিকে শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ, 
অন্তদিকে শ্রীরুষ্ণের বিপক্ষ। বিরুদ্ধপক্ষে সেনাপতিদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন ব্রাহ্মণ - দ্রোণ কূপ ও অশ্বখামাও 
বড় সামান্ত ছিলেন না। 

অতএব দেখা যাইতেছে, গোড়ায় ভারতবর্ষের ছুই 
মহাকাব্যেরই মূল বিষয় ছিল সেই প্রাচীন সমাজবিগ্লীব। 
অর্থাৎ সমাজের ভিতরকার পুরাতন ও নৃতনের বিরোধ । 
রামায়ণের কালে রামচন্দ্র নূতন দলের পক্ষ লইয়াছিলেন 
তাহা স্পষ্টই দেখা যায়। বশিষ্ঠের সনাতন ধর্মই ছিল 
রামের কুলধন্মম, বশিষ্ঠবংশই ছিল তাহাদের চিরপুরাতন 
পুরোহিত-বংশ, তথাপি অল্লবয়সেই রামচন্্র সেই বশিষ্ঠের 
বিরুদ্ধপক্ষ বিশ্বামিত্রের অনুসরণ করিয়াছিলেন। বস্তত 


॥ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ সি হলি কোপা শাসিত তা নি পাটি পাশ 


বিশ্বামিত যামকে সাহার পৈতৃক অধিকার হইতে ছিনাইয়। 
লইয়াছিলেন। রাম যে পন্থা লইয়াছিলেন তাহাতে দশরথের 
সম্মতি ছিল না, কিন্ত বিশ্বামিত্রেয় প্রবল প্রভাবের কাছে 
ত্বাহার আপত্তি টি'কিতে পারে নাই। পরবর্তীকালে এই 


. কাব্য যখন জাতীয়সমাজের বৃহৎ ইতিহাসের স্থতিকে 


কোনে! এক রাজবংশের পারিবারিক ঘরের কথ! করিয়! 
আনিয়াছিল তখনই ছুর্ধলচিত্ত বৃদ্ধ রাজার অদ্ভুত সত্ণতোকেই 
রামের বনবাসের কারণ বলিয়া! ঘটাইয়াছে। 

রামচন্দ্র যে নব্যপন্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে 
তাহার আব এক প্রমাণ আছে। একদা ষে ব্রাহ্মণ ভূ 
বিষ্ুব বক্ষে পদাঘাত করিয়াছিলেন তাহারই বংশোদ্তব 
পরশুরামের ব্রত ছিল ক্ষত্রিয়বিনাশ। রামচন্দ্র ক্ষত্রিয়ের 
এই ছুধর্ষ শক্রকে নিরন্তর করিয়াছিলেন। এই নিষ্ঠুর 
ব্রাহ্ণবীরকে বধ না! করিয়! তিনি তাহাকে যে বশ করিয়া- 
ছিলেন তাহাতে অনুমান করা যায়, প্রকাসাধনব্রত 
গ্রহণ করিয়া রামচন্দ্র তাহার প্রথম পকেই কতক বীধ্য- 
বলে কতক ক্ষমাগডণে ব্র।ঙ্গণ-ক্ষভ্রিয়ের বিরোধভঞ্জন 
করিয়াছিলেন । রামের জীবনের সকল কার্যেই এই উদার 
বীধ্যবান সহিষ্তার পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিশ্বামিত্রই রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়া গিয়াছিলেন 
এবং এই বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাত 
কন্তাকে ধর্মমপত্রীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইসম্ত 
ইতিহাসকে ঘটনামুলক বলিয়া গণ্য করিবার কোনে! 
প্রয়োজন নাই, আমি ইহাকে ভাবমুলক বলিয়া! মনে করি। 
ইহার মধ্যে হয়ত তথ্য খু'ঁজিলে ঠকিব কিন্তু সত্য খুঁজিলে 
পাওয়৷ যাইবে। 

মূল কথ! এই, জনক ক্ষত্রিয় রাজার আদর্শ ছিলেন। 
্রহ্মবিদ্া তাহাকে আশ্রয় করিয়া বিকাশ লাভ করিয়া- 
রা এ বিদ্যা কেবল মাত্র তীস্থার জ্ঞানের বিষয় ছিল 

; এ বিগ্া তাহার সমস্ত জীবনে রূপ গ্রহণ করিয়াঁছল; 
রি তাহার রাজ্যসংসারের বিচিত্র কর্মের কেন্দ্রস্থলে 
এই ব্রন্ধজ্ঞানকে অবিচলিত করিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন 
ইতিহাসে তাহ! কীত্তিত হুইয়াছে। চরমতম জ্ঞানের সঙ্গে 
ভক্তির সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ছোট বড় সমস্ত কর্মের 
আশ্চর্য যোগসাধন ইহাই ভারতবর্ষের ক্ষভ্রিয়দের সর্বোচ্চ 


তা থয ] 


রন কতা শক ০ শ৭৯০৭০০৬ সি পপ 


কাধি। আমাদের দেশে বাহার কতিরের অগ্রনী ছিলেন 
তাহার! ত্যাগকেই ভোগের পরিণাম করিয়! কর্মকেই মুক্তি- 
লাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়! গ্রচার করিয়াছিলেন। 

এই জনক একদিকে ব্রহ্মজ্ঞানের অনুশীলন, আর এক 
দিকে হহস্তে হলচালন করিয়াছিলেন। ইহা হইতে “জানিতে 
পারি কৃষিবিস্তারের ছারা আর্ধ্যসভ্/তা বিস্তার কর! 
ক্ষত্রিয়দের একটি ব্রতের মধো ছিল। একদিন পশুপালন 
আধ্যদের বিশেষ উপজীবিকা ছিল। এই ধেনুই অরণ্যা- 
শ্রমবাসী ব্রাহ্মণদের প্রধান সম্পদ্‌ বলিয়া গণ্য হইত। বন- 
ভূমিতে গোচারণ সহজ; তপোবনে যাহার! শিষ্যবূপে 
উপনীত হইত গুরুর গোপালনে নিযুক্ত থাকা তাহাদের 
প্রধান কাজ ছিল। 

অবশেষে একদিন রণজয়ী ক্ষত্রিয়ের| আর্ধ্যাবর্ত হইতে 
অরণাবাধা অপসারিত করিয়৷ পণুসম্পদের স্থলে কৃষি- 
সম্পদকে প্রবল করিয়া তুলিলেন। আমেরিকায় যুরোপীয় 
উপনিবেশিকগণ যখন অরণ্যের উচ্ছেদ করিয়া কৃষিবিস্তারের 
ক্ষেত্র প্রশস্ত করিতেছিলেন তখন যেমন মৃগয়াজীবী আরণ্যক- 
গণ পদে পদে তাহাদিগকে বাধা দিতেছিল-_ভারতবর্ষেও 
সেইরূপ আরণ্যকদের সহিত ক্ষকদের বিরোধে কৃষি- 
ব্যাপার কেবলি বিদ্রসঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছিল। যাহার! 
অরণ্যের মধ্যে কৃষিক্ষেত্র উন্মত্ত করিতে যাইবেন তীহা- 
দের কাজ সহজ ছিল না। জনক মিথিলার রাজ। ছিলেন 
_ইহা হইতে জান! যায় আধ্যাবর্তের পূর্ববপ্রান্ত পধ্যস্ত 
আধ্য উপনিবেশ আপনার সীমায় আসিয়া ঠেকিয়াছিল। 
তখন ছূর্গম বিদ্ধ্যাচলের দক্ষিণভাগে অরণ্য অক্ষত ছিল 
এবং দ্রাবিড়সভ্যত৷ সেই দিকেই প্রবল হইয়৷ আধ্যদের 
প্রতিদন্দ্বী হইয়া উঠিয়াছিল। রাবণ বীরপরাক্রমে ইন্্র 
প্রস্তুতি বেদের দেবতাকে পরাস্ত করিয়া আধ্যদের যজ্ঞের 
বিশ্ন ঘটাইয়! নিজের দেরেত! শিবকে জয়ী করিয়াছিলেন। 
যুদ্ধজয়ে স্বকীয় দলের দেবতার প্রভাব প্রকাশ পায় 
পৃথিবীতে সকল সমাজেরই বিশেষ অবস্থায় এই বিশ্বাস দৃঢ় 
থাকে--কোনো পক্ষের পরাভবে সে পক্ষের দেবতারই 
পরাভব গণ্য হয়। রাবণ আর্ধ্যদেবতাদিগকে পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন এই যে লোকশ্রুতি আমাদের দেশে প্রচলিত 
আছে ইহার অর্থই এই. যে, তাহার রাজত্বকালে তিনি 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা ৭ 


বনিক দেবতার _ উপাসকদিগকে বারঘ্ার পরাভূত 
করিয়াছিলেন। 

এমন অবস্থায় সেই শিবের হরধন্থ ভাঙিৰে কে 
একদিন এই এক প্রশ্ন আধ্যসমাজে উঠিয়াছিল। 
শিবোপাঁসকদের প্রভাবকে নিরস্ত করিয়া যিনি দক্ষিণ- 
খণ্ডে আধ্যদের কৃষিবিষ্তা ও ব্রহ্মবিগ্ভাকে বহন করিয়া! 
লইয়! যাইতে পারিবেন তিনিই যথার্থ ভাবে ক্ষভ্রিয়ের 
আদর্শ জনকরাজার অমানুষিক মানস কন্তার সহিত পরি ণীত 
হইবেন। বিশ্বামিত্র রামচন্ত্রকে সেই হরধন্থু ভঙ্গ করিবার 
ছঃসাধ্য পরীক্ষায় লইয়া! গিয়াছিলেন। রাম যখন বনের 
মধ্যে গিয়া কোনো কোনে প্রবল দুদ্ধর্য শৈববীরকে নিহত 
করিলেন তখনি তিনি হরধনু ভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হলেন এবং তখনি তিনি সীতাকে অর্থাৎ হলচালন-রেখাকে 
বহন করিয়া লইবার অধিকারী হইতে পারিলেন। 
তখনকার অনেক বীর রাজাই এই সীতাকে গ্রহণ করিবার 
জন্য উদ্ধত হইয়াছিলেন কিন্তু তাহার! হরধন্ু ভাঙিতে পারেন 
নাই, এইজন্তই রাজর্ধি জনকের কন্তাকে লাভ করিবার 
গৌরব হইতে তাহার! বঞ্চিত হুইয়| ফিরিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু এই দুঃসাধ্য ব্রতের অধিকারী কে হইবেন, ক্ষত্রিয় 
তপস্থিগণ সেই সন্ধান হইতে বিরত হন নাই। একদ। 
বিশ্বামিত্রের সেই সন্ধান রামচন্দেব মধ্যে আসিয়৷ সার্থক 
হইল। 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে “রামচন্দ্র যখন বাহির হইলেন তখন 
তরুণ বয়সেই তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড় বড় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রথম, তিনি শৈব রাক্ষস- 
দিগকে পরাস্ত করিয়া হরধন্থু ভঙ্গ করিয়াছিলেন; দ্বিতীয়, 
যে ভূমি হলচালনের অযোগ্যরূপে অহল্যা হইয়৷ পাষাণ হইয়া 
পড়িয়। ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামী- 
দের মধ্যে অন্ততম খষি গৌতম যে ভূমিকে একদা! গ্রহণ 
করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিয়! 
যাওয়াতে যাহ! দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়া ছিল, রামচন্দ্র সেই 
কঠিন পাথরকেও সজীব করিয়! তুলিয়৷ আপন কৃষিনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছিলেন ১* তৃতীয়, ক্ষত্রিয়দলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের 


* অল্পদিন হইল “র।ক্ষম-রহস্ত” নামক একটি স্বাধীন চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ 
আমি পাওুলিপি আকারে দেখিতে পাই, তাহার ১ধ্যেই “অসুজ্যা” শব্দটির 
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যে বি প্রধল হইয়া উঠিতেছিল তাহাকেও এই 
ক্ষভ্রথষি বিশ্বামিত্রের শিষ্ত আপন ভূজবলে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন । 

অকলন্মাৎ যৌবরাজ্য-অভিষেকে বাধ! পড়িয়া রামচন্দ্রের 
যে নির্বাসন ঘটিল তাহার মধ্যে সম্ভবতঃ তখনকার ছুই 
প্রবল পক্ষের বিরোধ স্থচিত হুইয়াছে। রামের বিরুদ্ধে 
যে একটি দল ছিল তাহ! নিঃসন্দেহ অত্যন্ত প্রবল_ এবং 
স্বভাবতই অস্তঃপুরের মহিষীদের প্রতি তাহার বিশেষ 
প্রভাব ছিল। বৃদ্ধ দশরথ ইহাকে উপেক্ষা করিতে 
পারেন নাই এইজন্য একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তাহার 
প্রিয়তম বীর পুত্রকেও তিনি নির্বাসনে পাঠাইতে 
বাধা হইয়াছিলেন। সেই নির্বাসনে রামের বীরত্বের 
সহায় হইলেন লক্ষ্মণ ও তাহার জীবনের সঙ্গিনী হইলেন 
সীতা অর্থাৎ তাহার সেই ব্রত। এই সীতাকেই 
তিনি নানা বাধা ও নান! শক্রর আক্রমণ হইতে 
বাচাইয়া বন হুইতে বনাস্তরে খধিদের আশ্রম ও রাক্ষদদের 
আবাসের মধ্য দরিয়া অগ্রসর করিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিলেন। 

আধ্য অনার্য্যের বিরোধকে বিদ্বেষের দ্বারা জাগ্রত 
রাখিয়! যুদ্ধের দ্বাব! নিধনের দ্বারা তাহার সমাধানের প্রয়াস 
অন্তহীন দুশ্চেষ্টা। প্রেমের দ্বারা মিলনের দ্বারা ভিতরের 
দিক হইতে ইহার মীমাংসা হইলেই এত বড় বৃহৎ ব্যাপারও 
সহজ হইয়!'যায়। কিন্তু ভিতরের মিলন জিনিষট। ত ইচ্ছা 
করিলেই হয় না। ধর্ম যখন বাহিরের জিনিষ হয়, নিজের 
দেবতা যখন নিজের বিষয়সম্পত্তির মত অত্যন্ত স্বকীয় 
হইয়! থাকে তখন মানুষের মনের মধাকার ভেদ কিছুতেই 
ঘুচিতে চায় না। জ্যু-দের সঙ্গে জেপ্টাইলদের মিলনের 
কোনো সেতু ছিল না। কেননা জ্যু-রা জিহোভাকে 
বিশেষভাবে আপনাদের জাতীয় সম্পত্তি বলিয়াই জানিত 
এবং এই জিহোভার সমস্ত অনুশাসন, তাহার আদিষ্ট সমস্ত 
বিধিনিষেধ বিশেষভাবে জ্ঞু-জাতিরই পালনীয় এইরূপ 
তাহাদের ধারণ] ছিল। তেমনি আধ্য-দেবতা ও আর্্য- 
বিধিবিধান যখন বিশেষ জাতিগতভাবে সন্কীর্ণ ছিল তখন 


শি সা সা ৯ পি ৯ পাস্সিপস্টিসিলাস্সিপাসিত তা 


এই ভাবপাব্যাখ্যা আমি দেখিলাম | লেখক আপনার নাম প্রকাশ 
করেন নাই-ক্টীহার নিকট আমি কৃতজ্ঞত। স্বাকার করিতেছি । 


প্রবাসী_-বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


িাস্টিপাসপসট ৯ পা সিসি পর সিরাপ পাস পা িসিএসসিপর্াসসিাপিছ 


আর্য অনার্যের পরস্পর সংঘাত, এক পক্ষের সম্পূর্ণ বিলুপ্তি 
ছাড়া, কিছুতেই মিটিতে পারিত না। কিন্তু ক্ষত্রিয়দের 
মধ্যে দেবতার ধারণা যখন বিশ্বজনীন হুইয়া উঠিল-_বাহি- 
রের ভেদ বিভেদ একান্ত সত্য নহে এই জ্ঞানের দ্বার! 
মানুষের কল্পনা হইতে দৈব বিতীষিকাসকল যখন চলিয়। 
গেল তখনই আধ্য অনার্ধের মধ্যে সত্যকার মিলনের সেতু 
স্থাপিত হওয়া সম্ভবপর হইল। তখনি বাহিক ক্রিয়া- 
কর্মের দেবতা অন্তরের ভক্তির দেবতা হইয়া উঠিলেন 
এবং কোনে! বিশেষ শাস্ত্র ও শিক্ষা ও জাতির মধ্যে তিনি 
আবদ্ধ হইয়া রহিলেন না। 

ক্ষজিয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চগ্ডালকে আপন মিত্র 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এই জনশ্রুতি আজ পর্য্যস্ত 
তাহার আশ্চর্য উদারতার পরিচয় বলিয়া চলিয়া আসি- 
য়াছে। পরবর্তী যুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাহার এই 
চরিতের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছে ; শূদ্র তপস্বীকে 
তিনি বধদগু দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্ত্রের উপরে 
আরোপ করিয়া! পরবর্তী সমাজরক্ষকের দল রামচরিতের 
দৃষ্টাস্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়াছে । যে সীতাকে 
রামচন্দ্র সুখে চুঃখে রক্ষা করিয়াছেন ও প্রাণপণে শত্রহস্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, সমাজের প্রতি কর্তব্যের 
অনুরোধে তাহাকেও তিনি বিনা অপরাধে পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন উত্তরকাণ্ডের এই কাহিনী- 
সষ্টির দ্বারাও স্পষ্টই বুঝিতে পার! যায় আধ্য জাতির 
বীরশ্রেষ্ঠ আদর্শচরিত্ররূপে পুজ্য রামচন্দ্রের জীবনীকে একদা 
সামাজিক আচাররক্ষার অনুকূল করিয়া বর্ণনা করিবার 
বিশেষ চেষ্ট! জন্িয়াছিল। রামচরিতের মধ্যে যে একটি 
সমাজ-বিপ্রবের ইতিহাস ছিল পরবর্তীকালে যথাসম্ভব 
তাহার চিহ্ন মুছিয়৷ ফেলিয়া তাহাকে নবাকালের সামাজিক 
আদর্শের অনুগত কর! হইয়াছিল। সেই সময়েই রামের 
চরিতকে গৃহধন্ম্ের ও সমাজধর্ম্নের আশ্রয়রূপে প্রচার 
করিবার চেষ্টা জাগিয়াছিল এবং রামচন্দ্র যে একদা তাহার 
স্বজাতিকে বিদ্বেষের সন্কোচ হইতে প্রেমের প্রসারণের 
দিকে লইয়৷ গিয়াছিলেন ও সেই নীতির দ্বারা একটি বিষম 
সমস্যার সমাধান করিয়া সমস্ত জাতির নিকট চিরকালের 
মত বরণীয় হইয়াছিলেন সে কথাটা! সনিয়া গিয়াছে এবং 


উদ সং্যা] 


সিসি, তানি কাশি পা 


ক্রমে ই্ছাই ধড়াইয়াছে যে তিনি শাস্্ানথমোদিত গারস্থোর 
আশ্রয় ও লোকান্ুমোর্দিত আচারের রক্ষক। ইহার 
মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপার এই, এককালে যে-রামচন্দ্র ধর্মনীতি 
ও কৃষিবিষ্ভাকে নৃতন পথে চালন! করিয়াছিলেন, পরবর্তী- 
কালে তাহারই চরিতকে সমাঞ্জ পুরাতন বিধিবন্ধনের 
অনুকূল করিয়া ব্যবহার করিয়াছে। একদিন সমাজে 
যিনি গতির পক্ষে বীর্য প্রকাশ করিয়াছিলেন আর একদিন 
সমাজ তীাহাকেই স্থিতির পক্ষে বীর বলিয়া প্রচার করি- 
য়াছে। বন্তত রামচন্দ্রের জীবনের কার্যে এই গতিস্থিতির 
সামঞ্জন্ত ঘটিয়াছিল বলিয়াই এইরূপ হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছে । 

তৎসত্বেও এ কথা ভারতবর্ষ ভূলিতে পারে নাই যে 
তিনি চগ্ডালের মিতা, বানরের দেবত|, বিভীষণের বন্ধু 
ছিলেন। তিনি শক্রকে ক্ষয় করিয়াছিলেন এ তাহার 
গৌরব নহে তিনি শক্রকে আপন করিয়াছিলেন। তিনি 
আচারের নিষেধকে, সামাজিক বিদ্বেষের বাধাকে অতিক্রম 
করিয়াছিলেন; তিনি আধ্য অনার্য্যের মধ্যে প্রীতির 
সেতু বন্ধন করিয়া দিয়াছিলেন। 

নৃতত্ব আলোচনা কবিলে দেখ! যায় বর্ধর জাতির 
অনেকেরই মপ্যে একএকটি বিশেষ জন্ত পবিত্র বলিয়া 
পুঁজিত হয়। অনেক সময়ে তাহারা আপনাদিগকে সেই 
জন্তর বংশধর বলিয়া গণ্য করে। সেই জন্তর নামেই 
তাহারা আখ্যাত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে এইরূপে 
নাগবংশের পরিচয় পাওয়া যায়। কিফিন্ধ্যায় রামচন্দ্র যে 
অনার্ধযদলকে বশ করিয়াছিলেন তাহারাও যে এইরূপ 
কারণেই বানর বালয়া পরিচিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কেবল ত বানর নহে রামচন্দ্রের দলে ভল্লুকও ছিল। বানর 
যদি অবজ্ঞাস্চক আখ্যা হইত তবে ভগ্নুকের কোনো অর্থ 
পাওয়া যায় না। ্ 

রামচন্দ্র এই ষে বানরদর্গকে বশ কারিয়াছিলেন তাহা 
রাজনীতির দ্বারা নছে, ভক্তিধর্ম্ের ত্বারা। এইরূপে 
তিনি হুনুমানের ভক্তি পাইয়৷ দেবতা হুইয় উঠিয়াছিলেন। 
পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়, যে-কোনো মহাত্মাই বাহ- 
ধর্শের স্থলে ভত্তিখন্দ্কে জাগাইয়াছেন তিনি স্বয়ং পৃজা 
লাভ করিয়াছেন। শ্রী, থুষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্ত প্রভৃতি 


পা ০৪ সউিতলস্সি পিসিতে 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা ঈ 


০ পাপন পাপী পাই শসিি শি ০ 


তাহার অনেক নত আছে। শিখ, ফী, কবিরপন্থী 
প্রভৃতি সর্বত্রই দেখিতে পাই, ভক্তি ধাহাদিগকে আশ্রন্ 
করিয়া প্রকাশ পায় অনুবর্তীদের কাছে তাহারা দেবত্ব প্রাপ্ত 
হন। ভগবানের সহিত ভক্তের অস্তরতম যোগ উদঘাটন 
করিতে গিয়া তাহারাও যেন দেবত্বের সহিত মনুষ্যত্বের 
ভেদসীমা অতিক্রম করিয়া থাকেন। এইরূপে হনুমান ও 
বিভীষণ রামচন্ত্রের উপাসক ও ভক্ত বৈষ্ণবরূপে খ্যাত 
হইয়াছেন । 

রামচন্দ্র ধর্মের থারাই অনাধ্যদিগকে জয় করিয়! তাহাদের 
ভক্তি অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি বাহুবলে তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিয়া রাজ্য বিস্তার করেন নাই। দক্ষিণে তিনি 
কৃষিস্থিতিমূলক সভ্যতা ও ভক্তিমূলক একেশ্বরবাদ প্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি সেই যে বীজ রোপন করিয়া 
আদগ্য়াছিলেন বু শতাব্দী পরেও ভারতবর্ষ তাহার ফল 
লাভ করিয়াছিল।' এই দাক্ষিণাত্যে ক্রমে দারুণ শৈবধর্মমও 
ভক্তিধর্ম্দের রূপ গ্রহণ করিল এবং একদা এই দাক্ষিণাত্য 
হইতেই ব্রহ্বিগ্ভার এক ধারায় তক্তিশ্রোত ও আর এক 
ধারায় অদ্বৈতজ্ঞান উচ্ছসিত হইয়৷ সমস্ত ভারতবর্ধকে 


প্লাবিত করিয়া দিল। 
আমর আধ্যদের ইতিহাসে সঙ্কোচ ও প্রসারণের এই 
একটি রূপ দেখিলাম। মানুষের একদিকে তাহার বিশেবত্ব 


আর একদিকে তাহার বিশ্বত্ব এই ছুই দিকের টানই 
ভারতবর্ষে যেমন করিয়া কাজ করিয়াছে তাহা যদি আমরা 
আলোচন! করিয়া না দেখি তবে ভারতবর্ষকে আমরা 
চিনিতেই পারিব না। একদিন তাহার এই আত্মরক্ষণ 
শক্তির দিকে ছিল ব্রাঙ্গণ, আত্মপ্রসারণ শক্তির দিকে 
ছিল ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় খন অগ্রসর হইয়াছে তখন ব্রাহ্ষণ 
তাহাকে বাধ! দিয়াছে কিন্ত বাধা অতিক্রম করিয়াও 
ক্ষত্রিয় যখন সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়৷ গিয়াছে 
তখন ব্রাহ্মণ পুনরায় নূতনকে আপন পুরাতনের সঙ্গে 
বাঁধিয়া সমন্তটাকে আপন করিয়। লইয়া আবার একটা 
সীম! বীধিয়া লইয়াছে। যুরোপীয়ের যখন ভারতবর্ষে 
চিরদিন ব্রাহ্মণদ্দের এই কাজটির আলোচন1 করিয়াছেন 
তাহারা! এমনি, ভাবে করিয়াছেন যেন এই ব্যাপারটা 
্রাঙ্ষণ নামক একটি বিশেষ ব্যবসায়ী দলের চাতুরী। 


১০ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


৯২শ ভাগ, ৯ম থণ্ড 


তিতা না ৮. ৯০1 


তাহারা ইহা তুলিয়া যান ৫ যে, বাণ ও ক্ষত্িয়ের যথার্থ 
জাতিগত ভেদ নাই, তাহার! একই জাতির ছুই স্বাভাবিক 
শক্তি | ইংলগ্ডে সমস্ত ইংরেজ জাতি লিবারেল ও কন্সারভেটিব 
এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়া রাষ্রনীতিকে চালন৷ 
করিতেছে_ ক্ষমতা লাভের জন্য এই ছুই শাখার মধ্যে 
প্রতিযোগিতার মধ্যে বিবাদও আছে, কৌশলও আছে, 
এমন কি, ঘুষ 'এবং অগন্তায়ও আছে, তথাপি এই ছুই 
সম্প্রদায়কে যেমন দুই স্বতন্ত্র বিরুদ্ধ পক্ষের মত করিয়া 
দেখিলে ভুল দেখা হয়--বস্তৃত তাহারা প্রকৃতির আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ-শক্তির মত বাহিরে দেখিতে বিরুদ্ধ কিন্তু অন্তরে 
একই স্থজনশক্তির এপিঠ ওপিঠ, তেমনি ভারতবর্ষে 
সমাজের স্বাভাবিক স্থিতি ও গতি-শক্তি ছুই শ্রেণীকে 
অবলঘন করিয়! ইতিহাসকে স্থষ্টি করিয়াছে--কোনো! পক্ষেই 
তাহা কৃত্রিম নহে । 

তবে দেখা গিয়াছে বটে ভারতবর্ষে এই স্থিতি ও 
গতি-শক্তির সম্পূর্ণ সামগ্রস্ত রক্ষিত হয় নাই--সমন্ত 
বিরোধের পর ব্রাঙ্মণই এখানকার সমাজে প্রাধান্ট লাভ 
করিয়।ছে। ব্রাহ্মণের বিশেষ চাতুর্ধ্যই তাহার কারণ এমন 
অদ্ভুত কথা নিতান্তই ইতিহাসবিরুদ্ধ কথা। তাহার প্রকৃত 
কারণ ভারতবর্ষে বিশেষ অবস্থার মধ্যেই রহিয়াছে। 
ভারতবর্ষে যে জাতি-সংঘাত ঘটিয়াছে তাহা! অত্যন্ত বিরুদ্ধ 
জাতির সং ঘাত। তাহাদের মধ্যে বর্ণের ও আদর্শের ভেদ 
এতই গুরুতর যে এই প্রবল বিরুদ্ধতার আঘাতে ভারতবর্ষের 
মাত্বরক্ষণীশক্তিই বলবান হইয়া উঠিয়াছে। এখানে 
আত্মগ্রসারণের দিকে চলিতে গেলে আপনাকে হারাইবার 
সম্ভাবনা ছিল বলিয়। সমাজের সতর্কতাবৃত্তি পদে পদে 
আপনাকে জাগ্রত রাখিয়াছে। 

তুষারাবৃত আল্প.স্‌ গিরিমালার শিখরে যে ছুঃসাহাসিকের! 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করে, তাহারা আপনাকে দড়ি 
দিয়া বাধিয়! বাধিয়! অগ্রসর হয়-_তাহারা৷ চলিতে চলিতে 
আপনাকে বাধে, বাঁধিতে বাঁধিতে চলে-__সেখানে চলিবার 
উপায় স্বভাবতই এই প্রণালী অবলম্বন করে, তাহা চালকদের 
কৌশল নহে । বন্দীশালায় যে বন্ধনে ধরিয়া রাখে ছূর্গম 
পথে সেই বন্ধনই গতির সহায়। ভারতবর্ষেও সমাজ কেবলি 
দড়িদড়া লইয়া আপনাকে বাধিতে বাধিতে চলিয়াছে 


কেননা আপনার পথে অগ্রসর হা অপেক্ষা পিছলিযা 
অন্যের পথে নষ্ট হওয়ার আশঙ্ক! তাহার সম্পূর্ণ ছিল। এই 
জন্যই ভারতবধষে স্বভাবের নিয়মে আত্মরক্ষণীশক্তি আত্ম- 
প্রসারণীশক্তির অপেক্ষ! বড় হইয়া উঠিয়াছে। 

রামচন্দ্রের জীবন আলোচনায় আমরা! ইহাই দেখিলাম 
যে ক্ষত্রিয়ের৷ একদিন ধন্মকে এমন একটা এ্রক্যের দিকে 
পাইয়াছিলেন যাহাতে অনার্্যদের সহিত বিরুদ্ধতাকে তাহারা 
মিলননীতির দ্বারাই সহজে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন। 
ছুই পক্ষের চিরস্তন প্রাণাস্তিক সংগ্রাম কখনো কোনে 
সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পারে না--হয় এক পক্ষকে 
মারিতে, নয় ছুই পক্ষকে মিলিতে হইবে। ভারতবর্ষে 
একদ! ধর্শ্শকে আশ্রয় করিয়া সেই মিলনের কাজ আরম্ত 
হইয়াছিল। প্রথমে এই ধন্ম ও এই মিলননীতি বাধ! 
পাইয়াছিল কিন্তু অবশেষে ব্রাহ্মণের! ইহাকে স্বীকার করিয়! 
আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। 

আধর্যে অনাধ্যে যখন অল্প অল্প হি যোগ স্থাপন 
হইতেছে তখন অনার্ধদের ধর্মের সঙ্গেও বোঝাপড়া করার 
প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। এই সময়ে অনাধ্ধ্যদের দেবতা শিবের 
সঙ্গে আর্যউপাসকদের একট! বিরোধ চলিতেছিল, এবং 
সেই বিরোধে কখনো আর্যেরা কখনো অনার্য্েরা জয়ী 
হইতেছিল। কৃষ্ণের অনুবর্তী অঞ্জুন কিরাতদের দেবতা 
শিবের কাছে 'একদিন হার মানিয়াছিলেন। শিবভক্ত বাণ 
অন্থরের কন্যা উষ্াকে কৃষ্ণের পৌল্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়া- 
ছিলেন--এই সংগ্রামে কৃষ্ণ জয়ী হইয়াছিলেন। বৈদিক 
যজ্ঞে অনাধ্য শিবকে দেবত| বলিয়! স্বীকার কর! হয় নাই 
সেই উপলক্ষ্যে শিবের অনার্ধ্য অনুচরগণ যজ্ঞ নষ্ট করিয়া- 
ছিল। অবশেষে শিবকে বৈদিক রুদ্রের সহিত মিলাইয়! 
একদিন তাহাকে আপন করিয়া লইয়! আর্ধ্য অনার্য্যের এই 
ধর্মবিরোধ মিটাইতে হইয়াছিল। তথাপি দেবতা যখন 
অনেক হইয়া পড়েন তখন তাহাদের মধ্যে কে বড় কে 
ছোট সে বিবাদ সহজে মিটিতে চায় না। তাই মহাভারতে 
রুদ্রের সহিত বিষ্ণুর সংগ্রামের উল্লেখ আছে- সেই সংগ্রামে 
রুদ্র বিষুণকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। 

মহাভারত আলোচন! করিলে স্পষ্টই দেখা যায় বিরোধের 
মধ্য দিয়াও আর্ধাদের সহিত 'অনাধ্যদ্দের রক্ের মিলন ও 
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রশ মিলন খাটতেছিল | এইনপে যতই; বরণন্বর ও 
ধর্মসঙ্কর উৎপন্ন হইতে লাগিল ততই সমাজের আত্মরক্ষণী- 
শক্তি বারম্বার সীমানির্ণয় করিয়া আপনাকে বীচাইতে 
চেষ্টা করিয়াছে। যাহাকে ত্যাগ করিতে পারে নাই 
তাহাকে গ্রহণ করিয়! বাঁধ বাঁধিয়া দিয়াছে । মন্ুুতে 
বর্ণপঙ্করের বিরুদ্ধে যে চেষ্টা আছে এবং তাহাতে মৃত্তি-পুজা- 
ব্যবসায়ী দেবল ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে ত্বণা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহ! হইতে বুঝা! যায় রক্তে ও ধর্মে অনাধ্যদের 
মিশ্রণকে গ্রহণ করিয়াও তাহাকে বাধা দিবার প্রয়াস 
কোনো দিন নিরন্ত হয় নাই। এইরূপে প্রসারণের 
পরমুহূর্তেই সঙ্কোচন আপনাকে বারবার অত্যন্ত কঠিন 
করিয়! তুলিয়াছে। 

একদ্রিন ইহাঁরই একটা! প্রবল প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষের 
ছুই ক্ষত্রিয় রাজসন্নযাসীকে আশ্রয় করিয়া প্রচণ্ডশক্তিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে। ধন্মনীতি যে একটা সত্য পদার্থ, তাহ 
যে সামাজিক নিয়ম মাত্র নহে-সেই ধর্্মনীতিকে আশ্রয় 
করিয়াই যে মানুষ মুক্তি পায়, সামাজিক বাহ্ প্রথাপালনের 
দ্বার নহে, এই ধর্শননীতি যে মানুষের সহিত মানুষের কোনো 
ভেদকে চিরন্তন সত্য বলিয়া গণা করিতে পারে না ক্ষত্রিয় 
তাপস বুদ্ধ ও মহাবীর সেই মুক্তির বার্ভাই ভারতবর্ষে প্রচার 
করিয়াছিলেন। আশ্চর্য্য এই যে তাহা দেখিতে দেখিতে 
জাতির চিরন্তন সংস্কার ও বাধ! অতিক্রম করিয়৷ সমস্ত 
দেশকে অধিকার করিয়া লইল। এইবার অতি দীর্ঘকাল 
পর্য্যন্ত ভার বর্ষে ক্ষত্রিয়গুরুর প্রভাবে ব্রাহ্মণের শক্তিকে 
একেবারে অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিল। 

সেটা সম্পূর্ণ ভাল হইয়াছিল এমন কথা কোনোমতেই 
বলিতে পারি না । এইরূপ একপক্ষের পুকান্তিকতায় জাতি 
প্রক্ৃতিস্থ থাকিতে পারে ন1, তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে 
বাধ্য। এই কারণেই বৌদ্ধযুগ ভারতবর্ষকে তাহার সমস্ত 

ংস্কারজজাল হইতে মুক্ত করিতে গিয়া! যেরূপ সংস্কারজালে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছে এমন আর কোনোকালেই করে নাই। 
এতদিন ভারতবর্ষে আর্ধ্য অনার্য্যের যে মিলন ঘটিতেছিল 
তাহার মধ্যে পদে পদে একট! সংঘম ছিল--মাঝে মাঝে 
বাধ বাঁধিয়। প্রলয় স্রোতে ঠেকাইয়া৷ রাখা হইতেছিল। 
আধ্যজাতি অনার্য্যের কাছ হইতে যাহা কিছু গ্রহণ করিতে- 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের, ধারা 


১ 
ছিলি তাহা, _আর্ধা করিয়া লইয় আপন প্রনকতির অনথগত 
করিয়া লইতেছিল-_-এমনি করিয়া ধীরে ধীরে একটি প্রীণবান 
জাতীয় কলেবর গড়িয়া আর্ধে অনার্যে একটি আন্তরিক 
সংঅব ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়। উঠিতেছিল। নিশ্চয়ই সেই 
মিলন-বাপারের মাবখানে কোনো এক সময়ে বীধাবীধি 
ও বাহিকতার মাত্রা অত্যন্ত বেশি হইয়! পড়িয়াছিল, নহিলে 
এত বড় বিপ্লব উৎপন্ন হইতেই পারিত ন1! এবং সে বিপ্লব 
কোনো সৈম্ভবল আশ্রয় না করিয়া কেবলমাত্র ধর্দববলে 
সমস্ত দেশকে এমন করিয়া আচ্ছন্ন করিতে পারিত না। 
নিশ্চয়ই তৎপূর্ববে সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে ও মানুষের 
অন্তরে বাহিরে বৃহৎ একটা বিচ্ছেদ ঘটিয় স্বাস্থাকর 
সামঞ্জন্ত নষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়াও 
তেমনি প্রবল হইয়া একেবারে সমাজের ভিত্তিতে গিয়া 
আঘাত করিল । রোগের আক্রমণও যেমন নিদারুণ, 
চিকিৎসার আক্রমণও তেমনি সাংঘাতিক হইয়া প্রকাশ 
পাইল। 

অবশেষে একদিন এই বৌদ্ধগ্রভাবের বস্তা যখন সরিয়া 
গেল তখন দেখা গেল সমাজের সমস্ত বেড়াগুল! ভাঙিয়া 
গিয়াছে । যে একটি ব্যবস্থার ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের 
জাতিবৈচিত্র্য প্রক্যলাভের চেষ্টা করিতেছিল সেই ব্যবস্থাটা 
ভূমিসাৎ হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম প্রক্যের চেষ্টাতেই এ্রক্য 
নষ্ট করিয়াছে ভারতবর্ষে সমস্ত অনৈক্যগুলি অবাধে 
মাথা তুলিয়া উঠিতে লাগিল-_যাহা বাগান ছিল তাহা 
জঙ্গল হইয়া উঠিল। 

তাহার প্রধান কারণ এই, একদিন ভারতসমাজে 
কখনো! ব্রাঙ্গণ কখনো! ক্ষত্রিয় যখন প্রাধান্ত লাভ করিতে- 
ছিলেন তথনো৷ উভয়ের ভিতরকার একটা জাতিগত ধঁক্য 
ছিল। এই জন্ত তখনকার জাতিরচনাকার্ধ্য আধ্যদের 
হাতেই ছিল। কিন্তু বৌদ্ধপ্রভাবের সময় কেবল ভারত- 
বর্ষের ভিতরকার অনার্যের। নহে ভারতবর্ষের বাহির 
হইতেও অনাধ্যদের সমাগম হইয়! তাহারা এমন একটি 
প্রবলতা লাভ করিল যে আর্যদের সহিত তাহাদের স্ুবিহিত 
সামগ্রস্ত রক্ষা কর! কঠিন হইয়া উঠিল। যতদ্দিন বৌদ্ধ- 
ধর্মের বল ছিল ততদিন এই অসামঞ্স্ত, অস্বাস্থা আকারে, 
প্রকাশ পায় নাই কিন্তু বৌদ্ধধর্ম যন হুর্ববপসহইয়া পড়িল 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি পিন পাস পাস সত পান পানি লাস্ট সিসি পারস্পারিক তত পিপিপি টিসি তি পিসি 


তখন তাহা নানা অস্ভূত অসঙ্গতিরূপে অবাধে সমস্ত দেশকে 
একেবারে ছাইয়া ফেলিল। 

অনার্য্যের৷ এখন সমস্ত বাধা ভেদ করিয়৷ একেবারে 
সমাজের মাঝখানে আসিয়৷ বসিয়াছে স্থতরাং এখন তাহাদের 
সহিত ভেদ ও মিলন বাহিরের নহে তাহ! একেবারে 
সমাজের ভিতরের কথা হইয়। পড়িল। 

এই বৌদ্প্লাবনে আধ্যসমাজে কেবলমাত্র ব্রাহ্গণসম্প্রদায় 
আপনাকে স্বতন্্ রাখিতে পারিয়াছিল কারণ আধ্যজাতির 
শ্বাতত্ত্য রক্ষার ভার চিরকাল ব্রাঙ্গণের হাতে ছিল। 
যখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন তখনো ধর্মসমাজে 
ব্রাঙ্গণ ও শ্রমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্তু তখন 
সমাজে আর সমস্ত তেদই লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। তখন 
ক্ষত্রিয়ের জনসাধারণের সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়! 
গিয়াছিল। 

অনারধ্যের সহিত বিবাহ সম্বন্ধে ক্ষত্রিয়ের প্রায় কোনো 
বাধা ছিল না তাহা পুরাণে স্পইই দেখা যায়। এইজন্ত 
দেখা যায় বৌদ্ধযুগের পরবর্তী অধিকাংশ রাজবংশ ক্ষত্রিয়- 
ংশ নহে। 

এদ্দিকে শক হুন প্রভৃতি বিদেশীয় অনাধ্যগণ দলে দলে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া সমাজের মধ্যে অবাধে মিশিয়! 
যাইতে লাগিল - বৌদ্ধধর্মের কাটা খাল দিয়া এই সমস্ত 
বন্তঠার জল নান শাখায় একেবারে সমাজের মর্স্থলে প্রবেশ 
করিল। কারণ, তখন বাধ! দিবার ব্যবস্থাটা সমাজ- 
প্রকৃতির মধ্যে দুর্বল। এইরূপে ধর্মকর্ম অনাধ্যসন্মিএণ 
অত্যন্ত প্রবল হওয়াতে সর্বপ্রকার অদ্ভুত উচ্ছঙ্খলতার 
মধ্যে যখন কোনে! সঙ্গতির সুত্র রহিল না! তখনি সমাজের 
অন্তরস্থিত আর্ধ্যপ্রকৃতি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া! আপনাকে 
প্রকাশ করিবার জন্ত নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
আর্য প্রকৃতি নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছিল বলিয়াই 
নিজেকে সুন্পষ্টর্ূপে আবিষ্কার করিবার জন্ট তাহার একট! 
চেষ্ট! উদ্ধত হইয়! উঠিল। 

আমর! কি এবং কোন্‌ জিনিষটা আমাদের-_চারিদিকের 
বিপুল বিশ্লিষ্টতার ভিতর হইতে এইটেকে উদ্ধার করিবার 
একট! মহাযুগগ আসিল। সেই যুগেই ভারতবর্ষ আপনাকে 
ভারতবর্ষ বলিয়া! পীমাচিন্িত করিল। তৎপুর্ব্বে বৌদ্ধ- 


সমাজের যোগে ভারতবর্ষ পৃথিবীতে এত দূরদূরাস্তরে 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল যে সে আপনার কলেবরটাকে স্পষ্ট 
করিয়৷ দেখিতেই পাইতেছিল না। এইজন্য আর্ধ্য জন- 
শ্রুতিতে প্রচলিত কোনে! পুরাতন চক্রবর্তী সম্রাটের রাঁজ্য- 
সীমার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার ভৌগোলিক সত্তাকে 
নিদ্দিষ্ট করিয়া লইল। তাহার পরে, সামাজিক প্রলয়- 
ঝড়ে আপনার ছিন্নবিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত সুত্রগুলিকে খুঁজিয়া 
লইয়া জোড়া দিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। এই সময়েই 
সংগ্রহকর্তাদের কাজ দেশের প্রধান কাজ হইল। তখন- 
কার যিনি ব্যাস, নূতন রচন! তাহার কাজ নহে পুরাতন 
সংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত । এই ব্যাস একব্যক্তি না হইতে 
পারেন কিন্তু ইনি সমাজের একই শক্তি। কোথায় 
আধ্যসমাজের স্থিরপ্রতিষ্ঠা ইনি তাহাই খুঁজিয়া একত্র 
করিতে লাগিলেন । 

সেই চেষ্টার বশে ব্যাস বেদ সংগ্রহ করিলেন। যথার্থ 
বৈদিককালে মন্ত্র ও যজ্ঞানুষ্ঠানের প্রণালী গুলিকে সমাজ 
যত্ব করিয়! শিখিয়াছে ও রাখিয়াছে, তবু তখন তাহা! শিক্ষণীয় 
বিদ্যা মাত্র ছিল এবং সে বিদ্ভাকেও সকলে পরাবিছ্া। বলিয়া 
মানিত না। 

কিন্ত একদিন বিশ্লিষ্ট সমাজকে বাধিয়! তুলিবার জন্ 
এমন একটি পুরাতন শান্্কে মাঝখানে দীড় করাইবার 
দরকার হইয়াছিল যাহার সম্বন্ধে নানা লোক নানা 
প্রকার তর্ক করিতে পারিবে না- যা আধ্যসমাজের সর্ব 
পুরাতন বাণী) যাহাকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়া বিচিত্র 
বিরুদ্ধসম্প্রদায়ও এক হইয়া দ্লাড়াইতে পারিবে । এই 
জন্য বেদ যদ্দিচ প্রাত্যহিক ব্যবহার হইতে তখন অনেক 
দূরবর্তী হইয়! পড়িয়াছিল তথাপি দুরের জিনিষ বলিয়াই 
তাহাকে দূর হইতে মান্ত কর! সকলের পক্ষে সহজ হইয়া- 
ছিল। আসল কথা, যে জাতি বিচ্ছিন্ন হুইয়া গিয়াছিল 
কোনে! একটি দৃঢ়নিশ্চল কেন্ত্রুকে স্বীকার না করিলে 
তাহার পরিধি নির্ণ্র কঠিন হয়। তাহার পরে আর্্- 
সমাজে এতদিনকার যত কিছু জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল তাহাদ্দিগকেও একত্র 
করিয়৷ মহাভারত নামে সঙ্কলিত কর! হইল। 

যেমন একটি কেন্দ্রের প্রয়োজন, তেমনি একটি 
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ধারাঁবাহি্ষ পরিধিস্ত্রও 'ত চাই সেই পরিধি হুত্রই 
ইতিহাস। তাই ব্যাসের আর এক কাজ হইল ইতিহাস 
সংগ্রহ করা। আধ্যসমাজের ধত কিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়! 
পড়িয়াছিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন। শুধু 
জনশ্রুতি নহে, আর্ধ্যসমাজে প্রচলিত সমন্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক 
ও চারিত্রনীতিকেও তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি 
জাতির সমগ্রতার এক বিরাট মুত্তি এক জায়গায় খাড়া 
করিলেন। ইহার নাম দিলেন মহাভারত। এই নামের 
মধ্যেই তখনকার আধ্যজাতির একটি এ্রীক্য উপলব্ধির 
চেষ্টা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
সংজ্ঞা অনুসারে মহাভারত ইতিহাস না হইতে পারে 
কিন্তু ইহা যথার্থই আর্ধ্দের ইতিহাস। ইহা কোনে! 
ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে ইহ! একটি জাতির 
স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্তান্ত। কোনে! বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
যদি এইসমন্ত জনশ্রুতিকে গলাইয়। পোড়াইয়া বিশ্লিষ্ট 
করিয়া ইহ! হইতে তথ্যমূলক ইতিহাস রচনা করিবার 
চেষ্টা করিত তনে আধ্যসমাজের ইতিহাসের সত স্বরূপটি 
আমর! দেখিতে পাইতাম ন|। মহাভারত সংগ্রহের দিনে 
আধ্যজাতির ইতিহাস আধ্যজাতির স্মতিপটে যেরূপ রেখায় 
আঁকা! ছিল, তাহার মধ্যে কিছু বা স্পষ্ট কিছু বা লুপ্ত, 
কিছু বা সুুসঙ্গত কিছু ব! পরস্পরবিরুদ্ধ, মহাভারতে সেই 
সমন্তেরই প্রতিলিপি একত্র করিয়া রক্ষিত হইয়াছে । 

এই মহাভারতে কেবল যে নির্বিচারে জনশ্রুতি 
সঙ্কলন করা হইয়াছে তাহাও নহে। আতসকাচের এক- 
পিঠে যেমন ব্যাপ্ত হূর্যযালোক এবং আরএকপিঠে যেমন 
তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্মি, মহাভারতেও তেমনি একদিকে 
ব্যাপক জনশ্রুতিরাশি আরএকদিকে তাহারই সমস্তটর 
একটি সংহত জ্যোতি -সেই জ্যোতিটিই ভগবদ্গীত!। 
জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির মে সমন্বয় যোগ তাহাই সমস্ত ভারত- 
ইতিহাসের চরমতত্ব। নিঃসন্দেহই পৃথিবীর সকল জাতিই 
আপন ইতিহাসের ভিতর দিয়া কোনে! সমস্তার মীমাংস! 
কোনে! তত্বনির্ণর করিতেছে, ইতিহাসের ভিতর দিয়! মানুষের 
চিত্ত কোনে একটি চরম সত্যকে সন্ধান ও লাভ করিতেছে 
--নিজের এই সন্ধানকে ও সত্যকে সকল জাতি স্পষ্ট করিয়া 
জানে-না, অনেকে মনে করে পথের ইতিহানই ইতিহাস, 
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মূল অভিপ্রায় ও চরম গম্যস্থান বি [কিছুই নাই। 
কিন্ত ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের একটি 
চরমতত্বকে দেখিয়াছিল। মানুষের ইতিহাসে জ্ঞান ভক্তি 
ও কর্ম অনেক সময়ে স্বতন্ত্রভাবে, এমন কি, পরম্পর 
বিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে; সেই বিরোধের বিপ্লব 
ভারতবর্ষে খুব করিয়াই ঘটিয়াছে বলিয়াই এক জায়গায় 
তাহার সমন্বয়টিকে স্পষ্ট করিয়া সে দেখিতে পাইয়াছে। 
মানুষের সকল চেষ্টাই কোন্থানে আসিয়া অবিরোধে 
মিলিতে পারে মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই 
চরম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়া ধবিয়াছে। তাহাই 
গীতা । এই গীতার মধ্যে যুরোগীয় পণ্ডিতের! লজিকগত 
অসঙ্গতি দেখিতে পান। ইহাতে সাংখ্য, বেদাস্ত এবং 
যোগকে যে একত্রে স্থান দেওয়া হইয়াছে তাহার! মনে 
করেন সেটা একট! জোড়াতাড়া ব্যাপার -- অর্থাৎ তাহাদের 
মতে ইহাব মুলটি সাংখ্য ও যোগ, বেদাস্তটি তাহার পরবর্তী 
কোনে! সম্প্রদায়ের দ্বারা যোজনা কহ1। হইতেও পারে 
মূল ভগবদৃগীতা ভারতবর্ষের সাংখ্য ও যোগতত্বকে আশ্রয় 
করিয়া উপদিষ্ট, কিন্তু মহাভারতসঙ্কলনের যুগে সেই 
মূলের বিশুদ্ধিতারক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল নাঁ_সমস্ত 
জাতির চিত্তকে সমগ্র করিয়া এক করিয়া দেখাই তখনকার 
সাধনা ছিল। অতএব যে গ্রন্থে তত্বের সহিত জীবনকে 
মিলাইয়া মানুষের কর্তব্পথ নির্দেশ করা হইয়াছে সে 
গ্রন্থে বেদাস্ততত্বকে তাহার! বাদ দিতে পারেন নাই। 
সাংখ্যই হোক্‌ যোগই হোক্‌ বেদাস্তই হোক সকল তত্বেরই 
কেন্ত্রস্থলে একই বস্ত আছেন, তিনি কেবলমাত্র জ্ঞান বা 
ভক্তি বা কর্মের আশ্রয় নহেন, তিনি পরিপূর্ণ মানব- 
জীবনের পরমাগতি, তাহাতে আসিয়া না মিলিলে কোনো 
কথাই সত্যে আসিয়া পৌছিতে পারে না) অতএব 
ভারতচিত্তের সমস্ত প্রয়াসকেই সেই এক মূল সত্যের মধ্যে 
এক করিয়! দেখাই মহাভারতের দেখা। তাই মহা- 
ভারতের এই গীতার মধ্যে লজিকের এক্যতত্ব সম্পূর্ণ না 
থাকিতেও পারে কিন্ত তাহার মধ্যে বৃহৎ একটি জাতীয় 
জীবনের অনির্বচনীয় এক্যততত্ব আছে। তাহার স্পষ্ঠতা 
ও অন্পষ্টতা, সঙ্গতি ও অসঙ্গতির মধ্যে গভীরতম এই 
একটি উপলব্ধি দেখা যায় যে সমস্তকে লইয়াই সত্য, 
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শি তপতি লা সিসি সি সি পাস লাক, স্টিকি পক তত 


অতএব এক জায়গায় মিল আছেই । এমন কি, গীতায় 
যজ্ঞকেও সাধনাক্ষেত্রে স্থান দিয়াছে । কিন্তু গীতায় যজ্ঞ- 
ব্যাপার এমন একটি বড় ভাব পাইয়াছে যাহ!তে তাহার 
সন্ীর্ণতা ঘুচিরা সে একটি বিশ্বের সামগ্রী হইয়! উঠিয়াছে। 
যেসকল ক্রিয়াকলাপে মানুষ আত্মশক্তির দ্বারা বিশ্বশক্তিকে 
উদ্বোধিত করিয়া! তোলে তাহাই মানুষের যক্ঞ। গীতাকার 
যদি এখনকার কালের লোক হইতেন তবে সমস্ত আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ের মধো তিনি মানুষের সেই যজ্ঞকে 
দেখিতে পাইতেন। যেমন জ্ঞানের দ্বারা অনস্ত জ্ঞানের 
সঙ্গে যোগ, কর্মের দ্বারা অনন্ত মঙ্গলের সঙ্গে যোগ, ভক্তির 
দ্বারা অনন্ত ইচ্ছার সঙ্গে যোগ, তেমনি যজ্ঞের দ্বারা অনন্ত 
শক্তির সঙ্গে আমাদের যোগ-_এইরূপে গীতায় ভূমাব 
সঙ্গে মানুষের সকল প্রকারের যৌগকেই সম্পূর্ণ করিয়! 
দেখাইয়াছেন-_-একদ1! যজ্ঞকাণ্ডের দ্বারা মানুষের ষে 
চেষ্টা বিশ্বশক্তির সিংহদ্বারে আঘাত করিতেছিল গীত 
তাহাকে ও সত্য বলিয়া দেখিয়াছেন। 

এইরূপে ইতিহাসের নানা বিক্ষিপ্ততার মধ্য হইতে 
তখনকাব কালের প্রতিভা যেমন একটি মুলস্থত্র খু'ঁজিয়! 
বাহির করিয়াছিল তেমনি বেদের মধ্য হইতেও তাহ! একটি 
সুত্র উদ্ধীর করিয়াছিল তাহাই ব্রহ্স্ত্র । তখনকার ব্যাসের 
এও একটি কীন্তি। তিনি যেমন একদিকে ব্যষ্টিকে রাখিয়- 
ছেন আরএকদিকে তেমনি সমষ্টিকেও প্রত্যক্ষগোচর 
করিয়াছেন; তাহার সঙ্কলন কেবল আয়োজনমাত্র নহে 
তাহা সংযোজন, শুধু সঞ্চয় নহে তাহা! পরিচয়। সমস্ত 
বেদের নানা পথের ভিতর দিয়া মানুষের চিত্তে একটি 
সন্ধান ও একটি লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া! যায়_তাহাই 
বেদান্ত। তাহার মধ্যে একটি দ্বৈতৈরও দ্িক আছে একটি 
অদ্বৈতৈরও দিক আছে কারণ এই ছুইটি দিক ব্যতীত 
কোনে! একটি দিকও সত্য হইতে পারে না। লজিকে ইহার 
কোনো সমন্বয় পাঁয় না, এইজন্য যেখানে ইহার সমন্বয় 
সেখানে ইহাকে অনির্বচনীয় বলা হয়। ব্যাসের ব্রহ্গস্থত্রে 
এই দ্বৈত অদ্বৈত ছুই দ্িককেই রক্ষা কর! হইয়াছে। 
এইজন্ত পরবর্তীকালে এই একই ব্রহ্গস্ত্রকে লজিক নানা 
বান্দ বিবাদে বিভক্ত করিতে পারিয়াছে। ফলত ব্রক্গস্থত্রে 
আধ্যধর্মের মুলতত্বটি সমস্ত আধ্যধর্মশান্্রকে এক আলোকে 
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রিনি? ওসির বস হত পানি 


আলোকিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে । কেবল আধ্যধর্ম্ম 
কেন সমস্ত মানবের ধর্মের ইহাই এক আলোক । 

এইরূপে নান! বিরুদ্ধতার দ্বারা পীড়িত আধ্য প্রকৃতি 
একদিন আপনার সীমা নির্ণয় করিয়া আপনার মুল একটি 
লাভ করিবার জন্ত একাস্ত যত্বে প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহার 
লক্ষণ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। তাই, আধ্য জাতির 
বিধিনিষেধগুলি যাহা! কেবল স্ৃতিরূপে নানাস্থানে ছড়াইয়া 
ছিল এই সময়ে তাহাও সংগৃহীত হইয়া! লিপিবদ্ধ হইতে 
লাগিল। 

আমর। এই যে মহাভারতের কথা এখানে আলোচনা 
করিলাম ইহাকে কেহ যেন কালগত যুগ না মনে করেন__ 
ইহা ভাবগতযুগ-_ অর্থাৎ আমরা কোনো! একটি সন্কীর্ণ 
কালে ইহাকে বিশেষভাবে নির্দিষ্ট করিতে পারি না। 
বৌদ্ধযুগের যথার্থ আবস্ত কবে তাহা সুস্পষ্টরূপে বলা 
অসম্ভব--শাক্যসিংহের বু পূর্বেই যে তাহার আয়োজন 
চলিতেছিল এবং তাহার পূর্বেও যে অন্ত বুদ্ধ ছিলেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা একটি ভাবের ধাবাপরম্পর! 
যাহা গৌতমবুদ্ধে পুর্ণ পধিণতি লাভ করিয়াছিল। 
মহাভারতের যুগে ও তেমনি কবে আরম্ত তাহ! স্থির কখিয়া 
বলিলে ভূল বল! হইবে । পূর্বেই বলিয়াছি সমাজের মধ্যে 
ছড়ানো! ও কুড়ানো এক সঙ্গেই চলিতেছে । যেমন পুর্বব- 
মীমাংসা ও উত্তর-মীমাংসা। ইহ! যে পুরাতন পক্ষ ও 
নৃতন পক্ষের বোঝাপড়া তাহাতে সন্দেহ নাই। একপক্ষ 
বলিতেছেন যেসকল মন্ত্র ও কন্মকাণ্ড চলিয়৷ আসিয়াছে 
তাহ! অনাদি, তাহার বিশেষ গুণবশতই তাহাব দ্বারাই 
চরমসিদ্ধি লাভ কৎ1 যায় -অপথ পক্ষ বলিতেছেন জ্ঞান 
বাতীত আব কোনো উপায়ে মুক্তি নাই। যেছুই গ্রস্থ 
আশ্রয় করিয়া এই ছুই মত বর্তমানে প্রচলিত আছে 
তাহাব রচনাকাল যখনই হোকৃ, এই মতদ্বৈধ যে অতি 
পুরাতন তাহ! নিঃসন্দেহ। এইরূপ আর্ধ্সমাজের যে 
উদ্ঘম আপনার সামগ্রীগুলিকে বিশেষভাবে সংগৃহীত ও 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং যাহা! সুদীর্ঘকাল 
ধরিয়৷ ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ সম্কলন কিয়! স্বঙ্গাতির প্রাচীন 
পথটিকে চিত্নিত করিয়া আসিয়াছে তাহা বিশেষ কোনো! 
সময়ে সীমাবদ্ধ নহে । আর্ধ্য অনার্য্যের চিরস্তন সংমিশ্রণের 
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সঙ্গ সঙ্গেই তায়তররের এই ছুই" বিরুদ্ধ শক্তি চিরকালই 
কাজ করিয়া আপিয়াছে; ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

একথা কেহ যেন না মনে করেন যে অনার্ধ্যরা আমা- 
দিগকে দিবার মত কোন জিনিষ দেয় নাই। বন্বত 
প্রাচীন দ্রাবিড়গণ সভ্যতায় হীন ছিল না। তাহাদের 
সহযোগে হিন্দু সভ্যত| রূপে বিচিত্র, ও রসে গভীর হইয়াছে । 
দ্রাবিড় তত্বজ্ঞানী ছিল না কিন্তু কল্পন! করিতে, গান 
করিতে এবং গড়িতে পারিত। কলাবিগ্ঠার তাহার! 
নিপুণ ছিল এবং তাহাদের গণেশ দেবতার বধূ ছিল 
কলাবধু। আর্যদের বিশুদ্ধ তত্বজ্ঞানের সঙ্গে দ্রাবিড়ের 
রসপ্রবণতা৷ ও রূপোন্ভাবনী শক্তির স্মিশ্রণ-চেষ্টায় একটি 
বিচিত্র সামগ্রী গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহা সম্পূর্ণ আর্ধ্যও 
নহে সম্পূর্ণ অনা্যও নহে, তাহাই হিন্দু। এই ছুই বিরুদ্ধের 
নিরন্তর সমন্বয়গ্রয়াসে ভারতবর্ষ একটি আশ্চর্য্য সামগ্রী 
পাইয়াছে। তাহা অনস্তকে অস্তের মধো উপলব্ধি করিতে 
শিখিয়াছে এবং ভূমাকে প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত তুচ্ছতার 
মধ্যেও প্রতাক্ষ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছে। 
এই কারণেই ভারতবর্ষে এই ছুই বিরুদ্ধ যেখানে না মেলে 
সেখানে মুঢ়তা ও অন্ধ সংস্কারের আর অন্ত থাকে না; 
যেখানে মেলে সেখানে অনস্তের অন্তহীন রসরূপ আপনাকে 
অবাধে সর্বত্র উদঘাটিত করিয়া দেয়। এই কারণেই 
ভারতবর্ষ এমন একটি জিনিষ পাইয়াছে যাহাকে ঠিকমত 
ব্যবহার কর! সকলের সাধ্যায়ন্ত নহে, এবং ঠিকমত ব্যবহার 
করিতে না পারিলে যাহা জাতির জীবনকে মৃঢ়তার ভারে 
ধূলিলু্িত করিয়৷ দেয়। আধ্য ও দ্রাবিড়ের এই চিত্ত. 
বৃত্তির বিরুদ্ধতার সম্মিলন যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে সেখানে 
সৌন্দধ্য জাগিয়াছে, যেখানে হওয়া সম্ভবপর হয় নাই 
সেখানে কদর্ধ্যতার সীম! দেখি না। একথাও মনে রাখিতে 
হইবে শুধু দ্রাবিড় নহে বর্ধর অনার্ধযদের সামগ্রীও একদিন 
দ্বার খোলা পাইয়া অসঙ্কোচে আর্ধ্যসমাজে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে । এই অনধিকার প্রবেশের বেদনাবৌধ বহুকাল 
ধরিয়া আমাদের সমাজে স্ৃতীত্র হইয়া ছিল। 

যুদ্ধ এখন বাহিরে নহে যুদ্ধ এখন দেহের মধ্যে-_কেন 
না অস্ত্র এখন শরীরের মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছে, শক্র এখন 
খয়ের ভিতরে । আর্য সভ্যতার পক্ষে ব্রাহ্মণ এখন এক- 
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মাত্র। এইজ এই সময়ে বেদ যেমন অত্রান্ত ধর্মশান্তরূপে 
সমাজস্থিতির সেতু হইয়া দীড়াইল, ব্রাহ্ষণও সেইরূপ 
সমাজে সর্বোচ্চ পৃজাপদ গ্রহণের চেষ্টা করিতে জাগিল। 
তখনকার পুরাপে ইতিহাসে কাব্যে সর্বত্রই এই চেষ্টা 
এমনি প্রবল আকারে পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইতেছে যে 
স্পষ্টই বুঝা যায় যে তাহ! একটা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
প্রয়াস, তাহা উজানআ্রোতে গুণটানা, এইজন্ত গুণবন্ধন 
অনেকগুলি এবং কঠিন টানের বিরামমাত্র নাই। ব্রাহ্গ- 
ণের এই চেষ্টাকে কোনো একটি সম্প্রদায়বিশেষের 
স্বার্থসাধন ও ক্ষমতালাভের চেষ্টা মনে করিলে ইতিহাসকে 
সঙ্কীর্ণ ও মিথ্যা করিয়া দেখা হয়। এ চেষ্টা তখনকার 
সঙ্কটগ্রস্ত আর্ধাজাতির অন্তরের চেষ্টা। ইহা আত্মরক্ষার 
প্রাণপণ প্রযত্ব। তখন সমস্ত সমাজের লোকের মনে 
ব্রাহ্মণের প্রভাবকে সর্বতোভাবে অক্ষ করিয়! তুলিতে 
না পারিলে যাহা চারিদিকে ভাঙিয়া পড়িতেছিল তাহাকে 
জুড়িয়। তুলিবার কোনে! উপায় ছিল না। 

এই অবস্থায় ত্রাঙ্গণদের ছুইটি কাজ হইল। এক, 
পূর্বধারাকে রক্ষা করা, আর এক, নৃতনকে তাহার সহিত 
মিলাইয়া লওয়া। জীবনীপ্রক্রিয়ার এই ছুইটি কাজই 
তখন অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মণের 
ক্ষমত! ও অধিকারকে এমন অপরিমিত করিয়া তুলিতে 
হইয়াছিল। গ্মনার্ধাদেবতাকে বেদের প্রাচীন মঞ্চে 
তুলিয়া লওয়া৷ হইল, বৈদিক রুদ্র উপাধি গ্রহণ করিয়া 
শিব আধ্য দেবতার দলে স্থান পাইলেন। এইরূপে 
ভারতবর্ষে সামাজিক মিলন ব্রহ্ম! বিষুঃ মহেশ্বরে রূপ গ্রহণ 
করিল। ব্রহ্ধায় আর্য সমাজের আরম্তকাল, বিষু্তে 
মধ্যা্ুকাল, এবং শিবে তাহার শেষ পরিণতির রূপ রহিল। 

শিব যদ্দিচ রুদ্রনামে আধ্যসমাজে প্রবেশ করিলেন 
তথাপি তাহার মধ্যে আর্ধা ও অনার্য এই ছুই মৃত্তিই স্বতন্ত্র 
হইয়া রহিল। আর্ের দ্রিকে তিনি যোগীশ্বর, কামকে 
ভণ্ম করিয়া নির্বাণের আনন্দে নিমগ্ন, তাহার দিখ্বাস 
সন্ন্যাসীর ত্যাগের লক্ষণ) অনার্যের দ্দিকে তিনি বীভৎস, 
রক্তাক্ত গজাজিনধারী, গঞ্জিকা ও ভাঙ ধুতুরায উন্মত্ত। 
আর্য্ের দিকে তিনি বুদ্ধেরই প্রতিরূপ এবং সেই রূপেই 
তিনি সর্ধাত্র সহজেই বুদ্ধন্দিররকল অধিকার করিতেছেন, 


৯৯ 


১৬ 


প্রবাসীশ-বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ সপ পিপিশণা সপপা সাশিন্প সপ তা পাস পাস সপ সিপসলপাসসসপিা পিপিপি সি পা সস শাপলা পা পিপি 


অন্থদিকে তিনি ভূত প্রেত প্রভৃতি শ্বশানচর সমস্ত বিভী- 
ধিক! এবং সর্পপুজ1, বৃষপূজা, বৃক্ষপূজা, লিঙ্গপূজ! গ্রত্ৃতি 
আত্মসাৎ করিয়া সমাজের অন্তর্গত অনার্ধ্যদের সমস্ত তাম- 
সিক উপাসনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন। 
প্রবৃত্তবিকে শাস্ত করিয় নিজ্জনে ধ্যানে জপে তাহার সাধন!) 
অন্যদিকে চড়কপূজ| প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেকে প্রমত্ত 
করিয়! তুলিয়া ও শরীরকে নান! প্রকারে ক্লেশে উত্তেজিত 
করিয়া নিদারণভাবে তাহার আরাধনা । 

এইরূপে আধ্য অনার্্যের ধারা গঙ্গীষমুনার মত একত্র 
হইল তবু তাহার ছুই রং পাশাপাশি বহিয়া গেল। এইবূপে 
বৈষ্ণব ধর্শোর মধ্যেও কৃষ্ণের নামকে আশ্রয় করিয়া যে- 
সমস্ত কাহিনী প্রবেশ করিল তাহা পাগবসখা ভাগবতধর্ম্ন- 
প্রবর্তক বীরশ্রেষ্ঠ দ্বারকাপুরীর শ্রীকৃষ্ণের কথা নহে । বৈষ্ণব 
ধর্মের একদিকে ভগবদগীতা'র বিশুদ্ধ অবিমিশ উচ্চ ধর্মমত 
রহিল আর একদিকে অনার্য আভীর গোপজাতির লোক- 
প্রচলিত দেবলীপ্লার বিচিত্র কথা তাহার সহিত যুক্ত হইল। 
শৈবধন্্মরকে আশ্রয় করিয়া! যে জিনিষগুলি মিলিত হইল 
তাহ! নিরাভরণ এবং নিদদারণ ; তাহার শাস্তি এবং তাহার 
মন্ততা, তাহার স্থাগুবং অচল স্থিতি এবং তাহার উদ্দাম 
তাগুবনৃত্য উভয়ই বিনাশের ভাবস্থত্রটিকে আশ্রয় করিয়া 
গাথা পড়িল। বাহিরের দিকে তাহা আসক্তিবন্ধন ছেদন 
ও মৃত্যু, অন্তরের দিকে তাহ! একের মধ্যে বিলয়__ইহাই 
আর্ধ্য সভ্যতার অদ্বৈত্যত্র । ইহাই নেতি নেতির দ্িক__ 
ত্যাগই ইহার আভরণ, শ্বশানেই ইহার বাস। বৈষ্ণব 
ধর্মকে আশ্রয় করিয়া লোকপ্রচলিত যে পুরাণকাহিনী 
আর্ধযসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহার মধ্যে প্রেমের, সৌন্দর্য্যের 
এবং যৌবনের লীলা ; প্রলয়পিণাকের স্থলে সেখানে বাঁশির 
ধ্বনি ; ভূত প্রেতের স্থলে সেখানে গোপিনীদের বিলাস; 
সেখানে বুন্দাবনের চিরবসস্ত এবং গোলোকধামের চির 
ধরশব্য্য ; এইখানে আধ্য সভ্যতার দ্বৈতস্থত্র । 

একটি কথ৷ মনে রাখা আবশ্তক। এই যে আভীর- 
সম্প্রদায়-প্রচলিত কৃষ্ণকথা বৈষ্ণবধর্ম্নের সহিত মিশিয়া 
গিয়াছে তাহার কারণ এই যে, এখানে পরস্পর মিশিবার 
একটি সত্যপথ ছিল। নায়ক নায়িকার সম্বন্ধকে জীব ও 
ভগবানের সম্বন্ধের রূপক ভাবে পৃথিবীর নানাস্থানেই 


একদিকে 


মানুষ স্বীকার করিয়াছে। আরধ্যবৈষ্ণব ভক্তির এই তটিকে 
অনাধ্যদের কাহিনীর সঙ্গে মিলিত করিয়া সেইসমন্ত 
কাহিনীকে একটি উচ্চতম সত্যের মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়া 
লইল। অনার্যের চিত্তে যাহা কেবল রসমাদকতারূপে 
ছিল আধ্য তাহাকে সত্যে মধ্যে নিত্যপ্রতিষ্ঠ করিয়া 
দেখিল- তাহ। কেবল বিশেষ জাতির বিশেষ একটি পুরাণ- 
কথারূপে রহিল না, তাহা সমস্ত মানবের একটি চিরন্তন 
আধ্যাত্মিক সত্যের রূপকরূপে প্রকাশ পাইল। আধ্য 
এবং দ্রাবিড়ের সম্মিলনে এইরূপে হিন্দুসভ্যতায় সত্যের 
সহিত রূপের বিচিত্র সম্মিলন ঘটিয়া আসিয়াছে__ এইখানে 
জ্ঞানের সহিত রসের একের সহিত বিচিত্রের অস্তরতর 
সংযোগ ঘটিয়াছে। 

আধ্্যসমাজের মূলে পিতৃশাসনতন্ত্র, অনাধ্যসমাজের 
মুলে মাতৃশাসনতন্ত্র। এইজন্ত বেদে জ্রীদেবতাব প্রাধান্ত 
নাই। আর্ধ্যসমাজে অনার্ধ্য প্রভাবের সঙ্গে এই স্ত্রীদ্দেবতা- 
দের প্রাছুর্ভাব ঘটিতে লাগিল। তাহা লইয়াও যে সমাজে 
বিস্তর বিরোধ ঘটিয়াছে প্রারুত সাহিত্যে তাহার নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই দেবীতন্ত্রের মধ্যেও একদিকে 
হৈমবতী উমার স্থশোভনা আধ্যমূর্তি অন্তদিকে করালী 
কালিকার কপালমালিনী বিবসন! অনাধ্যমুত্তি। 

কিন্তু সমস্ত অনার্য অনৈক্যকে তাহার সমস্ত কল্পনা- 
কাহিনী আচার ও পুজাপদ্ধতি লইয়া আধ্যভাবের প্রক্যস্থত্রে 
আদ্যোপান্ত মিলিত করিয়া তোলা কোনোমতেই সম্ভবপর 
হয় না__তাহার সমস্তটাকেই রক্ষা করিতে গেলে তাহার 
মধ্যে শত সহত্র অসঙ্গতি থাকিয়া যায়। এইসমন্ত 
অসঙ্গতির কোনোপ্রকার সমন্বয় হয় না_-কেবল কালক্রমে 
তাহা অভ্যন্ত হইয়া যায় মাত্র। এই অভ্যাসের মধ্যে 
অসঙ্গতিগুলি একত্র থাকে, তাহাদের মিলিত করিবার 
প্রয়োজনবোধও চলিয়া যায়। তখন ধীরে ধীরে এই নীতিই 
সমাজে প্রবল হইয়া উঠে যে. যাহার যেরূপ শক্তি ও প্রবৃত্তি 
সে সেইরূপ পূজা আচার লইয়াই থাক্‌। ইহ! একপ্রকার 
হাল ছাঁড়িয়া দেওয়া নীতি । যখন বিরুদ্ধগুলিকে পাশে 
রাখিতেই হইবে অথচ কোনো মতেই মিলাইতে পার! 
যাইবে না তখন এই কথা ছাড়া অন্ত কথা হুইতেই 
পারে না। 


সমসখ্যা] 


এইরূখে বৌদ্ধযুগের ্রলয়াবসানে বিপরধস্ত সমাজের 
নূতন পুরাতন সমস্ত বিচ্ছিন্ন পদার্থ লইয়া ব্রাহ্মণ যেমন 
করিয়৷ পারে সেগুলিকে সাজাইয়। শৃঙ্খলাবন্ধ করিতে 
বদিল। এমন অবস্থায় স্বভাবতই শৃঙ্খল অত্যন্ত কঠিন 
হইয়। উঠে । যাহার! স্বতই স্বতন্ত্র, যাহারা নানা জাতির 
নানা কালের সামগ্রী, তাহাদিগকে এক করিয়। বাধিতে 
গেলে বাধন অত্যন্ত আট করিয়া রাখিতে হয়--তাহার! 
জীবনধর্ম্ের নিয়ম অনুসারে আপনার যোগ আপনিই 
সাধন করে না। 

ভারতবর্ষে ইতিহাসের আরম্তযুগে যখন আর্ধ্য অনার্ধ্ে 
যুদ্ধ চলিতেছিল তখন ছুই পক্ষের মধ্যে একটা প্রবল 
বিরোধ ছিল। এই প্রকার বিরোধের মধোও এক 
প্রকারের সমকক্ষত। থাকে । মানুষ যাহার সঙ্গে লড়াই 
করে তাহাকে তীব্রভাবে দ্বেষ করিতে পারে কিন্তু তাহাকে 
মনের সঙ্গে অবস্তা করিতে পারে না। এইজন্য ক্ষজিয়ের! 
অনার্য্যের সহিত যেমন লড়াই করিয়াছে তেমনি তাহাদের 
সহিত মিলিতও হইয়াছে । মহাভারতে ক্ষত্রিয়দের বিবাহের 
ফর্দদ ধরিলেই তাহা বুঝ! যাইবে । কিন্তু ইতিহাসের পরবর্তী 
যুগে যখন আরএকদিন অনার্য বিরোধ তীব্র হইয়া 
উঠিয়াছিল অনাধ্যের৷ তখন আর বাহিরে নাই তাহার! 
একেবারে ঘরে ঢুকিয়! পড়িয়াছে। সুতরাং তখন যুদ্ধ 
করিবার দিন আর নাই। এইজন্য সেই অবস্থায় বিদ্বেষ 
একান্ত একটা ত্বণার আকার ধরিয়াছিল। এই স্বণাই 
তথন অস্ত্র। স্বণার ছার! মানুষকে কেবল যে দরে ঠেকাইয়! 
রাখা যায় তাহা! নহে, যাহাকে সকল প্রকারে ঘ্বণা কর! যায় 
তাহারে। মন আপনি খাটো! হইয়া আসে; সেও “আপনার 
হীনতার দক্কোগে সমাজের মধ্যে কুষ্ঠিত হুইয়৷ থাকে ) 
যেখানে সে থাকে সেখানে সে কোনোরূপ অধিকার দাবী 
করে না। এইরূপে যখন সমাজের একভাগ আপনাকে 
নিকুষ্ট বলিয়াই স্বীকার করিয়া লয় এবং আর একভাগ 
আপনার আধিপত্যে কোনে!” বাধাই পায় না-_-তখন 
নীচে যে থাকে সে ধতই অবনত হয় উপরে যে থাকে সেও 
ততই নামিয়া পড়িতে থাকে । ভাগনতবর্ষে আত্মপ্রসারণের 
[দিনে যে অনা্ধ্যবিত্বেষ ছিল এবং আত্মসক্কোচনের দিনে যে 
অনাধ্যবিদবেষ জাগিল উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রতেদ। প্রথম 


৮ ৯ পা সি পাস্টিপা সি ৯ পান 


ভারতবর্ষে; ইতিহাসের ধার 


লি সা সিপাশাসিপস্টিপাসিতা 


১৭ 


শখ পিপি ৮ পিপি সিপস্টিরিসিত পাতি লতি তি সি শাপিসিতাপিসটিরিনপ সা সসিশা তিিপা 


বিদ্বেষের সমতলটানে মনুষ্যত্ব খাড়া থাকে দ্বিতীয় বিষেষের 
নীচের টানে মন্ুঘবাত্ব নামিয়া যায়। যাহাকে মারি সে 
যখন ফিরিয়া! মারে তখন মানুষের মঙ্গল, যাকে মারি 
দে যখন নীরবে সে মার মাথা পাতিয়া লয় তখন বড় 
হুর্গতি। বেদে অনার্ধ্যদের প্রতি যে বিদ্বেষ প্রকাশ আছে 
তাহার মধ্যে পৌরুষ দেখিতে পাই, মন্ুসংহিতায় শূত্রের 
প্রতি যে একান্ত অন্ঠায় ও নিষ্ঠুর অবজ্ঞা দেখ! যায় তাহার 
মধ্যে কাপুরুষতারই লক্ষণ ফুটিয়াছে। মানুষের ইতিহাসে 
সর্বত্রই এইরূপ ঘটে। যেখানেই কোনে! একপক্ষ, সম্পূর্ণ 
একেশ্বর হয়, যেখানেই তাহার সমকক্ষ ও প্রতিকক্* কেহই 
থাকে না, সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্ধনের দিন 
আসে, সেখানেই একেশ্বর গ্রভু নিজের প্রতাপকে সকল 
দিক হইতেই সম্পূর্ণ বাধাহীনরূপে নিরাপদ করিতে গম! 
নিজের প্রতাপই নত করিয়া ফেলে। বস্তুত মানুষ যেখানেই 
মানুষকে ত্বণা করিবার অপ্রতিহত অধিকার পায় সেখানে 
যে মাদক বিষ তাহার প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করে তেমন 
নিদারুণ বিষ মানুষের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে জা । 
আধ্য ও অনাধ্য, ব্রাহ্মণ ও শৃদ্র, যুরোপীয় ও এসিয়াটিক, 
আমেরিকান ও. নিগ্রো যেখানেই এই দুর্ঘটনা ঘটে 
সেখানেই ছুই পক্ষের কাপুরুষত| পুঞ্জীভূত হইয়া মানুষের 
সর্ধনাশকে ঘনাইয়া আনে। বরং শক্রত! শ্রেয়, কিন্ত 
স্বণা ভয়ঙ্কর । ৭ নর 

ব্রাহ্মণ একদিন: সমন্ত ভারতবর্ধায় সমাজের একেশ্বর 
হইয়া উঠিল এবং সমাজবিধি সকলকে অত্যন্ত কঠিন করিয়া 
বাধিল। ইতিহাসে অত্যন্ত প্রসারণের যুগের পর অত্যস্ত 
সঙ্কোচনের যুগ স্বভাবতই ঘটিল |. 

রিপদদ “হইল এই যে, পুর্বে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্িক্ব 
এই ছুই শক্তি ছিল। এই ছুই শক্তির বিরুদ্ধতার যোগে 
সমাজের গতি মধ্যপথে নিয়ন্ত্রি. হইতেছিল ).এখন সমাজে 
সেই ক্ষত্রিয়শক্তি আর কাজ করিল্‌ না । “সমাজের অনার্ধ্য- 
শক্তি ব্রাহ্গণশক্তির প্রতিযোগীরূপে দাড়াইতে পারিল নাঁ__ 
ব্রাহ্মণ তাহাকে অবজ্ঞার সহিত স্বীকার করিয়া লইয়! 
আপন পরাভবের উপরেও জয়ন্তস্ত স্থাপিত করিল। 
এদিকে বাহির হইতে যে বীর জাতি এক- সময়ে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ “করিয়৷ রাজপুত নামে ভারতবর্ষের 


পা সিসি শানিলাাসিপা সিট এনা সিলসিলা এসসি সিসি 


প্রায় সমস্ত সিংহাসনগুলিই অধিকার করিয়া লইয়াছে, 
ব্রাঙ্মণগণ অন্তান্ত অনার্ধ্যদের স্তায় তাহাদিগকেও স্বীকার 
করিয়া লইয়। একটি রুত্রিম ক্ষত্রিয় জাতির স্থষ্টি করিল। 
এই ক্ষত্রিয়গণ বুদ্ধিপ্ররূতিতে ব্রাদ্ষণদের সমকক্ষ নছে। 
ইহার! প্রাচীন আর্য ক্ষত্রিয়দের স্তায় সমাজের সৃষ্টিকার্ধ্ে 
আপন প্রতিভ৷ প্রয়োগ করিতে পারে নাই, ইহার! সাহস ও 
বাহুবল লইয়া ব্রাহ্মণশক্তির সহায় ও অনুবর্তী হইয়া! বন্ধনকে 
দুঢ় করিবার দিকেই সম্পূর্ণ যোগ দিল। 

এরূপ অবস্থায় কখনোই সমাঞ্জের ওজন ঠিক থাকিতে 
পারে না। আত্মপ্রসারের পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়! 
একমাত্র আত্মরক্ষণীশক্তি সঙ্কোচের দিকেই যখন পাকের 
পর পাক জড়াইয়৷ চলে তখন জাতির প্রতিভা ক্কৃপ্ত 
পাইতে পারে না। কারণ সমাজের এই বন্ধন একটা 
কৃত্রিম পদার্থ; এইরূপ শিকল দিয়া বাঁধার দ্বারা কখনো! 
কলেবর গঠিত হয় না। ইহাতে কেবলই বংশান্ুক্রমে 
জাতির মধ্যে কলের ধর্মই জাগে ও জীবনের ধর্মই হাস 
পায়; এরূপ জাতি চিন্তায় ও কর্মে কর্তৃত্বভারের অযোগ্য 
হইয়। পরাধীনতার জন্যই সর্বতোভাবে প্রস্তুত হইতে থাকে । 
আধ্যইতিহাসের প্রথম যুগে যখন সমাজের অভ্যাস- 
প্রবণত। বিস্তর বাহিরের জিনিষ জমাইয়! তুলিয়! চলিবার 
পথ বন্ধ করিয়৷ দিতেছিল তখন সমাজের চিত্ববৃত্তি তাহার 
মধ্যে দিয়া এ্রক্যের পথ সন্ধান করিয়। এই বহর বাধা 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াছিল। আজও সমাজে 
তেমনি আর একদিন আসিয়াছে । আজ বাহিরের জিনিষ 
আরে! অনেক বেশি এবং আরো অনেক অসঙ্গত। তাহা 
আমাদের জাতির চিত্তকে ভারগ্রস্ত করিয়৷ দিতেছে। 
অথচ সমাজে সুদীর্ঘকাল ধরিয়৷ যে একমাত্র শক্তি আধিপত্য 
করিতেছে তাহা রক্ষণীশক্তি। তাহা! যাঁকিছু আছে 
তাহাকেই রাখিতেছে, যাহা ভাঙিয়৷ পড়িতেছে তাহাকেও 
জমাইতেছে, যাহা উড়িয়া আসিয়া পড়িতেছে তাহাকেও 
কুড়াইতেছে। জাতির জীবনের গতিকে এইসকল 
অভ্যাসের জড়সঞ্চয় পদে পদে বাধা না দিয়! থাকিতে পারে 
না) ইহা মানুষের চিন্তাকে সক্কীর্ণ ও কর্্মকে সংরদ্ধ 
করিবেই ;__সেই ছুর্গীতি হইতে বাচাইবার জন্ত এইকালেই 
সকলের চেয়ে সেই চিত্তশক্তিরই প্রয়োজন হইয়াছে যাহা! 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


/ ১২শ ভাগ, ১ম খগু 


সপিপিপাসপিপাসিপসসিলা সিপিপপিপাসি্দিলিসসি 


অটিলতার মধ হইতে সঃ সরলকে, বাহিকতার, মধ্য হইতে 
অন্তরকে এবং বিচ্ছিন্নতার মধ্য হইতে এককে বাধামুক্ত 
করিয়া বাহির করিবে। অথচ আমাদের ছূর্ভাগ্যক্রমে এই 
চিত্তশক্তিকেই অপরাধী করিয়া তাহাকে সমাঞ্জ হাজার 
শিকলে কারাগারে বন্দী করিয়! রাখিয়াছে। ছেলে একদিন 
ঘরের বাহির হইয়াছিল বলিয়৷ বাপ তাহাকে আজ লোহার 
সিন্দুকে পৃরিয়া আধমরা করিয়া নিজকে নিশ্চিন্ত রাখিবার 
উপায় বাহির করিয়াছে। 

কিন্ত তবু এই বন্ধনজর্জর চিত্ত একেবারে চুপ 
করিয়া থাকিতে পারে না। সমাজের একান্ত আত্ম- 
সক্ষোচনের অচৈতন্তের মধ্যেও তাহার আত্মপ্রসারণের 
উদ্বোধনচেষ্টা! ক্ষণে ক্ষণে যুবিয়াছে, ভারতবর্ষের মধ্য যুগে 
তাহার দৃষ্টাত্ত দেখিয়াছি । নানক কবীর প্রভৃতি গুরুগণ 
সেই চেষ্টাকেই আকার দিয়াছেন। কবীরের রচনা! ও জীবন 
আলোচনা! করিলে স্পষ্টই দেখা যায় তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত 
বাহা আবর্জনাকে ভেদ করিয়৷ তাহার অন্তরের শ্রেষ্ঠ সামগ্রী- 
কেই ভারতবর্ষের সত্যসাধন! বলিয়৷ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
এইজন্য তীহার পশ্থীকে বিশেষদূপে ভারতপন্থী বল! 
হইয়াছে । বিপুল বিক্ষিপ্ততা ও অসংলগ্রতার মধ্যে ভারত 
যে কোন্‌ নিভৃতে সত্যে প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা যেন ধ্যান- 
যোগে তিনি সুস্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেই মধ্য যুগে 
পরে পরে বারবার সেইরূপ গুরুরই অভ্যুদয় হইয়াছে__ 
তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিলযাহা বোঝা হইয়া! উঠিয়াছে 
তাহাকেই সোজ! করিয়া তোল! । ইহারাই লোকাচার 
শান্ত্রবিধি, ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিয়া 
সত্য ভারতকে তাহার বাহ্‌ ঝেষ্টনের অন্তঃপুরে জাগাইয়! 
তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

সেই ষুগের এখনও অবসান হয় নাই, সেই চেষ্টা 
এখনো! চলিতেছে । এই চেষ্টাকে কেহ রোধ করিতে 
পারিবে না) কারণ ভারতবর্ষের ইতিহাসে আমর! প্রাচীন- 
কাল হইতেই দেখিয়াছি, * জড়ত্বের বিরুদ্ধে তাহার চিত্ত 
বরাবরই যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে ;-_ভারতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ, তাহার উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক 
বৌদ্ধধর্ম সমস্তই এই মহাযুদ্ধে জয়লন্ধ সামগ্রী) তাহার 
শ্রীকষ্ণ তাহার শ্রীরামচন্দ্র এই মহাযুদ্ধেরই অধিনায়ক ; 


১ম ১ম সংখ্যা ] 


পাতাটি পরস্পর জা ০৯০৪১ উপ তাস ১৯০ শী 


আমাদের চিরদিনের সেই মুক্তিপ্রিয় ভারতবর্ষ বহুকালের 
জড়ত্বের নানা বোঝাকে মাথায় লইয়া একই জায়গায় 
শতাব্দীর পর শতাব্দী নিশ্চল পড়িয়৷ থাকিবে ইহা কখনই 
তাহার প্রকৃতিগত নহে। ইহা তাহার দেহ নহে, ইহা 
তাহার জীবনের আনন্দ নহে, ইহা তাহার বাহিরের দায়। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বনহুর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া ফেল! ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, সে এককে পাইতে 
চায় বলিয়া বাহুল্যকে একের মধ্যে সংযত করাই ভারতের 
সাধনা । ভারতের অস্তরতম সত্যপ্রক্কতিই ভারতকে এই 
সমস্ত নিরর্থক বাহুল্যের ভীষণ বোঝ! হইতে বাঁচাইবেই। 
তাহার ইতিহাস তাহার পথকে যতই অসাধ্যরূপে বাধাসন্কুল 
করিয়া তুলুক না, তাহার প্রতিভা নিজের শক্তিতে এই 
পর্বত-প্রমাণ বিজ্বব্যহ ভেদ করিয়াই বাহির হুইয়৷ যাইবে 
_যত বড় সমস্তা তত বড়ই তাহার তগপন্তা হইবে-_যাহা 
কালে কালে জমিয়! উঠিয়াছে তাহারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া 
ডুবিয়া পড়িয়া ভারতবর্ষের চিরদিনের সাধনা এমন করিয়া 
চিরকালের মত হার মানিবে না। এরূপ হার ষানা যে 
মৃত্যুর পথ। যাহা যেখানে আদিয়৷ পড়িয়াছে তাহা যদি 


শুদ্ধমাত সেখানে পড়িয়াই থাকিত তবে সে অস্থবিধা : 


কোনো! মতে সহ করা যাইত--কিস্তু তাহাকে যে খোরাকী 
দিতে হয়। জাতিমাত্রেরই শক্তি পরিমিত--সে এমন কথা 
যদি বলে যে, যাহা আছে এবং যাহা আসে সমস্তকেই আমি 
নির্বিচারে পুষিব তবে এত রক্তশোষণে তাহার শক্তি ক্ষয় 
না হইয়। থাকিতে পারে না। যে সমাজ নিকুষ্টকে বহন ও 
পোষুণ করিতেছে উতুষ্টকে সে উপবাসী রাখিতেছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মূঢ়ের জন্ মুঢ়তা, ছুূর্বলের জন্য ছূর্বলতা, 
অনাধ্যের জন্ত বীভৎসতা৷ সমাজে রক্ষা কর! কর্তব্য এ কথা 
কানে শুনিতে মন্দ লাগে না কিন্তু জাতির প্রাণভাগ্ডার 
হইতে যখন তাহার খাস্থ জোগ্লাইতে হয় তখন জাতির যাহা- 
কিছু শ্রেষ্ঠ প্রত্যহই তাহার ভাগ নষ্ট হয় এবং প্রত্যহই 
জাতির বুদ্ধি ছর্ববল ও বীর্য মৃতপ্রায় হইয়া আসে। নীচের 
প্রতি যাহ! প্রশ্রয় উচ্চের প্রতি তাহাই বঞ্চন! ;--কখনই 
তাহাকে ওদাধ্য বল! যাইতে পারে না; ইহাই তামসিকতা৷ 
এবং এই তামসিকতা কখনই ভারতবর্ধের সত্য সামগ্রী 
লহে। 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 


পপি ৯ রাশ? তাস পাপী সন পিত্ত ৪৭. পপি পাটি 


ঘোরতর ছুর্ধ্যোগের নিশীথ অন্ধকারেও এই 
তামসিকতার মধ্যে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া 
পড়িয়া থাকে নাই। যেসমত্ত অদ্ভুত ছুঃম্বপ্রভার তাহার 
বুক চাপিয়৷ নিশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিয়াছে 
তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া সরল সত্যের মধ্যে জাগিরা 
উঠিবার জন্ত তাহার অভিভূত চৈতন্যও ক্ষণে ক্ষণে একান্ত 
চেষ্টা করিয়াছে । আজ আমর! যে-কালের মধ্যে বাস 
করিতেছি সে-কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট করিয়া 
দেখিতে পাই না, তবু অশ্ুভব করিতেছি ভারতবর্ষ 
আপনার সত্যকে, এককে, সামঞ্জস্তকে ফিরিয়া পাইবার 
জন্য উদ্ধত হইয়া! উঠিয়াছে। নদীতে বাধের উপর বীধ 
পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর শ্োত খেলিতে- 
ছিল না, আজ কোথায় তাহার প্রাচীর ভাঙিয়াছে-- 
তাই আজ এই স্থির জলে আবার যেন মহাসমৃদ্রেক়্ সংশ্রব 
পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার-ভাটার আনাগোন৷ 
আরম্ভ হইয়াছে। এখনি দেখা যাইতেছে আমাদের 
সমস্ত নব্য উদ্যোগ সজীবহৃৎপিগচালিত রক্তমোতেয 
মত একবার বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে একবার আপনার 
দিকে ফিরিতেছে। একবার সার্কজাতিকতা তাহাকে 
ঘরছাড়। করিতেছে একবার স্বাজাতিকত৷ তাহাকে ঘরে 
ফিরাইয়! আনিতেছে। একবার সে সর্ধত্বের প্রতি 
লোভ করিয়৷ নিজ্বকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার সে 
দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়! রিক্ত হইলে কেবল নিজত্বই 
হারানো হয় সর্বত্বকে পাওয়া যায় না। জীবনের কাজ 
আরম্ভ হইবার এই ত লক্ষণ। এমনি করিয়৷ ছুই ধাক্কার 
মধ্যে পড়িয়া মাঝখানের সত্য পথটি আমাদের জাতীয় 
জীবনে চিন্তিত হইয়া যাইবে এবং এই কথা উপলব্ধি 
করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই সর্বজাতিকে ও সর্বজাতির 
মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া যায়,_এই কথা 
নিশ্চিতরূপেই বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে 
চাহিতে যাওয়৷ যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ 
করিয়৷ আপনাকে কুঞ্চিত করিয়া রাখ! তেমনি দারিদ্র্যের 
চরম ছূর্গীতি।* শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


* চৈতন্ত লাইরেরিবু অধিবেশন উপলক্ষে, .ওভাটু ন হলে, ওর] 


চৈত্র তারিখে পঠিত। 


ডি প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ম ভারতীয় সভ্যত। আধুনিক সুরোপের স্তায়, আধুনিক ভারত,_প্রাচীন 
(0০ [2 11255011615 ফরাসীপ-গ্রন্থ হইতে) সভ্যজাতি ও কতকগুলি অসভ্যজাতি-_এই ছুয়ের সংমিশ্রণে, 
& দ্বিতীয় খণ্ড। এবং পরম্পরের ধর্মবিশ্বাস, রীতিনীতি ও চরিত্রের 
ঘাতপ্রতিঘাতে সংগঠিত হয়। 
অবতরণিকা। 


মধা-এসিয়ার লোক সমূহ-_সামন্্-তন্ত্র__মুসলমান-ধর্। 
অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে ভারতীয় জনসমাজের অবনতি 
অরাজকতায় পর্যবসিত হইল) বাহির হইতে আক্রমণ 
ঘন-ঘন আরম্ভ হইল। সেইসব সময়ে, এতটা বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হইয়াছিল যে, শিল্প ও সাহিত্যে কোন উল্লেখ- 
যোগ্য রচনা প্রকাশের অবসর মাত্র হয় নাই। ভারতের 
ইতিহাস-সন্বন্ধীয় প্রামীণিক দলিলপত্রের একান্তই অভাব। 
একাদশ শতাব্দী হইতে, আবার প্রমাণ-লেখ্যসমূহ প্রাপ্ত 
হওয়৷ যায়। তাহাতে দেখিতে পাই, ভারত অনেকট৷ 
রূপাস্তরিত। তিনটি উপাদান, এই রূপাস্তরীকরণে সাহায্য 
করিয়াছিল? মধ্য-এসিয়ার আদিমবাসী জনপুঞ্জের ভারতে 
বাসস্থাপন, সামন্ত্রত্ত্, মুসলমান-ধর্্ম। 
১ 


মধ্য-এসিয়া।-__ভূগোল। উরাল--আল্টায়িক প্রদেশের লোক। 
উহাদের দৈহিক গঠন। উহাদের ন্ঘভাব। উহাদের আচার ব্যবহার। 
উহাদের ভাষা ।--উহাদের ইতিহাসে বিপুল বংশাবলী।__সাধারণ 
সভ্যতার ইতিহাসে, উবাল-আল্টায়িক প্রদেশনিবাসীদিগের বিশেষ 
কাধ্য।--উরাল-আল্টায়িক লোকপুঞ্জের উপর পারস্ত ও চীনের 
প্রভাব ।-_তুর্বদিগের সাম্রাজ্য ।_-উইগুরদিগের সাস্তাজ্য।-__রাজ্া- 
শাঁসনের কলাকৌশল ।__ মোগোল-সাত্রাজ্য ।_-ভারতের উপর আক্রমণ 
মুসলমানের পুর্বে :-শক (যু-চি) ও শ্বেত ভুন্‌ বা! তৃকম্যান। 
রাজপুত। মুসলমানের পর তুর্ক, আফগান, মোগল।-_ভারতীয় 
সভ্যতার উপর মধ্য-এসিয়াবাসী জনপুঞ্জের প্রভাব । (১) 


(১) তুর্কেরা, বৈকাল হুদ ও উস্স্ুরি হুদ (লিয়াও) এই দুইয়ের 
অন্তর্বন্থী প্রদেশের অধিবামী বলিয়া মনে হয়; পূর্বদিকে তুঙগু জাতি। 
& প্রদেশ হইতে উইগুর জাতিও- নিঃস্কত হয়; উহার খঃ পুঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দ তে, পুর্ব হইতেই, চামি ও বকু'লের সন্নিকটে একটা রাজ্য স্থাপন 
করে। চতুর্থ শতাব্দীতে, তুর্ক জাতীয় হিউং-মুগণ-_হুন্রা যাহাদের 
ভাবী বংশধর-_চীন আক্রমণ করে; কিন্ত প্রথম চীন সম্রাট সিন্‌-শি 
হ্বাং-টি (২২১--২১৭) বৃহৎ প্রাচীর নির্মাণ করেন-_সেই অবধি 
পশ্চিমদিকেই আক্রমণ চলিতে থাকে । «ঃ পুঃ ১৫৭ অন্দে, হবাং-নু ও 
উন্থনেরা, তারিনের অববাহিক! হইতে হিন্দ-শকদিগকে (জেঠ বা ঘু-চি) 
দুরীভূত করে। এই যু-চিদিগের উৎপত্তির কথা ভাল জানা নাই। 
শকেরা প্রথমে টান্সক্ষিয্ান। প্রদেশে প্রতিভিত হয়, খঃ পুঃ প্রথম 
শতাব্দীতে উহার! বাক্তি রানার (বাহ্লিক) গ্রীক রাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া, 
ভারতে কনিক্ের প্রভুদ্বাধানে একটা সাঙ্জাজ্য স্থাপন করে। পরে 
ু্বদিক্‌ হইতে অন্যান্ত অভিযান আরম্ভ হয় +" সিয়েন-পি, ুধ্যান্ুত্যান, 
(সিয়েন-পিদিগের এক শাখা), তুকবা তুকিউ, ইহারা বষ্ঠ শতাব্দীতে 





প্রাচীন মহাদেশের সভ্যতা, সাগরউপকূলেই বিকাঁশ 
লাভ করে ; কালক্রমে উপকূলবাসী লোকেরা অসভ্যদ্দিগকে 
এবং শত্রদিগকে জয় করিয়! বা হটাইয়। দিয়! যুরোপ 


ক্যাস্পিয়েন পধ্য্ত স্বকীয় রাজত্ব বিস্তার করে; এবং যুইগ্ুর,_ইহাঁর! 


৭৭৪ খষ্টান্দে তুর্ক-সাত্রাজ্য বিধ্বস্ত করে। ক্রমান্বয়ে মুসলমানধর্মম 
গ্রহণ করিয়! তুকদিগের বিভিন্ন জনপুণ্র, পুরোবর্তা-এসিয়াকে আক্রমণ 
করে এবং তথায় শক্তিশালী কতকগুলি রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করে £ যথা, 
খোরাসানের তাহিবিদ্বংশ ; তুলুমিড -বংশ এবং ইজিপ্ট ও সিরিয়ায় 
ইক্ষিদি-বংশ ; গাঁজ নেভিদ্‌-বংশ-_যাহাদের সাআজ্য জঞ্জিরা হইতে 
ভারতবর্ষ পথ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল; সেল্জুকিড-বংশ , পারস্য দেশে ও 
ট্যান্সক্সিয়ানায় খওয়ারেজ-মিয়েন-বংশ। 

পূর্বদিকে, অন্যান্ত উরালনিবাসী লোক, চীনের অরাজকতার সময় 
যোগ পাইয়া চীনদেশ আক্রমণ করে ; তন্মধ্যে কেহ কেহ চীন 
সমরাটদিগের সৈশ্বিভাগে নিযুক্ত হয়। এ্রইরূপে, যেসকল তুক 
বৃহৎ প্রাচীরের এধারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার! হান্-বংশের 
পতনে (৭ঃ পু$ ২৭৬, ২২০,) সুযোগ পাইয়! উত্তর-চীন দখল করিয়া বসে ; 
৩*৮ হইতে ৫৮: অন্ধ পর্যন্ত অনেকগুলি তুর্ক রাজবংশ পরিদৃষ্ট হয়। 
তাং-বংশ যাহার! চীনের একতা পুনঃপ্রতিষ্িত করিয়াছিল, তাঁহাদের 
অবনতিতে থিটান্রা চীন আক্রমণ করে ; ৮৭২ অন্দে উহার! উত্তর- 
চীনে একট! রাজ্য স্থাপন করে। ন্ুঙ্গেরা (৯৬* হইতে ১২৮ পধ্য্ত) 
উত্তর চীনে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু মাধু-জাতীয় এক জনপুঞ্জ,_ 
খিটান বা লিয়াওদিগের বিজেতা-_পেকিন্‌ দখল করে, সঙ্গের! যাঁংসি 
নদীর দক্ষিণে সরিয়। যায় এবং মাঞ্চুর! উত্তর বিভাগে স্বর্ণ-রাজ্য (কিন্‌) 
স্থাপন করে। আরও উত্তরে কারাখিতাইদিগের রাজ্য দৃষ্ট হয়। বোধ 
হয় নেষ্টোরীয় সম্প্রদায়ের থষ্টধন্মে দীক্ষিত কীরাখিতাইদিগের যে রাঁজা, 
তিনিই মধ্য যুগের কাহিনীতে পুরোহিত জোহান নামে খ্যাত। 

তেমুজিন্‌, জেঙ্গিস খা, মধ্য মালভূমির মৌগোল ও তুকিদিগকে 
একত্র করিয়া, কারাধিতাইদিগের রাজ্য ধ্বংস করে; উত্তর-চীন ও 
তুকিন্থান জয় করে (১২+৯-১৫) এবং মোগোল-সা্াজ্য স্থাপন করে। 
জেঙ্গিস থার পুভ্রগণ পেকিনে মোগোল-সাভ্রাজ্যের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
করে। এই সাম্রাজ্য জন্মান দেশ হইতে চীন সমুদ্র পধ্যস্ত এবং 
বরফ-স্তপের সমুদ্র হইতে আরব ও হিমালয় পথ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 
মুয়ান্রাজকংশই মোগোলদিগের চীন-রাজবংশ (১২*৯ বা ১৯৮* হইতে 
১৩৬৮ পধ্যস্ত)। যে সময়ে মিঙ্গেরা৮(১৩৬৮--১৬৪৪) মোগোলদিগকে 
চীন হুইতে বিদ্ুরিত করে, তখন রাজধানী কারাকোরনে উঠিয়া যায়। 
কারাকোরনের ধ্বংসাবশেষ এধনও দৃষ্ট হয় (ইহাই জোঁঙ্গস খাঁর 
রাজধানী)। খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইবার পর মোগোল-সাম্রাজ্য তাইমুর 
লঙ্গ, কর্তৃক মধ্য-এসিয়ায় পুনর্গঠিত হয়। তাইমুর লঙ্গের জন্ম ১৩৩৩ 
অন্দে এবং মৃত্যু ১৪*৬ অন্দে । সমরখন্দ তাহার রাজধানী ছিল। তাহার 
বাশধরের! ভাহার উত্তরাধিকারী হয় নাই। সগুম শতাব্দীতে, সমরখন্দ 
জেঙল্গিস খার বংশধরদিগের দখলে আসে। পঞ্চদশ শতাব্ধী হইতে,_ 
তুক-সাজ্জাজ্যের মধ্যে অটোম্যান-সাত্রাজ্যই সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য । 
এই সাত্াজ্য (১২৫৯--১৩২৬) অথমান-কর্তুক প্রতিভিত হয়। ৃ 


গা 


131171171 


17841 


১০১ 
৮0 


7 যু 
তর 





সরস্বতী 
্াচীন চিত্ত হইতে, চিত্রের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত 


১ম সংখ্যা ] 


াস্পিশসসিপাসিপস্পিপস্সিপাসপিস্সি্ 


ও এমিয়ার অভ্যন্তর প্রদেশে প্রবেশ করে ; রুস-সাম্রাজ্যের 
বিস্তৃত অন্থব্বর ভূমিতে ও মোঙ্গলিয়ার মরুভূমিতে এখনও 
কতকগুলি পশুচারোপজীবী অস্থিরবাস জাতি পরিলক্ষিত 
হয়। যেরূপ অসভ্যজাতিদিগের উপর প্রাচীন সুসভা- 
জাতিদিগের বিজয়-কাহিনী প্রাচীন ইতিহাসে বিবৃত হয়, 
সেইরূপ স্থুসভ্যজাতিদিগের উপর অপগভ্যজাতিদিগের বিজয়- 
বার্তা ও অসভ্যজাতিদিগের সভ্যতার উন্নতির কথা আধুং 
নিক ইতিহাসে বিবৃত হই্লা থাকে । 

ভারতবর্ষে,_গ্রীক সাম্রাজ্যের ধ্বংসের পর হইতে, 
ইংরাজ-সাআাজ্যের পত্তন পর্যন্ত, বৈদেশিক আক্রমণ ছুই 
সহত্র বৎসর কাল স্থায়ী হয়। কিন্তু বর্তমান যুগের সপ্তম 
শতাবীর আরম্ভ হইতে আক্রমণকারীর! কেবল উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। অষ্টম শতাব্দীতে সমগ্র দেশের বিজয়সাধন ও 
রূপাস্তরীকরণের আরম্ভ হয়। 

প্রীসকল আক্রমণকারীরা কোন্‌ কোন্‌ জাতি হইতে 
উৎপন্ন এবং উহাদের রীতিনীতি কিরূপ ছিল তাহ! 
আলোচনা করা আবশ্তক । 

ফস 

প্রথমে উহ্বাদ্দের উৎপত্তির কথা । মধ্য-এসিয়া! একটি 
মালভূমিরপে গঠিত) উহ! হিমালয় হইতে, উত্তরের বিস্তৃত 
অন্র্বর ক্ষেত্রে নামিয় আসিয়াছে। এই অন্ুর্র সমভূমি 
[01515 হইতে আরম্ভ কধিয়! চীনের সমুদ্র পর্যন্ত প্রদারিত। 
পামীর ও বৈকালহ্দ-_এই ছুয়ের মধ্যবত্তী একটি গিরি মালা, 
এঁ মালভূমিকে বিভক্ত করিয়াছে । উহার পূর্ববাংশ অপেক্ষা- 
কৃত উচ্চতর, এবং চীনের সমভূমির উর্ধে হঠাৎ থামিরা 
গিয়াছে ; উহার পশ্চিমাংশ ক্যাস্পিয়েন পর্যন্ত, মুদু-ঢালে 
নামিয়৷ আসিয়াছে । ছৃইটি গিরিপথের দ্বারা এই গিরিমাল! 
বিখগ্ডিত হইয়াছে । তন্মধ্যে একটা স্থগম-_আল্তাই পর্ব- 
তের দক্ষিণে, এবং অপরটি ছূর্গম-__পামীরের মধ্যে অবস্থিত। 
অতএব দেখা যাইতেছে,” যেদকল লোক মধ্য-মালভূমিতে 
বাস করে তাহার! ভারত ও চীন সহজে আক্রমণ করিতে 
পারে, অথবা অন্ুর্বর সমতৃমির উপর দিয়া, যুরোপ পর্য্যস্ত 
ছড়াইয়। পড়িতে পারে। 

সম্ভবতঃ এইসমন্ত জনপুঞ্জের একই উৎপত্তিস্থান। 





মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 








কপ পসটিাশি্ ৯৯০৭ ০ 


উহাদের ভাষার শবশাত্ত্রগত পক্ষণগুলি একই; এই 
সকল ভাব সংশ্লেধাত্ক (95810105500 ) উহাদের 
বাক্যরচনা-পদ্ধতি অনুসারে, বিশেষ্যের পূর্বে বিশেষণ, 
কর্তৃপদের পূর্বে কর্মপদ, এবং বাক্যের শেষে ক্রিয়াপদ 
প্রযুক্ত হয়। উহাদের দৈহিক গঠন এইরূপ £-_উ্ছাদের 
উচ্চতা মধ্যপ্রমাণ, কাধ চওড়া, মাথা লম্বা, মুখ 
চ্যাপ্টা, চোয়ালের অস্থি দৃঢ়, চোক্‌ ছোট ও নাকের 
পাশে ত্যাচ্চা, চোখের পাতা অপ্রশস্ত, গালের হাড় 
“বাহির-করা”, চুল রুক্ষ, শ্মশ্রু বিরল, দেহের পূর্বার্ধ দীর্ঘ, 
অঙ্প্রত্যঙ্গ হম্ব। উহার! নির্ভীক অশ্বারোহী, সর্বপ্রকার 
কায়িক শ্রমে অভ্যন্ত) এত অধিক ঘোড়ায় চড়ে যে, 
উহার্দের অনেকেরই পা ধন্থকের মত বাকিয়া যায়। 
উহাদের পরিচ্ছদ গদি-ভরা, অ-সংস্কত চর্দের আলথাল্লা, 
“সিন্ধ-করা” চামড়ার কোমরবন্দ ; ভারী ইম্পাতের শিরন্ত্রাণ, 
অথবা “কসাক+-জাতীগ্ন লোমশ টুপী। নৈতিক হিসাবে 
স্থলরুচি, কিন্তু বুদ্ধিমান ) উদাসীন কিন্তু নিষ্ঠুর ; সাহসী, 
শ্রমসহিষ্ণ, অভিচার-মন্ত্রতন্ত্েও মূর্তিপুজায় উহাদের বিশ্বাস ; 
কিন্তু প্রকৃত ধর্মভাব উহাদের আদৌ নাই ) সকল ধর্ম 
পদ্ধতিই অনুসরণ করিতে উহার! প্রস্ত। বিশেষত উহার! 
ুধপ্রির ও কঠোর নিয়মশাসনের প্রতি শ্রদ্ধাবান্। উহারা 
রমণীর অবস্থা প্রায় পুরুষেরই অবস্থার সমান করিয়! 
তুলিয়াছে। প্রধানের ছুহিতারা, উত্তরাধিকারিস্থত্রে, ভূমি 
গোধন ও সৈগ্ঠের ভাগ পায়। মধ্য-এসিয়ায় কতকগুলি 
প্রভাবান্িত৷ রাজ্যেশ্বরীর আবির্ভাব হুইয়াছিল। তগ্মধ্যে, 
জেঙ্গিস ধার মাতা একটি দৃষ্টান্ত । 

এইসমস্ত লোকের মধ্যে পরিবারই সমাজের আদিম 
রূপ) পরিবার ক্রমশ পরিবদ্ধিত হুইয়৷ গোত্রে পরিণত 
হয়। এই গোত্র কতকগুলি পরিবারের সমষ্টি। আবার 
কতকগুলি গোত্র লইয়া একটি শাখা-জাতি গঠিত হ্য়। 
কিন্ত কালক্রমে অবিরাম যুঝাযুঝির ফলে, শাখা-জাতি 
ও গোত্রগুলি উচ্ছিন্ন হয়”_-এমন কি পারিবারিক বন্ধনও 
শিথিল হুইয়া পড়ে। যেসকল সর্দদীর সর্বাপেক্ষা সাহপী 
ও সৌভাগ্যবান, যোদ্ধগণ তাহাদিগকেই ঘিরিয়! দলবদ্ধ 
হইত। এইরূপে একপ্রকার সামন্ত্রস্ত্রর সৃষ্টি হ্য়। 


২৪ 


১. পাতার সত 


একাস্ত বাধা ও ও /অন্গত থাকিবে বলিয়া যোদধ গণ অর্ধারের 
নিকট শপথ গ্রহণ করিত। তাহার বিনিময়ে সর্দার 
তাহাকে আশ্ররদান করিবে,__লুটের কিঞ্চিৎ ভাগ দিবে 
বলিয়া অঙ্গীকার করিত। যাহার! অস্থিরবাস তাহার্দের 
সম্পত্তি__গোমহিষাদি;ঃ এবং যাহার! স্থিরবাস তাহাদের 
সম্পত্তি -ভূমি। কালক্রমে রা ্রকপন্ধতি সংগঠিত হইল। 
উরাল-বাসীর্দিগের মধ্যে, সম্রাট বা রাজা ছিল, বড় বড় 
সামস্ত ছিল, বড় বড় জাইগিরদার ছিল, দলের সর্দার 
ছিল, অন্ত্রধারীদিগের নায়ক ছিল,-_সামন্ত্রত্ত্রের শ্রেণী- 
পরম্পর! সমস্তই ছিল। 


৭ পা শি্পাসিশ পী ২০ ৩ 


কগয 

উৎপত্তিস্যত্র এক হইলেও, এইসকল জাতিদিগের 
মধ্যে প্রত্যেকেরই চরিত্রগত লক্ষণ বিভিন্ন। উহাদের 
জাতিগত প্রভেদ ইতিহাস আরও ফুটাইয়া তুলিয়াছে। 
উরলালীয়দ্িগের মধ্যে কোন কোন জাতি, সাইবিরিয়ায় 
তুষার-সঙ্ঘাত-বিস্তৃত প্রান্তর মধ্যে, কেহ বা মোঙ্গোলিয়ার 
মরুন্বমৈ কেহ বা মধ্য-মালভূমের শিখরদেশে, অথবা 
্র্যান্ম্তাকৃসিয়ানার উর্ধর ক্ষেত্রে বাস করিত। উহার! 
সকলেই সভ্যতর রাজ্যের সহিত মৈত্রীবপ্ধনে আবদ্ধ হইত; 
এবং উভয়ই কতকটা1 পরস্পরের প্রভাবাধীন হইয়! 
পড়িয়াছিল। 

যেসকল জাতির ইতিহাসে কিছু কৃতিত্ব আছে, 
তন্মধ্যে তুরাণীদিগের (তুর্কম্যান ) নাম, (২) ফুচি বা 
শকদিগের নাম, আযাটিলার হুন্দিগের নাম, ( চীনদিগের 
কর্তৃক অভিহিত -_হিয়ং-মু), তুর্কজাতির বিভিন্ন জনসংঘের 
নাম, উইগুর, মোগল, মাঞচু-তাতার, কারাখিতাই ইত্যাদির 
নাম উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 

'এইসকল জাতি আপনাদিগের পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ 
ফরিত, প্রতিবেশীদিগের সহিত যুদ্ধ করিত। প্রতিবেশী 
বথা, আফ্গান, বেলুচি, তিব্বতী; (৩) উহারা! সভ্য- 
ঠানাজাসদূহকে আক্রমণ করিত, অথবা এসকল সাম্রাজ্যের 


(২) ফুটিগণ বোধ, হয় উ্াল-আটাযিক জাতি হইতে উৎপন্ন 
মছে। কোন কোন গ্রস্থকীরের মতে, যু-চি শক হইতে তিন্ন। 

(৩) আফগান ও বেলুচিরা ইরাণি জাতি .হইতে উৎপন্থঃ 
তিব্বতীয়ের! স্বতন্ত্র জাতি-_-উহারা মোগোলীগ জাতি বলিয়। অভিহিত 
হইর। থাকে । উহাদের ভাঁধ। একাক্ষরিক ! 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


পা সি পাসিস পি তা সিশশা 


! ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তি পা পিতা ৯ পাপা সজিপসটির্পা সিল তি সিস্ট এসসি 


অধীনত স্বীকার করিত। কি জয়, কি পরাজয়-__উভয় 
স্ত্রেই এসকল জনসঙ্ঘ স্বস্থান হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পার্খবন্তী দেশ ছাইয়৷ ফেলিল।: প্রাচীন যুগে, দারায়ুস, 
আলেক্জাগ্ডার এবং চীনসম্রাটু শি-ুয়াং-টি__ইহাদেরই 
অভিযান উল্লেখযোগ্য ; সেলিউকস্‌-বংশের পতনে, পারস্তু- 
দেশ, শক-বংশীয় পার্থীয়দিগের হস্তগত হয়। আধুনিক 
যুগের প্রথম শতাব্দীতে চীন-সৈন্ঠ, চীন-তুর্কিস্থান ও 
খাশগারিয়৷ জয় করে) পরে, হান্-সম্রাটুদিগের পতনে, 
মাঞচু, তুর্ক ও মোগোলের! চীনে প্রতিষ্ঠিত হইবার স্থুযোগ 
পায়। পরে তাং রা! উহ্বাদিগকে দূরীভূত করিয়া সমরখন্দ 
পর্যন্ত ত্রান্সকৃসিয়ানা দখল করে। কালিফ-আধিপত্যের 
অবনতি হইলে, পী রাজ্য সেল্জুকৃদিগের হস্তগত হয় ও 
তাহারা প্রায় সমস্ত প্রদেশই দখল করে। মাঞ্চুগণ কর্তৃক 
স্ং-সম্রাটেরা উত্তর-চীন হইতে দূরীভূত হইলে, স্থং-সম্রাটেরা 
তুর্ক ও মোগোপের সাহাযা প্রার্থনা! করে। জেঙ্গিস্‌ থা 
মধ্য-এপিয়। হইতে, তব্রত্য সমস্ত লোকপুঞ্জকে সেখানে 
প্রেরণ করেন; _তাহারাই একটি সমগ্র জাতিতে পরিণত 
হয়। জেঙ্গিস্‌ খ| ও তাহার পুত্রের সৈম্তগণ চীন, মধ্য-এসিয়া, 
এসিয়৷ ও যুরোপের রুনিয়া, পারস্ত আগাটোলি জয় 
করিয়৷, সিলেসিয়া ও মোরাভিয়৷ পর্যন্ত ঠেলিয়া আসে। 
জেঙ্গিদ্‌ খার মৃত্যুর পর, মোগোল-সাম্রাজ্য ছিন্নভিন্ন “হইয়া 
পড়ে; পরে তৈমুর লঙ্গ এ বিচ্ছিন্ন সাআ্রাজ্য কতকটা 
পুনর্গঠিত করেন। তৈমুর লঙ্গের বংশধরের! এ সাম্রাজ্য 
রক্ষা করিতে পারে নাই। বহুশতাবদীব্যাপী অরাজকতার 
পর, মোগোলিয়া, খাশগারিয়া, তিব্বত ও প্রাচ্য ুবিস্থান, 
মাুদিগের চীনসাআজ্যের অস্তভূ্ত হয়। 
ফগি 

মধ্য-এসিয়ার জনসঙ্ঘের অভিযান মানবসাধারণ- 
সভ্যতার উপর প্রভৃত প্রভাব *বিস্তার করিয়াছিল। 
তাহারাই এসিয়। ও যুরোপের বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে 
স্থলপথ দিয়া যোগাযোগ স্থাপন 'করে। একবার লত্যের 
আসম্বাদ পাইয়া তাহার বাণিজ্যের আন্কুল্য করিতে 
লাগিল, যাহারা! “বেশমের পথ” অনুসরণ করিত-_সেই 
্বার্থবাহদিগকে তাহার! রক্ষা করিতে লাগিল। এইরূপে 
প্রাচীন ফুরোপ ও আধুনিক ফুপোপ, চীনের দ্রব্যজাত পাইতে 


১ম সংখ্যা ] 


পিল শশা পাস পা পিসি তত ও পাস সিসি পা সির সত পা পাত 


লাগিল, এবং চীনদেশ ভারতের পারস্তের ও যুরোপের 
দ্রব্জাত পাইতে লাগিল। কৃষিজাত ও উদ্ভমজাত দ্রবোর 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পসামগ্রীও উহার লাভ করিতে লাগিল £-_ 
চীন ও জাপানে,__পারস্তদেনীয় ধাতু-ঢালাই কাজ, মিনার 
কাঞ্গ, কুন্তকারের কাজ--এইসকল কাজের অনুকরণ 
আরম্ত হইল। 

তুর্ক ও মোগলদিগের প্রসাদে, এসিয়া ও যুরোপের 
জাতিদিগের মধ্যে, পণ্যদ্রব্যের বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে, 
জ্ঞানেরও বিনিময় হইতে লাগিল। 

যেসকল জাতি সম্মিলিত হইয়া একীভূত হইয়াছিল, 
তুর্ক ও মোগলেবা তাহাদের শিল্প, তাহাদের প্রতিষ্ঠান- 
সকল গ্রহণ করিল। স্বকীয় প্রাচীন বর্ণমাল৷ পরিত্যাগ 
করিয়া, উহার! ছুই প্রকার লিপি গ্রহণ করিল-__-একটি 
সংস্কত, আব একটি সিরিয়াক্‌) আরও কিছুকাল পরে, 
আরব-লিপিও গ্রহণ কধিল; উহারা বিভিন্ন জাতির গ্রন্থ 
সকল অনুবাদ করিল। উহাদের প্রাকৃতিক শক্তিমূলক 
পৌন্তলিকতার সহিত চীনীয়, বৌদ্ধ, ও থুষ্টায় মত বিশ্বাস 
জড়িত হইয়৷ পড়িল। খাস্গারিয়ায় কতকগুলি উল্লেখযোগ্য 
বৌদ্ধ-ধ্বংসাবশেষ পাওয়! গিয়াছে। এই পথ দিয়াই চীনদেশ, 
বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ত্রাঙ্গণ্যধর্ম ও জোরোয়াষ্টার- 
ধর্মের সহিত পরিচিত হয়। বষ্ঠ হইতে দ্বাদশ শতাব্দী 
পর্য্যন্ত নেষ্টব-সম্প্রদায়ের থুষ্টানের! তুর্কদিগের অনেককেই 
খুষ্টানধর্মে দীক্ষিত করে। কারাথাতাইদ্িগের মধ্যেও 
একজন খৃষ্টান রাজা ছিল-_যাহাকে ফ্বুরোপীয়ের! জোহান 
পুরোহিত নামে অভিহিত করিত। 

বিশেষতঃ ছুইটি দেশ, উরালীয়দিগের উপর প্রভাৰ 
বিস্তার করে)_ চীন ও পাবস্ত। চীন ও পাবন্তের 
কেন্ত্রগত রাজ্যশাসনপ্রণালী উহ্বা্দিগকে মুগ্ধ করে । যষ্ঠ- 
শতাবীতে, তুর্ক জাতীয় ,সমস্ত লোক একটি সাম্রাজ্যের 
শাসনাধীনে একত্র সম্মিলিত হয়। এই সাম্রাজ্য কাম্পীয়- 
সাগর পর্যন্ত প্রসারিত ছিল এই সাম্রাজ্যের গঠন- 
প্রণালী, তুর্কদিগের সামন্ত্রতনত্রের প্রথা ও চীনদেশীয় শাসন- 
তন্তর_এই ছয়ের মাঝামাঝি। সম্রাটের শাসনাধীনে, 
&ঁ সাম্রাজ্যের মধ্যে কতকগুলি সামস্ত অর্থাৎ সৈনিক 
রাজপুরুষ ও কতকগুলি স্বাধীন মন্ুয্য ছিল। একাদশ 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা! 


শী তি লা লতি পরত পাতা, 


খ৫ 


পালি পাস্টিততা . ভাত লী শাসি পনি ভতগ 


শতাব্দীতে, থালগারিয়ার উইগুরের! _ যাহারা খুব ধনশালী 
ও উরালীয়দিগের অপেক্ষা সভ্যতর, তাহার! তুর্ক-সাত্রাজ্যের 
উচ্ছেদ সাধন করে। একজন উইগুব গ্রন্থকার প্রাজ্য- 
শাসনের কলাকৌশল,” এই নামে একটি কাব্য রচনা 
কবে। এই রূপক জা শীয় রচনায়,__মুর্তিমতী রাজশক্তি আসিয়! 
প্রত্যেক শ্রেণী ও প্রত্যেক ব্যবসায়ের কর্তব্য সম্বন্ধে রাঁজার 
নিকট ব্যাথ্যা করিতেছে । একজন প্রক্কত তুর্কের ধরণে, 
কবি বলিতেছেন) “যুদ্ধে মৃত্া, সম্মানের মৃত্যু”) কিন্ত 
এদিকে আবার চীনীয় ভাব প্রবেশ করায়, দেওয়ানী বিভা- 
গের রাজপুরুষগণ পদমধ্যাদায় ফৌজদারী বিভাগেখ রাজ- 
পুরুষদিগেখ উপবে প্রতিষ্ঠিত হয়। পক্ষান্তরে, ব্যবসায়ী 
সৈনিক্দিগের পদ, কারিগব ও কৃষকগের পদ অপেক্ষা 
উচ্চতর বলিয়! নির্ধারত হয়। কবি রাজাকে বলিতে- 
ছেনঃ-প্কৃষক ও কারিগৎ্দিগের প্রতি সদয় ব্যবহার 
কধিবে কিন্তু সাবধান, তাহাদের সহিত বেশী ঘনিষ্ঠতা 
করিবে না। তাহাদের কিসেব উপব অনুরাগ? 
ন!, উদরের উপায়। তাদের প্রিয় আসক্তি কি?-__ন, 
ওদরিকতা। উদর পুর্ণ হইলেই উহারা চুপ কথ্য! থাকে; 
ক্ষুধিত হইলেই, বিদ্রোহী হয়। উহাদিগকে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
খাগ্ধ ও পানীয় দিবে ।” (8) জেঙ্গিস্‌ খার সামরিক 
বন্দোবস্তে মধ্যে তাহার ব্যক্তিগত কর্তৃত্ব প্রবল ছিল 
বলিয়া মনে হয়, কিন্ত তাহার রাজ্যশাদন-প্রণালী, তাহার 
গুগ্তচ নিয়োগ-প্রথ1, চীনকে স্মরণ কথাইয়া দেয়। তাহার 
মৃত্যুর পর, মোগোলেরা একট চীনীয় রাজবংশ প্রতিষিত 
করে; সেই রাজবংশ দেড়শত বৎসর রাজত্ব করে ২_- 
কুব্নাই খা একটি বৃহৎ খাল খনন করেন, এবং কাগজ- 
মুদ্রা বাহির করেন; মোগোলদিগের মধ্যে চীনীয় প্রভাব 
প্রবল ছিল। 


(৪) "রাজশাসনের কলা-কৌশলের” এই অনুদিত অংশটি আমি 
১1, 0না)ণএর গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছি। এ গ্রশ্থের নাম 
“এসিয়ার ইতিহাদের অবতর কা” (পৃ ১৮৭)! “কুদাৎকু” নামক 
গ্রস্থের গ্রন্থকার যদিও মুসলমান, উহাতে মুসলমানধর্মের প্রভাব বড় 
একটা লক্ষিত হয় না। বরং প্রধ।ন মন্ত্রী আবু আলি হুসেন রচিত 
“সিয়াসেৎ নামা” অর্থাৎ রাজাযশাসনের গ্রন্থে দেখা যায় যে পাশ্চাত্য 
তুর্কেরা, আরব ও পারস্তব।সীদিগের মতামতে ও রীতিনীতিতে দীক্ষিত 
হইয়াছিল। সেলচুকদিগের প্রথম হুলতানদ্বয়-_আল্প-আমু্দীন ও' 
মালিক-শা--ইহানেরই* প্রধান মন্ত্র উল্লিখিত আবু-আলি-হসেন। 
(১৬৩--৯২)। 


২৬ 


প্পাসটিপািসিপ ৩ পা শি শিাস্পিশা অনপাস্টীী সাপ সত উদ সপ সপলাস্পিপাসিাস্পিসিপস্সিতশি 


উরালীয়গণ মুসলমানধর্্মে দীক্ষিত হইবার পর, যে 
সভ্যতা! রূঢ় হইলেও একটু জাঁটল ধরণের-_সেই উরালীয় 
সভ্যতার মধ্যে মুসলমানধর্ম্,, একটি নূতন উপাদান প্রবপ্তিত 
করে। মুসলমানধম্মে দীক্ষিত হইতে উহাদিগের আটশত 
বৎসর লাগিয়াছিল। প্রথম কালিফদিগেব রাজত্বকাল হইতে 
আস্ত করিয়া, এই ধর্্াস্তর গ্রহণ-কার্ধ্য তৈমুর লঙ্গ কর্তৃক 
সম্পূর্ণরূপে সংসাধিত হয়। কিন্তু তথাপি মুসলমানধর্্ম 
মোগোলদিগের মধ্যে বহুকাল তিষ্ঠিতে পারে নাই) ষোড়শ 
শতাব্দীতে উহারা তিব্বতীয় লামাগণ কর্তৃক পুনর্গঠিত 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। আমেরিকার আবিষ্কা৭, উত্তমাশা 
অস্তরীপের আবিষ্কাব, বড় বড় কেন্দ্রীভূত বাঁজ্যের প্রতিষ্ঠা, 
__এইসমন্ত কারণে মধ্য-এসিয়াঁয় উরালীয়দিগের এতিহাসিক 
লীলার অবসান হয়। উরালীয় বংশের অন্যান্ত জাতি, 
যুরোপে ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া উঠে £ -যথা, অটোম্যান 
তুর্ক, হঙ্গারীয়, বুলগারীয় ইত্যাদি। 
কস 
এক্ষণে দেখ যাউক, কোন্‌ কোন্‌ দেশের লোক 
ভারত আক্রমণ করে, এবং তাহাদিগের ভারতবিজয়ের 
ফলে কিরূপ সভ্যত! ভারতে আনীত হয়। 
এইসকল বিজয়-অভিযান, ছুই কাল বিভাগে বিভক্ত। 
প্রথম বিভাগে, আক্রমণকাঁরিগণ হিন্দুধন্্ম গ্রহণ করে 
এবং হিন্দুসমাজের মধ্যে মিশিয়া যায়। 
প্রাচীন যুগের প্রায় শেষ ভাগে, সুচি বা হিন্দ-সীথীয় 
বা শক জাতির আবির্ভাব ।(৫) একশত বদর পূর্বে, 
(৫) হিন্দ-সীথীয় বা শক জাতির উৎপত্তি, অন্যান্ত সীথীয় জাতির 
উৎপত্তির স্তায় কুহেলিকাচ্ছন্ন। উহাদিগকে মোখোল জাতির অস্তভু ্ত 
বল হয় কিন্ত উহাদিগের ভাষার যে শব্দগুলি আমর! জানি (প্রায় ৬ 
শব্ধ ) উহ! উরালো-আপ্টায়িক ভাবার শব্দ নহে; এবং দক্ষিণ রুসি- 
যার .সমাধি-মন্দিরে যেসকল মুষ্তিশিল্প পাওয়া গিয়াছে, সেইসকল 
ু্তির দৈহিক গঠনাদর্শের সহিত, মোগোলীয় দৈহিক গঠনাদর্শের অনেক 
প্রভেদ লক্ষিত হয়। লাহোরের যাদুঘরে ষে মূর্তিটি রক্ষিত হইয়াছে, 
তাহাতেও এরন্বপ প্রভেদ দৃষ্ট হয়। উহা শকজাতীয় এক রাজার 
মুর্তি; _দীর্ঘকায়, লিষ্ট, দীর্ঘকৃস্তল, ঘনবিস্তত্ত গুপ্ষ, নিষ্ঠ র-ভীষণ মুখের 
ভাব, আরত নেত্র, থুতি সপ্পুখদিকে প্রসা্গিত, ললাট ও নাসিকার 
“মুমুধূ্ মাডিয়েটারের" সহিত সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয়। তথাপি ইহাও লক্ষ 
&কর। আবগ্তক, প্রাচীনেরা রুমানিয়! ও দক্ষিণ-রুসের সমন্ত লোককে 
সীথাঞ্ন নামে অভিহিত করিত, এবং উহাদের উৎপতিনুত্রও অত্যন্ত 


বিভিন্ন। তা! ছাড়া, বাহার! খষ্টাব্বের বহু শতাব্দী পূর্বের খাসগারিয়ার 
প্রতিতিত হুইয়াছিল সেই রু-চিগণ যদি যলদ্বাভিয়ার সহিত সন্বন্ধনুত্রে 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


সততা পলাশ সিসি শত ৭ ৮ দিশা সপ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ 


পিপপা পাটা সিসি রী সী সিসি? সপ সী সিপাপিসসিপা সির সিরামিক 


উহারা উইগুরদিগের কর্তৃক খাস্গারিয়া হইতে বিদুরিত 
হইয়৷ ট্রান্সকৃসিয়ানায় একটি সাম্রাজ্য স্থাপন করে। 
পার্থীয়দিগের বিজয়-অভিযান,_ স্বুচিদ্িগকে পঞ্জাবে, 
হিন্ুস্থানে, গুজরাটে ঠেলিয়৷ লইয়া যায়। সীথীয় ঝ! 
শকের1 পারস্ত ও চীনের সহিত ভারতের যোগাযোগ 
স্থাপন করে ; বৌদ্ধধন্ম অবলম্বন করিয়া, উহার! ভারতকে 
রূপাস্তরিত করিয়া তুলে । বহুসংখ্যক বুদ্ধ ও বোধিসত্েয 
মতবাদটি জোরোয়াষ্টারের ধর্ম হইতে) এবং বুদ্ধ ও 
মারের যুদ্ধ ব্যাপারটা এ ধর্মের অন্তর্গত অমঙ্গলের দেবতা 
হইতে, গৃহীত হয়। সম্ভবতঃ বৌদ্ধদ্িগের “স্থবির” পদবীর 
উৎপত্তিস্ত্র চীনীয়। 

তুর্ক ও উইগুর সাম্রাজ্য স্থাপিত হওয়ায় অভিযানের 
নৃতন পর্য্যায় আরম্ভ হয়; ৎসাংদিগের,_ বিশেষতঃ- আরব- 
দিগের বিজয়াভিষান। শ্বেত হুন্র! তুর্ক জাতীয়-_ যাহাদিগকে 
বৈজভ্তীগণ (555.019) এফ্টালিট্‌-নামে অভিহিত 
করিত। উহার! পঞ্জাবে, ও হিন্দস্থানের পূর্ববাংশে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। শ্বেতন, শক ও আফগান-_ইহারা হিন্দুদিগের ধর্ম 
ও রীতিনীতি অবলম্বন করিয়া, রাজপুত নাম গ্রহণ করে। 

সপ্তম ও অষ্টম শতাবী হইতে, রাজপুত রাজারা, 
গুজরাটে, মহারাষ্রদেশে ও দাক্ষিণাত্যের উত্তরভাগে 
কতকগুলি রাজ্য জয় করে। রাজপুতদিগের প্রধান 
অবলম্বন ছিল সামন্ত্-তন্ত্র ব! জাইগিরদারি-পন্ধতি। 

একাদশ শতাব্ী হইতে আরম্ভ করিয়া, ভারত- 


আবদ্ধ ছিল এইরপ মনে করা হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, 
তি সহিত সাহ্বধ্য সংঘটিত হইয়া! উহার! একটু পরিবর্তিত 
। 

সাধারণের বিশ্বাস, পঞ্াবের জাঠেরা প্রাচীন সী্থীয়দিগের বংশধর । 
এবং 1৮১০এর মতে, জাট ও রাজপুতের একই উৎপত্তি-সথত্র। 
সেষাহাই হউক, রাজপুত-নাম অনতিবিলম্বে সামস্ততন্ত্রের অস্তভূতি 
জাইগিরদারের প্ুতিশব্া হইয়া দাড়ায়,। নয় শত বৎসর হইতে, সকল 
জাতিরাই রাজপুত ছিল :-_বথা, হিন্দু, সীথীয়, তুর্ক, তর্কম্যান আফগান, 
ভ্রাবিড়ীয়। ডাক্তার 17171এর মতে, রাজপুত আধ্যজাতি হইতে 
উৎপন্ন। কিন্তু অনেক জাতিতত্ববিৎ, সীথীয়দিগকেও মাধ্য বলিয়া 
থাকেন। পক্ষাস্তরে, রাজপুতদিগের মধ্ো, শুকচণচু নাস! বিরল নহে ; 
উহাদের গঠন-ছাচ, আফগ্রান গঠন-ছাঁচ্কে শ্মরণ করাইয়া দেয়। 
আফগানরা আর্ধ্য হইলেও, উহাদের উৎপত্তি সেমিটিক জাতি হইতে, 
এইরূপ সাধারণ মত। 1150901র মতে রাজপুতদের প্রকৃত দেশ--_ 
কান্দাহার। ( 821119:00 112)77914, [" 6. 372) কিন্ত রাজপুত- 
দিগের রাজ্যগুলি ভারতের পশ্চিমে অবস্থিত ছিল। 


১ম সংখ্যা]. 


পি পসিপস্পিরসিলাস্সিপসটিপিসিএপাসিপাসিন তরি পাস পাটি পাসটিপাসটি পাস সিপাসিাপা 


আক্রমণকারিগণ মসলমানধর্শে. দীক্ষিত হুইয়া, ভারতবাসী- 
দিগের ধর্ম ও সভ্যতাকে প্রত্যাখ্যান করে।, কি. তুর্ক 
কি আফ্গান--যেমকল জনসঙ্ঘ ষ্ঠ শতাবী পর্্যস্ত 
ভারত আক্রমণ করিয়াছিল, তাহারা মুসলমানধর্শের সঙ্গে 
সঙ্গে আরব ও পারন্ত-সত্যতা গ্রনথণ করে। এই যুগে, 
বাবর মোগোল-সাম্রাক্সয স্থাপন করেন, এবং কুব্লাই খাঁর 
চীনদেশীয় কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের অনুকরণে, কতকগুলি 
নৃতন প্রতিষ্ঠানও প্রবস্িত করেন। 
যদ্দি এ কথা সত্য হয় ষে, সকল দেশেই যুদ্ধবিগ্রহ ও 
বিজয্নাতিখান সভ্যতার উন্নতিকন্ে আনুকূল্য করিয়৷ থাকে, 
তাহ! হইলে ভারতের সম্বন্ধে একথা আরও বিশেষরূপে 
প্রযুক্ত হইতে পারে। বহির্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন ভারত 
কেবল পরাজয়ের দ্বারাই বহির্জগতের সংশ্রবে আইসে এবং 
বৈদেশিকদিগের রীতিনীতি ও শিল্পকলার সহিত পরিচিত 
হয়। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


অসময়ে 


ক্ষুদ্র শিশু হর্ষে যবে ছুটি” 

আঁচল ধরি? বাড়া”ল হাত ছুটি, 
মলিন ছেলে, - অঙ্গে তাহার ধুলি, 
আমি তারে লইনি” বুকে তুলি? । 


চেয়ে তাহার সজল আখির পানে, 

মুখখানি তার বাজ্ল বড়ই প্রাণে,_ 
সমলিন সে যে, - অঙ্গে তাহার ধুলি _ 

তবু তারে লইনি” বুকে তুলি”। 

বৃথাই আছি সার! সকাল সাঝে, 

খুজে তা”রে বেড়াই ধুলার মাঝে; 

ক্ষুদ্র শিশু আজকে ভুবন-যোড়া, 

বানর পাশে দেয়না সে তো ধরা! 

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


এতা রা জাপানী পাঁরিআ৷ 
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পসরা পিল সপ সপসিসিশিািা৭৯০পাপ দি 


এতী! বা! জাপানী পারিআঞ 


আবহমান কাল হইতে জাপানে সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত 
এক শ্রেণীর লোক ছিল) ইহাদিগকে “এতা, খলা হইত। 
সাধারণ জাপানী ইহাদিগকে একান্ত দ্বার চক্ষে দেখিত, 
সমাজ উহাদদিগকে নির্মভাবে দুরীভূত করিয়াছিল। 
জীবনযাত্রা! নির্বাহের জন্ত সাধারণ ব্যবসায় অধলম্বন করা 
ইহাদের পক্ষে আইনত নিষিদ্ধ ছল। সাধারণ জাপানী 
ও “এতা”র মধ্যে ব্যবধান এত বিস্তৃত ছিল যে তাহাদের 
নিকট হইতে কেহ কর্জ লইতে পারিত না, ব1! তাহাদিগকে 
চুরট ধরাইবার আগুনটুকুও দিত না। সমাজ হইতে 
বিতাড়িত তাহাদের ছুঃসহ জীবন যুরোপের মধ্যযুগের 
ইহুদীদের অপেক্ষাও শোচনীয় ছিল। বর্তমান মিকাদোর 
করুণাময় শাসন প্রণালীর প্রবর্তন পর্যন্ত এতাদের অযোগ্যতা 
দুরীরুত ও তাহাদিগকে উন্নত হইবার সুযোগ প্রদত হয় 
নাই। ১৮৭১ সালে এতাদের মুক্তিদ।ন কর! হইল। তাহাদের 
প্রতি সামাজিক নিষেধাজ্ঞাগুলি রহিত কর! হইল, ও সাধারণ 
জাপানীর সহিত তাহাদিগকে সমান অধিকার দেওয়া হইল। 
“এতা” এই নামটি ক্রমশ অব্যবহার্ধ্য হইয়া আসিয়াছে, 
কিন্তু জাপানীর চিন্তে “এত'বংশজাত লোকমাত্রেরই প্রতি 
একট। স্বাভাবিক বিতৃষ্ণ! এখনও বিদ্যমান ; কিন্ত একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে ষে এই নীচবংশজাত লোকের! 
তাহাদিগের নুতন অধিকার লাভ করিবার যে অস্তপযুক্ত 
নয় তাহা সপ্রমাণ করিয়াছে, এবং সাধারণ জাপানী 
কর্তৃক আশাতীত হৃগ্ভতার সহিত গৃহীত হইয়াছে। 

এই ন্বতন্ত্র শ্রেণীর উৎপত্তি সমাজ-বিজ্ঞানেতিহাসের 
একটা! বিশেষ চিত্তাকর্ষক প্প্রশ্ন। থুব সম্ভবত সর্বপ্রথম 
'এতা"গণ যুদ্ধের বন্দী ছিল, কারণ সে সময়ে বন্দীরূপে 
গৃহীত ব্যক্তিগণ দাসরূপে ব্যবহৃত হইত। সেই হেতু মনে 
হয় প্রাগৈতিহাসিক কালের আক্রমণকারী র্যামাতোগণ 
যুদ্ধে যেসব জাতিকে জয় করিয়াছিল হয়ত তাহারাই 
আদিম “এতা”। হোকইদোর আইনুগণ এই আদিম 
অধিবাসীদিগের অবশেষ ) প্রধান দ্বীপটিতে ইহাদের পূর্ব 
পুরুষদের কিছু প্রতিপত্তি ছিল। আধুনিক গ্রাপানীয় 

* যাক্রাজ প্রদেশের জন্পৃষ্ত জাতিদিগকে পারিজ! বলে। 


২৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একটি এতা গ্রাম । 


পিতৃপুরুষদের সহিত অবিরাম সংগ্রামের ফলে আদিম 
অধিবাসিগণ উত্তরপ্দকে বিতাড়িত ভইয়াছিল; কেবল 
যাহার] বিজেতাদের হস্তগত হইল তাহাদাই “এত” 
নামে অভিহিত হইয়াছিল। স্বনামধন্তা সম্রাজ্ঞী জিঙ্গোর 
রাজত্বকালে কোরিয়ার বিরুদ্ধে দীর্ঘকালব্যাপী অভযানের 
ফলে সেখান হইতে বহু বন্দী জাপানে আনীত হইয়াছিণ, 
পরে হিদেওঘির অভিযানের ফলে বন্দীসংখ্যা আরে! 
বদ্ধিত হইয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম প্রবন্তিত হইবার পর এট 
হতভাগ্য বন্দিগণ ও তাহাদের সন্তানসস্ততির প্রতি 
নির্বাসনের ব্যবস্থা আরো কঠোর রূপ ধারণ করিয়াছিল, 
কারণ বৌদ্ধধর্ম জীবহিংসা নিষিদ্ধ এবং তখনকার জাপানী 
সত্যতার ব্যবস্থ! অনুসারে “এতা*রাই কশাইয়ের কার্ধ্য 
করিত। ইতিপূর্বে জাপানীরা মাংসাহারের বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিল কিন্ত নবপ্রচারিত বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
এ রীতি উল্টাইয়া গেল, ও জীবহিংসাপরায়ণ “এতাঃ 
পূ্ববাপেক্ষা ঘ্বণিত হইতে লাগিল। জাপানীদের মধ্যে 
মৃতদেহ ও তত্সন্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যের প্রতি যে একটা 
স্ব! ছিল-_ম্বতদেহের স্পর্শ অপবিত্র "বলিয়া বিবেচিত 


হইত ও যে বাটাতে মৃত্যু হইত সে বাটীখানি সাধারণত 
নষ্ট করিয়া ফেল! হইত-_তাহা! এই নবধর্ম্বের জীবহিংসা- 
নিষেধমূলক শিক্ষার প্রভাব সমধিক বদ্ধিত করিয়াছিল। 

জাপানী সভ্যতার অন্তান্ত কতকগুলি রীতি “এতা”- 
দিগকে সমাজ-গণ্ডির বাহিরে বহু দূরে বিতাড়িত করিয়া- 
ছিল। অপরাধীদ্দিগকে “এতা“দের মধ্যে নির্বাসিত করা 
একটি বিধি ছিল। সমাঞ্জের অকর্মণ্য লোকগুলাও 
প্রায়ই ইহাদের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিত; কারণ ছুর- 
বস্থায় পড়িয়া যাহার! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য হইত 
তাহার! সমাজ-ঘ্বণিত এইসব লোকেদের মধ্যে স্বচ্ছন্দ 
বোধ করিত। “এত/”-কুমারীকে যে হৃদয় দান করিয়াছে 
এমন ব্যক্তিকে প্রেমের মধুর বুদ্ধনও নির্বাদনের হাত 
হইতে রক্ষা করিতে পারিত না) সমাজচাতা ললনার 
পাণিগ্রহণ কারয়৷ সে আর" সমাজে মুখ দেখাইতে পারিত 
না। “এতা*র পক্ষে সভ্যতার উচ্চধাপে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির 
উঠান মাড়ানও নিষিদ্ধ ছিল। 

“এতা”র! দেশের কেবল এক অংশে আবদ্ধ ছিল 
এমন নহে; শহরের নিকটে দেশের সর্বত্রই তাহাদিগকে 


১ম সংখ্যা ] 


৯ 





এতাগণ চর্ম পরিষ্কার করিতেছে । 


দেখ যাইত। আমাদের মনে হইতে পারে যে-স্থানে 
তাহার! বিশেষরূপে ঘ্বণিত হওয়াই সম্ভব এমন স্থান তাহাদের 
পরিত্যাগ করাই উচিত; কিন্তু বাস্তবিক তাহাদের সেরূপ 
ইচ্ছা থাকিলেও সুবিধা ছিল না, কারণ তাহাদের যে 
ব্যবসায় তাহাতে নগরসান্লিধ্যে বাস কর। একান্ত প্রয়োজন । 
পুরাতন তোকিওতে আসাকুসা ও ধিনাগাওয়া নামক স্থানে 
ছইটি “তা; গ্রাম ছিল। অধুন! এ ছুটি স্থান সাম্রাজ্যের 
বিরাঁটু রাজধানীর অন্তর্গত হইলেও, সমাজে যা কিছু 
হীন তাহার সহিত নাম ছুটি কতক পরিমাণে জড়িত। 
কিওতোয় “এতা'গণ বর্তমান শহরের উত্তর প্রান্তে, কিওতো 
রাজকীর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নিকটে তানাকা-মুরা নামক 
স্থানে বাস করিত। ওস্কায় সমাজচ্যুতের! নিষিহামামাচি 
নামক স্থানে বাস করিত। 

জীবনযাত্র! নির্বাহের জন্য 'এন্ডাগণকে প্রাণীহনন, 
চর্দপরিষ্কতকরণ ও কবরখনন করিবার একচেটিয়া অধিকার 
প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহাদের মধো কে কেহ চামড়ার 
চটিজুতা প্রস্তুত করিত। সাধারণ জাপানী মৃত পণ্ুর চামড় 
লইয়া কাজ করা দ্বপ্য মনে করিত। পরে তোকুগাওয়া 


যুগে “এতা"রা ডিটেকটিভ ও জেলরক্ষীর কাজ করিত) 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের মৃতদেহ বহন করিত। লোকে 
বলে আজকালও “এতা*দের বংশধরেরাই এইরূপ কাজ 
করিয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ বান্ধি দেখাইয়া 
বেড়াইত; তাহান্ত্বের ভাগ্যহীনা স্ত্রীলোকের দ্বারে দ্বারে 
সামিসেন্‌ বাজাইয়৷ ভিক্ষা করিয়! ফিরিত। “এতা” গ্রামের 
বাটাগুলি নিতাস্ত আদিম ধরণের ছিল? খড়ের কুঁড়ে, 
দৈর্ধ্যে ও প্রস্থে, প্রত্যেক দিকে আট হাতের অধিক 
হইবে না) মাটির মেঝেগুলি মোটা খড় বা নল-খাগড়ার 
দ্বারা আচ্ছাদিত থাকিত। 

“এতা”রা সভ্য জাপানীর ভাষায় কথা কহিত, তাহাদের 
উচ্চারণও অন্তান্ত জাপানীর মতই ছিল। কিন্তু জাপানীরা 
এ কথা স্বীকার করিত না, তাহার! বলিত “এতা'দের 
কথ বিদেশী কর্তৃক কথিত জাপানীর মত শুনায়। 

সাধারণত “এতা'র! বৌদ্ধধর্মের “যোদো” ও “ষিন্যু 
সম্্রদায়ভুক্ত ছিল। ধর্মে তাহাদের গতীর বিশ্বাস ছিল; 
সমাজ হুইতে বিতাড়িত হুইয়৷ সাম্বনার জন্ত তাহারা 
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। প্রায় প্রত্যেক কুটার- 


প্রবাসী--বৈশাঁখ, ১৩১৯ - 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এতাগণ চর্ম পরিষফ্ার করিতেছে 


মধ্যেই সুসজ্জিত বেদীর উপর বুদ্ধের প্রতিমূর্তি দৃষ্টিগোচর 
হইত। উপরিউক্ত সম্প্রদায়ভূক্ত হইবার কারণ এ 
“সম্প্রদায় ছটা অন্ঠান্ত ধর্সম্প্রদায়ের তুলনায় অপেক্ষারুত 
সরল, ও তাহাদের সহজবুদ্ধিন্ন উপযোগী ছিল। উপরস্ত 
বৌদ্ধেরা, এ জগতে তাহার! যে সাস্বনা ও সমাদর পায় 
নাই তাহা পরজগতে পাইবে, এরূপ আশ্বাস দিত। 

আশ্চর্য্য এই যে এত বাধা সত্বেও এই দ্বণিত জাতির 
মধ্যে কতবার এমন লোকের আবির্ভাব হইয়াছে যাহাদের 
খুণাবলী সভ্য জাপানীরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে । কেহ কেহ স্বজাতীয় হতভাগ্যর্দের মধ্যেও 
সচ্ছল অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ প্রতিপত্তিশালী হইয়! 
উঠিয়াছিল। তোকুগাওয়! যুগে প্রত্যেক “এতা” গ্রামের 
একজন করিয়! প্রধান নির্বশাচত হইত; সে দেশশাসক- 
দ্বিগের নিকট তাহার এলাকায় ঘটিত ম্লমস্ত বিষয়ের জন্য 
দ্বারী থাকিত। আসাকুসার “এতা” গ্রামের দ্বান্জাএমোন্‌ 
নামক এক ব্যক্তি প্রধান এতিহাসিক বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে। আর একজন বিখ্যাত “এতা” সর্দারের নাম 
তবন্হিচি। কথিত আছে তাহার ধমনীতে সামুরাই-রক্ত 


প্রবাহিত ছিল) তাহার পিতা নাকি দাইম্যে সাতাকে 
যোধিনোবুর সভাসদ্‌ ছিলেন। তিনি বিখ্যাত ইয়েয়াস্থর- 
সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তাহার হস্তে বন্দী হন, ও পরে 
তাহার শিরশ্ছেদ করা হয়। পুত্র জেন্হিচি পিতার মৃত্যুর 
প্রতিশোধ লইতে গিয়! অক্ুতকার্ধ্য হইল ) কিন্ত উদ্বারহৃদয় 
ইয়েয়াস্থ তাহাকে ক্ষমা করিলেন। এই অসাধারণ উদারতায় 
সে এত কৃতজ্ঞ ও লজ্জিত হইল যে সে সংসার পরিত্যাগ 
করিয়৷ এতাদ্িগের মধ্যে বাস করিতে লাগিল। ইয়েয়ান্থ 
তাহাকে সে গ্রামের মোড়ল করিয়া দিলেন। সেও 
অনতিবিলম্বে দান্জাএমোনের মত প্রসিদ্ধি লাভ করিল, 
ও এতাদের সম্মানের পাত্র হইয়া জীবনের অবশিষ্টাংশ 
্বচ্ন্দে কাটাইয়াছিল। কিন্তু তোকুগাওয়া যুগেই এতার 
এমন কি কেহ এ্রতাকে গৃহে স্থান দান করিলে বা 
কর্মে নিযুক্ত করিলে তাহাকে পঞ্চাশ দিন কারাবাস করিতে 
হইত। 

তাহাদের মুক্তির পর খ্বভাবতই তাহাদের অবস্থায় এক 
বিপুল.পরিবর্তন সাধিত হুইয়াছে। জাতীর বিস্তালয় স্থাপিত 


১ম সংখ্যা ] 


০০ 





ধন! ফুটিত আহা যদি? 


টাস্ক ক "তা 
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এতা-পল্লার পশুর ওায়াড়। 


হইলে এই পতিত জাতির বংশধরগণ উচ্চশ্রেণীর জাপানী 
শিগুগণের সহিত পাঠের সময় ও ক্রীড়া প্রাঙ্গণে মিশিবার 
স্থযোগ পাইল। শিক্ষার প্রভাবে কত “এতা+বংশধর 
আজ দেশের পার্ল্যামেণ্ট, বা মহাসভার সভ্য । তাহাদিগকে 
সাধারণ জাপানী প্রজার সকল অধিকার যখন দেওয়৷ 
হইয়াছিল তখন তাহার! সংখ্যায় সর্বসমেত ৪৯৯,০০৪ 
ছিল) কিন্তু এখন পরম্পর বিবাহের দ্বার! তাহার! এমন 
মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে যে আজকাল কে “এতা”-বংশজাত, 
কে নয় তাহ! বল! ছুঃসাধ্য। কিন্তু উচ্চশ্রেণীর জাপানী 
পরিবারের রক্তের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিবার জন্য সচেষ্ট। 
ইহারা এবং কৃষিপল্লীবাসীরা একদা-্বণিত “এতা” সন্বস্ীয় 
কোনে কিছুর বিরুদ্ধে তাহাদের পূর্ব-সংস্কার এখনে! 
সম্পূর্ণরূপে কাটাইয়া উঠিতে ,পারেন নাই। কোবেতে কেহ 
কেহ বলিত যে কেবল “এতা”-বংশীয়েরাই বিদেশীর ভৃত্য 
হয়) এই কারণে কোবের বিদ্বেশী পরিবারে উচ্চ শ্রেণীর 
জাপানী ভূত্যের৷ অনেকে কাধ্য গ্রহণ করিত না। সে 
যাহাই হৌক, সকল দিক দিয়! দেখিলে, জাপানী সমাজে 
আজকাল “এতা/-বংশজাত ও অন্য জাপানীর মধ্যে কোনে! 


ইতর-বিশেষ কর! হয় না। ইহা! হইতে উপলব্ধি হইবে 
জাপ-জাতি সমাজের অতি পুরাতন এই ত্বণ্য জাতিকে 
কিরূপ সমাদরে গ্রহণ করিয়াছে । 


সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


“ন। ফুটিত আহা! যদি 1” 
(১) 
আছিল ফুলটি কুঁড়ি যতদিন, 
মন ছিল মোর ভালো ১ 
স্থখী ছিন্থু ভাবি__ফুটিবে এখনি 
উদ্যান করি আলো। 
(২) 
আজ সে ফুটেছে ঢল ঢল রূপে) 
, আজ ভাবি নিরবধি 
কখন ঝরিবে- ভূমিতে লুটা+বে 1-_ 
» না ফুটিত আহা ঘদি! , 
' " শ্রীবিভূতিভূষণ মন্ভুমদার। 


কর্ণ আলী ৯৮ সি পাত ৮১০5৯ তলা রণ পণ সত ৯১ ১5০৭ 


জীবনম্থৃতি 
লোকেন পালিত । 


বিলাতে যখন আমি ষুনিভারসিটি কলেজে ইংরাজি- 
সাহিত্য-ক্লাসে, তখন সেখানে লোকেন পালিত ছিল 
আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু। সে বয়সে আমার চেয়ে প্রায় 
বছর চারেকের ছোট। যে বয়সে জীবনশ্বৃতি লিখিতেছি 
সে বয়সে চার বছরের তারতম্য চোখে পড়িবার মত নহে) 
কিন্ত সতেরোর সঙ্গে তেরোর প্রভেদ এত বেশি যে সেট 
ডিঙাইয়া বন্ধুত্ব করা কঠিন। বয়সের গৌরব নাই বলিয়াই 
বদস সম্বন্ধে বালক আপনার মর্ধ্যাদ! বাচাইয়। চলিতে চায়। 
কিন্তু এই বালকটি সন্ধে সে বাধা আমার মনে একেবারেই 
ছিল না। তাহার একমাত্র কারণ বুদ্ধিশক্তিতে আমি 
লোকেনকে কিছু মাত্র ছোট বলিয়৷ মনে করিতে পারিতাম 
না। 

যুনিভারসিটি কলেজের লাইব্রেরিতে ছাত্র ও ছাত্রীর! 
বসিয়! পড়াশুনা করে) আমাদের দুইজনের সেখানে 
গল্প করিবার আডঢা ছিল। সে কাজট! চুপি চুপি সারিলে 
কাহারে আপত্তির কোনো কারণ থাকিত না-_কিন্ত হাসির 
প্রভৃত বাম্পে আমার বন্ধুর তরুণ মন একেবারে সর্বদা 
পরিস্ফীত হইয়া ছিল, সামান্ত একটু নাড়। পাইলে তাহ! 
সশবে উচ্ছসিত হইতে থাকিত। সকল দেশেই ছাত্রীদের 
পাঠননষায় অস্বাভাবিক আতিশষ্য দেখা যায়। আমাদের 
কত পাঠরত প্রতিবেশিনী ছাত্রীর নীল চক্ষুর নীরব ভৎ সনা- 
কটাক্ষ আমাদের সরব হান্তালাপের উপর নিক্ষলে বর্ষিত 
হইয়াছে তাহ ম্মরণ করিলে আজ আমার মনে অনুতাপ 
উদয় হয়। কিন্তু তখনকার দিনে পাঠাভ্যাসের ব্যাঘাতগীড়া 
সন্বন্ধে আমার চিত্তে সহানুভূতির লেশমাত্র ছিল না। কোনো 
দিন আমার মাথা ধরে নাই এবং বিধাতার প্রসাদে কোনে! 
দিন বিগ্যালয়ের পড়ার বিদ্ে আমাকে একটু কষ্ট দেয় 
নাই। 

এই লাইব্রেরি-মন্দিরে আমাদের নিরবচ্ছিন্ন হান্তালাপ 
চলিত বলিলে অত্যুক্তি 'হয়। সাহিত্য-আলোচনাও করিতাম। 
সে আলোচনায় বালক বন্ধুকে অর্ধাচীন বলিয়৷ মনে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


শত পাসসিপাীস্িতপাতি পাসের সিরাত সস? রসি আলী পিস একা ০ ক সখি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ 


করিতে পারিতাম না। যদিও বাংলা বই সে আমার চেয়ে 
অনেক কম পড়িয়াছিল, কিন্তু চিন্তাশক্তিতে সেই কমিটুকু 
সে অনায়াসেই পোষাইয়! লইতে পারিত। 

আমাদের অন্তান্ত আলোচনার মধ্যে বাংল! শবতত্বের 
একটা আলোচনা ছিল। তাহার উংপত্তির কারণটা এই। 
ডাক্তার স্কটের একটি কন্ঠ! আমার কাছে বাংল! শিথিবার 
জন্ত উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহাকে বাংল! বর্ণমালা 
শিখাইবার সময় গর্ব করিয়া বলিয়াছিলাম যে আমাদের 
ভাষায় বানানের মধ্যে একটা ধর্মজ্ঞান আছে--পদে পদে 
নিয়ম লঙ্ঘন করাই তাহার নিয়ম নহে। তাহাকে 
জানাইয়াছিলাম ইংরেজি বানানরীতির অসংযম নিতান্তই 
হাম্তকর হইতে পারিত যদি তাহা মুখস্থ করিয়। আমাদিগকে 
পরীক্ষা দিতে না হইত। কিন্তু আমার গর্ব টি*কিল না। 
দেখিলাম বাংল! বানানও বাধন মানে ন1) তাহা যে ক্ষণে 
ক্ষণে নিয়ম ডিডাইয়। চলে অভ্যাসবশত এতদিন তাহা লক্ষ্য 
করি নাই। তখন এই নিয়মব্যতিক্রমের একটা নিয়ম 
খুঁজিতে প্রবৃত্ত হইলাম। ফুনিভাপসিটি কলেজের লাইব্রেরিতে 
বসিয়া এই কাজ করিতাম। লোকেন এই বিষয়ে আমাকে 
যে সাহাধ্য করিত তাহাতে আমার বিশ্ময় বোধ হইত। 

তাহার পর কয়েক বৎসর পরে সিভিল সাভিনে প্রবেশ 
করিয়া লোকেন যখন ভারতবর্ষে ফিরিল তখন, সেই 
কলেজের লাইব্রেরিঘরে হান্তোচ্ছাসতরঙ্গিত যে আলোচনা 
সুরু হইয়াছিল তাহাই ক্রমশ প্রশস্ত হইয়! প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। সাহিত্যে লোকেনের প্রবল আনন্দ আমার 
রচনার বেগকে পালের হাওয়ার মত অগ্রসর করিয়াছে। 
আমার পূর্ণ যৌবনের দিনে সাধনার সম্পাদক হইয়া অবিশ্রাম 
গতিতে যখন গঞ্ পঞ্গর ভুড়ি হাকাইয়৷ চলিয্াছি তখন 
লোকেনের অন্রত্র উৎসাহ আমার উদ্ঘমকে একটুও ক্লান্ত 
হইতে দেয় নাই। তখনকার কত,পঞ্চতৃতের ভায়ারি এবং 
কত কবিতা মফস্বলে তাহারই বাংলাঘরে বসিয়া লেখা । 
আমাদের কাব্যালোচনা ও সঙ্গীতের সভা কতদিন 
সন্ধ্যাতারার আমলে সুরু হইয়া শুকতারার আমলে ভোরের 
হাওয়ার মধ্যে রাত্রের দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গেই অবসান 
হইয়াছে । সরস্বতীর পদ্মবনে বন্ধুত্বের পন্মটির পরেই দেবীর 
বিলাস বুঝি সকলের চেয়ে বেশি। এই ননে দ্বর্ররেণুর 


১ম সংখ্যা ] 


পরিচয় বড় বেশি পাওয়! যায় নাই কিন্ত প্রণরের সুগন্ধি 
মধু সম্বন্ধে নালিশ করিবার কারণ আমার ঘটে নাই। 


ভগ্নহৃদয় | 


বিলাতে থাকিতে আরএকটি কাব্যের পত্তন হুইয়াছিল। 
কতকট| ফিরিবার পথে জাহাজে কতকটা! দেশে ফিরিয়া 
আসিয় ইহা সমাধা করি। “তগ্নহৃদয়” নামে ইহা ছাপান 
হইয়াছিল। তখন মনে হইয়াছিল লেখাটা খুব ভাল 
হইয়াছে। লেখকের পক্ষে এরূপ মনে হওয়া অসামান্ত 
নহে। কিন্ত তখনকার পাঠকদের কাছেও এ লেখাটা 
সম্পূর্ণ অনাদৃত হয় নাই। মনে আছে এট লেখ! বাহির 
হইবার কিছুকাল পরে কলিকাতায় ত্রিপুরার স্বর্গীয় মহারাজ 
'বীরচন্দ্রমাণিক্যের মন্ত্রী আমাব সহিত দেখা করিতে 
আঁসেন। কাব্যটি মহারাজের ভাল লাগিয়াছে, এবং 
কবির সাহিত্যসাধনার সফলতা সম্বন্ধে তিনি উচ্চ আশা 
পোষণ করেন, কেবল এই কথাটি জানাইবার জন্তই তিনি 
তাহার অমাত্যকে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 

আমার এই আঠারে! বছর বয়সের কবিতা সম্বন্ধে 
আমার ত্রিশ বছর বয়সের একটি পত্রে যাহা লিখিয়াছিলাম 
এইখানে উদ্ধৃত করি £_“তগ্নহৃদয় যখন লিখতে আর্ত 
কবেছিলেম তখন আমার বয়স আঠারো । বাল্যও নয় 
যৌবনও নয়। বয়সটা এমন একটা সন্ধিস্থলে যেখান থেকে 
সত্যের আলোক স্পষ্ট পাবার সুবিধা নেই। একটু একটু 
আভাস পাওয়া যায় এবং খানিকটাখানিকট। ছায়া । এই 
সময়ে সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মত কল্পনাট। অত্যন্ত দীর্ঘ 
এবং অপরিশ্দুট হয়ে থাকে। সত্যকার পৃথিবী একটা! 
আজগবি পৃথিবী হয়ে উঠে। মজা এই, তখন আমারই 
বয়স আঠারো ছিল তা নয়-_আমার আশপাশের সকলের 
বয়স যেন আঠারো ছিল আমরা সকলে মিলেই একট! 
বন্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনালোকে বাস করতেম। সেই 
কল্পনালোকের খুব তীব্র নুখহঃখও স্বপ্নের সুখছুঃখের 
মত। অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনে। সত্য 
পদার্থ ছিল না কেবপ নিজের মনটাই ছিল.)১--তাই আপন 
মনে তিল তাল হয়ে উঠত।” 

আমার পনেরো ষোল! হইতে আরম্ভ করিয়৷ বাইশ 


জীবনস্থতি , 


পিতা রাত পাপ সী সতী ০ পি ও ীশসস্লসর৯াততস৯ এশািত সিসি সত 


৩৩ 


০০ পপি স্সিপিপসসিতলপ ০ ৬ কাস 


তেইশ বছর প্যস্ত এই যে একটা সমর গিয়াছে ইহা একটা 
অত্যন্ত অব্যবস্থার কাল ছিল। যে যুগে পৃথিবীতে জল- 
স্থলের বিভাগ ভাল করিয়! হইয়৷ যায় নাই, তখনকার 
সেই প্রথম পক্কস্তরের উপরে বৃহদায়তন অদ্ভুতাকার উভচর 
জন্তকল আদিকালের শাখাসম্পদ্হীন অরণ্যের মধ্যে 
সঞ্চরণ করিয়া ফিরিত। আমার অপরিণত মনের প্রদোষা- 
লোকে আবেগগুল! সেইরূপ পরিমাণ-বহিভূ্তি অদ্ভূত মুন্তি 
ধারণ করিয়। এ ,টা নামহীন পথহীন অন্তহীন অরণ্যের 
ছায়ায় ঘুরিয়া৷ বেড়াইত। তাহারা আপনাকেও জানেনা, 
বাহিরে আপনার লক্ষ্কেও জানেনা । তাহারা নিজেকে 
কিছুই জানেন! বলিয়া পদে পদে আরএকটাকিছুকে 
নকল করিতে থাকে । অসত্য, নত্যের অভাবকে অসংযমের 
দ্বারা পূরণ করিতে চেষ্টা করে। জীবনের দেই একটা 
অক্ৃতার্থ অবস্থায় খন অন্তনিহিত শক্তিগুল! বাহির হইবার 
জন্য ঠেলাঠেলি করিতেছে, ষখন সত্য তাহাদের লক্ষ্যগোচর 
ও আয়ত্তগম্য হয় নাই, তখন আতিশয্যের দ্বারাই সে 
আপনাকে ঘোষণ! করিবার চেষ্টা কররিয়াছিল। 

শিশুদের দাত যখন উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন 
সেই অন্ুদ্গত ধীতগুলি শরীরের মধ্যে জরের দাহ 
আনয়ন করে। সেই উত্তেজনার সার্থকতা ততক্ষণ 
কিছুই নাই যতক্ষণ পর্য্যন্ত দীতগুল! বাহির হইয়া বাহিরের 
খাছপদার্থকে অন্ত্রস্থ করিবার সহায়তা না করে। মনের 
আবেগগুলারও সেই দশা। যতক্ষণ পর্য্স্ত বাহিরের 
সঙ্গে তাহারা আপন সত্যসন্বন্ধ স্থাপন না করে ততক্ষণ 
তাহার! ব্যাধির মত মনকে পীড়া দেয়। 

তখনকার অভিজ্ঞতা হইতে যে শিক্ষাটা লাভ করিয়াছি 
সেটা সকল নীতিশাস্ত্রেই লেখে__কিস্তু তাই বলিয়াই সেটা 
অবজ্ঞার যোগ্য নহে । আমাদের প্রবৃত্তিগুলাকে যাহা- 
কিছুই নিজের মধ্যে ঠেলিয়া রাখে, সম্পূর্ণ বাহির হইতে 
দেয় না, তাহাই জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তোলে। 
স্বার্থ আমাদের প্রবৃত্তিগুলিকে শেষ পরিণাম পর্য্স্ত যাইতে 
দেয় না__তাহাকে পুরাপুরি ছাড়িয়া দিতে চায় না 
এইজন্ত সকলপ্রকার আঘাত আতিশষ্য অসত্য স্থার্থ- 
সাধনের সাথের সাথী। মঙ্গলকর্দে যখন তাহারা 
একেবারে মুক্তিলাভ করে তখনি তাহাদের বিকার 
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ঘুচিয়া৷ যায়_-তখনি তাহারা স্বাভাবিক হইয়া উঠে। 
আমাদের প্রবৃত্তির সত্য পরিণাম সেইখানে--আনন্দদেরও 
পথ সেই দিকে । 

নিজের মনের এই যে অপরিণতির কথা বলিলাম 
ইহার সঙ্গে তখনকার কালের শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত যোগ 
দিয়াছিল। সেই কালটার বেগ এখনই যে চলিয়া গিয়াছে 
তাহাও নিশ্চয় বলিতে পারি না। যে সময়টার কথা 
বলিতেছি তখনকার দিকে তাকাইলে মনে পড়ে ইংরেঙ্গি 
সাহিত্য হইতে আমরা যে প্রমাণে মাদক পাইয়াছি সে 
পরিমাণে খা্থ পাই নাই। তখনকার দিনে আমাদের 
সাহিত্যদেবত। ছিলেন শেকৃস্পিয়র, মিণ্টন ও বায়রন। 
ইহাদের লেখার ভিতরকার যে জিনিষটা আমাদিগকে খুব 
করিয়! নাড়া দিয়াছে সেটা হৃদয়াবেগের প্রবলতা। এই 
বদয়াবেগের প্রবলতাটা ইংরেজের লোকব্যবহারে চাপা 
থাকে কিন্তু তাহার সাহিত্যে ইহার আধিপত্য যেন সেই 
পরিমাণেই বেশি । হৃদয়াবেগকে তাহার একাত্ত আতিশয্যে 
লইয়া গিয়া তাহাকে” একটা বিষম অগ্নিকাণ্ডে শেষ করা 
এই সাহিত্যের 'একট! বিশেষ স্বভাব। অন্তত সেই 
ছুদ্দীম উন্দীপনাকেই আমরা ইংরেজি সাহিত্যের সার বলিয়া 
গ্রহণ করির়াছিলাম। আমাদের বাল্যবয়সের সাহিত্য- 
দীক্ষাদাত! অক্ষয় চৌধুরী মহাশয় যখন বিভোর হইনা 
ইংরেজি কাব্য আওড়াইতেন তখন সেই আবৃত্তির মধ্যে 
একটা! তীব্র নেশার ভাব ছিল। রোমিও জুলিয়েটের 
প্রেমোন্মাদ, লিযনরের অক্ষম পরিতাপের বিক্ষোভ, ওথেলোর 
ঈর্ধ্যানলের প্রলয়দাবদাহ, এই সমস্তেরই মধ্যে যে একটা! 
প্রবল অতিশয়তা আছে তাহাই তাহাদের মনের মধ্যে 
উত্তেজনার সঞ্চার করিত। 

আমাদের সমাক্ত, আমাদের ছোট ছোট কর্মক্ষেত্র এমন 
সকল নিতান্ত একঘেয়ে বেড়ার মধ্যে ঘের! যে সেখানে 
হৃদয়ের ঝড়ঝাপট প্রবেশ করিতেই পায় না, সমস্তই যতদূর 
সম্ভব ঠাণ্ডা এবং চুপ চাপ; এই জ্বন্তই ইংরাজি সাহিত্যে 
হৃদক়াবেগের এই বেগ এবং রুদ্রতা আমাদিগকে এমন একটি 
প্রাণের আঘাত দিয়াছিল যাহা আমাদের হৃদয় স্বভাবতই 
প্রার্থনা করে। 'সাহিত্যকলার সৌনধ্য আমাদিগকে যে 
সুখ দেয়, ইহা সে সুখ নহে, ইহা অত্যন্ত স্থিরত্বের 
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মধ্যে খুব একটা আন্দোলন আনিবারই স্থুখ।' তাহাতে 
যদি তলার সমন্ত পাক উঠিয়! পড়ে তবে সে স্বীকার । 

সুরোপে যখন একদিন মানুষের হৃদয়প্রবৃত্তিকে অত্যন্ত 
ংত ও পীড়িত করিবার দিন ঘুচিয়৷ গিয়া তাহার 
প্রবল : প্রতিক্রিয়া স্বরূপে রেনেসসাশের যুগ আসিয়াছিল 
শেকৃস্পিয়রেব সমসাময়িক কালের নাট্যসাহিত্য সেই 
বিপ্লবের দিনেরই নৃত্যলীলা। এ সাহিত্যে ভালমন্দ সুন্দর- 
অশ্নন্দরের বিচারই মুখ্য ছিল না-_মান্ুষ আপনার হৃদয়- 
প্রকৃতিকে তাহার অন্তঃপুরের সমস্ত বাধা মুক্ত করিয়া 
দিয়া তাহারই উদ্দাম শক্তির যেন চরম মুর্তি দেখিতে 
চাহিয়াছিল। এইজন্তই এই সাহিত্যে, প্রকাশের অত্যন্ত 
তীব্রতা প্রাচুধ্য ও অদংঘম দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যুরোপীয় 
সমাজের সেই হোলি খেলার মাতামাতির স্থর আমাদের 
এই অত্যন্ত শিষ্ট সমাজে প্রবেশ করিয়! হঠাৎ আমাদিগকে 
ঘুম ভাঙাইয় চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। হৃদয় যেখানে 
কেবলি আচারের ঢাকার মধ্যে চাপা থাকিয়৷ আপনার 
পূর্ণ পরিচয় দিবার অবকাশ পার না, সেখানে স্বাধীন ও 
সজীব হৃদয়ের অবাধলীলার দীপক রাঁগিণীতে আমাদের 
চমক লাগিয়৷ গিয়াছিল । 

ইংরেজি সাহিত্যে আর একদিন যখন পোপের কাঁলের 
টিমাতেতাল! বন্ধ হইয়া ফরাসিবিপ্রবনৃত্যের ঝাপ শালের 
পাল! আরন্ত হইল বায়রন সেই সময়কার কবি। তাহ।র 
কাব্যেও সেই হ্ৃদয়াবেগের উদ্দামতা আমাদের এই ভাল 
মানুষ সমাজের ঘোমটাপর! হৃদয়টিকে, এই কনে বউকে 
উতলা করিয়! তুলিয়াছিল। 

তাই, ইংরেজি সাহিত্যালোচনার সেই চঞ্চলতাটা আমাদের 
দেশের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে বিশেষ ভাবে প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল। সেই চঞ্চলতার ঢেউটাই বাল্যকালে আমাদিগকে 
চারিদিক হইতে আঘাত করিয়াছে। সেই প্রথম জাগরণের 
দিন সংষমের দিন নহে, তাহা উত্তেজনারই দিন। 

অথচ সুরোপের সঙ্গে আমাদের অবস্থার খুব একটা 
প্রভেদ ছিল। ফুরোপীক্স চিত্তের এই চাঞ্চল্য, এই নিয়ম- 
বন্ধনের বিরুদ্ধবিদ্রোহ সেখানকার ইতিহাস হইতেই 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তাহার অস্তয়ে বাহিরে 
একটা মিল ছিল। সেখানে সত্যই ঝড় উঠিয়াছিল রূলিগ্বাই 
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টি গর্জন শুন! গিয়াছিল। আমাদের সমাজে যে 
অল্প একটু হাওয়া দিয়াঁছিল তাহার সত্য সুরটি মর্র 
ধ্বনির উপরে চড়িতে চায় ন| -কিন্তু সেটুকুতে ত অ'মাদের 
মন তৃণ্চি মানিতেছিল না, এই জন্তই আমর! ঝডের ডাঁকের 
নকল করিতে গিম্না হিজের প্রতি জবরদস্তি করিয়া 
অতিশয়োক্তিব দিকে যাইতেছিলাম। এখনো! সেই ঝৌকটা! 
কাটিয়াছে বলিয়া মনে হয় নাঁ। সহজে কাঁটিবে না। 
তাহার প্রধান কারণ, ইংরেজি সাহিত্যে সাহিত্যকলার 
ধম এখনো আসে নাই; এখনো সেখানে বেশি করিয়া 
বলা ও তীব্র করিয়া প্রকাশ করার প্রাদুর্ভীব সর্বত্রই । 
হৃদয়াবেগ সাহিত্যের একট! উপকরণ মাত্র, তাহা যে 
লক্ষা নহে, সাহিত্যে লক্ষ্যই পরিপূর্ণতার সৌন্দর্য, 
সুতরাং সংযম ও সরণতা, এ কথাটা এখনও ইংবেজি- 
সাহিত্যে সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হয় নাই । 

আমাদের মন শিশুকাল হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত কেবল 
মাত্র এই ইংরেজি সাহিত্যেই গড়িয়া! উঠিতেছে। যুরোপের 
যেদকল প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যে সাহিত্যকলার 
মর্যাদা সংযমের সাধনায় পরশ্কট হইয়া! উঠিয়াছে সে 
সাহিত্যগুলি আমাদের শিক্ষার অঙ্গ নহে, এইজন্যই সাহিত্য- 
রচনার রীতি ও লক্ষ্যটি এখনে! আমর! ভাল করিয়া ধরিতে 
পারিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

তখনকার কালের ইংরেজিসাহিতাশিক্ষার তীব্র 
উত্তেজনাকে যিনি আমাদের কাছে মুর্তিমান করিয়া 
তুলিয়াছিলেন তিনি হৃদয়েরই উপাঁসক ছিলেন। সতাকে 
যে সমগ্র ভাবে উপলদ্ধি করিতে হইবে তাহ। নহে, তাহাকে 
হৃদয় দিয়া অনুভব করিলেই ধেন তাহার সার্থকতা হইল 
এইরূপ তাহার মনের ভাব ছিল। জ্ঞানের দিক দিয়! 
ধর্মে তাহার কোনে! আস্থাই ছিল না, অথচ শ্ঠামাবিষয়ক 
গান করিতে তাহার ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িত। এ স্থলে 
কোনো সত্য বস্তু তাহা$ পক্ষে আবশ্তক ছিল না, যে- 
কোনো কল্পনায় হৃদয়াবেগকে উত্তেজিত করিতে পারে 
তাহাকেই তিনি সত্যের মত ব্যবহার করিতে চাহিতেন। 
সত্য উপলন্ধির প্রয়োজন অপেক্ষা হৃদরান্ুতৃতির প্রয়োজন 
প্রবল হওয়াতেই যাহাতে সেই প্রপ্বোজন মেটে তাহা স্থূল 
হইলে তাহাকে গ্রহণ ক্সিতে বাধা ছিল না। 
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তখনদার কালের যুরোপীয় সাহিত্যে নাস্তিকতার 
পভাবই প্রবল । তখন বেস্থাম, মিল ও কৌতের আধিপত্য । 
তাহাদেংই যুক্তি লইয়া আমাদের যুবকেরা তখন তর্ক 
করিতেছিলেন। ফুরোপে এই মিলের যুগ ইতিহাসের একটি 
স্বাভাবিক পর্যায় । মানুষের চিত্তের আবর্জনা দূর করিয়! 
দিব'র জন্য স্বভাবের চেষ্টারূপেই এই ভাঙিবার ও 
সরাইবার ্রলয়শক্তি কিছু দিনের জন্ উদ্যত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। কিন্তু আমাদের দেশে ইহা আমাদের পড়িয়া 
পাওয়া জিনিষ । ইহাকে আমরা সত্যরূপে খাটাইবার জন্ত 
ব্যবহার করি নাই। ইহাকে আমর! শুদ্ধমাত্র একটা 
মানসিক বিদ্রোহের উত্তেজনারূপেই ব্যবহার করিয়াছি। 
নাস্তিকতা আমাদের একট! নেশা ছিল। এইজন্য তখন 
আমরা ছুই দল মানুষ দেখিয়াছি। একদল ঈশ্বরের 
অস্তিত্ববিশ্বাসকে যুক্তি অস্ত্রে ছিন্নভিন্ন করিবার জন্ত সর্বদাই 
গায়ে পড়িয়া তর্ক করিতেন। পাখী শিকারে শিকারীর 
যেমন আমোদ, গাছের উপরে বা তলায় একট! সজীব প্রাণী 
দেখিলেই তখনই তাহাকে নিকাশ করিয়া ফেলিবার জন্য 
শিকারীর হাত যেমন নিশ্পিশ্‌ করিতে থাকে, তেমনি 
যেখা/ন তাহারা দেখিতেন কোনে! নিরীহ বিশ্বাস কোথাও 
কোনে! বিপদের আশঙ্কা না করিয়। আরামে বসিদ! আছে 
তখনি তাহাকে .পাড়িয়৷ ফেলিবার জন্য তাহ দের উত্তেজনা 
জন্মিত। অল্পকালের জন্ত আমাদের একজন মাষ্টার ছিলেন, 
তাহার এই আমোদ ছিল। আমি তখন নিতান্ত বালক 
ছিলাম, কিন্তু আমাকেও তিনি ছাড়িতেন না। অথচ 
তাহার বিদ্কা সামান্ই ছিল-তিনি যে সত্যান্ুসন্ধানের 
উৎসাহে সকল মতামত আলোচন! করিয়া একটা পন্থা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহাও নহে; তিনি আরএকঞ্জন ব্যক্তির 
মুখ হইতে তর্কগুলি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। আমি প্রাণপণে 
তাহার সঙ্গে লড়াই করিতাম, কিন্ত আমি তাহার নিতাস্ত 
অসমকক্ষ প্রতিপক্ষ ছিলাম বলিয়! আমাকে প্রায়ই বড় ছঃখ 
পাইতে হইত। একএকদিন এত রাগ হইত যে কাদিতে 
ইচ্ছা করিত। 

আর একদল ছিলেন তাহারা ধন্্কে বিশ্বাস করিতেন 
না, সন্তোগ করিতেন। এইজন্য ধর্মকে উপলক্ষ্য করিয়া 
যত কলাকৌশল, যতপ্রকার শবগন্ধরূপরসের আয়োজন 


ভি 


টিপা লিপি তত পািতর্পাসি তা ৩৩ 


আছে, “তাহাকে ভোগ্ীর মত আশ্রয় করিয়া তাহারা 
আবিষ্ট হইয়। থাকিতে 'ভালবাসিতেন ; ভক্তিই তাহাদের 
বিলাস। এই উভয়দলেই সংশয়বাদ ও নাস্তিকতা সত্য- 
সন্ধানের তপন্তাজাত ছিল না, তাহা প্রধানত আবেগের 
উত্তেজন। ছিল। 
যদিও এই ধর্্মবিদ্রোহ আমাকে গীড়া দিত তথাপি 
ইহা আমাকে একেবারে অধিকার করে নাই তাহা নহে। 
যৌবনের প্রারস্তে বুদ্ধির ওদ্ধত্যের সঙ্গে এই বিদ্রোহিত! 
আমার মনেও যোগ দিয়াছিল। আমাদের পরিবারে যে 
ধর্মাসাধনা ছিল আমার সঙ্গে তাহার কোনে! সংস্রব ছিল 
না-আমি তাহাকে গ্রহণ করি নাই। আমি কেবল 
আমার হৃদয়াবেগের চুলাতে হাপর করিয়৷ করিয়া মস্ত একটা 
আগুন জালাইতেছিলাম। সে কেবলি অগ্থিপৃজা ) সে 
কেবলি আহুতি দিয় শিখাকেই বাড়াইয়া তোল! ; 
তাহার আর কোন লক্ষ্য ছিল না। ইহার কোনো! 
লক্ষ্য নাই বলিয়াই ইহার কোনে! পরিমাণ নাই; 
ইহাকে যত বাড়ানো যায় তত বাড়ানোই চলে। 
যেমন ধর্মসন্বন্ধে তেমনি নিজের হৃদয়াবেগ সম্বন্ধেও 
কোনো সত্য থাকিবার কোনে! প্রয়োজন ছিল না, উত্তে- 
জনা থাকিলেই যথেষ্ট । তখনকার কবির একটি শ্লোক 
মনে পড়ে 8 
আমার হৃদয় আমারি হাদয় 
বেচিনি ত তাহা কাহারে! কাছে, 
ভাঙাচোর| হে।ক্‌, যা হোক্‌ তা"হোক্‌ 
আমার হৃদয় আমারি আছে । 
ঈত্যের দিক দিয়া হৃদয়ের কোনে বালাই নাই, তাহার 
পক্ষে ভাঙিয়া যাওয়! বা অন্ত কোনে প্রকার হুর্ঘটন! 
নিতান্তই বাহুল্য, কিন্তু যেন তাহা৷ ভাঙিয়াছে এমন একটা 
গাবাবেশ মনের নেশার পক্ষে নিতান্তই আবশ্যক; 
ছুঃখবৈরাগ্যের সত্যটা স্পৃহনীয় নয়, কিন্ত গুদ্ধমাত্র তাহার 
বাবটুকু উপভোগের সামগ্রী,_এইজন্ত কাব্যে সেই 
জিনিষটার কারবার জমিয়! উঠিয়াছিল__ইহাই দেবতাকে 
বাদ দিয়৷ দেবোপাসনার রসটুকু ছাকিয়া লওয়া। আজও 
আমাদের দেশে এ বালাই ঘুচে নাই। সেইজগ্তই আজও 
আমর! ধর্মকে যেখানে সত্যে প্রতিঠিত করিতে না পারি 


প্রধাসী_বৈশাখ, ১৩৯৯ 


] ১২শা ভাগ, ১ খণ্ড 


সেখানে ভাবুকতা দিক আর্টের  শ্রেীভৃঝ করিয়া তাহার 
সমর্থন করি। সেইজগ্তই বহুল পরিমাণে আমাদের দেশ- 
হিতৈষিতা৷ দেশের যথার্থ সেবা নহে, কিন্তু দেশ সম্বন্ধে 
হৃদয়ের মধ্যে একট! ভাব অনুভব করার আয়োজন কর] । 


সন্ধ্যাসঙগীত | 


নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ যে অবস্থার কথ পুর্বে লিখি- 
যাছি, মোহিত বাবু কর্তৃক সম্পাদিত আমাব গ্রস্থাবলীতে 
সেই অবস্থার কবিতাগুলি “হৃদয়-অরণ্য” নামের দ্বারা 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রভাতসঙ্গীতে "পুনগিলন” নামক 
কবিতায় আছে-_ 
“হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হস্থু পথহারা । 
সে বন আধারে ঢাকা, গাছের জটিল শাখ! 
সহজ শ্েহের বাহু দিয়ে 
আধার পালিছে বুকে নিয়ে।” 
“্হৃদয়-অরণ্য” নাম এই কবিত। হইতেই গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
এইরূপে, বাহিরের সঙ্গে যখন জীবনটার যোগ ছিল 
ন1, যখন নিজের হৃদয়েরই মধ্যে আবিষ্ট অবস্থায় ছিলাম, 
যখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আকাজ্জার মধ্যে 
আমার কল্পনা নান! ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছিল তখনকার 
অনেক কবিতা নৃতন গ্রস্থাবলী হইতে বর্ন কর! হুই- 
য়াছে-__কেবল “সন্ধ্যাসঙ্গীত”-এ প্রকাশিত কয়েকটি কবিতা 
হৃদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে। 
এক সময়ে জ্যোতিদাদার! দূরদেশে ভ্রমণ করিতে গিয়া- 
ছিলেন--.তেতালার ছাদের ঘরগুলি শূন্য ছিল। সেই 
সময় আমি সেই ছাদ ও ঘর অধিকার করিয়। নির্জন 
দিনগুলি যাপন করিতাম। , 
এইরূপে যখন আপন মনে একা ছিলাম তখন, জানিন! 
কেমন করিয়া, কাব্যরচনার যে সংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত 
ছিলাম সেটা খসিয়! গেল। আমার সঙ্গীর! যেসব কবিত! 
ভাল বাসিতেন ও তাহাদের নিকট খ্যাতি পাইবার ইচ্ছায় 
মন স্বভাবতই যেদব কবিতার হাচে লিখিবার চেষ্টা 
করিত, বোধ করি, তীহার| দূরে যাইতেই আপন! আপনি 


১ম সংখ্যা) 


এপ এপি সপিপাপসিসি্াসসিত 


সেইসকল কবিতার শাসন হইতে আমার চিত্ত মুক্তি লাভ 
করিল। 

একটা সেট লইয়া! কবিতা লিখিতাম। সেটাও বোধ 
হয় একটা মুক্তির লক্ষণ। তাহার আগে কোমর বীধিয়া 
যখন খাতায় কবিতা লিখিতাম তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই রীতি- 
মত কাব্য লিখিবার একট! পণ ছিল, কবিষশের পাকা 
সেহায় স্লেগুলি জম! হইতেছে বলিয়৷ নিশ্চয়ই অন্ঠের সঙ্গে 
তুলন! করিয়! মনে মনে হিসাব মিলাইবার একটা চিন্তা 
ছিল। কিন্ত স্লে্টে যাহা লিখিতাম তাহা লিখিবার 
খেয়ালেই লেখা । সেন্ট জিনিষটা বলে, ভয় কি তোমার, 
যাহা খুসি তাহাই লেখনা, হাত বুলাইলেই ত ুছিয়! 
যাইবে। 

কিন্ত এমনি করিয়া ছুটো একট! কবিতা লিখিতেই 
মনের মধ্যে ভারি একটা আনন্দের আবেগ আসিল। 
আমার সমস্ত অগ্তঃকরণ বলিয়! উঠিল-_বাচিয়া গেলাম। 
যাহা লিখিতেছি, এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই। 

ইহাকে কেহ যেন গর্কোচ্ছাঁস বলিয়া মনে না করেন। 
পূর্বের অনেক রচনায় বরঞ্চ গর্ব ছিল - কারণ, গর্বই 
সেসব লেখার শেষ বেতন। নিজের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে হঠাৎ 
নিঃসংশয়তা অনুভব করিবার যে পরিতৃপ্তি তাহাকে 
অহঙ্কার বলিব না। ছেলের প্রতি মাঁবাপের প্রথম যে 
আনন্দ, সে, ছেলে সুন্দর বলিয়৷ নহে, ছেলে যথার্থ আমারই 
বলিয়া। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ছেলের গুণ স্মরণ করিয়! 
তাহারা গর্ব অনুভব করিতে পারেন কিন্ত সে আরএকট৷ 
জিনিষ। এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দো- 
বন্ধকে আমি একেবারেই খাতির কর! ছাড়িয়। দিলাম। 
নদী যেমন কাটা খালের মত পীধ! চলেনা-_-আমার ছন্দ 
তেমনি আকিয়! বাঁকিয়! নানামুত্তি ধারণ করিয়া চলিতে 
লাগিল। আগে হইলে এটাকে অপরাধ বলিয়৷ গণ্য 
করিতাম কিন্ত এখন লেশমাত্র সঙ্কোচ বোধ হইল না। 
স্বাধীনত! আপনাকে প্রথম প্রচার করিবার সময় নিয়মকে 
ভাঙে, তাহার পরে নিয়মকে আপন হাতে সে গড়ি 
তুলে--তখনই সে যথার্থ আপনার অধীন হয়। 

আমার সেই উচ্ছৃত্খল কবিতা শোনাইবার একজন 
মাত্র লোক তখন ছিলেন, অক্ষয় বাবু। তিনি হঠাৎ 
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আমার এই লেখাগুলি দেখিয় ভারি খুসি হইয়া বিশ্মর 
প্রকাশ করিলেন। তাহার কাছ হইতে অনুমোদন পাইয়া 
আমার পথ আরে প্রশস্ত হইয়! গেল। 
বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় তাহার বঙ্গন্ন্দরী কাব্যে যে 
ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহ! তিনমাত্রামূলক-_যেমন 
একদিন দেব তরুণ তপন 
হেরিলেন স্থুরনদীর জলে 
অপরূপ এক কুমারীরতন 
খেলা করে নীল নলিনী-দলে। 
তিনমাত্র| জিনিষট। ছুইমাত্রার মত চৌকা নহে, তাহ! 
গোলার মত গোল, এই জন্য তাহা দ্রুতবেগে গড়াইয়া 
চলিয়া যায়, তাহার এই বেগবান গতির নৃত্য যেন ঘন 
ঘন বঙ্কারে নূপুর বাজাইতে থাকে । একদা এই ছন্দটাই 
আমি বেশি করিয়! ব্যবহার কব্তাম। ইহা! যেন ছই 
পায়ে চলা নহে, ইহা! যেন বাইসিকেলে ধাবমান হওয়ার 
মত। এইটেই আমার অভদাস হইয়া গিয়াছিল। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে আমি ইচ্ছ। করিয়! নহে কিন্তু স্বভাবতই 
এই বন্ধন ছেদন করিয়াছিলাম। তখন কোনে বন্ধনের 
দিকে তাকাই নাই। মনে কোন ভয়ডর যেন ছিল না। 
লিখিয়া গরিয়াছি, কাহারো কাছে কোনে! জবাবদিহির 
কথা ভাবি নাই। কোনোপ্রকার পূর্বসংস্কারকে খাতির 
না করিয়া! এমনি *করিয়। লিখিয়! যাওয়াতে যে জোর পাই- 
লাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার করিলাম যে যাহা! 
আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়া ছিল তাহাকেই আমি 
দুরে সন্ধান করিয়! ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর 
ভরসা করিতে পারি নাই বলিয়াই নিজের ্রনষকে 
পাই নাই। হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিক্লাই যেন দেখিলাম 
আমার হাতে শৃঙ্খল পরানো নাই। সেইজন্তই হাতটাকে 
যেমন খুসি ব্যবহার করিতে পারি এই আনন্দটাকে 
প্রকাশ করিবার জন্তই হাতটাকে যথেচ্ছ ছু'ড়িয়াছি। 
আমার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই 
আমার পক্ষে সকলের চেয়ে শ্মরণীয়। কাব্যহিসাবে 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের মূল্য বেশি না হইতে পারে। উচ্থার কবিতা- 
গুলি যথেষ্ট কীচা। উহ্থার ছন্দ ভাষা ভাব মূর্তি ধরিয়া 
পরিশ্ফুট হুইয়া উঠিতে পারে নাই। উহার গুণের মধ্যে এই 


৩৮ 


পিসির ৭৯০ ৯-তপাসমকপপ স৯সসি িপাপিসস 


যে, আমি হঠাৎ একদিন. আপনার ভরদাপ্ন যা-খুসি তাই 
লিখিং1 গিয়াছি । স্থতরাং সে লেখাটার মূল্য না থাকিতে 
পারে কিন্তু খুসিটার মূল্য আছে। 
গান সম্বন্ধে প্রবন্ধ | 

ব্যারিষ্টার হইব বলিয়া বিলাতে আয়োজন সুরু 
করিয়াছিলাম এমন সময়ে পিতা আমাকে দেশে 
ডাকিয়া আনাইলেন। আমার কৃতিত্বলাভের এই গ্ুযোগ 
ভাড়িয়া যাওয়াতে বন্ধুগণ কেহ কেহ দ্রঃখিত হইয়া 
আমাকে পুনরায় বিলাতে পাঠাইবার জন্ত পিতীকে 
অনুরোধ করিলেন। এই অনুরোধের জোরে আবার 
একবার বিলাতে যাত্রা! করিয়া বাহির হইলাম। সঙ্গে 
আরে! একজন আত্মীয় ছিলেন। ব্যারিষ্টার হইয়া! আসাটা 
আমার ভাগ্য এমনি সম্পূর্ণ নামঞ্ুর করিয়া দিলেন যে 
বিলাত পর্যান্ত পৌছিতেও হইল না - বিশেষ কাঁরণে 
মান্দ্রাজের ঘাটে নামিয়া পড়িয়। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতে 
হইল। ঘটনাটা যত বড় গুরুতর, কারণট! তদন্ুরূপ 
কিছুই নহে; শুনিলে লোকে হাসিবে এবং সে হাস্তটা 
ষোল আনা আমারই প্রাপা নহে; এই জন্তই সেটাকে 
বিবৃত করিয়। বলিলাম না। যাহা হউক লক্গমীর প্রসাদ- 
লাভের জন্য দুইবার যাত্রা করিয়া দুইবারই ভাড়া 
খাইয়া আসিয়াছি। আশ! করি, বার-লাইব্রেরির 
ভূ-ভারবৃদ্ধি না করাতে আইন-দেবত| আমাকে সদয়চক্ষে 
দেখিবেন। 

পিতা তখন মস্থরি পাহাড়ে ছিলেন। বড় ভয়ে ভয়ে 
তাহার কাছে গিয়াছিলাম। চিনি কিছুমাত্র বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন না, বরং মনে হইল তিনি খুসি হইয়।ছেন। 
নিশ্চয়ই তিনি মনে করিয়াছিঞ্জেন ফিরিয়া! আসাই আমার 
পক্ষে মঙগপকর হইয়াছে এবং এই মঙ্গল ঈশ্বর-আশীর্বাদেই 
ঘটিয়াছে। 

দ্দিতীয়বার বিলাতে যাইবার পূর্বদিন সায়ান্ছে বেখুন- 
সোসাইটির আমন্ত্রণে মেডিকাণ কলেজ হলে আমি প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলাম। সভাস্থলে এই আমার প্রথম প্রবন্ধ 
পড়া । সভাপতি ছিত্ন বৃদ্ধ রেভারেও্ড কৃষ্ণমোহন 
বন্দোপাধ্যায়। প্রবন্ধের বিষয় ছিল, সঙ্গীত। 
সঙ্গীতের কথ! ছাড়িয়া দিয়া আমি গেয় সঙ্গীত সম্বন্ধে 
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ইহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিপ্লাছিলাম যে, গানের কথাকেই 
গানের নুরের দ্বারা পরিশ্ফুট করিয়া তোল! এই শ্রেণীর 
সঙ্গীতের মুখ্য উদ্দেশ্ত। আমার প্রবন্ধে লিখিত অংশ 
অল্পই ছিল। আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা বক্তবাটিকে সমর্থনের 
চেষ্টায় প্রায় আগাগোড়াই নানাপ্রকার নুর দিয়া নানা- 
ভাবের গান গাহিয়াছিলাম। সভাপতি মহাশয় “বন্দে 
বান্সীকি-কোকিলং” বলিয়া! আমার প্রতি ষে প্রচুর সাধুবাদ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন আমি তাহার প্রধান কারণ এই 
বুঝি যে, আমার বয়ন তখন অল্প ছিল এবং বালককণ্ঠে 
নান! বিচিত্র গান শুনিয়। তাহার মন আরজ হইয়াছিল। 
কিন্ত যে মতটিকে তখন এত স্পর্ধার সঙ্গে ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলাম সে মতটি যে সতা নয় সে কথা আজ স্বীকার 
করিব। গীতিকলার নিজেরই একটি বিশেষ প্রকৃতি ও 
বিশেষ কাজ আছে। গানে যখন কথা থাকে তখন 
কথার উচিত হয় না সেই সুযোগে গানকে ছাড়াইয়। 
যাওয়া, সেখানে সে গানেবই বাহনমাত্র। গান নিজের 
শ্বর্য্যেই বড়_বাক্যের দাসত্ব সে কেন করিতে যাইবে! 
বাক্য যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানেই গানের আরম্ত। 
যেখানে অনির্বচনীয় সেইখানেই গানের প্রভাব। বাক্য 
যাহা বলিতে পারে না গান তাহাই বলে। এইজন্য 
গানের কথাগুলিতে কথার উপদ্রব যতই কম থাকে ততই 
ভাল। হিন্দুস্থানী গানের কথা সাধারণত এতই অকিঞ্চিংকর 
যে তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া স্বর আপনার আবেদন 
অনায়াসে প্রচার করিতে পারে । এইরূপে রাগিণী যেখানে 
শুদ্ধমাত্র স্বররূপেই আমাদের চিত্রকে অপরূপ ভাবে 
জাগ্রত করিতে পারে সেইখানেই সঙ্গীতের উৎকর্ষ। কিন্তু 
বাংলাদেশে বহুকাল হইতে কথারই আধিপত্য এত বেশি 
যে এখানে বিশুদ্ধ সঙ্গীত নিজের স্বাধীন অধিকারটি লাভ 
করিতে পারে নাই। সেইজন্য এদেশে তাহাকে ভগিনী 
কাব্যকলার আশ্রয়েই বাস করিতে হয়। বৈষ্ণব কবিদের 
পদাবলী হইতে নিধুবাবুর গান পর্যান্ত সকলেরই অধীন 
থাকিয়৷ সে আপনার মাধুর্য বিকাশের চেষ্টা করিয়াছে। 
কিন্ত আমাদের দেশে স্ত্রী যেমন স্বামীর অধীনতা স্বীকার 
করিয়াই স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে, এদেশে গানও 
তেমনি বাক্যের অন্ুবর্তন করিবার ভার লইয়া বাকাকে 
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বার অনুভব কর! গিয়াছে। গুন গুন করিতে করিতে 
যখনি একটা লাইন লিখিলাম _-"তোমার গোপন কথাটি 
সথি রেখোন। মনে”-- তখনি দেখিলাম নুর যে জায়গায় 
কথাটা উড়াইয়৷ লইয়। গেল কথ! আপনি নেখানে পায়ে 
ইাটিয়া গিয়। পৌছিতে পারিত না। তখন মনে 'হইতে 
লাগিল আমি যে গোপন কথাটি শুনিবার ভন্ত সধাসাধি 
করিতেছি তাহা যেন বনশ্রেণীর শ্তামলিমার মধ্যে মিলাইয়া 
আছে, পৃণিম।রাত্রির নিস্তব্ধ শুত্রতার মধে) ডুবিয়৷ আছে, 
দিগস্তরালের নীলাভ সুদূরতার মধ্যে অবগুষ্ঠিত হইয়া 
আছে-_তাঁহ! যেন সমস্ত জলস্থলআকাশের নিগুট় গোপন 
কথা। বহু বাল্যকালে একট! গান শুনিয়াছিলাম “তোমায় 
বিদেশিনী সাজিয়ে কে দিলে!” সেই গানের শী একটিমাত্র 
পদ মনে এমন একটি অপরূপ চিত্র আকিয়! দিয়াছিল 
যে আজও এ লাইনটা মনের মধ্যে গুঞ্জন করিয়া বেড়ায়। 
একদিন এ গানের এ পদটার মোহে আমিও একটি গান 
লিখিতে বসিয়াছিলাম। স্বরগুঞ্জনের সঙ্গে প্রথম লাইনটা 
লিখিয়াছিলাম--“আমি চিনিগো চিনি তোমারে, ওগো 
বিদেশিনী"-সঙ্গে যদি সুরটুকু না থাকিত তবে এ গানের 
কি ভাব দীড়াইত বলিতে পারি না। কিন্তু এ সুরের 
মন্্গুণে বিদেশিনীর এক অপরূপ মুর্তি মনে জাগিয়া উঠিল। 
আমার মন বলিতে লাগিল, আমাদের এই জগতের মধ্যে 
একটি কোন্‌ বিদেশিনী আনাগোন! করে কোন্‌ রহস্ত- 
সিন্ধুর পরপারে ঘাটের উপরে তাহার বাড়ি _তাহাকেই 
শারদপ্রাতে, মাধবী রাত্রিতে ক্ষণে ক্ষণে দেখিতে পাই-_ 
হৃদয়ের মাঝথানেও মাঝে মাঝে তাহার আভাস পাওয় 
গেছে, আকাশে কান পাতিয়! তাহার কণ্ঠস্বর কখনো বা 
গুনিগনাছি। সেই বিশব্রহ্মা্ডের বিশ্ববিমোহিনী বিদেশিনীর 
ঘারে আমার গানের *স্ুর আমাকে আনিয়া উপস্থিত 
করিল এবং আমি কহিলাম_ 
। ভুবন ভ্রমিয়া শেষে 
এসেছি তোমারি দেশে, 
আমি অতিথি তোমারি দ্বারে, ওগো বিদেশিনী! 

ইহার অনেক দিন পরে একদিন বোলপুরের রাস্তা দিয় 
€ক গাহিয়া যাইতেছিল -_ 
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পর্থাচার মাঝে অচিন পাবী ক: কম্নে নআলে যায় 

ধরতে পারলে মনোবেড়ি দিতেম পাখীর পাঁয়।” 
দেখিলাম বাউলের গানও ঠিক খ্রি একই কথা বলিতেছে। 
মাঝে মাঝে বন্ধ খাচার মধ্যে আসিয়া অচিন্‌ পাখী বন্ধনহীন 
অচেনার কথ বলিয়া যায়-.মন তাহাকে চিরস্তন করিয়া 
ধরিয়া রাখিতে চায় কিন্তু পারে না। এই অচিন্‌ পাখীর 
নিঃশব যাওয়। আনার খবর গানের স্থুর ছাড়া আর কে 
দিতে পারে! 

এই কারণে চিরকাল গানের বই ছাপাইতে সঙ্কোচ 

বোধ করি। কেননা গানের বঠিতে আসল জিনিষটিই 
বাদ পড়িয়! যাঁয়। সঙ্গীত বাদ দিয়! সঙ্গীতের বাহনগুলিকে 
সাজাইয়। রাখিলে কেমন হয় যেমন গণপতিকে বাদ দিয়া 
ত্বাহার মৃষিকটাকে ধরিয়! রাখা। 


গঙ্গাতীর | 

বিলাতযাঞ্জার আরম্ত পথ হইতে যখন ফিরিয়া আসিলাম 
তখন জ্যোতিদাদা| চন্দননগরে গঙ্গাধারের বাগানে বাস 
করিতেছিলেন__-আমি তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 
আবার সেই গঙ্গা! সেই আলম্তে আনন্দে অনির্ববচনীয়, 
বিষাদে ও ব্যাকুলতায় গড়িত, স্নিগ্ধ শ্তামল নদীতীরের সেই 
কঙধ্বনিকরুণ দিনরাত্রি! এইখানেই আমার স্থান, 
এইখানেই আমার মাতৃহস্তের অন্নপরিবেষণ হইয়া 
থাকে । আমার পক্ষে বাংলাদেশের এই আকাশভরা 
আলো, এই দক্ষিণের বাতাস, এই গঙ্গার প্রবাহ, 
এই রাজকীয় আলন্য, এই আকাঁশের নীল ও পৃথিবীর 
সবুজের মাঝখান চার দিগন্ত প্রসারিত উদার অবকাশের 
মধ্যে সমস্ত শরীর মন ছাড়িয়া দিয়! আত্মসমর্পণ _ তৃষ্ণার 
জল ও ক্ষুধার থাগ্ের মতই অত্যাবশ্তক ছিল। সে ত 
খুব বেশি দিনের কথা নহে-তবু ইতিমধেই সময়ের 
অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। আমাদের তরচ্ছায়া- 
প্রচ্ছন্ন গঙ্গাতটের নিভৃত নীড়গুলির মধ্যে কলকারখানা, 
উদ্ধ্ণণা সাপের মত প্রবেশ করিয়া সৌ সৌ শবে কালো! 
নিঃশ্বাস ফু'সিতেছে। এখছ খরমধ্যানহ্নে আমাদের মনের 
মধ্যেও বাংলাদেশের প্রশস্ত স্বিগ্রছায়৷ সঙ্কীর্ণতম. হইয়া 
আসিয়াছে। এখন দেশের সর্ধত্ই অনবসর আপন 
সহত্র বাহু প্রসারিত করিয়! ঢুকিয়! পড়িয়াছে। হ্য় তসে, 
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ভালই-__কিন্ত নিরবচ্ছির ভালে এ এমন ম কর্থাও জোর করিয়া 
বলিতে পারি না। 
আমার গঙ্গাতীরের সেই সুন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে 
উৎসর্গকরা পুর্ণবিকশিত পদ্মফুলের মত একটি একটি করিয়! 
ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল । কখনে! বা ঘনঘোর বর্ধার দিনে 
হার্মোনিয়ম যন্ত্রযোগে বিদ্যাপতির ণভরাবাদর মাহভাদর” 
পদটিতে মনের মত নুর বসাইয়া বর্ধার রাগিণী গাহিতে 
গাহিতে বৃষ্টিপাতমুখরিত জলধারাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন ক্ষ্যাপার মত 
কাটাইয়া দ্রিতাম; কখনো! বা কৃর্য্যান্তের সময় আমরা 
নৌকা লইয়া! বাহির হইয়া পড়িতাম--জ্যোতিদাদা বেহালা 
বাজাইতেন আমি গান গাহিতাম; পুরবী রাগিণী 
হইতে আরম্ভ করিয়া যখন বেহাগে গিয়া পৌছিতাম 
তখন পশ্চিমতটের আকাশে সোনার খেলনার কারখান৷ 
একেবারে নিঃশেষে দেউলে হইয়া গিয়! পূর্ববনাস্ত হইতে 
টাদ উঠিয়া আসিত। আমরা যখন বাগানের ঘাটে 
ফিরিয়া আসিয়। নদীতীরের ছাদটার উপরে বিছানা 
করিয়া বসিতাম তখন জলে স্থলে শুভ্র শাস্তি, নদীতে 
নৌকা! প্রায় নাই, তীরের বনরেখা অন্ধকারে নিবিড়, 
নদীর তরঙ্গহীন প্রবাহে উপর আলে ঝিকৃৰিকৃ 
করিতেছে 

আমরা যে বাগানে ছিলাম তাহা মোরান্‌ সাহেবের 
বাগান নামে খ্যাত ছিল। গঙ্গা হইতে উঠিয়। ঘাটের 
সোপানগুলি পাথরে বাঁধানো একটি প্রশস্ত সুদীর্ঘ বারান্দায় 
গিয়া পৌঁছিত। দেই বারান্দাটাই বাড়ির বারান্দা। 
ঘরগুলি সমতল নহে- কোনো! ঘর উচ্চ তলে, কোনো ঘরে 
ছুইচারি ধাপ সিঁড়ি বাহিয়া নামিয়৷ যাইতে হয়। সবগুলি 
ঘর যে সমরেখায় তাহাও নহে। ঘাটের উপরেই বৈঠক- 
থান! ঘরের সাসিগুলিতে রডীন ছবিওয়াল! কাচ বসানো! 
ছিল। একটি ছবি ছিল, নিবিড় পল্লবে বেষ্টিত গাছের 
শাখায় একটি দোলা-__সেই দোলায় রৌদ্রছায়াখচিত 
নিভৃত নিকুঞ্জে ছুজনে ছুলিতেছে; আর একটি ছবি ছিল, 
কোনে ছূর্গপ্রাসাদের সিঁড়ি বাহিয়া উৎসববেশে সজ্জিত 
নরনারী কেহ বা উঠিতেছে কেহ বা! নামিতেছে। সাসির 
উপরে আলো! পড়িত এবং এই ছবিগুলি বড় উজ্জ্বল হইয়া 
দেখ! দিত। এই ছুটি ছবি সেই গঙ্গাতীরের আকাশকে 
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যেন ছুটির সুরে তত তুলিত। কোন্‌ দূর দেশের কোন 
দূরকালের উৎসব আপনার শবহীন কথাকে আলোর মধ্যে 
ঝল্মল্‌ করিয়! মেলিয় দিত__এবং কোথাকার কোন্‌ একটি 
চিরনিভূতছায় যুগ্রলদোলনের রসমাধুর্য নদীতীরের 
বনশ্রেণীর মধ্যে একটি অপরিস্কট গল্পের বেদন! সঞ্চার 
করিয়া দিত। বাঁড়ির সর্কবোচ্চতলে চারিদিক খোল! একটি 
গোল ঘর ছিল। সেইখানে আমার কবিতা লিখিবার 
জায়গা করিয়া লইয়াছিলাম। সেখানে বসিলে ঘন গাছের 
মাথাগুলি ও খোলা আকাশ ছাড়া আর কিছু চোখে পড়িত 
না। তথনে! সন্ধ্যাসঙ্গীতের পাল! চলিতেছে__-এই ঘরের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছিলাম-_ 
অনন্ত এ আকাশেব কোলে 
টলমল মেঘের মাঝাঁর-_ 
এইখানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমার । 
এখন হইতে কাব্য সমালোচকদের মধ্যে আমার সম্বন্ধে এই 
একটা! রব উঠিতেছিল যে, আমি ভাঙাভাঙ! ছন্দ ও আধআধ 
ভাষার কবি। সমস্তই তখনকার ধোয়া-ধোয়৷ ছায়া-ছায়া। 
কথাট1 তখন আমার পক্ষে ষতই অপ্রিয় হউক না কেন, 
তাহা অমূলক নহে। বস্ততই সেই কবিতাগুলির মধ্যে 
বাস্তব সংসারের দৃঢ়ত্ব কিছুই ছিল না। ছেলেবেলা হইতেই 
বাহিরের লোৌকসংশ্রব হইতে বহুদূরে যেমন করিয়া গণ্ডি- 
বদ্ধ হইয়া মানুষ হইয়াছিলাম তাহাতে লিখিবার সম্বল 
পাইব কোথায় ? কিন্তু একটা কথ! আমি মানিতে পারি 
না। তাহার আমার কবিতাকে যখন ঝাপসা বলিতেন 
তখন সেই সঙ্গে এই খোঁচাটুকুও ব্যক্ত বা অব্ক্ত ভাবে 
যোগ করিয়া দিতেন-_ওটা যেন একট ফ্যাশান্। যাহার 
নিজের দৃষ্টি খুব ভাল সে বাক্তি কোনে! যুবককে চশমা 
পরিতে দেখিশে অনেক সময়ে গ্লাগ করে এবং মনে করে 
ও বুঝি চশমাটাকে অলঙ্কান্ত রূপে ব্যবহার করিতেছে। 
বেচার। চোখে কম দেখে এ অপবাদটা স্বীকার কর! যাইতে 
পারে কিন্ত কম দেখার ভান করে এটা কিছু বেপি হইয়া 
পড়ে। 
যেমন নীহারিকাকে স্থষ্টিছাড়। বলা চলে না কারণ 
তাহ সৃষ্টির একটা বিশেষ অবস্থার সত্য--তেমনি কাব্যের 
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অন্দটতাঁকে ফাঁকি ধলিয়৷ উড়াইর় দিল কাব্যপাহিত্যের 
একট! সত্যেরই অপলাপ করা হয়। মানুষের মধ্যে অবস্থা 
বিশেষে একটা আবেগ আসে যাহ! অব্যক্তের বেদন1, যাহ! 
অপরিস্কটতার ব্যাকুলতা । মনুষ্য প্রকৃতিতে তাহা সত্য 
সুতরাং তাহার প্রকাশকে মিথ্যা বলিব কি করিয়া! 
এরূপ কবিতার মূল নাই বলিলে ঠিক বল! হয় না, তবে 
কি না মূল্য নাই বলয় তর্ক কর! চলিতে পাবে। কিন্ত 
একেবারে নাই বলিলে কি অতত্যক্তি হইবে না? কেননা 
কাবোর ভিতর দয়া মান্য আপনার হৃদয়কে ভাষায় 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে ; সেই হৃদয়ের কোনে! অবস্থার 
কোনে! পরিচয় যদি কোনে! লেখায় ব্যক্ত হয় তবে 
মানুষ তাকে কুড়াইয়। রাখিয়া দেয়_বাক্ত যদি ন! হয় 
তবেই তাহাকে ফেলিয় দিয়া থাকে । অতএব হৃদয়ের 
অব্যক্ত আকৃতিকে ব্যক্ত করায় পাপ নাই-যত অপরাধ 
ব্যক্ত না করিতে পারার দ্িকে। মানুষের মধ্যে 
একটা দ্বৈত আছে। বাহিরের ঘটন।, বাহিরের জীবনের 
সমস্ত চিন্তা ও আবেগের গভীর অন্তরালে যে মানুষটা 
বসিয়! আছে» তাহাকে ভাল করিয়! চিনি না ও ভুলিয়া 
থাকি, কিন্তু জীবনের মধ্যে তাহার সত্তাকে ত লোপ 
করিতে পারি না। বাহিরের সঙ্গে তাহার অন্তরের সুর 
যখন মেলে না__সামগ্রন্ত যখন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হইয়। উঠে 
না তখন সেই অস্তরনিবাসীর পীড়ার বেদনায় মানস- 
প্রকৃতি ব্যথিত হইতে থাকে । এই বেদনাকে কোনো! 
বিশেষ নাম দিতে পারি না ইহার বর্ণনা নাই__এইজগ্ত 
ইহার যে রোদনের ভাষা তাহা স্পষ্ট ভাষ। নহে-_তাহার 
মধ্যে অর্থবন্ধ কথার চেয়ে অর্থহীন স্থরের অংশই বেশি। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে যে বিষাদ ও বেদনা ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে 
তাহার মূল সত্যটি সেই অন্তরের রহস্তের মধ্যে। সমস্ত 
জীবনের একটি মিল যেখানে আছে সেখানে জীবন কোনো 
মতে পৌছিতে পারিতেছিল না। মিদ্রার অভিভূত চৈতন্য 
যেমন ছুঃস্বপ্লের সঙ্গে লড়াই করিয়া কোনে মতে জাগিয়া 
উঠিতে চায়_ ভিতরের সত্তাটি তেমনি করিয়াই বাহিরের 
সমস্ত জটিলতাকে কাঁটাইয় নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্ত 
যুদ্ধ করিতে খাকে-_অস্তরের গভীরতম অলক্ষা প্রদেশের 
সেই যুদ্ধের ইতিহাসই অস্পষ্ট ভাষায় সন্ধ্যাসঙ্গীতে প্রকাশিত 


হইয়াছে । সকল স্থষ্টিতেই যেমন ছুই শক্তির লীলা, কাব্য- 
স্ষ্টির মধোও তেম'ন। যেখানে অসামঞ্রন্ত অতিরিক্ত 
অধিক, অথবা সামঞ্জন্ত যেখানে সম্পূর্ণ, সেখানে কাব্যলেখা 
বোধ হয় চলে না। যেখানে অসামঞ্জন্তের বেদনাই প্রবল 
ভাবে সামঞ্রন্তকে পাইতে ও প্রকাশ করিতে চাহিতেছে 
সেইথানেই কবিতা বাশির অবরোধের ভিতর হইতে 
নিঃশবাপের মত রাগ্িণীতে উচ্ছ,সিত হইয়া! উঠে। 

সন্ধ্যাসঙ্গীতের জন্ম হইলে পর স্থতিকাগৃহে উচ্ছম্থরে 
শাখ বাজে নাই বটে কিন্ত তাই বলিয়া! কেহ যে তাহাকে 
আদর করিয়! লয় নাই তাহা নহে । আমার অন্ত কোনে! 
প্রবন্ধে আমি বলিয়াছি-_-রমেশদত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কন্যার 
বিবাহ-সভার দ্বারের কাছে বঙ্কিম বাবু দীড়াইয়া ছিলেন ;-_ 
রমেশবাবু বঞ্ধিম বাবুর গলায় মালা পরাইতে উদ্ত হুইয়া- 
ছেন এমন সময়ে আমি সেখানে উপাস্থত হইলাম। বঙ্কিম 
বাবু তাড়াতাড়ি সে মালা আমার গলায় দিয়। বললেন, “এ 
মাল! ইহারই প্রাপ্য--রমেশ তুমি সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াছ ?” 
তিনি বলিলেন “ন! *।-তখন বঙ্কিম বাবু সন্ধ্যাদঙগীতের 
কোনে! কবিতা সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত করিলেন তাহাতে আমি 
পুরস্কৃত হইয়াছিলাম। 


প্রিয় বাবু। 


এই সন্ধ্যাসঙ্গীত রচনার দ্বারাই আমি এমন একজন 
বন্ধ পাইয়াছিলাম ধাহার উৎসাহ অনুকূল আলোকের মত 
আমাকে কাব্যরচনার বিকাশচেষ্টায় প্রাণসঞ্চার করিয়। 
দিয়াছিল। তিনি শ্রীযুক্ত প্রিযনাথ সেন। তৎপূর্বব ভগ্ন- 
হৃদয় পড়িয়া তিনি আমার আশা! ত্যাগ করিয়াছিক্েন, সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতে তাহার মন জিতিয়া লইলাম। তাহার সঙ্গে 
ধাহাদের পরিচয় আছে তাহার! জানেন সাহিত্যের সাত 
সমুদ্রের নাবিক তিনি । দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভাষার 
সকল সাহিতোর বড়রাস্তায় ও গলিতে তাহার সদাসর্ধদা 
আনাগোনা । তাহার কাছে বসলে ভাবরাজ্যের অনেক 
দূরদিগন্তের দৃশ্য একেবারে দেখিতে পাওয়া! যায়। সেটা 
আমার পক্ষে ভারি কাজে লাগিয়াছিল। সাহিত্য সঘন্ধে 
পুরা সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচন1 করিতে পারিতেন - 
তাহার ভাললাগা" মন্দলাগ। কেবল মা ব্যক্তিগত রুচির 


৪২. 


কথা নহে। একদিকে বিশ্বসাহিতোর রসভাগারে প্রবেশ ও 
অন্ঠদিকে নিজের শক্তির প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস--এই ছুই 
বিষয়েই তাহার বন্ধুত্ব আমার যৌবনের আরম্ভ কালেই যে 
কত উপকার করিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। 
তখনকার দিনে যত কবিতাই -লিখিয়াছি সমস্তই তাহাকে 
গুনাইয়াছি এবং তাহার আনন্দের দ্বারাই আমার কবিতা- 
গুলির অভিষেক হইয়াছে । এই স্থযোগটি যদি না পাইতাম 
তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ আবাদে বর্ষা নামিত না এবং 
তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা হইত তাহা বলা 
শক্ত । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


জ্যোতম্নায় 
( পল ভ্যার্লেনের মুল ফরাশী হইতে ) 

রজত শশধর 
হাসিছে বন *পয়, 
প্রতিটি শাখে শাখে 
পাতার ফাকে ফাঁকে 
উঠিছে গুঞ্জন, 

হে হদি-রঞ্জন। 
সরসী স্ুবিমল 
মুকুর অবিকল, 
তমাল-কালোকায় 
তাহাতে মূরছায় 
বাষুর ক্রন্দনে, 

ডুবি এস স্বপনে! 
গভীর কোমলতা 
নিবিড় নীরবতা 
রঙিন আলিপন 
হতেছে বরিষণ,, 
গগন নিমগন, 

এই ত স্থলগন! 

| চারু বন্যোপাধ্যায়। 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩১৯ 


সরি? তির ০০৯ সত পি ৯০০৮১ রী পপ পক পল ৯ পর সপ ৯ সস ৯৪০৪ ক ৫০৫ ছা ৯ চা ০ কা? 


/ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পাপা 


আসান 


গজ 
ট্রেন ছাড়িতে যখন দশ মিনিট মাত্র দেরী-সেই সময় 
গোবিন্দ বাবু ও তাহার স্ত্রীকন্তাদিকে বহন করিয়া! এক- 
থানি বয়েল গাড়ী আসিয়া! স্টেশনের বাহিরে দাড়াইল।__ 
মোটমোটারীগুলিকে টানাটানি করিয়! ফেলিতে ফেলিতে 
বাবু ভাকিলেন-_“কুলী--কুলী | ইধার ! ইধার-_ কুলী- 
লোগ্‌ ইধার !*.. *** | 

ছুইজন বালক কুলী নিকটেই দীড়াইয়৷ ছিল, তাহার 
মধ্যে একজন ঠোঁট মুচকাইয়! এক্‌টু হাসিল, আর একজন 
বলিল, “টিরেন ত আ. গিয়া বাবু! অব.--.* 

বাধ! দিয়া ব্যস্তস্বরে গোবিন্দবাবু বলিলেন__-“ট্রেন 
এয়েছে তা ত দেখতেই পাচ্ছি বাপু!--কিস্ত কতক্ষণ 
দাড়াচ্চে তা বল্তে পারিস! আজ এগাড়ীতে যে আমার 
না! গেলেই নয় 1”. | 

কুলী উত্তর করিল--“বিশ মিনিট তীশ গিনিট স্বোগা 
মালুম ! অব. ছোড়েক! কুছ, দেরী নেহি হ্যায়।” 

“বিশ না ত্রিশ রে? ঠিক করে বল্‌না!__জামাল- 
পুরে যে অনেকক্ষণ গাড়ী থামে! তাহোক্‌-_-তোর! 
আমার বাক্স ছুটো আর এই বিছানার লগেজটা ট্রেনে তুলে 
দিবি চল্‌! ভাগল্পুরে গিয়ে ওজন দেব এখন !__-পন্ঝে 
ৰয়েল গাড়ীর কাছে-আসিয়! ছোট টিনের হাতধাক্সটি লইয়! 
বলিলেন ।--“নেবে এস  .*"শীগগীর চলে এন! আর 
গাড়ীর সময় মোটে নেই, বলুম ত তখনি, ছেলের পা 
কাটুল ত কাট্লই, গাড়ীতে উঠে জলপটী দিও, তা না 
করে তুমি সাতঘপ্টা দেরী কল্পে......এখন বোঝ টেরট! 1”, 

আলোয়ানের ভিতর হইতে ফিস্‌ ফিদ্‌ করিয়! উত্তর 
হইল, "ও মা! চৌকাটে লেগে ছেলের আঙ্গুলটা অমন 
করে কেটে গেল, রক্তে রক্তগঙ্গা, - ছ-ছটো নখ একেবারে 


সোমবারে থুবড়ো মেয়ের বিয়ে কি করে দাও দেখব 
তখন !......যাক্‌ শীগ্গীর নেমে পড়,......চল চল ষ্টেশনে 
চল,_তুমি থোকাকে নাও--আন্ন মণ |--ভুই. থেই 


উপল পপ স্সপপাস্সিত পিতা সমল স্পিাসসপিপসসিাসসাপাসি?৭ 


টিকিট কিন্তে যাচ্চি!_আ-_হা দীড়িয়ে কেন_? যাযা, 
ইন্টার ক্লাশ থার্ড ক্লাশ যাতে হোক একখানা মেয়েগাড়ীতে 
উঠে পড় গিয়ে--চিনিস্‌ ত সব!” 

মায়ে মেয়েতে একবার চোখে চোখে চাহিল; পরে 
একটু উদ্বেগের স্বরে মন্দা বলিল, “তুমি ঠিক আস্বে ত 
বাবা ?” 

“আন্ব না তবান কোন্‌ চুলোয় ?--যা না তোরা, 
সংএর মত দীড়িয়ে তবু! যাবি ত যা নৈলে থাক্‌ পড়ে, 
আমি চল্লুম |” 

, বলিতে বলিতে বাবু টিকিট ঘরের দিকে ছুটিলেন। 
ব্যস্থতার সম্মুখ পশ্চাৎ লক্ষ্য নাই, বারান্দায় উঠিতে একটা 
নীচু গ্যা্ের লনে ঠক্‌ করিয়া মাথা ঠুকিয়৷ গেল। “উঃ 
উহঃ গেলুম রে !”_-বলিয়া মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তিনি আবার ছুটিলেন। 

নিকটেই একজন রেলওয়ে কনষ্টেবল্‌ দাড়ায় সমস্ত 
দেখিতেছিলঃ পুলিশস্বভাবসিদ্ধ ধীর গম্ভীর স্বরে সে বলিল, 
“তিস্রা ঘণ্টা বাঁজ্তা হ্যায় বাবু! অব ভিতর যানেক। 
হুকুম নেহি!” এবং দ্বার আগলাইয়! দাড়াইল। 

“হুকুম নেই ? বলকি বাপু? এ যে নূতন কথা !_ 
মরুক গে, এই নাও, পান খেও। আমায় ছেড়ে দাও-_, 
আমার মেয়ে ছেলে সব গাড়ীতে উঠেছে !-_” 

' পুলিস সরিয়া দীড়াইল। বাবু আবার ছুটিলেন। 


একজন ভদ্রবেশ৷ মুসলমান্‌ বলিতেছিল, “কাহে হালাকান্‌ 


ছোতে হে বাঁবুসাব ! ছুদ্র! টিরেনমে যাইয়ে,......ইস্বক্ত 
টিকিট মিল্না ওর গাড়ীপর চঢ়না ধোনে! জুলুম 
হোগা |” 

“চুপ কর বাবু তোর! একটু চুপকর! আমি যেন 
এমনি বোক1 তাই সব্বাই মিলে কেবলি আমায় শেখাতে 


এসেছেন 1-_খালি বাঁধ! আর বাধ! 1......একবার টিকিট-: 


ঘরে পৌছতে পাল্লে থে বাচি!”__তখন টিকিটঘরের 
জানাপার মার গোল নাই,--তরুণ টিকিটমাষ্টারটি মুখে 
চুরুট লই নিশ্চিন্তভাবে ট্রেন স্রেশনমাষ্টার ও গার্ডের 
গঞ্ধিবিধি, লক্ষ্য করিতেছিলেন। এমন সময় ক্লান্ত গোবিন্দ- 


বারু আমির বলিলেন, ধাই,বে. নরেন! দাত, রাৰা,.. 


০৮০ স্টপ 


স্কিল আসান * | ৪৩ 


পাস সিসি 


“পাও নগ্রীর 


পি তা পিতা? সপ সিপােসসিতা 


চারখান! বন্ধমানের ইণ্টারের টিকিট... 
দাও, তোমার ভরসাতেই--” 

আর তাহার মুখ দিয় কথা বাহির হইল না, রেলিং 
ধরিয়া হাঁপাইতে লাগিলেন। 

“মামা যে! এত তাড়াতাড়ি !_-আর সময়-_” 

“দে বাবা, আগে টিকিট কখন! ফেলে দে, তারপর 
সেসব কথা হবে এখন! তোর মামী গাড়ীতে বসে আছে 
_তশু মন্দার বে, না গেলেই নয়। বর্ধমানের 
টিকিট!” 

-নরেন “কবার ত্বরিতচক্ষে আপনার টেবিলের প্রতি 
চাহিল_-পরে - চারিদিকে চাহিয়া নিয়ন্বরে বলিল, 
“বর্ধমানের ত টিকিট কাটা নেই__এই নিন্‌ ছগ্লির-__, 
ক আনা পয়সা--” 

“তায় জল আটুকাবে না! নাও এস বাঝ !- 


- তোমার ভাল হোক! মন্দার বিয়েয় যাচ্ছ ত ?”-_ 


বলিতে বলিতে ততক্ষণ তিনি ট্রেনের নিকট 
আনসিলেন। দেখিলেন স্ত্রীকন্তা গাড়ীতে উঠিষ়াছে কিন্ত 
্রাঙ্ক দুইটা তখনো! পড়িয়া--ওজন ওজন করিয়া কুলীতে ও 
একজন ষ্টেশনের লোকের মধ্যে কি বচসা হইতেছে। 

“তোদের তাতে কি রে বাপু! যেখানে নাবব 
সেখানের লোকেরা তা বুঝে নেবে ।- দে রে তুলে দে 1” 

বাক্স ছুটি কোনমতে গাড়ীতে ঠোঁলয়! দিয়া__হাত- 
বাঝ্সটি জ্ীর হাতে দিয়! বলিেন, “সাবধান, এটাকে যেন 
কাছছাড়। কোরে না! দেখো 1৮ 

গাড়ী তখন খুছু মৃছু চলিতে আরস্ত করিয়াছে তিনি 
ত্বরিতহত্তে পাশের কক্ষের দুয়ার টা(নয় উঠিয়া পড়িলেন। 
নরেন প্ল্যাটফর্মে দীড়াইয়া ছিল; মুখ বাড়াইয়া 
গোবিন্দবাবু তাহাকে বলিলেন, “যেও নরেন! নিশ্চয় 
যেও !” ও 

নরেন মৃছু হাসিয়। ঘাড় নাড়িল। 

গাড়ী ষ্টেশন ছাড়িয়া বাহিরে আমিন । ছুই পার্ে 
জামাল্পুর্ের বহুবিস্তূত কল্কারথানা ; অনতিদুরে একটি 
প্রকাড পর্বত মা তুলিয়! দাঁড়াইয়া আছে। রেলপথের 
ছুইধারে নিষ্নভুমি পস্তরক্রারৃত। 

গায়ের কাপড় খুলিতে খুলিতে মন্দার মাতা বলিলেন 


৪৪ ও প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


সপ সসিপাস্টিপাসসিনা সিন সিরাপ ০৭ 


সিন শোপিস পাইস্টিলপিসিতিও পিপিপি সস 


“মা গো ৃ রর গরমে কি এই 
দেওয়া যায় £- 

গাড়ীতে আরও কএকটি স্ত্রীলোক ছিলেন, তাহার 
মধ্যে একজন স্থুলকায়! প্রোড়া কিছু গভীর স্বরে বলিলেন, 
«একখানা সিক্ষের চাদর নিলেই পার, এত গীরিম্মিতি ও 
চট্ গায়ে দেওয়! কেন!” 

মন্দার মা এই রমণীর বলিবার ভঙ্গী ও অঙ্গের বহর 
ও স্বর্ণালঙ্কারের স্ত,প দেখিয়! বুঝিলেন যে ইনি কিছু ধনের 
গর্বও রাখেন। মনে একটু হাসিয় মুখে সরল হাসির 
সহিতই বলিলেন, “আর মা, সিক্কের চাদর নেব কোথেকে ! 
একটি প্রাণীর ওপর এতগুনো মানুষের ভার, তারপর 
আবার মাথায় আগুন-_মেয়ের বিয়ে ন। দিলে নয়,_এখন- 
কার দিনের কায়স্থ বছির বিয়ের ব্যাপার ত আপনার! 
সবই জানেন__,কি করে কি করিমা! বাইরে আসা-_ 
তাই এট! জড়িয়েছি।” 

প্রোঢ়া তাহার কথায় কিছু সম্তোষলাভ করিয়াছিলেন । 
স্থল শরীরখানি টানিয়া নিকটে আনিয়৷ বলিলেন, “ওঃ এই 
বুঝি তোমার মেয়ে ?--বিয়ে দিচ্চ কোথায় ?--বরকী 
পাশ ?--কি কি চায় ?”-- 

“দেশেই বিয়ে হবে। আমর! পাশকরা ধর কোথা 
পাব ম! !__ছেলের বাপ কি চাকৃরী করেন, ছেলেও রেলে 
কি কান কচ্ছে-_এতেই খরচ কষে মেজে তবুও হাজারটি 
টাকার কম তনয়! এই দেখুন না গয়নাতেই ত আটশ 
টাক পড়ল।” 

“হাজার টাকা ?” প্রোটার চোখে মুখে অবজ্ঞার হানি 
খেলিয়! উঠিল। “মোটে হাঞ্জার টাকা? ই-ই তোমার 
খরচ! আমার বীণার বিয়েতে শুদ্ধ, বিয়ের খরচই পড়ে- 
ছিল চার হাজার! তারপরে তত্ব তির ত আলাদ11” 

মন্দার মা হাপিয়া উঠিলেন, “ওম! চার হাজার টাকা যে 
আমর! চোখেও দেখিনি মা ?-_-গুর মোটে পঞ্চাশটি টাক! 
মাইনে-_এতটা খরচ--আমর1 অত টাক! কোথায় পাব ? 
এই যা দিতে হচ্চে তাতেই আমাদের হাড় ভেঙ্গে গেছে।” 

প্রৌটা আর কিছু বলিলেন ন!। এই পরিবারটি প্রতি 
যেন কিছু উদাস হুইয়৷ বাহিরে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
ভাবটি যেন _“তবে আর তোমর! কী 1”__ 


ধোকড় গায়ে 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাত লালসা 





প্যাসেঞ্জার গাড়ী স্বভাবত ধীরে ধীরে চালতেছিল। 
ক্রমে আরও গণি হাস হইল, অক্পক্ষণের মধ্যেই ট্রেন 
খিড়কীরায়! পাহাড়ের ভিতর দিয়! চলিতে আরম্ভ করিল। 
বালক বালিকার! মুখ বাহির করিয়া চেঁচাইতে লাগিল। 
একটি যুবতী প্রসন্ন মুখে বলিতে লাগিলেন, “ও মা! ঠিক 
যেন সাঝ হয়ে গেছে ?৮- মন্দার মাত! মৃদু হান্ত করিয়া 
বলিলেন, “ছুপুর বেলায় এতটা আধার দেখায় না, সন্ধ্যেও 
হয়ে এল কি ন।” 

সন্ধ্যার একটু পূর্বেই ট্রেন স্থল্তানগঞ্জ ষ্টেশনে থামিল। 
এখানে বাঙ্গালী যাত্রী মোটে নাই, তৃতীয় শ্রেণী হইতে 
কএকজন লোটাকন্বলধারী উঠিল ও নামিল।_-একজন 
বুদ্ধ হিন্দস্থানী ওঢ়নীমগ্ডিত! দুইজন স্ত্রীলোককে লইয়! দ্বারে 
দ্বারে ফিরিতেছিল, সে এই কাম্রাখানির সম্মুথে একবার 
দাড়াইয়া বলিল, “ইয়ে কোঠ্‌লী জানান! লোগকা বাস্তে_ 
তুমলোক্‌ এহি গাঁড়ীমে উঠ্যাও,__হাম্‌ ছুসর1-__+ 

ব্যাপার দেখিয়! প্রৌঢা স্ত্রীলোক্টি ব্যস্ত হইলেন, এই 
অপরিচ্ছন্ন “ছোটলোকদের” সহিত বদিতে হইবে ভাবিয়া 
তিনি পূর্বাহ্নেই সাবধান হইলেন। বৃদ্ধ হাতলে হাত 
দিতেই তাড়াতাড়ি হাত বাড়াইয়৷ বলিলেন,-_"থাম খাম! 
_-সব জানান! গাড়ীই তোমাদের জন্য নয় !- তোমর! কি 
এই ক্লাশের টিকিট কিনেছ ?--উঠ্‌লেই হ'ল নাকি 1”-- 
পরে আপন মনে গন্গন্‌ করিয়৷ বলিলেন-_-“চেরোর আকেল 
দেখ দেখি! ইষ্টিশানে ইষ্টিশানে নেবে খোঁজ নেয় ন|! 
কোথাকার কে সব উঠে পড়ছে !” 

বৃদ্ধও একটু চটিয়৷ বলিল,“টিফৃস্‌ নেই লিয়৷ তব. আপনে 
হুকুম্সে চঢ়নে আয়! ? বাঙ্গীলীকা কৌড়ি হ্যায় ওর হাম্‌- 
লোগকা1 কুছ নেই হ্যার ? -হামলোগ এইস! গরীব*্__ 

গতিক মন্দ দেখিয়! মন্দার মা বলিল,--“সে কথা ত 
হচ্চে না বাবা! তোমর1 ক+ নম্বর গাড়ীতে উঠবে তাই 
জিজ্ঞাস কছেন উনি।” 

“লম্বর ? আরে গাড়ীমে ত অব. বাম্বর উদ্বর কুছ নেই 
রহতা হায়-_কীস আংরেজী হর্প লিখ. দিয়! যো কি পড়ে 
নেই শর্কে !- হামর! তিন লম্বর ক1 টিকস্‌ হাম্‌__” 

এই সময» তাহার কথায় বাধা পড়িল -আর একজন 
যুবক হিন্স্থানী মেইদিকে আসিতেছিল, বৃদ্ধকে দেখিয়া 


১ম সংখ্যা 1 
জর নিকটে আসিয়া বলিল, _পকাহা মিশরনী! কাহা? 
আপকে সাথ্‌ ইহ! মূলাকাৎ হোগা হাম্‌ নেহি জান্তাথা,_ 
দর্শনলাল নে চার ধরক1 আমটু আপকো| লিয়ে হামার 
পাশ ধর দিয়া -আবতনুক দেনেক! ফুরসং_-” 

প্রাথি দছ নুন্থ ?-যানেক1] বথৎ লেলে যাঙ্গে! মগর 
গাড়ী পর চঢ়ন! আব মুস্কিল হুয়! ! বাঙ্গালী জানানী সানি 
কহতে হেঁ ই গাড়ী দুদ্রা,_আব. সমে ভি কম্”__ 

বৃদ্ধ বলিতে বলিতেই টিকিট বাহির করিতেছিলেন, 
যুবক চট্‌ করিয়া! তাহার হাত হইতে টিকিট টানিয়৷ লইল। 
পরে একটু হাসিয় বলিল “থাট কিলাদ্ক টিকস্‌! আপ. 
লোগ ইধার আইয়ে*; -বলিতে বলিতে বৃদ্ধের হাত ধরিয়! 
সে টানিয়! লইয়া চলিল, রমণীহয় তাহাদের পশ্চাদ্বর্তিনী 
হইল। 

ঘণ্টা বাজিতেছিল- এঞজিনেও বাশী দিল, মেয়ের] 
স্ব স্ব স্থানে স্থির হইয়া! বসিয়াছেন, এমন সময় দেখা গেল, 
অর্ধ অন্ধকারের মধ্যে কে একজন দ্রুতপদে সেই দিকে 
আসিতেছে - মুহূর্ত মধ্যে সর্দীঙ্গে বন্ধীবৃত একজন স্ত্রীলোক 
আদিয় শিক্ষিতপটুতার সহিত হাতল ঘুরাইয়। নিমেষ মধ্যে 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। গাড়ীর আরোহিণীরা এক- 
বার হাঁ না করিবার চেষ্ট করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
পূর্বেই সে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে এবং ট্রেন মৃছু মৃছু চলিতে 
আরম্ত করিয়াছে। 

সে স্ত্রীলোক, সুতরাং আপত্তি করিবার কোন কারণও 
নাই।__কিস্ত সকলে বিশ্মিত চক্ষে দেখিতেছিলেন__ 
এ কোন জাতীয়া?__সর্বাঙ্গে এমনভাবে চাদর জড়ান যে 
সে পশ্চিষে কি বাঙ্গালী বা মারহাট্টা তাহ! বুঝিবার ক্ষমতা 
নাই। সঙ্গে কোন পুরুষ বা কিছু ভ্্ব্যাদ্ও নাই। 
সহসা কোথ! হইতে সীঝের জাধারের মধ্য দিয়! এ অদ্ভুত 
জীবটি তীহাদেক্স পথসঙজিনী হইল? একে? কোথায় 
যাইবে? রর 

তাহারা সকলেই তাহাকে দেখিতেছিলেন কিন্তু সে 
কাহারও প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য করিল না, স্থিরপদে 
তাহাদের মধ্য দিয়া চলিয়া এক কোণে গেগ-_তাহার 
পর শারিত শিশুটিকে ধীয়ে ধীয়ে সরাইয়া, পায়ের কাছের 
পো্মান্টটা ভিতরে ঠেলিয়া দিনা একপাশে গিয়া বলিল 


পিপি সিসি শা পানা ঈসা 


টাটা, 


৪৫ 


হল সর্প তাত 


এবং মুক্ত জানালার বাধিরে রখ  কুলাইযা কোম্টাট ঈষৎ 
তুলিয়া দিল। 

গাড়ী তথন ছুটিতেছে। বাহিরে অন্ধকার, নবাগতার মুখ 
দেখা যায় না। কিন্তু ঘরখানির ভিতরে উজ্জল আলোকের 
মধ্যে সেই নূতন শালুর ওড়নাটাকা রহস্তটির পরিচয় লইবার 
অন্ত সকলেই ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। পার্খবস্থা যুবতী! 
তাহার ছেলেটির অকাল নিদ্রাভঙ্গে কিছু বিরক্ত হইয়া- 
ছিলেন এবং ননদিনীর সহিত গোপনে-_-“দেখচ দিদি, 
মাগীর দেমাকৃ! ছেলেটাকে না নড়ালে কি হত না? 
আমাকে বল্লেইত আমি সরে বদ্তাম্‌!” বলিয়া বিরক্তি 
প্রকাশ করিতে করিতে তাহার মুখ দেখিবার জন্ত অধৈর্ধ্য 
হইয়া উচঠিয়াছিলেন! বিরক্তি সংযত করিয়া তিনিষ্ 
প্রথমে বলিলেন, “যাগ তুমি কি লোক? কোথা 
যাচ্চ?” 

নবাগত! উত্তর দিল না। 

যুবতী আবার বলিলেন, “শুন্ছ? তোমাকেই বলছি?” 

পূর্বোক্ত প্রৌঢ়া নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
“কি মেয়ে বাছা তুমি! দেখছ ও কথ! কবে না, তবু 
তোমার কি যেচে কথা না বল্লেই নয়?” 

ননদিনী বলিলেন, “তুই থাম বৌ! আমি জিজ্ঞেস 
কচ্ছি?” বলা বাছুল্য বধূ অপেক্ষা! তাহার ৪৮৫ আরও 
বেশি হইয়াছিল। 

কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না, রমণী যেন অটল- 
ভাবে বসিয়া ছিল তেমনি থাকিল, কাহারও কোন কথার 
উত্তর দিল না। মন্দার ম৷ একবার “হে বাছা! তুমূলোকের 
ঘর কি সুল্তান্গঞ্জমেই হ্থায় না আর কীহ! থেকে আস্ত! ?” 
বলিয়! তাহার প্রবাসবাসের পরিচয় দিতে চেষ্টা করিলেন। 
তাহা শুনিয়া মন্দা তাসিয়া বলিল, "তুমি হিনুস্থা কথা 
বোলো না ত মা! একটুও যদি হয়!» কিন্ত বন্থাবৃতা 
তাহারও কোনে উত্তর দিল ন!। 

তখন একজন বৃদ্ধ! বিরক্তত্বরে বলিলেন__ “মরণ 
আর কি! কিজাতের মেয়ে তারও ঠিক নেই,-বাস্কটা 
ঠেলে এনে আমার ঝুঁড়িটায় ছু'ইয়ে দিয়েছে একেবারে! 
বাবার পেসাদী সন্দেশ চন্লামেত্ত আছে আমার, সব গেল 
বুঝি!” 


৯ 


৪৬ 

সকল রমণীর মুখেই বিরক্তিচিহ্ধ দেখ! ঘাইতেছিল। 
কিস্ত আগন্তকের অটলত! দেখিয়। তাহার তাহার পরিচয় 
লাভের আশ! ত্যাগ করিলেন। গাড়ীও ক্রমে ছুইট। ছোট 
ছোট ছ্টেশন পার হইয়া! ভাগলপুরে থামিল। এই ষ্টেশনটি 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং জনস্তীও তদনুরূপ। এখানে ট্রেন 
থামিতেই অল্পবয়স্কারা কেহ কেহ মাথায় কাপড় টানিয়া 
মুখ ফিরাইল। কেহ বা! সেটুকুরও অপেক্ষা না রাখিয়া 
যথেচ্ছভাবে দেখিতে লাগিল। ছুই এক দলের সঙ্গী 
ব| অভিভাবঠেরা আসিয়া স্ত্রীলোকর্দের কোন-কিছুর 
প্রয়োজন বা অনুবিধা আছে কিনা খোঁজ লইয়৷ গেলেন। 
গোবিন্দ বাবু, আসিয়া! বলিলেন, “এখানে মাল ওঞ্জন হবে 
না, একেবারে নেবেই হবে-_দোকড় খরচ পড়বে__ 
তা কি করব?” 

তখন সন্ধা। উত্ভীর্ণ হইয়াছে। প্লাটফর্মে যথারীতি চ! 
চুরুট, সোডা বরফের লগ্গে “গম্মাগরম পুরী মিঠাই” 
“অবাক্জলপ্যান্” প্লিয়ে বাবু পাকা তরবুজ্জা” হাকিয়া 
ফেরিওয়ালা! ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল। সঙ্গীদের নিকট 
জানাইয়! স্ত্রীলোকের সকলেই কিছু কিছু কিনিল। 
বালক বালিকারা অধৈর্য ভাবে "মা আমি কলা 
নেব”__পত গ্ভাথ পিসি মা! সোলার পাখী বিক্রি হচ্চে 
_- আমি নেব”-প্্রী বড় জিলিপী ছুখানা নাওনা মা!” 
ইত্যাকার বাহন! ধরিয়৷ তাহাদিগকে উত্যক্ত করিয়া 
তুলিল। 

প্রোড়া স্ত্রীলোকটির সঙ্গী আসেন নাই, অধীর বিরপ্চির 
সহিত তিনি কেবলই বাহিরে চাহিতেছিলেন। সকলেরই 
লোক আসিল এবং ফিরিল দেখিয়৷ অলিতচক্ষে ভ্রুকুঞ্চিত 
করিয়া বলিলেন,-_-“চেরোর আকেল দেখছ --এ পর্য্যস্ত নাকি 
একটা উকি দিলে ?-_ওর সঙ্গে আসাই আমার বোকামী 
হয়েছে? তখনই আমি ওনাকে বসেছিলাম যে চারুটার 
সঙ্গে গিয়ে কাজ নেই, ছুটি হলে তুমিই আমায় রেখে এস,__ 
তা না এ কী বিপদে পড়লাম ?. 

মন্দার মাত৷ বলিলেন,__“আমাদের গুঁকে বল্ব কিমা 
তাকে ডেকে দিতে?” তাহাতেও তাহার নাসিক 
কুষ্চিত হইল দেখিয়। আর কেহ কিছু বলিলেন না।__ক্রমে 
গাড়ী আবার চলিল। 


প্রবাসী-_-বৈশাখ) ১৩১৯ 


শা সপ সিরা সি সি পা কিস সিল সপ তিতির সপ সির পিস সস ৯১ সিটি কত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি পাদগাপস্টিপিসপী সস সস 


তখন রাত্রি হইয়াছে । বালকবালিকার! ঘুমাইতে 
লাগিল। স্ত্রীলোকের! জিনিষপত্র গোছ করিয়া কেহ ট্াক্ষে 
কেহ বিছানার লগেজে বসিয়৷ ছেলেদের শুইবার স্থান 
করিয়৷ দ্িলেন। ছুইএকজন ব! মেজেতেই একটু বিছান৷ 
বিছাইয়! শিশুকে লইয়া শয়ন করিল। 

তখন মন্দার একজন সমবয়সী কিশোরী--তাহার কাছে 
সরিয়া আসিয়া মুছু হাস্তের সহিত কানের কাছে প্রশ্ন 
করিল--“হ্যা ভাই ! তোমার নাকি বিয়ে ?” 

কিশোরী বিবাহিতা । মন্দা তাহার প্রশ্নের কোন 
উত্তর না দিয়া ঈষৎ হাসিয়া মুখ ফিরাইল। বিবাহের কথাটা 
এতক্ষণ চাপাই ছিল, এইবার কথ! উঠিতেই, একজন 
যুবতী বলিলেন,_-“দিব্যি মেয়েটি!_কি কি গয়ন! 
দিচ্চেন্‌ ?” 

একমুখ হাসিয়! মন্দার মা বলিলেন, “ও আমার অদেষ্ট ! 
গয়না আর কি দেব ভাই? এই দ্যাথই না, গয়না ত 
সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি1” বলিয়৷ হাতবাকাটি সম্মথে টানিয়! 
আনিলেন। 

তখন সকল স্ত্রীলোকই একসঙ্গে সেইদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়াছে; যাহারা শয়ন করিয়াছিল তাহারাও উঠিয়। 
ব্সিল, সহসা স্তন্তচ্যুত হইয়! নিদ্রাতুর শিশু চীৎকার করিয়া 
উঠিল। জননীদের কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য নাই, “হার 
দিয়েছ কেন নেকুলেশ দিলেই ত ঠিক্‌ হত”_-“আর কি 
কেউ ও পাতাকাজের চুড়ি পরে? কুচো৷ চুড়ি দাঁওনি 
কেন ?” প্রতৃতি মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রো 
ঈষৎ অবজ্ঞার স্বরে বলিলেন, প্নেহাৎ “কনে গয়না, তা. 
যেমন মানুষ তেমনি ত দেবে !--বেশ, হয়েছে 1” মন্দার 
মাও হাসিয়া বলিলেন, “আর পাব কোথ! ভাই! এর 
জগ্ঠেও সেক্রার কাছে টাক1 ধার রইল, চেনা লোক তাই 
দিয়েছে 1”_ বাক্সে বিবাঠের অস্কার ছাড়া আরও গহনা 
ছিল, প্রশ্ন হইল “ওই গহনাগুলো বুঝি তোমার ?” 

শ্্যা ও কখানা আমারই বটে ! কেবল এই হার ছড়াটা 
ধোকার-_মর” 

তাহার কথায় -বাধ। দিয়া একজন বলিল, “তোমার - 
মোটে 'এই কখানা গরনা ! শুধু বাল! অনন্ত” ' . 

কাহার কথাতেও হাসির বাধা/দিত্া মন্দার! বধিলেন) 


১ম সংখ্যা ] 


এ» ০ লাগেনা 


ণ্কি বল্ছ [ভাই__পা- -ব কোথা ! বিয়ের সময় বাপের বাড়ীর 
গয়না ভেঙে চুরে প্র কথানা গা-ঢাকা করে রেখেছি! পরি ত 
তেম্নি! যেমন হয়েছে অমনি ধরাই রয়েছে! গথীব 
মান্ুষেব গহনা - জান ত “কনে! বা আভরণ কথনে৷ ব৷ 
প্টে-ভরণ 1,” 

এ কথার পর আর কেহ কিছু টা না, কেবল 

বিধবা ননদিনী একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া মৃছ হাস্ত 

করিলেন । মন্দাব মা বাঁক্সটি বন্ধ করিতে করিতে বলিলেন, 
বড় দুঃখের জিনিষ কণ্টা ভাই! তাই সাথে সাথে নিয়ে 
যাচ্চি। যাদের সামগ্রী তাদের হাতে হাতে ঈপে দিয়ে তবে 
আমার নিস্তার ! মেয়ে ত পরের জিনিস, বৈ নয়! এতদিন 
খাইয়ে মাথিয়ে__সাজিয়ে পরিয়ে পরের ঘরে পাঠাতে 
চলেছি !” 

মন্দার মুখখানি ম্লান হইয়া উঠিল কিন্তু তাহার পার্শের 
সঙ্গিনী তাহার কানে কানে বলিল “আর ন্তাকাম কর কেন 
ভাই ? মনের কথা ত মনই জান্ছে !” 

তখন আর মন্দা না হাপিয়া থাকিতে পারিল না, 
আধারে মুখ ফিরাইয়৷ মৃদ্ধ হান্তে তাহাকে আনন্দের 
তৎপরনা করিয়া বলিল, প্যাও ! তুমি বড় ছুষ্ট 1” 

সঙ্গিনী বলিল, “তা ত বুঝলাম, কিন্তু একটা কথা বলি, 
বর্ধমানের এ দিকে তোমাদের বাড়ী গুন্লাম, আমার শ্বশুর- 
বাড়ীও শ্রী দিকে, বাথানতল। জানত? তারই কাছে, 
তোমাদের বাড়ী কি এ দিকে ?” 

তাহার পর ছুই জনে একমনে বাক্যালাপ আরম্ভ 
হইল, কিশোরীর নাম কনকলতা, তাহার পিতা বাকীপুরের 
উকীল, সম্প্রতি সে মাতার সহিত পিতালয়-_ ইংরাজ- 
বাজার চলিয়াছে। তিনপাহাড় ছ্টেশনে নামিবে। শুনিয়া 
মন্দ অত্যন্ত দুঃখিত হইল। তাহার! যে আরও অনেক দূর 
যাইবে। কনকের জন্য সন্ত্যই তাহার মন খারাপ করিবে 
ইহা সে মাইরি দিব্য করিয়! জানাইয়া দিল! কনক তাহার 
গাল টিপিয়৷ আদর করিল এবং যখন একদেশে বাড়ী তখন 
কখনো! না কখনো! দেখা হইবেই বলিয়া আশ্বাস দিল। 

ক্রমে প্রায় সকলেই নিজ্রালু হইতেছিলেন ; মন্দার 
রি ঘুমো না মন্দা, আমি জেগেই 
থাঁকুর !” | 


৯ পাপী পাল্লা 


মুস্কিল আসান * 
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কিন্তু মনদাই ঘুমাইল না, মান উৎসাহে কনকের লহিতত 
গল্প করিতে লাগিল, এবং তাহার জননী জানালার পাশে 
মাথ৷ দিয়া চুলিতে লাগিলেন। 

মাঝে মাঝে ছোট ছোট ষ্টেশন আসে ও পার হইয়া 
যায়, যাত্রীর ভীড় মোটে নাই। একস্থানে আসিলে মন্দা 
বলিল, “এটা আবার কি ইন্টিশান ? নাম যে ছাই করে, 
ডাকৃলে বুঝতেই পারলাম ন1 !” 

কনক বলিল, “কেন? লঠনের গায় লেখা পড়নি ?* 

মন্দা হাসিয়। উঠিল। বলিল “ওম, সে যে ইংরিঙ্ি ! 
পড়ব কি করে ?--* : 

. কনক একটু মুচকি হাসিয়৷ বলিল, “টা নট 
ক্েশন !” 

মন্দা বিশ্বয়ানন্দে বলিল, “তুমি ইংরিজি জান সি 
ভাই ?” 

কনক বলিল “স্থ্যা জানি বৈকি, আমরা দাদার 
পড়ি। তুমি জান না?” [ও 

মন্দ। শুফ হান্যে বলিল “না !”__ তখন গাড়ী রী 
আবার চলিতেছে, বধুটি তাহাদের কথ! শুনিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “কি নাম বল্লে গা ?-__পিরপান্টা ? কেন 
ধ যে বাংলায় “পীরপৈতী” লেখ দেখছি ?” 

তাহ! কনকও দেখিয়াছিল, একটু অপ্রস্তত ভারে 
বলিল, “তা হল ত কি? ইংরিজিতে অমনি বারা 
হয়?” 

কনকের মাতা হাসিয়া বলিলেন, “তোর নগর হয় 1» 

“ছয় না? তুমি দাদাকে জিজ্ঞেস কোরে! দিকিন্‌ ?” 
কনক রাগিয়াছিল। 

তাহাকে অন্তমন! করিবার জন্য মন্দা বলিল, "আচ্ছা 
ভাই শ্ধে আলোগুলো জল্ছে -ও কি জান 1” 

কনক কথা বলিল না। মন্দা আবার, বলিল 
ধী রকম আলো! বড্ড জলে _ দেখেছ ?” 

কনক শীপ্ব কথা কহিত না, কিন্তু উপস্থিত একটি 
ঘটনায় সকলেই যেন চঞ্চল হইয়া পড়িলেন! সেই বৃদ্ধা 
স্ত্রীলোকটি বেঞ্চের একপাশেই জড়সড় ভাবে শুইয়া ছিলেন, 
সম্প্রতি তিনি এত্‌ ধারে আসিয়াছেন যে প্রতি মুহুর্তে 
পতনাশক্কা__ এবং দেখিতে না দেখিতে পড়িয়াও গেলেন ! 
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_ বৃদ্ধা ঠাউগউ, করিয়া উঠিলেন_সহার কলা ও 
বধূ তাড়াতাড়ি ধরিয়া তুলিতে তুলিতে বলিলেন, “আহা 
হা বুড়ো মানুষ, কোথাও লাগল কি মা?” বৃদ্ধার 
কিন্তু সেকথায় কান নাই, তাহার বক্তব্য যে তিনি ত 
ঘুমান নাই ! এ কাপড়-জড়ান মাগী তাহাকে ধাকা! দিয়া 
ফেলিয়া দিয়াছে !* 

বুদ্ধাব কন্যা পুত্রবধূ যদিও স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে 
কেহ তাহাকে ফেলিঙু! দেয় নাই_তথাপি সেই নীরব 
স্ীলোকর্টকে গালি দিবাঁব এই স্থবিধাটকু তীহাব! ত্যাগ 
কর্রলেন না। মিজেদের দল পুরু দেখিয়া, “ও মাগী 
কি কম্! পেটে পেটে বজ্জাতি নিয়ে কেমন গাড্ডিল 
ইয়ে বসে রয়েছে দেখছ না।” পদে না পোড়ামুখীর 
মুখখানা দেয়ালে ঠকে 1” প্রভৃতি বোঁষবাকা বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তথাপি সে পোঁড়ামুখী বা সোনামুখী 
আপনার মুখ ফিবাইল না। 

শ্রইই গোল্মালে তন্দ্রাতুবা প্রৌঢা জাগিয়া বলিলেন, 
টা কি এষ্টেশন গা, দেখেছ তোমর!1 ?% 

মন্দা মৃদু হান্তেব সহিত বলিল, “এক্ষনি কি একটা 
ছোট্ট ইন্টিশান গেল, কি ভাই? ৮ 

কনক লধূটির প্রতি রোষকটাক্ষে চাহিয়া বলিল, “কি 
জানি ভাই, আমি জানি না।” 

বৌ তাহা দেখিয়! মৃদু হান্তে বলিলেন-__“দেখবেন! 
আবার কেন, পষ্ট মিরজাচৌকী লেখা, দেখলে ন! 
আবার" 

ননদিনী হাসিয়া উঠিলেন বৌকে ঠেলা দিয়! বলিলেন, 
“নে নে আর ছেলে মাম্ুষেব সঙ্গে ঝগড়া করে না। 
ভিনিসপত্তরগুলো গুছিয়ে নে! এইবার আমরা নাবব। 
তুই খুকুট্কে কোব্রে নিয়ে বস্‌, আমাকে আবার মার হাত 
ধরে নাবাতে হবে ।” 

মন্দার মা বলিলেন, “তোমর! কোথায় নাববে ভাই ?” 

“এই যে সায়েবগঞ্জে ! হালা নিশে আম্বে ত ?” 


বধূ বলিলেন, “কেন-_-আস্বে না কেন ?__ আমি নিজে 


চিঠি দিয়েছি ?” 
প্রো়াও একটু মুখ ভার করিয়া, বলিলেন, “আমিও 
ঠিক্‌ হয়েই থাকি __সক্রীগলিতে আমাকে নাম্তে হবে ।» 
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প্রবাসী_বৈশা 


] ১ ভাগ, ১ষ খ্ও 


বসু সাপ লিপ এ শা পাল সপ 


মন্দার মা চোখ মেলিয়া মহ হাতে বলিলেন, দ্মা, 
সবাই তোমরা চলে যাবে -এতট! পথ আমবাই একা! 
যাব ?” 

বিছানা কাপড় ভাজ করিতে করিতে বৃদ্ধার কন্ঠ! 
বলিলেন, “তার আর ভাবন! কি ভাই, কত মানুষ উঠৃবে 
এখন, বসবার ঠাই মেল! তখন ছুফব হবে হয় ত!” 

“সেও ভাল ভাই! এক যেতে আমার বড় ভয় করে 1” 

ট্রেন ছ্টেশনে থামিতেই বৃদ্ধার পুত্র দ্বারে আসিয়া 
বলিলেন “তো'মর! ঠিক হয়ে আছ ত ?-_ভাল, তাড়াতাড়ির 
দরকার নেই-এখানে অনেকক্ষণ গাড়ী থাম্বে, ততক্ষণ 
আমি খোঁজ নিই নিশি এল কি না 1” 

“কে রমানাথ বাবু কি ?-- এই যে আমি নিশীন্ত্র-_” 
বলিতে বলিতে মাথায় চাদরজড়ান জিনের-কোট গায়ে 
একজন শীর্ণকায় যুবক আসিয়া রমানাথের সহিত মিলিত 
হইল। স্বাগতসম্ভাষণাদ্দির পর নিশীন্্র বলিল *পান্থী ত 
কিছুতেই জোগাড় কর্তে-_” 

বাধা দিয় রমানাথ বলিল, প্দরকার কি! -এইত 
বাসা. এটুক _রাত্তির বেলা__দেখে নেওয়া যাবে। এস গো 
তোমরা নেবে এস !”__গায়ে চাদর জড়াইয়া ছেলে কোলে 
করিয়া বধূ নামিক়্া গেল, কন্যা বৃদ্ধাকে নামাইতে 
লাগিলেন, বৃদ্ধা বলিলেন, পতুই ছাড় মা! আমি নিজেই 
ষাচ্চি এখন !” 

রমানাথ বলিল-_পনা না) অততে কাজ কি! তুমি 
ওর হাত ধরেই এস ন1।”-_তখন স্ত্রীলোক তিনজনকে 
প্রাটফর্খের পাশে দাড় করাইয়া! পুরুষ ছুইজনে জিনিস 
সরাইতে লাগিলেন। গোলমালে বধূর কোলে শিশু 
কাদিতে লাগিল। 

সাহেবগঞ্জ প্রকাণ্ড স্টেশন। দীর্ঘ দালানে উজ্জল বাতি 
জালাইয়! কর্মচারীর! বসিয়া আছে। বড় বড় ঘরগুলি 
বিলাতি প্রথায় উৎকৃষ্ট ভবে সাঙ্জাত। দেয়ালে নানাবিধ 
থান্চ ও ওষধ প্রভৃতির বিজ্ঞাপন বিচিত্র বর্ণে শোভ। 
পাইতেছে। সর্ধাপেক্ষা মেম ও তীছাদের শিশুদের মুক্ত 
আননের ক্রত পদচালনার লীলাভঙ্গীই ইঈক্ষলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছিল। 

মন্দা অনেক লোক দেখিয়া একটু মুখ" ঢাকিয়াছিল কিন্ত 


১ম সংখ্যা! ] 


টিাতিটটিউ না হী ৪ 
কনক পূর্ববৎ নিশ্চিন্ত ভাবে ষ্টেশলের দিকে চাহিয়৷ ছিল। 
সহসা সে মুখ ফিরাইয়! মন্দাকে চিম্টি কাটিয়া বলিল, ”ও 
ভাই ও ভাই ! খুব মজ| হয়েছে দেগ.লি না? এ বোটার গা 
থেসে ছুটো সাহেব চলে গেল, মাগী একেবারে ত্বাথকে 
উঠেছে ।” 

কথাটায় ছাপলিবার কারণ কিছুই নাই--বরং ভাবিতে 
মন্দার ভয়ই পাইল, সে শিহরিয়! বলিল, ”ও মা সত্যি না 
কি ?”-- | 

“্্যা সত্যি না তকি? বেশ্‌ হয়েছে--যেমন কর্ম ৮ 

অর্দসমাপ্ত কথা মুখে লইয়া কনক থামিল কিন্তু মন্দা 
তাহাতে-সায় দিল না। কনক বলিল “তুমি অমন গৌজ 
হয়ে বসে কেন আছ ভাই _এদিকে এসে গ্বাথ না কত মেম 
সাহেব--আর ছেলেগুলি কি স্ন্দর ভাই ?* 

হাসিয়া মন্দা বলিল, “সত ! আমাদের জামালপুরেও 
ঢের সাহেব মেম-আর ভাই, সন্ধ্যে বেলায় মুঙ্ষেরে যদি 
ছাখ__-উঃ সে যেন মাহেব বিবির হাট বসে যায় !” 

একটু মুখ ভার করিয়া কনক বপিল, “আমাদের বাকী- 
পুরেও মেলা সাহেব আছে !” 

গাড়ী ছাড়িতে অত্যন্ত বিল্ঘ হইতেছিল__কনকের 
মাতা বলিলেন, পগাড়ী ছাড়বে ত কখন? গরমে যে 
মাথা ধরে উঠূল !” 

মন্দার মা বলিলেন, “এখানে সায়েবরা খান! খায় 
কিনা তাই দেরী হুচ্চে।” এমন সনয় হঠাৎ একট! বড় 
ঝাকুনী দিয়া গাড়ী চলিল।-__প্রৌ়। অসাধধান ছিলেন-_ 
ও তাহার মাথ! সজোরে জানালায় আলিয়। পণ়ল। তিনি 
রু্ট স্বরে বলিলেন, “কেন বাছা, এই ত গাড়ী চলেছে, 
আর তুমি বল্লে এখন ছুটবে না !” 

মন্দার মা আম্ত। আম্ত! করিয়া বলিলেন “তাই”ত ! 
এত শীগ্ণীর ত কখনো চলে না!” বলিতে বলিতে গাড়ী 
'আবার থামিল। 

কনের ম! বলিলেন, প্নাউ ! আবার থাম্ল যে!” 

কনক হা! হা শব্দে হাবির! বলিল--“লাইন বদ্লাচ্চে মা 
লাইন বলাচ্চে! ওই দেখ আৰ একখান! গাড়ী এসে 
পড়ল!” 

অপর পার্থ,দিয়া মেল ট্রেন হুন্‌ হুস্শবে আসিয়া 

৭ 





মুস্কিল আসান 





৪৯ 


ই ক রস ০০৪৫-১০-৪৮ ৯৫ পাপ লী 


দাড়াইল এবং প্যাসেঞ্জার মৃদু মৃছ্‌. চলিয়। ষ্টেশন 
ছাড়াইল ।-_- 

সক্রীগলির ক্ষুদ্র ঠেঁশনে প্রেড়ার আম্মীয় দীডাইয়া 
ছিলেন, ট্রেন হইতেই তিনি তাগাকে দখিয়ছাল্সেন। 
গাড়ী খামিবামাত্রই উচ্চকঠে বলিতে লাগিলেন, “এই ষে 
নরেশ! বাবা, চেরোর আক্কেল শোন” 

যুবক কিন্তু আর বলিতে দিপেন না,_বাধা দিয়া 
“চুপকরমা! এখানে গোল কোরো ন1,_শীগগীর নেবে 
এস, এখানে বেশীক্ষণ গাড়ী দীড়ায় না।” বলিয়া কুলী 
ডাকিয়! জিনিস পত্র নামাইয় লইলেন। 

ছুইটা ক্ষুদ্র ছ্টেশনের পরই তিনপাহাড় জংসন। অপর 
পার্খে রাজমহলের ট্রেন দীড়াইয় আছে। কনক ৰলিল, 
“ধর যে আমাদের গাডী ! এইবার ত মামর! চলুম ভাই!” . 

মন্দা ধুখ হেট করিল।--কনক মুগ্ধ স্বরে বলিল-_ 
“ও মা! আবার এত কেন ভাই! -পথের সাথী বৈত 
নই! তা ছুঃখু কি-গিয়েই আমি চিঠি দেব--তুষি 
দেবে ত?” 

মন্দ ঘাড় নাড়িল। কনকের মাও “আমি দিদি 1” 
বলিয়া মন্দার মার কাছে বিদায় লইলেন।_-কনফের পারে 
চারি গাছ। মল ঝম্‌ ঝম্ করিয়। বাঞজিতেছিল, পা ছুখানি 
আল্তায় সগ্রঞ্জিত, মাঝের আঙ্গুল ছটিতে স্থন্দর ডায়মন- 
কাটা আঙ্গ টি - মন্দী! বিষাদজড়িত চক্ষে তাহাই দেখিতে- 
ছিল। তাহার! গিয়! অপর পার্খের ট্রেনে চাপিল। . 

তখন ্টেশনের ঘড়িতে বাজিতেছিল,__-এক দুই তিন-_ 
চার পাচ ছয়__সাত আট নয় !-_-”ও ম! নট! বাজল এতক্ষণে 
--রাত যে কত দেখাচ্ছে !-মনাা! ভাল হয়ে বস, আমি 
খোকাকে এখানে শুইয়ে দিই !”-__বলিতে বলিতে মন্দার মা 
নিজেও শুইবার উপক্রম করিলেন। গাড়ীতে আর কেহই 
নাই-_যথেষ্ট স্থান। সবিন্ময়ে তাহার! দেখিলেন এতক্ষণ পরে 
সেই বন্ত্াবৃতা ধীরপদে মাঝের বেঞে আলিয়া! বসিল। 
মন্দার মা বলিলেন, “বস বাছা! একটু গড়িয়ে নাও, 
এখুনি হয়ত লোক এসে পড়বে ।- মন্দা, তুইও একটু 
শুয়ে নে না !”-- 

“আমার ঘুম পায়নি, তুমিই শোও!” নবপরিচিত! 
সখীর বিদার়শোকে মন্দা তখনও ব্যথিত ;-_গাড়ী চলিতে 


৫০ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১ ১৩১৯ 


সস পাপাকিতশ৯*ত৭ 


লাগিল, € সে সে মুখ ফিরাইয়া জানালার বাহিরে চাহিয়া ছিল, পর 
তিনপাহাড়ের উচ্চ শূঙ্গত্রয় তাহার চক্ষের সম্মুখ দিয়া তিনটা! 
কালো দৈত্যের মত চলিয়' গেল!_-সহসা কি এক্টা 
অকারণ দুর্ভাবনায় বালিকাব চিত্ত পীড়িত হইতেছিল তাহ! 
সে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না । 

এপ্রিনের ধুঁয়ায় পাথর কয়লার গুড়া উড়িয়া 
আসিতেছিল, কখনো কখনে! বা চোখে পড়িয়া গীড়াও 
দিতেছিল, মন্দা তাহা গ্রাহ্থ না করিয়! বসিয়াই থাকিল। 
বম্কা বাভামে তাহার সম্মুখের চুলগুলি হান্কাভাবে উড়িতে 
পাগিল। বাহিরে আধার _কেবল প্রত্যেক কক্ষের 
প্লানালাপথে বহিশ্চযত আলোকচতুফগুলি গাড়ীর সমান 
দৈর্ঘ্যে সারি বাধিয়! তাহার সহিতই ছুটি চলিতেছিল । 

মন্দার চিত্ত ক্রমেই স্থির হইতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
পুর্ববাকাশের আধার ভেদ করিয়া টাদ উঠিল, মাঠের বুকে 
দীর্ঘ দীর্ঘ বৃক্ষচ্ছায়া গাড়ীর বিপরীত মুখে ছুটিতে দেখ! 
ৰবাইতে লাগিল, মাঝে মাঝে ছোট ছোট জলায় শীর্ণ জল- 
বারা চিক মিক্‌ করিয়! উঠিল। রাত্রি প্রায় দশটা। 

সহসা গাড়ীর ভিতরে একটা ুড়াছুড়ি শব্ধ উঠিল,__ 
ও কি1-_সুখ ফিরাইয়! মন্দা দেখিল, অন্ভুত কাণ্ড! সেই 
ব্ত্রাবৃতা স্ত্রীলোকটা হঠাৎ আসিয়৷ তাহার মাতার মুখ 
ঠীপিয়া ধরিয়াছে এবং তিনি তাহার হাত ছাড়াইবার জন্য 
হট ফট করিতেছেন ! 

“ও কিরে মাগী) আমার মাকে তুই ধরেছিস্‌ কেন ?” 
বলিয়৷ মন্দা ছুটিয়। তাহাদের নিকট আসিল। তখন 
সুরুষবৎ পরুষস্থরে সে বলিল, “চুপ কর ছুঁড়ি! তা না হলে 
নবাইকে খুন কর্ আজ-_দেখেছিস্‌!” সভডয়ে মন্দ! দেখিল 
তাহার হাতে দীর্ঘ ছুরিকাআলোকে ঝকৃমক্‌ করিয়া 
উঠিল। তাহার মাতা অজ্ঞান, সম্ভবত তাহাকে ক্লোরোফম্ম 
করা হুইয়াছে।-_ দেখিতে দেখিতে সেই দন্স্য তাহাদের 
নর্ধস্বের আধার সেই গহনার বাক্সটি হস্তগত করিল।__ 
বন্দা প্রথমত হতবুদ্ধি হইয়াছিল, সহসা তাহার মনে হুইল, 
শ্রজার পাশের প্র শিকৃলী টানিলে ত গাড়ী থামে ! এবং 
বিপদেরও অবসান হয়!” তখন সে ধীরে ধীরে সেইখানে 
গিয়া হাত বাড়াইল। 

[কন্ত দন্্য তাহা অপেক্ষাও চতুর ও কষিপ্রহস্ত,_..ুহূর্ত 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি ২৯০০৪ সি প্ধিশিত 


মধ্যে সে স্‌ ছুটয়া আলগা তাহার হাতে ছুরি বসাইল্া দিল, 
মন্দা চীৎকার করিয়া মেঝেয় পড়িয়৷ গেল।' বাক্সটি তখন 
তাহার হস্তগত,--সে একবার এক নিমেষে সমস্ত দৃশাটা 
দেখিয়া লইল, তাহার পর দরজা! খুলিয়া! বাহিরে যাইবার 
চেষ্টা করিল।__কিস্তু বোধ হয় চলন্ত ট্রেন হইতে লাফাইতে 
সাহস হইল না, কপাট খুলিয়া সম্মুখে দরাড়াইয়া থাকিল। 

বারগারোয়া ষ্টেশন। গাড়ী থামিতেই চোর নিঃশব্দ 
প্রাটফর্মের বিপরীত পার্ে নামিয়! পড়িল। ক্ষুদ্র ষ্টেশন, 
তাহাতে রাত্রি_সে সম্ভব নিরাপদেই যাইত কিন্তু তাহা 
ঘটিল না। অগ্তকার ঘটনার পূর্বে ক্রমাগতই ট্রেনে 
এইরূপ চুরি ডাকাতির সংবাদে রেল-কর্তৃপক্ষ চিন্তিত ও 
সাবধান হইয়াছিলেন, প্রায় প্রত্যেক ট্রেনেই একএকজন 
রেল-পুলিশ-কর্মচারী থাকিতেন, অছ্ স্থন্বং সর্বপ্রধান 
কর্মমচারীই ছদ্মবেশে যাইতেছিলেন। 

চোর ফাষ্টক্লাশের সম্মুখ দিয়া যাইতেছিল, সাহেব তাহার 
ভাব দ্রেখিয়াই সন্দেহ করিলেন, _সঙ্গীদ্িগকে বলিলেন, 
“এ নিশ্চয় ছুষ্ট লোক-_নামিয়া পড় !” 

চোর ধীরে ধীরেই যাইতেছিল, তখন সে ওড়নাথানি 
খুলিয়া ঘাড়ে লইয়াছে, সম্পূর্ণ পুরুষ-বেশ। সাহেব 
নিকটেই দাড়াইয়। ছিলেন-__তাহার ছইজন সঙ্গী গিয়া 
দস্যুকে চাপিয়া ধরিল। 

“কে রে ?--কেন আমায় ধরলি?” চোর বলিল। দুর 
হইতে সাহেব তাহার সঙ্গীদিগকে বলিলেন “উহার পরিচয় 
না লইয়া ছাড়িও ন| 1” চোর বিলক্ষণ বুঝিল যে এইবার 


[তাহার সমূহ বিপদ উপস্থিত! সে মুহূর্ত মধ্যে ছুরি টানিয়া 


একজনের বাহুতে বিদ্ধ করিয়া! দিল 1 

তখন টাদের আলোয় সমস্ত পরিফার দেখা 
ধাইতেছিল,__আহত দিপাহী হাকিল “হুস্থুর! আমায় 
খুন করিল!” মে আহত তবু.চোরকে ছাড়ে নাই, দস্থ্য 
আবার তাহার স্বন্ধে আঘাত করিল। এইবার সে 
ভূপতিত হুইল। দ্বিতীয় বাঁক্তিকে ধাকা দিয়! চোর দৌড় 
দিল। 

সাহেব তখন উচ্চকঠে__“পুলিশ-পুলিশ-কুলি-_গ্বলিয়া 
ডাকিতেছিলেন।--চোর পলাইতে পারিল ন! অল্পদুরেই 
কএকজন পুলিশ ও কুলিতে তাহাকে ধরিয়! ফেলিল | 


১ম সংখ্যা ] 


অকপট সইিগসটজতশিপ পি্িকশ স তত ক পাতি কস্ট পা তাপস পোপ ৮ তি 


মুহূর্ত মধ্যে ক্ষুদ্র ট্রেশনটি কোলাহলে পর্ণ হইয় গেল। 
গাড়ী থামাইয়া গার্ড ও ষ্টেশনমাষ্টার সেইখানে আসিলেন। 
চোরের নিকট গহনাপৃর্ণ বাক্স পাওয়া গিয়াছে তাহা 
কোন্‌ আরোহীর সর্বাগ্রে তাহাই অন্বেষণ আবশ্তক । 

অন্পসময়ের মধ্যেই স্ত্রীলোকদের কক্ষের ভীষণ অবস্থা 
জানা গেল এবং অনুসন্ধান করিয়া এ স্ত্রীলোকদের 
অভিভাবককেও পাওয়! গেপ।-ন্ত্রীকন্তার ছৃর্দিশা দেখিয়া 
গোবিন্দবাবু যেন উন্মাদ হইয়! উঠিলেন। তিনি মাথা 
কপাল চাপড়াইয়! বলিতে লাগিলেন,__“দৌহাই হুজুর! 
আপনারাই বিচার করুন, আমার যা সর্বনাশ হল তার 
উপায় আপনারাই করুন !” 

সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয় 1” পরে দঙ্যথ দিকে চাহিয়া! 
বলিলেন “তোমার কিছু বলিবার আছে ?” 

সে উত্তর দিল না, ক্র,র দৃষ্টিতে আহত চাপরাশীর প্রতি 
চাহিয়৷ অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। গোবিন্দ বাবু বলিলেন, 
”“ও আর বল্বে কি আমার মাথ! !_ মেয়েটাকে য! চোট 
দিয়েছে-_হাতখানা ভাল হলে বাচি,__আইবড় মেয়ে__ 
তাতে অমন হয়ে হাত কেটে গেল-_-এই বিপত্তি, কি করে 
যে কি হবে তাও ত বুঝচি' ন। 1” 

ততক্ষণ. সাহেব তাহার পার্বতী একজন পুলিশ- 
পরিচ্ছদধারী বাঙ্গালী বাবুর সহিত কি পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন,-_তাহার পর ষ্টেশন মা্টারকে ডাকিয়া ও সময়ো- 
চিত উপদেশ দিয়া গোবিন্দ বাবুকে বলিলেন, "কোন চিন্তা 
নাই বাবু! আমি তোমার বিষয় সমস্ত ইহাদিগকে বলি- 
লাম, যাহা কর্তব্য সমন্তই হইবে -তুমি কোন ভাবনা 
করিও না!” 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “তবে আমার গহনার বাকাট! 
আমার দিতে হুকুম হোকৃ-_এই ট্রেনেই আমি বাড়ী যাব!” 

“পাইবে_-পাইবে”্৮-বলিতে বলিতে . সাহেব গিয়া 
তাহার গাড়ীতে উঠিলেন, চাপরাশীকে লইয়া আর ছুই 
জন লোক অন্ত কক্ষে উঠিল। গাড়ী চলিয়া গেল। 

গাড়ী চলিতে দেখিয়াই গোবিন্দ বাবু চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন,_স্্যা, হল কি? গাড়ী যে চল্প!_আমার স্ত্রী 
পরিবার সব যে চলে__* 

'বাধা দিম! সেই বাঙ্গালী ইঙ্গপেক্টৎ বলিলেন --“না 


স্কিল আসান, 


৯ লোপসপিসটীল দিলি সি পিসি 


ট 


নস সস সিপাপাঠিক পাতিরক উদি ওলা সস ১০৯৭২০৫৯৯৯০ 


না_তাও কি হর? ভারা ও পাশে নেমেছেন, আপনার 
স্ত্রী আর মেয়ে ত বড্ড অসুস্থ--তাদেরকে রীতিমত ডাক্তার 
দেখাতে হবে--তা ছাড়া” 
পএই বনগগায়ে আবার ডাক্তার কোথা পাব? থাকৃবই 
বা কোথা ?__-কেন মশাই আপনার! স্ুদ্ধ আমার পিছনে 
লাগলেন বলুন ত?--এক ত ভগবানই মেরে দেছেন..তার 
উপর এ পুলিশের হাঙ্গীমা-__-আমি এখন করি কি?” 
গোবিন্দ বাবুর কথায় হাসিয়া ইন্সপেক্টার বলিলেন, 
“এতবড় ব্যাপারটা! হয়ে গেল, মানুষের প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি --এর পর আপনার সমস্ত বজায় থেকেও যে 
কেবল এই হাঙ্গামটুকু মাত্র পোহাতে হবে এ ভাবনা 
কাতর হলে চলবে কেন মশায় ?” 
ট্টেশনমাষ্টার বলিলেন,_-ণএথানে আর কেন, চলুন 
এ খুনেটার একটা বন্দোবস্ত করে এ'র মেয়ে ছেলেদের সব 
এ'র জিন্মা করে দ্রিতে হবে ।” 
গোবিন্দ বাবু বলিলেন - “গাড়ী ত চলে গেল, আমি 
এখন মেয়ে ছেলে নিয়ে যাই কোথা বলুন ত ?” 
প্রেশনমাষ্টার বলিলেন, “তা আমি কি করে জান্ব? 
_-খানিকক্ষণের জন্য ষ্টেশনেও থাকৃতে পারেন অথবা 
গ্রামে” 
ইন্সপেক্টার হাসিয়া বলিলেন, প্গ্রামের কথা ছেড়ে 
দিন_এই ত গ্রাম 1” 
সকলে আসিয়! ষ্টেশনে উঠিলেন। ক্ষুদ্র ষ্টেশনে কিছু 
মাত্র আড়ন্বর নাই,--ঘরও বেশি নাই,_-ষ্রেশনের 
একখানি ঘরে এক পাশে ষ্টেশনমাষ্টারের স্ত্রী 
থাকেন--সেই ঘরের সন্থুখে গোবিনদবাবুর পরিবারের! 
বসিয়া ছিলেন।- মন্দার মার চৈতন্ত হইয়াছে, তিনি শুইয়া 
শুইয়া কাদিতেছিলেন,_মন্দার আহত হাতথানিতে কে 
একটা জলপটি বাধিয় দিয়াছিল কিন্তু তাহাতে রক্ততআ্রাব বন্ধ 
হয় নাই, যন্ত্রণায় তাহার মুখ নীল হইয়া গিয়াছে কিন্তু কি 
ভাবিয়৷ নে নীরবে তাহা স্থ করিতেছিল, রক্তে তাহার 
কাপড়ের অর্দেকটা রঞ্রিত হইয়া গিয়াছে-সে বার 
বার তাহাতেই হাত মুছিতেছিল। 
কপাট একটু খুলিয়া ষ্টেশনমা্টারের স্ত্রী বসিয়া ছিলেন 
এবং মন্দার সহিত মুছু শ্বরে কথ! বলিতেছিলেন। এমন 


৫২ 


শষ্মপ পপি 








এপ সসিপি্প 


সময় সকলে আপিয়৷ সেইখানে ্রাড়াইলেন।--ষ্টেশন- 
মাষ্টার পত্বী দ্বার রুদ্ধ করিলেন। মন্দা ধীরে ধীরে সরিয়া 
মুখ ফিরাইয়া বপিল-_-তাহার জননী কীদিয়। উঠিলেন। 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “এখুনি কান্নার হয়েছে কি 1? 
এখনও ষে কতটা ভোগ বাকী আছে তাত জানই না! 
_খুন মেয়ে বিয়ে দিতে এসেছিলে _ এখন এই রাত্িরে 
ছেলে পিলে নিয়ে চল বুনো স্লাওতালদের বাড়ী মাথা 
গুঁজ্বার ঠাই ত একটা চাই 1... আসবার সময় যখনি 
ঘাধ৷ পড়েছে, রক্তারক্তি হয়েছে, তখনি জানি একটা বিষম 
অমঙ্গল হবেশ 

ইন্দপেক্টার বলিলেন, “সেসব কথা পরে হবে, এখন 
আগে দেখুন 'মাপনার মেয়ের হাতে কতটা আঘাত 
লেগেছে । রক্তে যে ভেসে যাচ্ছে!” 

প্রক্ত ? রক্তের ফথা আর বল্বেন না )- রক্ত দেখেই 
আজ যাত্রা করেছিলাম_-তাই পথে এ বিপদ ঘটল!-_ 
আর এই মেয়ে !-_হি'ছর ঘরে মেয়ে যে কি কাল হয়েই জন্ম 
নেয়__সে যার মেয়ে হয় সেই জানে !-_কি রে মন্দা! 
কতখানি কেটেছে বল ত?” 

ষ্রেশনমাষ্টার বলিলেন, পনা না আঘাত নিশ্চয় বেশি নয়, 
বেশ বসে আছে, বেশি হলে ছেলে মানুষ কেঁদে অস্থির হত! 
_তা আপন ইচ্ছে করলে ভাক্তারবাবুর বাসাতেও গিয়ে 
দ্বেখাতে পারেন !-এই কুলি!-_বাবুকে ডাক্তারবাবুর 
বাস! দেখিয়ে দিস্‌!”_-পরে ইন্সপেক্টারের প্রতি চাহিয়! 
বলিলেন “চলুন আশুবাবু! ততক্ষণ আমর! চোরটার 
বন্দোবস্ত করে ফেলি!» 

আশুবাবু একটু হালিয়৷ বগিলেন, “তার আর বিশেষ 
কি করব? এই আল্ছে প্যাসেঞ্জারে ওকে রাজমহলে চালান 
দিতে হবে। চারঞ্জন কন্ঠেবল্‌ আছে তার কাছে! 
ভয় কি?” 

ষ্টেশনমাষ্টার বলিল-_“ন1 না! বড় ভয়ানক লোক সে! 
তাই সাবধান হতে বলছিলাম !__ দেখলেন ত ছু-ছুঙ্গন 
লোককে খুন করবার চেষ্টা করেছে!” | 

প্যা করেছে তা করেছে আর করতে হবে না! এইবার 
বাছাধন টের পাবেন!-কিস্তু এ ভদ্রলোকটির এখন কি 
উপায় হয় বলুন দেখি 1-_পরে মৃহ্‌ হার্সিয়া অতি মৃদ্ধ স্বরে 
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বলিলেন-_প্ডাক্তার যে এই রাত্তিরে বেরোবে ত৷ ত.বুঝতেই 
পারছেন ?” 

“তা আমিই বা আর কি করব মশায় ?”_ ষ্রেশন- 
মাষ্টারের মুখ অপ্রসন্ন। আগুবাবুও কি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। গোবিন্দবাবু এতক্ষণ কন্তার ক্ষত দেখিতে- 
ছিলেন _এইবার বলিলেন “না, এ রক্ত সহজে বন্ধ হবে না । 
মেয়ে আবার বাহীদুরী করে গাড়ী থামাতে গিয়েছিলেন! 
-বেশ হয়েছে! একরত্তি মেয়ে গিয়েছে ডাকাতের সঙ্গে টক্কর 
দিতে ? যেমন কর্ম” 

তখন ফিস্‌ ফিস, করিয়া মন্দার ম! বলিলেন, “তুমি 
কি বলচ 1- রক্ত পড়ে মেয়েটা খুন হয়ে যাচ্চে আর তুমি 
এলে তাঁকে বকৃতে ?” 

প্বকৃব কেন ?-কি বল্লাম ?-_কিস্ত আমি কি করব 
তাই আগে বল!” 

“কেন? একটু চিনি কি ছু ফৌটা সর্ষের তেল 
হলেও কতকটা রক্ত পড়! বন্ধ হয়। গ্যাথনা কোথাও যদি--” 

“চিনি ?--রাত্তিরে ত কোথাও ভিক্ষেও মিলবে ন৷ 
চুরি কর্তে যেতে হয়!” 

মন্দার মা বলিলেন “কেন? এখানে দোকান নেই ?” 

তখন সহসা ব্যগ্রভাবে গোবিন্দবাবু বলিলেন_-“ঠিক্‌ 
বলেছ! ও মশাই ! কি আপনার নাম 1-আশুপাবু ছা] ও 
আশ্ুবাবু! আমার হাতবাক্সট দিন মশায় !-_আমার 
সমস্ত টাকা কড় সব এতেই আছে।” 

আগুবাবুর মুখে একটা বিষ হাসি দেখা গেল-_ধীর 
স্বরে তিনি বলিলেন “বাক্স ?_-এ বাকা দেখুন গোবিন্দ 
বাবু! রীতিমত এন্কোয়ারার পুর্বে এ বাক্স ত আপনাকে 
দেওয়। হবে না! এবাক্স নিয়ে এখন ঢের গোল”-__ 

গোর ন্দবাবু উঠিয়!। দাড়াইলেন।-__“কি ?- বাকা আমি 
পাব না? ত্য বলেন কি! হা! বাক যখন চোরের হাত 
থেকে পুলিশের হাতে গিয়ে পড়েচে তখন ও বাক্স আর 
পেতে হবে না তা ঠিক জানি!” 

আগুবাবু হাসসিয়! বলিলেন--"পাবেন বৈ কি নিশ্চয় 
পাবেন ।-_কিস্ত আজই-__এখনি” _ 

গোবিদ্দবাবু বলিলেন--”বুঝেছি বুঝেছি-_আর বল্তে 
হবে না 1_ পুলিশের হাতে জিনিস্‌ পড়লে "তার খালাসের 


, ১ম সংখ্যা] 
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উপায় আমার না জানা নয়!-কি করব বাবা ! হাতে 
আর কান! কড়িও নেই যে তোমাদের পৃ! করি 1” 

আঙ্তবাবু কিন্ংকাল নির্ধাক থাকিয়া! বলিলেন,_ 
“আমাকে এতট! ছোট লোক ভেবে নিচ্চেন কেন? আমার 
যদি কোন ক্ষমতা থাকৃত তবে আপনার এই অবস্থা 
দেখে_যাক্‌ সে কথ! পরে হবে এখন”__ 

“এখন তবে আমি করি কি ?-_ছেলে মেয়ের হাত ধরে 
ভিক্ষেয় না গেলে ত একটু নুনও মিল্বে ন !--দাড়াই 
কোথা _ডাক্তার ন! হয় চুলোয় গেল 1”-__-এই সময় সন্মুখের 
ঘরের দরজা! খুলিয়৷ একটি ছোট মেয়ে বাহিরে আসিয়া বলিল 
“মা এই চিনি পাঠিয়ে দিলেন--আর বল্লেন”__ 

ষ্টেশনপাষ্টার শুনিতে পাইয়া! নিকটে আসিল উগ্রক্ছরে 
বলিলেন-প“কি বল্লপে তোর মা ?-_ভারি ত ইয়ে হয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছি !_ চল-_” বলিতে বলিতে তিনি গৃহে প্রবেশ 
করিয়! হই।কিলেন _গষ্থ্যা গা 1” 

আর কথা শেন। গেল ন!। কিন্তু ম্পষ্ট বোঝা! গেল যে 
তাহাদের মব্যে মৃদৃস্বরে কোন বচলা চলিয়াছে--এবং 
ক্ষণকাল পরেই সশব্ধে গৃহস্বারে অর্গল বদ্ধ হইল। _আশ্ত- 
বাবু মূ মৃদু হাসি.ত লাগিলেন। 

মন্দার মার এতক্ষণও আশা ছিল যে ষ্টেশনমাষ্টারের 
সত্রীর নিকট স্থান পাইবেন কিন্ত এইবার নিরাশ ভাবে 
নিশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন, “নেহাতই পথে দীড়ান আবৃষ্টে 
ছিল, হা ভগবান !” 

গোবিন্দবাবু আগুনাবুর প্রতি চাহিয়া বলিলেন__ 
“সকালের এদিকে কি আর ট্রেন আছে বল্‌তে পারেন ?__ 
মেল --মেল বুঝি ভোরেই আসে-_না ?”-_ 

এই সময় মন্দা মাতার কানের কাছে মুখ আনিয়া 
বলিল._“হাঁতটা যেন অসাড় হয়ে যাচ্চে মা!” 

গোবিন্দ বাবু শুনিতে,পাইয়! মুখ খিচাইয়। বলিলেন-_ 
“বেশ হচ্চে! ফের যদি গোল করেছিল ত তোর ভাল 

হবে ন! মন্দা 1”-__ * 

পিতার মুখভঙ্গী দেখিয়া! বালিকা চুপ করিল--তাহার 
চোখে জল আসিয়াছিল। তাহার মাত! বলিলেন, "কেন 
ভূমি ওকে অমন কর বলত1-_ওর যা হুচ্চে তা ওই জানছে। 
অন্য মেয়ে ছলে, এতক্ষণ হাট বসিয়ে দিত !_-যাঁও-_তুমি 


মুদ্িল আসান . 
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একটু জলনিয়ে এস-আমি চিনি বেধে দিই 7" মন্দা 
আর থাকিতে পারিল ন!।-_“ওম! আমার হাত খসে গেল 
মা! আর আমি .পারছিনে গো!” বলিয়া মুক্তস্বরে 
কাদিয়া উঠিল !__ 

গোবিন্দ বাবু হতবুদ্ধি হইয়া! চাহিয়! ছিলেন ।-_মৃহস্বরে 
আগুবাবু বলিলেন-_“আমার বাস! এই কাছেই--সেখানে 
আমি একল! থাকি; কোনো স্ত্রীলোক পরিবার সেখানে 
নেই ; তাই আমি বলতে এতক্ষণ ইতস্তত করছিলাম, মনে 
করেছিলাম, ্টেশনমাষ্টারের ঘরেই আপনারা আশ্রয় 
পাবেন। তা যদি ইচ্ছে করেন ত আমার বাসাতে আস্তে 
পারেন 1৮ 

চমকিত ভাবে গোবিন্দ বাবু বলিলেন---“ইচ্ছে করি ত? 
-বলেন কি মশার !-আপনি কি সত্যি এতটা দয়া 
করবেন ?” 

হাসিয়। আশুবাবু বলিলেন--”"এ আর দয়া কি বলুন? 
এতবড় বিপদগ্রস্ত আপনি _-এ সময» ধদি-_একটু স্থানও 
দিতে না পারি”-_ 

“একটু স্থানই আর ক'জন গ্যাস 1”__বলিয়৷ গোবন্দ 
বাবু ষ্টেশনমাষ্টারের দ্বারের দিকে চাহিলেন। 

আশু বাবু হাসিয়া বলিলেন-- “যেতে দিন সে কথা 1-- 
আপনার। আমার সঙ্গে আন্ুন--এই পথ দিয়ে ধাইরে 
চলুন আমি চোরটাকে' একবার দেখেই যাচ্চি 1”__ 

পথে আসিয়া তাহারা দেখিলেন আশু একজন স্ত্রী 
লোককে সঙ্গে লইয়া আসিতেছেন। নিকটে আসি 
বলিলেন _এ আমাদের মাপীর স্ত্রী_আমাদের বাড়ীতে ত 
সত্রীলোক নেই - আর আপনার স্ত্রী কন্ঠাও কাতর _তাই-__» 

“বেশ করেছ বাবা - বেশ করেছ! . তুমি দেবতা -_” 

আগ বাবু হা'সয়। বলিলেন--“বটে !_ আচ্ছা, মনিয়ার 
মা!_তুই এদের নিয়ে আমার বাসায় যা!-_-পাঁচুকে 
বলিদ্‌-সে বিছানা টিছাণ। ঠিক করে দেবে... ..আমি 
ডাক্তার বাবুকে নিয়ে শীগগীক় যাচ্ছি!” 

তিনি চলিয়। গেলে চলিতে চলিতে মন্দার মা বলি- 
লেন--“আহা, এ ছেলেটি কে গা 1”-- 

পুলিশ । কিন্ত সত্যি বড় ভাল লোক,-_পুলিশ যে 
এমন হয় তা আমি জানতাম না ।”-_ 
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আশুবাবুর বাঁপাটি ছোট কিন্তু পরিফার) লঠনের 
বাতি নামাইয়৷ তাহার ভূত্য প্রভুর অপেক্ষায় বসিয়া বসিয়া 
চুলিতেছিল, নূতন অভ্যাগতদের দেখিয়৷ সে বিরক্ত হইয়! 
উঠিল, কাহাকেও অভার্থনা৷ করিল না। তাহার! বারান্দা 
তেই বসিলেন। 

অল্লক্ষণের মধ্যেই আশুবাবু ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া 
আদিলেন। ডাক্তার মন্দার হাতের অবস্থা দেখিলেন !__ 
“কোন আশঙ্কা নাই। তবে আঘাত কিছু গভীর ও 
অনেকক্ষণ ধরিয়া! রক্তপাত হইয়াছে সেইজন্য রোগী বড় 
দুর্বল হইয়াছে-_তাহার শুশ্রধা৷ আবস্তক+ বলিয়। হাতে 
ওষধ দিয়া বাধিয়৷ দিলেন। 

গোবিন্দ বাবু মৃদুন্বরে আগ বাবুকে বলিলেন, “ডাক্তার 
ত ডাকলেন -.কিন্ত ভিজিট? আমার কাছে যে--” 

বাধ! দিয়৷ আসশুবাবু বলিলেন, “সে কথা এখন কেন? 
আমার বাড়ীতে যখন এয়েছেন”_-পরে হাসিয়া বলিলেন, 
“চলুন মেয়েটির রক্ত বন্ধ হল কিন! দেখি।”-- 

সেরাত্র নির্বিদ্রে কাটিল কিন্তু সকালেই দেখা! গেল 
মন্দার জবর আসিয়াছে,__ হাতেও খুব ব্যথা, দেখিয়া 
মন্দার মা হতাশ ভাবে স্বামীকে বলিলেন -“এইবার ত 
বিষম বিপদ! এখন কি করা যাঁয় ?--” 

“আমায় কেটে লুন লঙ্কা দিয়ে খাও 1... ' পরশু বিয়ে 
_আর আজ এই বনে আমরা পড়ে রইলুম_ গহনার বাক্স 
গেল.....'সব গেল !-” 

মন্দার মা বলিলেন__“বরের! কি ভাববে? আ্যা? 
একটা উপায় কিছু ঠাওরাও ।৮...... 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “আমাকে আর একটি কথা 
বলোনা! বল্ছি !-_ থাকবে মেয়ে নিয়ে পড়ে -আমার 
যে দিকে ছুচোথ্‌ যাবে চলে যাব তাহলে !--” 

ভয়ে মন্দার মা নীরব হইলেন।--অনতিদুরে আগ 
বাঝুও দ্ীড়াইয়৷ ছিলেন, তিনি বলিলেন_-এক কাজ 
করুন,__বরপক্ষকে একখানা টেলিগ্রাম দিন্‌ যে এই 
অবস্থা__তাহারা যেন লগ্লটি আর কিছুদিন পিছিয়ে দেন্‌! 
ততদিনে আপনার মেয়ে ভাল হয়ে উঠবেন।-_* 

“ততদিন? কতদিন ?--গহনা ফেরত পাৰ ত 
তদ্দিনে ?” 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণু 


ওসি সস পলক 





আগ্ত বাবু হাসিয়া বলিলেন,__-ণগহনা ? তা 'ঠিক্‌ বলতে 
পারছিনে - কিন্তু তাতে আর কি--পাবেনই যখন তখন 
আর কথা কি?” 

শুফ হান্তের সহিত মুখভঙ্গি করিয়া গোবিন্দবাবু 
বলিলেন_-“কথা 1--যথেষ্ট কথ! আছে ! সে বরের বাবা 
এমন লোকই নয় যেষ পণ করেছে তার একপয়সা কমে 
মেয়ে নেয় | এ গহন! ফেরত না পেলে মেয়ের বিয়েও বন্ধ 1৮ 

আশু কি ভাবিতেছিলেন।-_-মন্দার মাত! দূর হইতে 
দেখিতেছিলেন এই পুলিশের বাবুটির বয়স বেশি নয় .. 
মুখখানিও অত্যন্ত স্ৃকুমার-_তাহাকে দেখিলে লজ্জা ন! 
হইয়। বরং ন্নেহই জন্মায় !__তিনি ঈষৎ ঘোস্টা টানিয়া 
নিকটে আসিয়া! আশুবাবুর ছুটি হাতে ধরিয়! বলিলেন, “তুমি 
মনে করলেই ফিরে দিতে পার বাবা !__গবীবদের উপর 
একটু দয়া কর-_ভগবান্‌ তোমার ভাল করবেন!” 

সসম্ত্রমে মাথ! নীচু করিয়া আশুবাবু সরিয়া দড়াইলেন, 
__চকিত দৃষ্টিতে তাহার প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিলেন__ 
“সে কথ! আপনাকে বল্তে হত না মা!-আঁমার যদি 
সাধ্য থাকৃত তবে-কিন্ত তাত হবার জো নেই-_-এই 
বাক্স মহকুমায় যাবে... হয় ত জেলাতেও তলব হতে 
পারে-_গোবিন্দবাবুকেও কিছু বেগ পেতে হবে _তবে 
গহন! ফেরত পাবেন নিশ্চয়। এখন আর কোন উপায়- 
নেই ।» 

আশুবাবু নীরব হইলেন। মন্দার মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি- 
লেন। গোবিন্দবাবু বলিলেন, “ও মেয়ের বিয়ে থাওয়া 
সব চুকে গেছে গো? কি আর ভাবছ ছাই?-ও 
মেয়ে চিরকাল থুবড়ো হয়েই থাকবে '. ও মেয়ে কি 
কম অলঙ্ষুণে......তা যাত্রার সময়ে রাক্তারক্তি দেখেই 
বুঝেছি'*-” 

মন্দার ম! গদ্গদকণে বছিতে লাগিলেন পম! চণ্ডী, 
তোমার মনে এই ছিল মা!” 

আশুবাবু বলিলেন, “এখন হতাশ হলে চল্বে কেন? 
এখন প্রধান কর্তব্য হচ্চে বরপক্ষকে একট! খবর দেওয়! 
-তীর। হয় ত প্রস্তত হবেন-_খামোথা ভদ্রলোকদের 
হাক্সরান্‌ করা কেন ?-_-ঠিকানাটা বলুনত দেখি তাদের, 
একটা তার দিয়ে আসি 1”... « 


১ম সংখ্যা ] 


শর্শসটিলীিটপজালসি পাপা, 


মন্দার মা বলিলেন,_ _ণ্তার চাইতে ও ও বাড়ীর ম্জে 
খুডশ্বশুরকে তার দিলে ভাল হয় না গা 1”__ 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “তিনি আর কি করবেন ?”-_ 

“কেন? বরের বাপের সঙ্গে তার আলাপ আছে-- 
বলে কয়ে যদি দিনটে ফিরিয়ে দিতে পারেন 1”-_ 

ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে গোবিন্দবাবু বলিলেন “তোমাদের 
যাখুি কর--কিন্তু গহন! না পেলে কিছুতে কিছু হবেন! 
পজেনে! 1৮ 

আশ্ুবাবু বলিলেন,__-ণ্গহন! ত পাবেনই 1--এখন 
ঠিকানা ছুটোই দিন,__বিপদের কথা সকলকেই বল! 
ভাল 1 যদি আপনার আত্মীয় কেউ আসেন ঝা 
কিছু-_» 

বিরত হাসির সহিত গোবিন্দবাবু বলিলেন-_“সে গুড়ে 
বালি!--আমার আত্ম,য়রা তেমন কাঁচা নন 1”- তথাপি 
আগুবাবু ছাড়িলেন না,_ ঠিকানা লইয়া চলিয়া গেলেন ।-- 
দিনমানে তাহার অবসর নাই তথাপি দুই তিন বার 
আসিয়৷ মন্দার খবর লইতেছিলেন। ডাক্তার বলিলেন 
“যদিও কোন ভয় নাই তবু আরোগ্য হইতে প্রায় দশবার 
দিন লাঁগিবে ।৮-- 

পরদিন ছুইখানা' টেলিগ্রামেরই উত্তর আসিল) 
বরের পিতা লিখিয়াছেন “তাহা পুত্রের গাত্রহরিদ্রা 
হইয়!ছে--এবং অন্যত্র কন্ঠা স্থির করিয়া কল্যই বিবাহ!” 
আর কোন কথ! নাই !-_ 

শুনি! গোবিন্দবাবু বলিলেন, _ “দেখলে আমি ত 
বলেইছিলাম যে তারা তেমন পাত্রই নয়।__কণ্ঠার ত 
নার অভাব নাই-__যেমন একটা ছেড়েছে অম্নি দশটা 
লাফিয়ে পড়েছে !__তাদ্দের আর ভাবনা কি?__-থাকৃলেন 
এই মন্দাই__বুড়ে৷ মেয়ে-_আবার কোথায় বর পাঁব__ 
ক কষ্ট_-কত কষ্টে এটা হুয়েছিল তা ত জানই !”__ 

মন্দার মা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,__-“আগে 
ন্দা বাচুক ত ঢের বর মিল্বে”।”__ 

মরবে? কে?-_সেদিকে নিশ্চিন্ত থাক-_বাঙ্গালীর 
রে মেয়ের কিছু হয় না !*__ 

মুছ গর্জনে তাহার পত্রী বলিলেন, “তোমার কথা 
শ্লে আমার সর্ধাঙ্গ জলে যায় !__নিজের মেয়েও সব 


ু্ষল আসান , 


কা স৯িলাসি এপ পপি তা 


৫৫ 


াসিস পাসটি পা ৯ 


বল্‌তে তোমার কি একটুও ব্যথা হয় না -বিমি জীব 
দিয়েছেন__” 

“সেই ভেবেই তবে চুপ করে থাক তিনিই তোমার 
মেয়ের বর খুঁজে দেবেন!--আমাকে ধরে যদি ফের 
জামাল্পুর আর বর্ধমান বর্ধমান আর জামাল্পুর-_ 
দৌড় করিয়েছ ত জানবে তখন ।৮__ 

মন্দার মা আর কোন কথা বলিলেন না, 
বিরক্তিপূর্ণ মুখে ছেলেটিকে তেল মাখাইতে লাঁগিলেন। 
আগুবাবু চাহিয়া দেখিলেন অনতিদূরে শায়িতা রুগ্ন 
বালিকার মুদিত চক্ষু বহিয়া জলধারা! গড়াইয়! পড়িতেছে ! 
--পাঁচু চাকর তখন ডাকিতেছিল, “মা ঠাক্রুন, আখার 
জাল বয়ে যাচ্ছে--শীগগির আসুন 1”-- 

গোবিন্দবাবু বলিলেন “দেখুন আতশ্ুবাবু!”-_কিন্ত 
মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন-_আশ্ড চলিয়! গিয়াছেন।-_ 

পাঁচ দিনে মন্দার জবর তাগ হইল।-_ইতিমধ্যে 
গোবিন্দবাবু জামাল্পুর গিয়া আবশ্তকীয় খরচপত্র আনিয়া- 
ছিলেন_ কিন্তু আশু কিছুই লইতে স্বীকৃত হইলেন না, 
বলিলেন “আপনারা আমার অতিথি, অতিথির কাছে 
কিছু লইলে আমার পাপ হইবে, আমি হিন্দু !”-_ 

মন্দার মা সবিশ্ময়ে দেখিতেন এই অপরিচিত যুবক 
তাহাদের প্রতি যে যত্বসমাদর করিতেছে .তাহা অত্যস্ত 
হৃদয়ের সহিত ও তাহা* আত্মজনের নিকটও বিরল।-_ 
তিনি দিনে দশবার করিয়৷ তাহাকে-_-“ভগবান তোমার 
ভাল করবেন বাঁক 1” বলিয়া গশুভবাচন করিতেন, আশ 
মূছু হাসিতেন। 

আরও তিন দিন চলিয়া গেল।-_-সেদিন আপুর 
আপত্তি অগ্রাহ করিয়৷ ডাক্তারের সঙ্গে অনেক বচসার 
পর পোনের টাকা ফি ও বার টাকা ওষধের মূল্য 
দিয়া গোবিন্দবাবুর মেজাজ. অত্যন্ত বিরক্ত, প্রায় 
বারটার সময় আগুর সহিত বাঁটী আসিয়৷ দেখিলে, 
মন্দা বসিয়া রুটি খাইতেছে--ও ভাঁইটিকে একটু একটু 
থাওয়াইতেছে।-_পিতাকে দেখিয়া আরোগ্য লাভের 
আনন্দে বালিক। মিষ্ট হাপিল, বালক বলিল-_“বাব দিদি 
উটি খাচ্চে।” 

“আমায় স্বর্গে তুল্ছেন তা+ হলে 1”__ তাহার মুখে স্পষ্ট 


৫৬ 


পানি, 





বিরক্তি কে ডাকি নিতে "ভাত দাও ত,-_ 
বারট! বেজে গেছে 1” 

মন্দার মা জানিতেন যে তাহার স্বামীর সকাল সকাল 
থাওয়৷ অভ্যান__-কিন্তু পরেব বাড়ীতে ও রুগ্ন কন্ণর পথ্য 
দিতে আঙ্গ কিছু বিল হইয়াছে, _বাগ্রভাবে বলিলেন, 
“এই যে ফেন গড়াচ্চি! বস তোমরা.."আমি এই 
চষ্লাম”__ 

গোবিন্দবাবু যেন ক্ষেপিয়| উঠিলেন,--“ভাত হয় নি 
তা আমি আগেই বুঝেছি !-_রাক্ষসী মেয়ের উদর টাইটুম্থুর 
করে না ভরে তআর কারু ভাত পাবার উপায় নেই-_- 
এখন বল ত শুনি কতক্ষণ বস্তে হবে !- ভদ্রলোকের ছেলে 
আশুবাবু_তোমার দায়ে তারও পিত্তি চুইয়ে গেল” 

আশুও তাহাদের ম্বজাতি,-এ কয় দিন তিনিও 
মন্দার মার রারাই খাইতেছেন। তাহার পাচক কনষ্টেবলটি 
জল তাল, বাঞ্জার কর! প্রভৃতিতে ব্যস্ত ছিল। গোবিন্দ 
বাবুর কথায় বাধা দিয়া তিনি বলিলেন-_“আমার জন্তে 
ভাবনা কেন করছেন, আমার খাবার কোন সময় বাধা 
নেই--যেদিন ষখন জোটেখাই, কোনে। দিন ব। জোটেও 
না।”__ 

প্ৰায়ে পড়েই জোটে ন|!-_নে তোর খাওয়া হল মন্দা? 
_ ঠাইটুকুও ত জুড়ে বনে আছ!”--মন্দার মুখ শুকাইয়া 
গিয়াছিল- সে তাড়াতাড়ি--জল খাইয়! থাল! তুলিল। 
রাক্নাঘর হইতে তাহার মা বলিলেন,--“ওকি রে মন্দা! 
উঠ্ছিদ্‌ কেন? এই যে এখুনি বঙ্ল! আট দিনের উপোস্‌ 
-উঠিস্‌ নি উঠিস নি।” সত্যই তাহার পাতে সমস্ত আহাধ্য 
পড়িয়াই ছিল, কিন্ত সে আর বদিল না থাল! হাতে ধীরে 
ধীরে কূপের দিকে চলিয়া গেল। ডান্হাতে ব্যাণ্ডেজ্‌ বাধা, 
-বীহাতে জলের ঘটা ও একটু গোময় লইয়! সে উচ্ছিষ্ট 
পথ্ষার করিতে বসিতেই আতশ্ড বলিলেন-__“ও আবার 
কি?-তুমি এঁটে নিতে এলে কেন?--পঁচু গেল 
কোথা ?-_পাচু--পাচু!”-পাঁচু নাই। তখন নিকটে 
আসিরা ব্যগ্রভাবে আশুবাবু বলিলেন-__“ছেড়ে দাও, তুমি 
জল ঘেঁটোন1!1”_-“তুই আবার কেন অত করতে গেলি?__ 
এই ষে আমিই আম্ছি1”--বলিতে বলিতে তাহার মাতাও 
নিকটে আদিলেন। গোবিন্দবাবু বলিলেন, “একটু বাহাছুরী 


শ্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


সর পরি পিরীতি ৯০৪০৯১০সি০পি সপ পা সপ ০ পাশ 


[ ১২শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


৭ পপ সিসি পিসি লিএলাপা 


ত দেখান চাই? জলটল্‌ বেঁটে আবার জর আন্মুক, আর 
তুই ব্যাট! ডাক্তারের টাক! গুণে মর 1” 

মন্দা আর দাড়াল না ।-হাতে জপ দিয়া ঘরে ঢুকিল। 

আহাবান্তে পান লইতে গিয়! বিরলে আশুবাবু মন্দার 
মাকে হাসিয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা গোবিন্দবাবু কি নব 
দিনই এমনি বকেন আপনাকে ?”-- 

হাসিয়া মন্দার মা বলিলেন, “বকেন বৈ কি বাবা !__ 
গর স্বভাবই অম'ন !”-- 

“আর মেয়েটিকে ?-_-তাকেও কি”শ--বলিতে বলিতে 
আশুবাবু একট! ঢোক গিলিলেন, মুখখানি ঈষৎ বিব্র্ণ 
হইল।--মন্টার মা তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিলেন, 
“মেয়েকে ?-না মেয়েকে কেন অমন কর্ষে সব দিন? 
এই বিয়ের কথার পর-- অনেক পণ চেয়েছিল তার! 
বাব !_-কতকষ্টে গরীবমানুষ গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলাম, 
তারপর এই বিপদ ঘটপ,__রুক্ষ মেঞ্জাজী মানগুষ--সব 
চোটু মেয়ের উপরই দিচ্চে-_কিন্তু দেখচ ত বাবা 
মেয়ের আমার কোন দোষ নেই!-কি করব ওর 
কপালই মন্দ-_তা৷ ছাড়! আর কি বল্ব!--একটা বর 
হাতছাড়া হয়ে গেল_-এই বিদেশে বাস--ভাবন! হয়না মা- 
বাপের ?”-- 

আগুবাবু আর কিছু বলিলেন না। পান লইয়! চলিয়া 
গেলেন। সন্ধ্যার পর বাসার আসিয়। দেখিলেন গ্োবিন্ব- 
বাবু তখন আরও চটিয়া বসিয়৷ আছেন।- বৈকালের 
ডাকে দেশের চিঠি আসিয়াছে ।-ছুপ্ধ ও সন্দেশের জন্ত 
যাহাদিগকে বায়না দেওয়৷ হইয়াছিল তাহারা যথাসময়ে সে 
সকল দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছিল এবং নষ্ট হইয়াছে-_-অতএব 
তাহাদিগকে মূল্য সমানই দিতে হুইবে নতুব। তাহারা 
নালিশ করিবে বলিয়াছে !-_-এইরূপ অনেক দুঃসংবাদ দিয়! 
গোবিন্দবাবুর কাক! শেষে সেই বরের “শুভবিবাহ জাম্ড়। 
গ্রামের নরনাথ বাবুর কন্তার সহিত নির্বিবাদে সুসম্পন্ন 
হইয়! গিয়াছে 1” _লিখিয়া মধুরেণ সমাপয়েং করিয়াছেন ! | 

গোবিন্দবা$র বকুনি আপ্‌শোষ ও বিরক্তির আর অন্ত 
নাই!__মেয়ের যে আর বিবাহ হুইবে না তাহাও তাহার 
স্থির বিশ্বাস !_মন্দার মাতা বা! মন্দা কেহই সেখানে 
ছিল ন|।-_আগুবাবু নীরবে ঘরে গিয়৷ লষ্টনের আলোকে 


কি (লিখিতে বসিলেন ।__গোবিনাবাবু তাহা দেখিয়া মনে 
মনে ভাবিলেন__-আজকালের ছোকরার! লোকের ছুঃখ বুঝে 
না!_তাহার এত কথায় লোকটা একটা! প্রশ্ন পর্যযস্ত 
করিল না! 

অন্ধকারের মধ্যেই আশুবাবু বাহিরে আসিয়। তাহার 
হাতে একথানি ভাজকর। চিঠি দিল। 
বলিলেন “কার চিঠি এল আবার! আবার কার কি 
চাই! আমাকে সবাই কেটে কেটে ভাগ! দিয়ে শেষ 
করে ফেলুক !” 

আশুবাবু কোনো জবাব ন! দিয়া নীরবে দীড়াইয়া 
রহিলেন। 

গোবিন্দবাবু চিঠি খুলিয়া আলোর দকে ঝুঁকিয়া 
প্রথমেই নাম দেখিলেন__আতশ্ততোষ রায়!_“তুমি 
আবার কি লিখেছ আশুবাবু!” আশ্ড তখন দুরে অন্ত 
দিকে চাহিয়। ছিলেন। গোবিন্দ বাবু নীরবে পত্রখানি 
পাঠ করিলেন। পাঠাস্তে আবার আশুর প্রতি চাহিলেন। 
থামের আড়ালে তাহার মুখখানি অর্ধাবৃত। 

তাহার নিকটে আসিয়া! গোবিন্দবাবু বলিলেন, এ কি 


৪৩৭৩৫ 


সত্যি আশুবাবু !” 
আশুবাবু মৃদু হাসিলেন।--গোবিন্দবাবু বলিলেন, 
“সত্যি কি তুমি মন্দাকে বিষে করতে চাও?*__ 


একবার চারিদিকে ত্বরিত দৃষ্টিপাত করিয়া আগ 
বলিলেন,_“তাতে আপত্তি কি গোবিন্দ বাবু?--আমিত 
আপনাদের ম্বঘর 1”-_ 

“আপনি._বাবা - তুমি ত আমার সব অবস্থাই গুনেছ! 
এর পবও বিয়ে কর্তে চাও ?*-- 

“আপনার অবস্থা ভগবান আপনার দিয়েছেন--তার 
উপর আর কথা নাই! তার জন্তে আপনার মেয়েটি ত 
কোনো অপরাধ করেনি ?--আমি বিয়ে করতে চাচ্ছি 
আপনার মেয়েকে ' ***আপনার টাকাকে ত নয়!...*** 
আপনি আমাকে অতটা ছোটলোক ভাবছেন কেন?*__ 

“ছোটলোক ?__ দেবতা তবে আর কাকে বল্ব?__ 
ওগো--ওগো !_শুন্চ ?”-_ 

রান্নাঘর হইতে মন্দার মা উত্তর করিলেন, “কাকে 
ডাকৃছ -_ আমাকে ?1*__ 

৮ 


রূপগুধূপ 


পা সপ পাসসিপাস্টি পিসি সিপপিসিাসিপাসিপসসপসটিলসসপসিলপিশাত পাসিতপসিপাস্পীসিপাসিপসসিািত পা বাসী পাস্পিস্পিসসিত তা আসিস 


৫৭ 


পুলকচঞ্চলন্বরে গোবিদ বাবু বলিলেন, _ সরস হা 
শোনই আগে!” 

আগু পুনরার ধীরপদ্দে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

পার্খের কক্ষে মন্দার কনিষ্ঠা ভগ্নী তখন ভাকিতেছিল 
-প্দিদি ওঠনা, দিদি ওঠনা, একটা গল্প বল্‌ আজ! 


গোবিন্ববাবু দাই যে সেই গল্পটা বলে! সেই রাজার্সে মুলাকাৎ 


হুয়া--ঘর দিয়! বানায়কে !” 
স্বশীলকুমার পাড়ে। 


পাপা 


রূপ ও ধুপ 


ওগো রূপ,_-অপরূপ ! 
তোমার দেউলে আপন! দহিল 
কত যে সুরভি ধুপ। 
অচল নিঠুর ! চরণের মূলে 
তবু একবার চাঠিলেন৷ ভুলে, 
পড়িল ন! দাগ কঠোর তোমার 
ধাতুর বক্ষ পরে। 
কামনা-উজল বদন তোমার, 
কিসের গরব? ধূপ আপনার 
পরাণের পুত সৌরভ-ধূমে 
* দিয়েছে মলিন করে”। 
এ পুড়ে যায় _ একটুকু বাকী, 
মেল একবার পাষাণের আখি, 
তুলিতেছে শরে লোচন-রাজীব 
তা'ও কি অর্থ্য নিবে? 
হবে না কি দেহে কপা-শিহরণ? 
বিধিছে বক্ষঃ কেড়ে প্রহরণ! 
হোমানলে ত্র ঘেরিয়! ঘুরিছে 
আপন! আহৃতি দিবে। 
ওগো বূপ--অপরূপ! 
মেল একবার পাষাণ লোচন, 
দহে ম'লো৷ কত ধুপ! 
শ্রীকালিদাস রাক়। 


৬৬৮ 


ফাগুপন-প্রণীত ভারতীয় ও প্রাচাদেশীয় স্থাপত্যবিষয়ক 
ইতিবৃত্তের (51505 ০1 10012027070. চ:9851617 
4101010501516) দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পর 
ভারতের গৃহাদি নিম্মাণে দেশীয় স্থাপত্যের দাবীসম্বন্বীয় 
পুরাতন প্্রশ্নটী পুনরায় জনসাধারণের মনে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


২ এপি পিন ভাপ পিসি পিসি পিপাসা সিপালাি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাপ পিক ৯৯৯১৭, ৯ এ 


মর্থ প্রণিধান করিতে পারিলে পাশ্চাত্য শিরিগণড যে 
তদ্দেশীয় স্থাপত্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন, ফাগু পন 
অকপটে তাহা বিশ্বাস করিতেন। তাই, এদেশ হইতে বিলাতে 
প্রত্যাগমন করিয়া তিনি এই মত তত্রত্য বিঘবানমগ্ডলী ও 
কলাবিদ্গণের মধ্যে প্রচা করিতে যত্ববান হন এবং 
এহেন সর্বাঙ্গসৌষ্ঠব সম্পন্ন ভারতীয় শিল্পকে সজীব রাখিবার 
জন্ত সরকারবাহাছবরকে অনুরোধ করেন। ইহার ফলে, 
লর্ড ক্যানিডের সময় আর্ধ্যাবর্তে জেনারেল কানিংহামের 





মান্জ্রা হাইকোর্ট। 


ফাগুপন সাহেবই সর্বপ্রথম এদেশের স্থাপত্যকল|র 
প্রতি অনুসন্ধিৎম্থর চক্ষে দৃষ্টিপাত করেন? এবং প্রাচ্য 
সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পরিবর্তমান জনসাধারণের 
ধর্মমত ও আদর্শের সহিত ইহার সম্পর্ক. বিচার করিয়া 
এই শিল্পটাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে 
প্রয়াস পান। তাহার মতে ভারতীয় বাস্তশিল্পের বিভিন্ন 
গঠনপ্রণালী বিভিন্ন হৃত্রান্্যারী রচিত এবং এঁ হত্রগুলির 
গ্রত্যেকটাই বিশেষ ভাবন্ধোতক। এসকল ৃত্রের 


অধীনে আর্কিওলজিক্যাল্‌ সার্ভে আরম্ভ হয়। ইতিমধ্যে 
ভারতীয় পুরাকীর্তিসমূহকে তালিকাতুক্ত ও সংরক্ষিত 
করিবার উদ্দেস্তে সরকারবাহাদূর এক ইন্তাহারও জারী 
করেন এবং প্রাদেশিক জেলাসমূহে নিয়মিত সার্ভের কাধ্য 
চালাইবার আদেশ দেন। পুরাকীন্তিসন্বন্ধীয় এই বিভাগ 
লর্ড কর্জনের সময় স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

ভারতের স্থাপত্যসন্বন্ধে ফাণ্ড পনের প্রথম গ্রন্থ ১৮৪৫ 
খুষ্টাব্ধে প্রকাশিত হয়। ইহার পর অনেকেই তাহার 


১ম সংখ্যা! ] 





পন্থা অন্থমবণ করিয়া এ সধ্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
নকল গ্রন্থে ভাবতীয় স্থাপত্যবিগ্ভাব অশেষ মহিমার 
পরিচয় পাইয়। দেশ বিদেশ হইতে পর্ধ্যটকগণ ভাবতবর্ষে 
আগমন করেন এবং তাজমহল ও দাক্ষিণাত্যের বৌদ্ধত্তপ- 
গুলিব নয়নাভিরাম কারকার্ধ্য দেখিয়া শতমুখে প্রশংসা 
করিতে থাকেন। ছূঃখের বিষয়, এ প্রশংসা! এযাবত 
পুস্তকন্থই  রহির়। ,গিয়াছে__কা্যক্ষেত্রে ভারতীয় 
স্থাপত্যেব আদর্শ বিস্তার করিবার পক্ষে কেহই কোন 
গ্রকার চেষ্টা কৰেন নাই।* এদেশে পাবলিক ওয়ার্ক স্‌ 
ডিপার্টমেন্ট তে৷ গৃহাদি নির্মাণে ভারতীয় আদশ বর্ধন 
করিয়াই কাধ্য করিতে স্থির প্রতিজ্ঞ! বিগত অর্ধশতাব্বীর 
মধ্যে কলিকাতা ও বোম্বাই শহরে সরকারী বা! বেসরকারী 
যেসকল গৃহ নির্মিত হইয়াছে, তাহার গঠনগ্রণালী 
পঞ্চদশ শতাব্বীর বা বর্তমান কালের সুরোপীয় আদর্শেরই 


৫৯ 


ক 


ভিক্টোবিয়া-স্থৃতি-সৌধ, মান্দরাজ। ু 


অন্থুরূপ। এই আদর্শ অবলম্বনে গভর্পমেণ্ট স্বেচ্ছায় কার্য 
করিয়াছেন, কিংবা! শিল্পানভিজ্ঞ কর্মঢাবিগণের পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! বল! কঠিন। তবে ইহার প্রচলন 
আরম্ভ হওয়ার সময়ে ইহার বিরুদ্ধে কিছুই আন্দোলন 
ষে না হইস্বাছিল, তাহা নহে। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে যখন 
কলিকাতাব বিশ্ববি্ালয় মন্দিরটা গ্রীকস্থাপত্যের আদর্শে 
নিম্মাণ করিবার প্রস্তাব হয়, তখন ফাগুগন সাহেব 
ইহার বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। এ দেশের 
গৃহাদি নির্দাণে পাশ্চাত্য স্থাপত্যের আদর্শ অবলম্বনের 
প্রয়োজন সম্বন্ধে এক বিচিত্র যুক্তি প্রদর্শিত হয়। ও যুক্তি 
এই যে ভারতীয় বাস্তশিল্পের আদর্শ মন্দির ও মসজিদাদি 
নির্মাণের পক্ষেই প্রশস্ত ; অধিবাসিগণের রুচি ও ধর্ম্মমতের 
পরিবর্তন হওয়ায় বর্তমানে ভারতের গৃহাদি স্ুরোপীয় 
আবর্শেই প্রস্তুত হওয়| শ্রেযঃ। উল্লিখিত যুক্তিটা যে 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি পাপী, পাত, শাসিত পাতি পাতি পিন ছি পি 





এ শি পাল সত শাসিত পালাল সি পা এ 


ভিক্টোরিয়া-স্থৃতি-সৌধের সন্তু দৃশ্ব। 


কিরূপ ভিত্তিহীন, তাহ! পাবলিক ওয়ার্কম্‌ ডিপার্টমেণ্টেরই মুরোপীয় স্থাপত্যের পৃষ্ঠপোষক আর একদল লোকের 
কতিপয় যোগ্য কর্মচারী, মান্্রাজ ও জয়পুরে কয়েকখানি এ সম্বন্ধে অভিমত আরো! “অদ্ভুত। এ দলের অন্যতম 
সরকারী গৃহ ভারতীয় স্থাপত্যের আদর্শে প্রস্তুত করিয়া, নেতা মিঃ রোজার্‌ স্মিথ, এফ-আর-আই-বি-এ, মহোদয় 
বিশেষভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা বলেন-__ 

যে কয়েকখানি সরকারী আপিসের চিত্র সন্নিবেশিত ভারতীয় স্থাপত্য ভারতবর্ষের আবহাওয়ার পক্ষে উপযোগী হইলেও, 


র্ ভারতে স্থনিপুণ বান্তশিপ্লীর অভাব ন! থাকিলেও, এবং এ শিল্প 
করিলাম, তাহা হইতেও ইহার অসারত্ব প্রমাণিত হইবে।  ম্বভাবভই বন্দর হইলেও__উহা'র বিরুদ্ধে এই উত্তরই যথেষ্ট যে, উহ 





তাঞ্জোরের কালেক্টরী। 


বিলাতী ধরণের তো নহেই, উহার মধ্যে পাশ্চাত্য ভাবেরও আভাস 
পাওয়! যায় না।' 


ভারতীয় শিল্পের তথা-কথিত পৃষ্ঠপোষক লর্ড কর্জনও 
এবিষয়ে মিঃ শ্মিথের সহিত একমত। ভিক্টোরিয়া-স্বৃতি- 
মন্দিরের গঠনপ্রণালী নির্ধারণ করিবার প্রস্তাব যখন 
কর্জনের নিকট উপস্থিত করা হয়, তখন তিনি বাকচাতুর্ষ্যে 
তাহ! চাপ! দেওয়ার চেষ্টা করেন। অতঃপর জনৈক অভিজ্ঞ 
শিল্পীর সহায়তায় এদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থপতিকারের সন্ধান 
লইয়! তন্বার৷ এ মন্দিরের পরিকল্পনা রচনা করা সম্বন্ধে 
হ্যাবেল সাহেব যখন তাহাকে পরামর্শ দেন, তখন তিনি 
এই বলিয়! উহ অগ্রাহ্থ করেন যে, “কলিকাতা যুরোপীয়দের 
রাজধানী, স্থতরাং এস্থানে ভারতীয় আদর্শে গৃহ নির্মিত 
হইলে বেমানান হইবে । 

লর্ড কর্জনের এই কথায় আসল গুমর একেবারেই 
ফাঁক হইয়া পড়িয়াছে। শ্বাক্‌ সেজন্ত আমাদের হতাশ্বাস 
হওয়ার কারণ নাই। চিরদিন কাহারই সমান যায়না__ 
ভারতীয় শিল্পলক্ষমীরও চিরদিন এইরূপ দুর্দশায় অতিবাহিত 
হইবে না। ইতিমধ্যেই পাব্‌লিক্‌ ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেন্ট, 
আপনাদের ভুল কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছেন। বিগত 
১৯০৫ সালের জানুয়ারী মাসে, রয়েল্‌ ইন্ষ্িটাউটু অব. 
ব্িটাশ আর্কিটেকৃট্স্এর এক সভায় ভারত-গভর্ণমেণ্টের 


৬১7 
৷. তদানীন্তন স্থাপত্যমন্ত্রী (০০%- 
| 5৮1006 41916550 জেম্স্‌ 
র্যান্সাম্‌ ভারতের আবহাওয়ার 
পক্ষে পাশ্চাত্য আদর্শের অন্ুপ- 
যোগিত৷ প্রমাণ করিতে যাইয় 
স্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন _ 
“ভারতের স্বভাব-সুন্দর দৃগ্তাবলীর 
পার্খে গথিক বা ডোরিক ধরণে নিশ্মিত 
গৃহগুলি এমন অসমগ্রদ ও অশোভন 
দৃষ্ট হয় যে, বাহার কিছুমাত্র 
সৌন্দধ্বোধ আছে, তিনিই তাহা 
লক্ষ্য করিতে পারেন। এসকল 
গৃহের গঠনপ্রণালী একদিকে যেমন 
কর্তৃপক্ষের বীভৎন রুচির পরিচায়ক, 
অন্যদিকে পাবলিক ওয়াক্‌প্‌ ডিপার্ট- 
মেন্টেরও ছুরবস্থার সাক্ষীম্বরপ। 
দেশীয় বাস্তশিল্পের অভাব প্রযুক্ত 
ভারতের স্বপতিকাধ্যে পাশ্চাত্য 


আদর্শ অবলম্বিত হইয়! থাকে, এ কথা কেহ বলিলে বিধম 
ভুল করিবেন ; কারণ, হিন্দু ও মুদলমানী স্থাপত্যের বনু নমুনা এখনও 
ভারতের অনেকস্থলে বিদ্যমান আছে। এ নমুনা! একদিকে যেমন 
প্রাকৃতিক দৃষ্ঠা্দির সহিত বেশ মানানসই, অগ্ঠদিকে দেশের 
আবহাওয়ার পক্ষেও সম্পূর্ণ উপযোগী । 


বহুদিনের জড়তাসত্বেও এদেশের কারিগরগণ যে এখনও 
সুক্ষ স্থপতিকার্ধে নিপুণতা দেখাইতে সমর্থ, এবং, কার্্য- 
ক্ষেত্রে অবলঘ্িত হইলে, ভারতীয় বাস্তশিল্পের আদর্শ যে 
বর্তমান কালেরও রুচির অনুরূপ হইতে পারে, বনুস্থলে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ব্রাসিংটন্‌, আর্উইন্‌, হেরিস 
প্রভৃতি ইঞ্জিনিয়াবগণের উপদেশান্ুমারে প্রাচ্য প্রণালীতে 
রচিত মান্দ্রাজের হাইকোর্ট মন্দির, ওয়াই-এম্-পি-এ গৃহ, 
এগ মোর ষ্টেশন এবং মুর বাজার এ বিষয়ের প্রধান দৃষ্টান্ত । 
মান্দরাজের ভিক্টোরিয়া -স্বতিমন্দিরটী দাক্ষিণাত্যের স্থপতি- 
স্ুত্রান্থসারে পরিকল্পিত হওয়ায় কারুকারে; ও গঠন- 
সৌন্দর্যে বিশেষ নয়নাভিরাম হইয় দীাড়াইয়াছে। এই 
মন্দিরের সন্মুখাংশের রমণীর শোভা স্থপতিকারের 
শিল্পপটুতার প্রধান নিদর্শন। তাঞ্জোরের কালেক্টরী ও 
মাহুরার মিউনিসিপাল্‌ বাজার প্রস্ততি কতিপয় গৃহের 
গঠনপ্রণালীও প্রা্যস্থাপত্যের একতম দৃষ্টাস্তস্থল। এই 
ৃষ্টাত্ত অয়পুরের , আলবার্ট হলে অধিকতর রমণীয়রূপে 
প্রকটিত। এই হলটি পুরাশিল্পের মিউজিয়ম। 
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বুলন্দশহরের দ্বিতীয় সৌধ। 


ইহাতে যেসকল সুন্দর স্থন্দর শিল্প-নমুন! রাখা হইয়াছে 
মন্দিরটি তাহার উপযুক্ত ও চমৎকার আধার। 

বর্তমানকালে এদেশের যেসকল স্থানে প্রাচ্যস্থাপত্যের 
আদর্শে নির্মিত গৃহার্দি অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে 
বুলন্দশহরের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । ১৮৭৮ সালে 
'এফ, এস্‌, গ্রাউজ নামক জনৈক বঙ্গদেশীয় সিবিলিয়ান এই 
শহরে প্রধান কর্মচারী নিধুক্ত হইয়া আসেন। তিনিই 
সমগ্র শহরটা ভারতীয় আদর্শে গঠিত করিবার উদ্দেশ্যে 
খাঁটা দেশীয় মিশ্ত্রী ছারা, উহার সংস্কার আরম্ত করেন। 
ফলে, অল্পদিনের মধ্যেই ইহার অধিকাংশগ্থলে চার 
কারুকাধ্যখচিত বহু হম্থ্য নির্মিত হয় এবং হুক্ম বাস্তশিল্পের 
মহিমায় এ স্থানটা সমগ্র প্রদেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। 
এই শহরটারই অন্তভূ্ত নিউনিসিপাল্‌ উদ্ভানের ক্ষুদ্র স্থার 
ও বাজার-তোরণটাকে লক্ষ্য করিয়৷ বিলাতের সোসাইটা 
অব, আর্ট্‌সের সতায় মিঃ পার্ডন ক্লার্ক, ভারতীয় স্থাপত্যের 


গুণকীর্তন করিয়াছিলেন। মিঃ গ্রাউজ বুলন্দশহরকে 
্রাস্থাপত্যের আদর্শে গঠিত করিয়! বিরুতরুচি জমিদার 
ও জনসাধারণকে দেশীয় শিল্পের রমণীয়ত। প্রদর্শন করিতে 
ইচ্ছক ছিলেন) কিন্ত এ কার্যে তিনি পাব.পিক্‌ ওয়ার্ক স্‌ 
ডিপার্টমেণ্টের অনভিমতে দেশীয় মিম্ত্রীর সহায়তা গ্রহণ 
করার কর্তৃপক্ষের অজস্র তিরস্কার লাভ করেন এবং 
১৮৮৪ সালে হঠাৎ বদলীর পরওয়ানা পান। এই ঘটনায় 
ভারতের লুপ্তপ্রায় বাস্তশিল্লের পুনরুদ্ধার করে গ্রাউজের 
চেষ্টা অস্কুরেই বিনষ্ট হয়। তিনি তাই এদেশের 
শিল্পিবৃন্দের ছুরবস্থার কথা স্মরণপূর্বক আক্ষেপ সহকারে 
বলিয়াছেন__ 

“দেশীয় জনবৃন্দগের নিকট ইছাদের উৎসাহ পাওয়ার আশা! তে| 
নাই-ই ; সরকারী গৃহাদির নিম্মাণকার্য্যে অতঃপর ইহাদিগকে নিয়োগ 
করা সন্বন্ধেও কর্তৃপক্ষের নিবেধপত্র প্রচারিত হইল! অখচ শিবপুর 


ও রুড় কি-ফেরত ঘেনকূল ইংরেজিনবীশকে নিয়োগকালেই আড়াই শো 
মুদ্রা মাসহার! দেওয়ার বরাদ্দ আছে, শিল্পঙ্ঞানে বা শিল্পরচনায় এই- 


৬৪ 





বুলন্দশহরের 
সফল নিরক্ষর কারিগরগণ তাহাদের অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
মহে। 
বুলন্দশহর, মান্দ্রাজ, জয়পুর প্রভৃতি স্থানের যেসকল 
বাস্তশিল্পের কণা উপরে লিখিত হইয়াছে, তাহাদের 
গঠন প্রণালী প্রধানতঃ মুসলমানী স্থাপত্যের অন্ুরূপ। 
হিন্দুস্থাপত্যের নমুনা! দাক্ষিণাতো-_ধিশেষতঃ উড়িষ্যার 
অন্তর্গত ভূবনেশ্বরে-_প্রকষ্টরূপে দৃষ্ট হয়। হ্যাবেল সাহেব 
তাহার গ্রন্থে হিন্দুরুত প্রস্তরশিল্পের আদর্শস্বরূপে পুরীর 
এমার মঠ ও জাজপুরের বিরজামন্দিরের নামোল্লেখ 
করিয়াছেন। পুরাকীর্তি বিভাগের ডিরেই্উর-জেনারেল 
মিঃ মার্সাল্‌ ১৯*২--১৯*৩ সালের সরকারী বার্ষিক 
কার্ধযাবিবরণীতে লিখিয়াছেন-__“ভূবনেশ্বরে এখনও এমন 
কারিগর আছে যাহার! প্রাচীনকালের ন্তায় ু্-প্রস্তর- 
শিল্পের কার্ষো স্থুনিপুণ | ছুঃখের বিষয়, যেসকল মিল্ত্ী 
ভূবনেশ্বর ও কনারকের বিখ্যাত মন্দিরাদি প্রস্তুত করিয়৷ 
জগতে অশেষ শিল্পকীর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছে, উৎসাহ 


তৃতীয় সৌধ। 
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ও কর্মের অভাবে অধুনা তাহাদের সন্তানগণ মার্চেন্ট - 
আপিসের কেবাণীগিরীর সন্ধানে ব্যাপৃত! এদেশের 
ধনকুবেবগণ ও শিক্ষিত ভদ্রলোকের গৃহনিন্মাণে প্রতি 
বংসরই অজস্র অর্থ ব্যয় করেন. অথচ একটাবার কার্যের 
পরীক্ষা! লইবার জন্যও উহ্বার 'একটী টাক] দেশীয় শিল্পীর 
হাতে দিতে রাজী নহেন! এবিষয়ে মান্দ্রান্সের 
চেটীসম্প্রদায় সকলের আদর্শ হওয়াব যোগ্য। এই 
সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিবর্গ লেখা পড়ায় গপ্মুর্থ হইলেও, দেশীয় 
শিল্পের উন্নতিকল্ে অসাধারণ যড্রুশীল। ইহার! চিদ্াম্বরম্, 
রামেশ্বরম্‌. কঞ্জিবরম্‌ প্রভৃতি "স্থানের মন্দিরাদি নির্মাণ 
কার্যে স্বদেশীয় কারিগর নিযুক্ত করিয়া হিন্দস্থাপত্যের 
উৎকর্ষ বিধানে যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে । 

মথুর1, ভরতপুব, যোধপুর, বিকানীর, গোয়ালিয়র 
প্রভৃতি স্থানে হিন্দুস্থাপত্যের অধিকার অগ্যাপি লুপ্ত হয় 
নাই। গত বৎসর এলাহাবাদ শিল্প প্রদর্শনীতে ্ীসকল 
স্থানে প্রর্গলত শিয়ের বে নমুনা প্রদর্শিত হইয়াছিল, 


১ম সংখ্যা ] 
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ভারতীয় স্থাপত্যের দ্ববী 
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বুলন্দশহরের চতুর্থ সৌধ। 


তাহ সর্ঘাংশে শ্রেষ্ঠতম । কয়েক বংসর পূর্ণ হইতে 
বাবাণপ'তেও গৃহবচনায় হন্দুস্থাপতো৭ পর্রকল্পনা গৃহীত 
হইয়া আসতেছে । বর্তমান প্রবন্ধ মধ্যে আমরা কাশীর 
ষে প্রস্তর তোরণের চিত্রটা সন্নিবেশিত করিলাম, তাহা হিন্দু 
স্থাপতোর আদর্শে গঠিত; উহার পরিকল্পনা মাধো প্রসাদ 
নামক জট চ দেশীয় শিল্পীর রচিত এবং তদনুপারে তোরণটা 
মনু নামক্ক একজন হিন্দু মিন্নীর কীর্তি। 

শুন! যায়, ঢাকার লাঈনপ্রব নির্মিত হওয়ার পর ভারতে 
সবকাবী গৃহরচনার প্রপ্ণলী নির্ধারণ সম্বন্ধে এক প্রশ্ন 
উনয়াছে ; এবং গভর্ণমণ্টের বর্তমান স্থাপত্যমন্ত্রী মিঃ বেগ্‌ 
এ বিষয়ে প্রচলিত রীতির পরিবর্তন অনুমোদন করিয়া 
স্বীয় মন্যব্য সবকারে দাখিল করিয়াছেন। লগুনের 
ইঞ্চিয়ান সোসাষঈটীর সভ্যগণ ভারতের পুরাকীর্িসমূহের 
সংবক্ষণ ও স্থপতিকারগণের নাম ধামাদি সগ্রনথ 
সন্ধে বন্দোবপ্ত করিবার প্রার্থনার ভারতসচিবের নিকট 

৯ 


এক দরখাণ্ত করিচাছিলেন উত্তরে তিনি জানাইয়াছেন, 
তাহাদের প্রার্থন! যখারীতি ভারতসরকাবে জ্ঞাপন করা! 
হইবে। সম্প্রতি বড় লাটপাহেব মহামান্ত লর্ড হার্ডিং 
একটি বক্ৃতার প্রকাশ করিয়াছেন হে নূত্তন দিল্লী সংগ্চনায় 
দেশীয় স্থাপত্যবীতি অনুসারেই গৃহাদি নিশ্মিত হওয়া যে 
উচিত তাহ! তাহার ব্যক্তিগত অভিমত। 

এ সমস্তই কিঞ্চিৎ আশার কথা। ইছার উপর 
আমাদের সম্মুথেও কয়েকটা সুযোগ উপস্থিত হষইয়াছে। 
প্রস্তাবিত ছিন্দু ও মুসলমান বিশ্বগ্যালয় প্রতিষ্টিত হলে, 
উহাতে যাহাতে চিএবিগ্া ও স্থপতিবিদ্ঞা শিক্ষা দেওচার 
বন্দোবস্ত হয়, তজ্জন্য এখনই চেষ্টা হওয়ার আনশহক। 
ভারতের রাজধানী দিল্লীতে স্থানান্তরিত হওয়ায় এ স্থানে 
যেসকল হ্ম্য ও গৃহনির্্াণের প্রয়োজন হইয়াছে তাহার 
কতকা'শও যাহাতে* যুক্ত প্রদেশের বিচক্ষণ কারিগর দ্বার! 
সম্পন্ন করান হয়, তৎসন্বন্ধে সরকারবাহাহরকে বিশেষ ভাবে 








প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি লাস্ট সসপস্টিপাগি স্টিমার সপ পোপ পাস এসপি সিস্সপসিসিপ সিলাসিলী সিসি ৯ 


বুগন্দশহরের মিউনিসিপাল উদ্ধ নের তোরণ। 


কাশীর একটি প্রস্তর তোরণ। 


অন্থরোধ কর! সকলেরই কর্তব্য। দিল্লী ভিন্ন উড়ঘ্যা- 
বিহারের নূতন রাজধানী ও সবকারী গ্রীম্মনিবাস, এবং 
আসামের সরকারী গৃহাদিও নৃতন গঠিত হইবে। এক্ষেত্রেও 
ভারতীয় শিল্পলঙ্গমী আশ! ও ওংস্থকো সরকার বাহাছরের 
বিচারের অপেক্ষায় চাহিয়। আছেন। বল! বাহুল্য সরকার- 
বাহার এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ উদারতা প্রদর্শন করিলে 
ভারতীয় প্রজ্াবৃন্দ তাহাকে রাজার শ্রেষ্ঠতম দীন (7১০০০) 
বলিয়া! মনে করিবে । কলিকাতায় বাসগৃহাদ্দির সংস্কার- 
কাধ্য অচিরেই আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা । সে সময়ে এ 
দেশেরই জনবর্গের বাসপল্লীর অধিকতর প্রবর্তন আবশ্তক 
হইবে। ভারতবাসিগণ তখন যদি বাস্তশিল্প সম্বন্ধে 
পম্বদেশী প্রতিজ্ঞা” গ্রহণ পূর্বক দেশীয় কারিগরগণের 
প্রতি একটু ক্কপাকটাক্ষপাত করেন তবেই উপেক্ষিতা 
শিল্পলক্্মী ও ছুঃস্থ শিল্পজীবী উভয়ের যথেষ্ট হিত সাধিত হয়। 
শিবপুর বা কড়কির সাটীফিকেটধারী ইংরেজীনবীশগণের 
সহিত তুলনায় এ দেশীয় শিল্পিগণ যে কোন অংশে হীন 
নহে, তাহা! দার্টসহকায়ে বলা যাইতে পারে। ইহাদের 
মধ্যে রুচিবিজ্ঞান ও কা্যদক্ষতায কাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপরাজিত, 
কলেঞ স্কোরারের ব্যাপ্টিষ্. মিশন হাউস ও সাকুলার 





১ম সংখ্যা ] মৌনীবাবা, 
রোডের ব্গীর : সাহিত্য-পরিষং মনিরের গঠনবৈচিত্র্য লক্ষ 
করিয়া পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন। 


ভারতের স্থাপত্যশিল্পের সহিত অন্তান্ত হুন্শিল্ের 
সন্বস্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । সুতরাং এই শিল্পের উৎকর্ষ না ঘটিলে 
তারতের অন্ান্ত শিল্পগৌরবও অচিরে লুগ্ত হইবে, সন্দেহ 
নাই। বর্তমান ভারতে সমাজসংস্কার, ধর্দসংস্কার প্রভৃতির 
ষতট| প্রয়োজন, স্থাপত্যসংস্কারের আবশ্বাক তদপেক্ষা ন্[ন 


নহে।* 
শ্রীকার্ডিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


রজনী 
নামিয়া এসেছে রাতি, 
হৃদয় খুলিয়৷ বলিন্থ' আজিকে 
তাহারে করিয়া সাথী । 
নামিয়! এসেছে রাতি ! 


আহা, আকাশ সাগরে বেয়ে আসে আজ 
কেরে ও জ্যোত্শাতরী, 
তারি তোল! ঢেউ মাণিকের দাম 
চলেছে মাথায় করি ! 


ঘুমভর! যত ফুলের উপরে 
পরীর। নাচিয়! গায়, 

অই তাহাদের মঞ্জীর-ধবনি 
বুঝি আজ শোনা! যায়! 


বাজে বীণ! বাজে মৃদুল মধুর 
চরাচর মূরছায ! 
ওরে এমন রজনী-_ফুল্ল কুসুম, 
মধু যে উছলি যায়। 
সে মধুসাগরে সিনাঁন করিয়ে 
কে তুলে মিলন-তান, 
রজনী ধরণী আকাশে বাতাসে 
এক হতে চায় প্রাণ! ' 
শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 
* মডার্ণ রিভিউ হইতে সঙ্কলিত। 





স্বভাব-সাধু হইবেন তাহা বলা! বাহুল্য । 


৬ 


পপি পাস পপর পাতি সন ০ লা সি রসি সি পাস 


মৌনীবাবাঞ 


স্বভাবসাধু, আজস্মবৈরাগী আত্মপ্রতিষ্টা স্বাপনে অনিচ্ছুক তগবন্ত 
মৌনীবাব! চিন্নদিন আপনাকে একান্তে মানবচক্ষুর অন্তরালে রাখিতে 
চেষ্টা করিকাছেন। এমন প্রদর্শনপ্রবৃত্তিবিহীন মানুষকে জাময়া 
প্রকাশ করিব কি করিয়া? তাহার কোন গু সধ্বদ্বে জতিশয়োতি 
অসম্ভব; বরং মে মহজ্জীবনের নিলিপ্ত বৈরাগ্য, একাকী ব্যাকুলতা, 
গভীর ঈশ্বরাগ্ুয়াগ সম্যক প্রকাশ করিবার সুযোগ ও সামর্থ্য নাই, 
ইহাই একান্ত ক্ষোভের বিষয়, যে মহাসাধনার জন্ত সে জীবন এ 
সংসারে প্রেরিত হইয়াছিল, শিশুকাগেই তাহার বিশেষদ্ধ আত্মীয় 
পরিজন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। অন্যান্য সঙ্গিগণ ঘখন খেলায় আনন্দে 
মত্ত থাকিত এই শিশু-সাঁধু তখন একান্তে দাড়াইয়। গন্ভীর ভাষে তাহা! 
দেখিতেন। উত্তরকালে ইনি ওুঁকারনাথ পর্বতে জীবনের শেষ 
পঞ্চ বর্কাল মৌনাবলম্বন পূর্বাক কঠোর তগস্তাপন সিমগ্ন ছিলেন। 
জীবনের আদিতে, মধ্যে এবং অন্তে একই ভাব, একই উদ্দে এই 
সাধুজীবনের বিশেষত্ব ঘোষণা করিতেছে । এমন সাধুচকিজ্র প্রকাশ 
করিলেও পুণা, পাঠ করিলেও পুণা লাভ হয়। এইজগ্ত আমর! 
অধোগাত। সত্বেও ভক্তি-নতশিরে যথাসাধ্য সেই পুতচ্ষিঞ্জ আলোচনায় 
প্রবৃত্ধ হইলাম। 


মৌনীবাবার পিতা । 


১২৬৩ সালে নদীয়া জেলার অশ্তঃপাতী আজুদিয়া গ্রামে গোপ- 
জাতীয় এক ভক্ত বৈষ্ব পরিবারে সাধু পযারীলালের গম্ম হয়। তাহার 
পিতা ভক্ত শিবনাধ ঘোষ মহাশয় বাল্যকাল হইতে বৈরাগ্যপ্রবণ ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার জীবনের ছুইটী বিশেষ ঘটনা নিগ্ধে লিপিবদ্ধ হইল। 
শিবনাথের বয়দ যখন বোল বৎসর, তথন ডাহাদের বাসগ্রামে এক 
সন্ন্যাসী আগমন করেন। শিবনাথ তাহার সঙ্গ লইয়া তীর্থ ভ্রমণে 
বাহির হুইবেন স্থির করিয়া জ্োষ্ঠ ভ্রাতার অনুমতি ভিক্গ] করিলেন। 
জোষ্ঠ উহাতে আপপিত্বি করিয়! তাহাকে বিষয়কাধ্যে মনোনিবেশ করিতে 
আদেশ করেন। কিন্ত বালক শিবনাথের বিধয়-বিমুখ হৃদয় তাহাতে 
সম্মত হইল না। জ্যেষ্ঠ বিরক্ত হইন্»! বলিলেন :--“ঘঙ্গি বিষয়কর্মে 
মন না দাও তবে বিষয়ের এক কপর্দকও পাইবে না-_-ইহা! লিখি 
দিয়া যাও ।” শিবনাথ অগ্রজের ইচ্ছানুরপ লিখিয়! দিলেন। সেইদিন 
হইতে তিনি অবিষয়ী হুইলেন। 

আর একটা ঘটনা এই $-_শেষ জীবনে প্যারীলালের সংসার ত্যাগের 
সংবাদ শুনিয়। তিনি বলিলেন--“ঠিক ঠিক, আমার ঘা আগেই করা 
উচিত ছিল প্যারী তাহা! করিয়! জাম।কে বড় লজ্জা! দিয়াছে।” এই 
বলিয়৷ ভারতের পুণ্যতীর্থসমুহ পরিভ্রমণ করিবার ইচ্ছায় ভক্ত শিবনাধ 
সেই যে গৃহ ছাঁড়িলেন, আর ফিরিলেন না। সপ্তদশ বৎসর অতীত 
হইয়াছে শিবনাথ নিরুদ্দেশ । আজ তিনি এ লোকে কিন্বা লোকাত্তরে 
তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। এরূপ পিতার পুত্র প্যারীলাল যে 


৮ তপতি তাপ শশাশিপিপিপপপীপিশ টি 


* এই প্রবন্ধ গ্রীমতী নির্বরিণী ঘোষ প্রণীত “ষৌনীবাবা" নামক 


. গ্রন্থ হইতে সন্কলিত 'হইল। প্রবন্ধের ভাব ও ভাবা-_-উভয়ের জন্তই 


লেখক গ্রস্থকর্জীর নিকট খলী। 


৬৮ প্রবাস্টমী-_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


শিক্ষা ও শিক্ষকতা । 

ছাত্রবৃন্তি পাশ করিয়া প্যাপীলাল পাবন! জেল! স্থলে পড়িতে যান। 
এই শ্বানেঠ তিনি ব্রাঙ্গধন্থ গ্রহণ করেন। পাবনায় প্রবেশিক1 পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া! তিনি রাজসাহী কলেজে পড়িতে আরস্ক করিয়াছিলেন। 
কিন্ত স্বান্থাতঙ্গ হওয়াতে তাহার আর পরীক্ষা ন্ওয়া হইল ন|। 
শিক্ষকের কাব্য গ্রহণ কগিলেন। শিঙ্গকের কাধা গ্রহণ করিয়! 
তিনি প্রথমে জলপাইগুড়ী ও পরে সগ্পুঙ্গরিণা (রংপুর) গমন 
করেন। শেষোন্ স্থানেই তাহার গার্শ্বা জবনের আরগ্ভ এবং তথায়ই 
তাহার শেষ হয়। 


প্রগর ও মন্নাস। 


মরসেব। প্যারালালের একটা নিহ্য নে'মনত্তিক কম্ম ছিল। আর 
তিনি বিষয়কম্্ হইতে অবসর পাইংলহ রংপুর, দিনাজপুর, বগুড়।, 
জলপাইগুড়ী, সৈদপুর, নিলফামারী, শিলিগুচী, কুড়িগ্রাম প্রন্থতি স্বানে 
প্রচারার্থ বহিগত হইতেন। কিন্তু এরূপ প্রচারে তাহার ভূষিত আস্মা 
পরিতৃপ্ত হইল না, অনুঙ্গণ ভগবৎসঙ্গ লাডের জন্য তাহ।র প্রাণ অস্থির 
হুইয়। উঠিল এবং এইরূপ নিতাযুক্ অবস্থা লাভের পুরো প্রচার করাকে 
তিনি গুরুতর আত্মবিনাশের কাধ্য বলিয়া অগভব করিলেন; তিনি 
বলিতেন "আগে অধিকাপী হই।” বালাকাল হইতেই প্যারীলাল 
সংসাপবিমুখ ছিলেন; পর্নাবিয়েগের পর এই সংসার-বিমুখত। আরও 
বর্দিত হইল । অবন্ধেষে সবনত্যাগী অনন্য কম্মী হহয়। তপত। করিবেন 
বলিয়। সংপার তা।গ কাএতে প্রপ্তত হহলেন। 

“অনলমাগই  ধর্মীনাথনের জখরনিদ্দট গ্েত্র"বন্ধুগণ সববদা 
তাহাকে এহ বলিয়। বুঝাইতে চেষ্ঠা ক রতেন। বিনয়া প্যারীলাল 
শত দৃষ্টান্ত হাণ দেখাইহেন নির্জন সাধনের আবগ্তকতা কত বেশা। 
বুদ্ধ দাত বংদর কঠের তপন্তা করিয়! সত্য লাভ করেন, *ষ্; ৪* দিন 
৪০ রাত্রি অনা'ীরে অনিদ্রায় তপস্তা করেন. মহম্মদ আড়াই বংনর 
হোরা পর্বতের উপরে গম্ভীর তপহ্। করিগা মহান্‌ ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ 
করির়াডিলেন। এইদকল ক্ষণজন্ম। মহাপুরষদিগকে যদি এন কঠোর 
সাধন করিয়া ধন্ম ল।ভ করতে হইয়াছল, আমাদের ম্যায় শুদ্ধ লোকের 
তহপেক্ষ। কত মধিক সাধনার দরকার মাছে; এই সমুদয় কথা বলিয়া 
তিনি আক্মরন্বঙ্নদিগকে কত বুঝাইহেন। অবশ্ষে তিনি ১৮৮৮ 
ষ্টা্ের ১২ই আগষ্ট কনিষ্ঠ ভ্রাত'ডশিশীদিগের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া চিত্রকুট পর্ববতে যাত্রা করিলেন। 


নরসেব। এবং ব্র্গনি "| 


সংসীরাশ্রম পরিহ্যাগ করিবার পুর্ধেই পাারীলালের জীবনে ধর্দ্ভাব 
বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছিল। পূর্ববেই বল! হইয়াছে নরসেব! 
তাহার জীবনের একটা বিশেষ ব্রত ছিল এবং অবসর পাইলেই হিনি 
প্রচারার্থ বহির্গত হইঠেন। কোন বন" কিন্বা কোন পরিবার রোগ, 
শোক কিন্বা অগ্ত কোন প্রকারে বিপদগ্রস্ত হইলে, পারীলাল তাহা- 
দিগকে বিশেষভাবে সাহাযা করিতেন । উৎসব এবং অনুষ্ঠানে 
ব্ধীবান্ধব তাহার জন্য বাস্ত হইয়া থাকিতেন। মৌনীবাবার জীবন- 
চট্রে কয়েকখানা। চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে; এই চিঠি হইতে ১1১ট1 
ঘটন| নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল। শ্রীযুক্ত টমেশচন্পা নাগ লিখয়াছেন £__ 

"সময়ে সমগ্নে কর্ম হইতে অবসর লইয়া তাহ্বাকে দুর্ভিক্ষপীড়িত 
নরনারীর দেবার ন্ট কোন কোন স্থানে যাতে দেখা শ্িয়াছে। 
সেবায় তিনি বড জানন্দ পাইছেন। এক্স করন নিজের ছাতে রদ্ধদ 
করিয়া পরিজনবর্গকে আহার করাইতেন। গরমের সময়ে আহারে 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রপ্ত ৩৪ ০০৯৯৮ 
বপিলে নিজের হাতে না হইলে অপরের দ্বার! বাতাস করাঈতেন। 
এই ঘটনায় সময়ে সময়ে স্ুচিত হইয়া পড়িতাম কিন্ত কিছুতেই নিলৃত্ত 
করাইতে পারিচ্গাম না। একদিনের কপা মনে আন্ে। সে দিন 
রণ্ববার খুব বৃষ্টি হউচডিল। হোয়ে উঠি দেগি তিন ধালে অগ্র। 
দেখিচ্ে দেখিতে ১২ট। বাজিয়া গেল, হবু আসন ত্যাগ করি'লন না। 
আহারাদ সমাপন করিয়! আমর] বিক'লে হাটে যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে তিনি উঠিলেন এবং আমাপ্দগকে রাশিয়া 
লিক্তেই বৃষ্টির ভিতর ভাটে চলিয়া গেলেন। তাহার তৎকালের 
উকল্পতা দেখিয়া মনে হইয়াছিল চিনি যেন কি এক অপার্থিব বস্ত 
পাউয়াণছন। হাটি হইতে আসিঘা স্যং রন্ধন করিলেন এবং স্বীপূরুষ 
সকলকে খাওয়াইয়। পরে রারিতে নিজে আহার করিলেন। এইসব 
কাপের মণ্ধা তাহার যে এক নিমগ্র-আনন্দ বিহবলহ1 দেখিয়াণ্ছি তাহা 
বান্ত করা যায় না। একদিন রারিতে বড়ই গরম পড়িয়াছিল এক্ন্য 
ভাল ঘুন হইতেডিল না। মধা রাক্রিতে জাগিয়। দেখি, তিনি দুই হাতে 
দুইখানা পাখা! লইয়া দড়ইয়। স্ত্রেছময়ী জনশীর মত আমাপ্দগকে 
বাজন করিতেছেন। জানিন। কতদিন এইরূপে অজ্ঞাতসারে তাহার 
দেবা লইয়াছি |” 

একদিকে যেমন “নরসেবা..” অপরদিকে ভেমনন ব্রহ্মনিষ্ঠ]। এনিষয়ে 
উমেশবাবু এই প্রকার লিখিয়াছেন £--'ক্রাঞ্চদমাজে প্রবেশ অবধি 
তিনি প্রতিন্নি 'নঠার সহিত ২১ ঘন্টা উপাপনা, ধান ও গ্রশ্থপাঠে 
কাটাইতেন। ইহা ভাঙার জীবনের প্রধান কর্ধব্ায ছিল। উহ্ভাতে 
কখন তাহাকে শিথিল যত্ত হইতে দেখা যায় নাই। ন্সানান্ছে প্রতিদিন 
তাহার বাটীতে পারিবারিক উপাসনা হইত এবং উতা উত্তরবঙ্গের 
ত্রাঙ্গগণের এক আকধণের বস্তু ছিল। অনেকে প্রলুন্ধচিত্বে তাহাতে 
আসিয়া “যাগ 'দতেন। তিনি কখন কখন সমস্ত রাত্রি জানিয়া ধানে 
কাটাইতেন। র“ববারে ইস্কুল ছিল না বলিয়। বেলা ৯১০ট| পধাস্ত 
উপাসনায় কাটাইতেন। 'তাপসনালা” গ্রন্থ তাহার বড় প্রিয় ছিল। 
দরবেশরিগের কঠোর বৈরাগা ও ব্যাকলতা তাহার ভীবনের উপর 
অশ্ান্থ প্রচ্াব বিস্তার করিয়ছিল্প। যখন 'তাপদমালা, পড়া হইত, 
তধন ঠিনি ভাবাবেশে স্থির হইয়া বসিয়া থাকতে পারিতেন না, 
শয়ন করিয়! উচ্চৈঃম্থরে বদ্ষনাম করিতেন অনেক সময়ে গ্রন্থ পাঠ 
বন্ধ রাখিতে হইত। তাহার প্রব্রক্পা গ্রহণের কিছুদিন পুর্বে তিনি 
অধিকাংশ রাত্রি জাগ্রৎ থাকিয়! ধানাদিতে কাঁটাইতেন। তিনি আর 
আমি একঘরে শয়ন করতাম. সন্তান যেমন মার নিকট আবদার করে, 
তেমনই ভাবে কখন কপন গভীর রাত্রিতে তাহাকে আব্দার করিতে 
শুনিহাম। সেই আবশারে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত। আমি 
বিশ্ময়-বিমুগ্ধচিন্ত্ে এই চিষ্তা করিতাম ইনি ব্রহ্ম নামের মাধুধো এমন 
মজিয়াছেন যে শ্রাগিহা'রণী নিদ্রাও তাহার নিকট অফিঞ্চিংকর বোধ 
হয়। তিনি অধিকা'শ সময় উপাসনার ভাবে থাকিতেন। যখন নাম 
জপ করিতেন. তথন তাহার মুখে চোখে এক অপুর্ব নিভু খেলিত, 
*্রীর কণ্টকিত হইত। বলিতে বলিতে সে দেবধুর্তি আজ আমার 
মানস-নেত্রে উজ্জ্বল হইয়া! উঠিতেছে ।” 

শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্্র ওহ লিগিনাছেন ২--“তীহার ধর্মতৃকা, ব্যাকুলত। 
ধানশ্ীলতা যাহা দেখিয্লাছি, তাহা! অতি অপুর্ধ। আমি সময় সময় 
তাহার গৃছে সন্তপুক্ষরিণীতে বাইতাম। একবার শনিবার অপরাহে 
গিয়াছি, একজন মহিলা (স্্ণময়ী ) ছিলেন কিন্তু তবুও আগ্রহ কারয়। 
তিনি স্বহন্তে রন্ধন করিলেন । দিরামিষ খাইতেন, আমি তাহার 
স্বহস্তে প্রস্তুত নিরামিযাক্স ভোজন করিয়া ধ্ঠ ভৃপ্তি অনুভব করিলাম । 
তিন আহার করলেন না, বলিলেন আমি পরে আহার করিব। 
আহারান্তে কিছুক্ষণ বিহানার বঙিক্া তাহার সহিত কথা বলিলাম। 


১ম সংখ্যা 1 
তিনি বলিলেন, দাল আপনি শয়ন করুন আমি একটু ভগবানের ন'ম 
করিব। এই বলিয়া আনন করিয়া বলিলেন; আমি অল্পক্ষণ পরেই 
ঘুমাইয়। পড়িলাম। রাতি প্রায় দুইটার সময় জাগি! দেখি তিনি 
তখনও গভীর ধানে নিসপ্র। তাহার অপুন্ধথ ধানমম্রতা দেয়া 
আমার বড বিন্ময় জন্মিল। আমি আবার ঘুখাইয়। পডিলম। কিন্তু 
ভোর ৪টার সময় তিনি আমাকে ডাকিয়! উঠাইলেন। আমি বলিলাম 
'কই আপনি ত আহার করিলেন না? বলিলেন জনা আঞ্ তমার 
খাওয়। হইল ন|।” শুনিপ্নাছি তাহার প্রায়ই এইরূপ হইত। যিন 
সমস্ত রঙ্গনী ধানে যাপন করেন ভীছার ধন্মভনগার কথ! আর কি 
বলিব!” 

ভক্ষগণের দৃষ্টিও অন্য প্রকার। এ বিষয়ে একটা ঘটন| এই $ - 

পাারীলালের একজন অন্ুবঙ্গ বন্ধু াহার সঙ্গ লাভের জন্য 
কিছুদিন সছ্যপু্ঘরিণীতে তাহার গুহে ছিলেন। তিনি দেখিতেন 
প্যারীল!ল প্রতিদিন প্রাতে একটা বৃক্ষের ভাল ভাঙ্গিয়। দস্ত ধাবন 
করিহেন। একদিন দেখিলেন ঞ্ডাল ভাঙ্তিতে গিয়া ডল আর ভাঙ্গা 
হইল না। বন্ধু কারণ জিজ্ঞাসা! করায় প্যারীলাল বলিলেন “সবদিন ত 
মন জাগ্রত থাকেন।”। আজ তিনি বৃক্ষের মধো আত্মরক্ষার চেষ্ট। 
দেখিতে পাইয়ছেন। প্রতিদিন যে তিনি ডাল ভঙঙ্গিয়। লন, ইহাতে 
বুক্ষ বেদনা অনুভব করে ; বুক্ষেও চৈতন্য আছে। এই ঘটনার পর 
হইতে পারীলগাল আর প্লাতন বাবহার করেন নাই । 

সম্রানা শ্রম গ্রহণ করিবার পূর্বে তিনি তিনম।সকাল ভ্রাহ।ভগিনী- 
দিগের সহিত নলঙহাটীতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি 
কি ভাবে ভীবন যাপন করিতেন তাহা আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি । হ্িনি 
ছুই তিন ঘণ্টার অধিক নিদ্র। যাইতেন না। আর সমুদয় সমন ব্রহ্মভাবে 
নিমগ্র হইয়| থাকিতেন। নির্জন ও দজন _উ্ভয় অবশ্থাতেই তাহার 
তই একই নিমগ্ন ভাব। আহার করিচেন ব্রদ্ধভাবে, বিহার করিতেন 
ব্রঙ্গভাবে এবং দেব। করিতেন ব্রন্গভাবে। 

চিনি নরনারীকে কি চন্ষে দেখিতেন মিয়লিখিত ঘটনায় তাহ! 
বুঝা যায় 8 

মন্নগস যাত্র।র দিন বাড়ীর মেখরাণী যখন কাজ করিতে আদিল, 
মৌনীবাব। তাহাকে ডাকলেন, বলিলেন -“তুমি আমার ম|। 
শিশুকালে ম। ম্বহন্তে মলমূত্র পরিক্ষার করিয়াছেন, এতদিন তুমি 
আমার সেই কাজ করিলে--তুমি আমার মা। মামি তপস্তায় 
যাইহেছি--তুমি আশীর্বাদ জর যেন মিদ্ধিল/ভ করিতে পারি। তে।মার 
আধব্বাদ ভিন্ন আমার সাধন। সফল হইবে ন।” এই বলিয়। শ্রদ্ধার 
সহিত তাহাকে নমন্কার করিলেন । 

চিত্রকূট। 

যাত্র।ক!লে পাার'লালের সঙ্গী-উপনিষদ্‌ গীত, বাইবেল, ব্রন্মসঙ্গীত 
ও আর কয়েকখানি গ্রশ্থ। চিত্রকূট অবগ্নকালে মাসে মাসে তিনি 
পুস্তক চাহিয়! পাঠাইতেন। তিথি প্রথম কয়েকমাদ বন্ধুব!দ্ধবদিগকে 
চিঠি লিখিতেন এবং ভাহ!দের একান্ত অনুরোধে দৈনিক কাধ্যাবলী 
লিখিয়! রাখিতেন। আমরা ইহার নআংশবি্ষে নিলে উদ্ধ ত করিল"ম। 
“পিত। আমাকে রাজপুজ্র করিয়। এস্ানে স্থাপন করিক্লাছেন। তিনি 
আমাকে যেস্থানে রাখিয়াছেন, তাহ! সাধন ভর্ডনের পক্ষে এই 'চত্রকুটের 
মধো সর্ব্বোত্বৃষ্ট। গুহটী অতি পরিপাটা ও নিঞ্জন ;:__ এমন নিজ্জন 
বে ছুধওয়।ল! ভিন্ন অন্য লোকের সহিত প্রায়ই দেখ। হয় না। যদিও 
কদাচিৎ কোন ব্যক্তি আসেন, খুব অল্প সময়ই থাকিয়। চলিয়। যান। 
কেবল অযোধ্যা হইতে আগত একটী সাধক বন্ধু সময় সমর আমির। 
ধর্কখাতে কিছুকাল অতিবাহিত করেন। এদিকে পিতার কৃপা 


তা শপপ িতপা সি ও পি ০ 


মৌনীবাবা ৃ 


৬৯ 
প্রচুর বর্ধিত হউগ্েছে। বগনষ ট্টাছার চরণে কিছ, সপন কপ! 
করিতেছেন। পিগার উন্ছা শীত পীপ্ব শা 'কে নবঙ্গীবন গান কবিয়া যুফ 
করির়। দেন। অন্বান্ম লাধকদের হুট প্রহরের রেছের দয় ভিক্ষা কলতে 
ছয়, তীহান্রে অনেক সম'ই নঈগ হয়: এবং বড কেশ পাইতে 


হয়। পিতার অপার কৃপায় গুছে বসিয়া আমি ভ্ঠাহার গ্রেম- 
খাস্য ভক্ষণ করি) এপানে কাচা ভধই বিক্ষত হ। কিন্তুপিতার 
কুপায় আমার দুধওয়াল! মামার দুধ গরম করিয়া দেন। মালের মধ্যে 


পনের দিন দ্বোলা পাই । অবশিষ্ট ১৫ দিনের যধো ৫ দিন ছাতু পাই, 
সুতরাং বান্ার দায় হইতে একপ্রকার মু । আর সেরান্নাও অভি 
অল্প স:য়ের জন্য; কারগ কেবল ভান ও কটিভিম্র ত আরকিছুরান্া 
কবি ন|। যে জলে স্নান করি তাঁহার লগা নির্খল জল শ্বার কমই 
আছে। যদিও কৌপীন পরি, তাহ! হইলেও বন্ধের অভাব অধভব 
করি না: কারণ মামার কোট পবিলেই সমণ্ু অভাব চলিয়া যায়। 
এই প্রকারে পিতা আমাকে পরম ন্ুখে রাণিয়'ছেন 1 নিষশ্তরণেরও 
অভাব নাই। আমি সমস্থ ভার ঠাহার উপর কিষা নিশ্চিগ হইটডিছি । 
মধো মধো যটিও অবিশ্বীপ আদে। শীপ্ষই পিতা তাচা ছটপ্তেও 
আমাকে মুক করিপণেন। কারণ-- আম ভাঁভারই কপার উপর নির্ভষ 
করিয়াছি । লোকে এমন গুককে ফেলিয়া মানুষকে অন্বেষণ করিয়! 
বেডায়। এগুরু যেকি করেন তাহা আর কি লিখিব। মহা পাগীকে 
অল্প সময়ের মধো উদ্ধারের পথে লউয়া যান; অবিশ্বানীকে বিখাসী 
ফরেন, অধিক কি, নিয়ত সঙ্গে খাকয়া তাহার সন্ত তস্বাবধান 
করেন।” 


খাছ । 

মৌন'বাব। নিজের খাদ্য বিষয়ে এইরপ “লখিয়াছেন £ - 

“দয়া 'য়ের, মঙ্গলময়ের যে পাগার সহিত কি লীলা খেল।, তাহা 
বলিয়া উঠা যায় না। আমিযে দিন এখানে পৌঁচিয়াছিলাম, কেবল 
সেই দিন অনা্ঠারে ছিলাম । ফটকশিল! দেপিয়। অনি য নঅতাগ্ 
কাতর হইয়। পড়িয়াছি, আর উপায়াস্ুর নাই, কোথায় যাইব কাহারও 
সহিত আলাপ নাই. তখন চিত্রকুটের £দকে আগিয়! উপায়াস্তর না 
দেপিয়, একট। ভাঙা ইঁপারার ধারে সমস্ত রাত্রি কাটাইলাম কিন্তু 
যিনি কীটাণুকীটেক্সও পধান্ত তব লন. তিনি কি ঠাহার পুত্রকে অনা- 
হারে রাখিতে পারেন? একবাক্কি খুব প্রাতে দেগানে উপস্থিত। 
সে আমার জঙ্ত প্রেরিত হইয়াছিল। দে আদিয়াই আমার জগ্ঠ কিছু 
করিবার জন্য বান্ত হইল। অনেক কথাবার্ধার পর সে আমার অবস্থা 
বুঝিতে পারিয়া, আমাকে উদানীন নানকপস্থী বাধ'জ.দের আগ্রমে 
লইয়! গেল। সেখনে যাওয়ার পর রুটি, ভাত, পরমান্ন প্রতি 
পিতা আমাকে খাওয়াইলেন। এই প্রকার রুটি, লুচি, পরমান্ 
প্রভৃতি খায়! চারিদিন সেখনে »তিঠাহছিত করিয়াছিলাম। এফে- 
বারে সেখানে থাকলে এক বাবু' হুইয়। উঠিতাম, এইজন্য পিতা 
আমাকে অননুয়া দেব র মন্দিরে লইয়া গেলেন। ১*শে আগ? হইতে 
১০ই অক্টোবর পধ্যগ্ত সেখানে কাটাইয়াছি। পাড়ার জন্থা ছুষ্ঠ দিন উপবাস 
ঠিন্ন আর উপবান দিয্লাছ বলিয়া মনে হয় না। এখানে যেসকল 
ঘটন। ঘটিকছে তাহা অতি বিচিব্র। প্রথম দিন যাইয়াই খাদ্য পাই- 
লাম। দ্বিতীয় দিন আমার পে নিত শ্থ(ন হইতে আমি বড় বাহির 
হই নাই। সঞ্ধার পুর্দে সিদ্ধি বাবাঙ্গির এক চেল! আসিয়া, আমি 
উপরে ঠেখা করিতে অথব! খাইতে যাই নাই বলিয়! অনুঘোগ করিতে 
লাগিল। তাহার পর দেখি সন্ধার সম ঠিনপানা কটি ও দুধ 
আমার জন্য আলিয! উপস্থিত । তাহার পরণ্নি বুঝি উপরে গিয়াছিলাম, 
কিন্তু বা্য়ের উৎপাতে এব ঢাকরদের তাচ্ছিল্য আর উপরে যাইব 


+ 8৩ 

না ঠিক করিলাম । কিন্তু পিতা কি পুত্রকে উপবাসে রাখিতে পারেন? 
একবাক্তি স্বতঃই প্রবৃত্ত হইয়া আমাকে খাদ্য আনিয়া! দিতে জাগিল। 
এক শত দেড় শত হাত উপর হইতে সিড়ি ভাঙগিয়া এবং সেই ভয়ঙ্কর 
বাদরের উৎপাত সহা করিয়া! কে কাহার খাগ্য আনিয়া ধাকে ? ছুই- 
তিনখান! রুটি অসিত, শেষে আমার অন্তরোধে একগানা দেড়খান। 
আসিভ। কোন দিন লুচি এবং অন্য।ন্থ মিষ্ট খাদ্যও জুটিত। এইরূপে 
কিছুদিন অতীত হইতে হইতেই আর একব্যক্তি আসিয়া! জুটিল ! সেও 
আসিয়া পিতার আজ্ঞায় আমার সেবায় নিযুক্ত হইল। শন্মাষ্টমীর 
দিন রাত্রি একট কি দুইটার সময় আমার জন্য মোহনডোণ লইয়! 
আসিয়া উপস্থিত। পিতা এইরাপে আমার সেবায় নিযুক্ত আছেন। 
এই সময়ে আমার বোধ হইত, আমাকে শুধার্ন দেখিয়া! মঙ্গলময় পিত। 
ধেন মুষ্তি পরিগ্রহ করিয়! রুটি কাপড়ে বাধিয়া এবং ঘটাতে জল লইয়া 
আসিয়াছেন। এইরূপে দিন যাইতেছে, এরূপ সময়ে কোন এক 
ঘটন!তে তাহার! আমাকে 'নান্তিক' বলিয়া ঠাওরাইয়া আমাকে খাছ 
আনিয়া দিবে ন| ঠিক করিল। পরদিন বলিল “আপনি উপরে যাই- 
বেন?” খা'বার সময় উপরে গেলাম কিন্ত কেহ কথা বলিল ন|। 
পিতা ঘরে বস।ইয়! আমাকে খাচ্া দিবেন এই আজ্ঞা অবহেলা করিয়া 
উপরে আসিয়াছি বলিয়া এরূপ ঘটিল মনে করিয়া নামিয়। আসিলাম। 
আজ প্রাঠঃকাল হইতেই পিতা আমাকে অপুর্বভাবে পূর্ণ করিয়! 
রাখিয়াছেন। আমি আসিয়া প্র।.ন। করিতে শাগিলম। খানিক পরে 
ধিনি আমার খাগ্য আনিতেন, তিনি “জ্বর হইয়াছে” বলিয়। শুইয়! 
কে কৌ করিতে লাগিলেন । ঠাহার কৌকানি দেখিয়া ভাণ বলিয়। 
বোধ হইল। অবশেষে এক আশ্চধা, যাহারা কোন দিন আমার খোজ 
লয় না (একদিন আমার খাবার কথা লিজ্ঞাস! করিয়াছিল ) এরূপ 
একব্যক্তি আমার খাদ্য দিয়! গেল। আমি দেখিয়া অবাক হইয়া খাইতে 
লাগিলাম।” 


ক 


শয্যা । 


শধ্যার বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন 2 "প্রথম দিন বৃক্ষতলস্থ ভাঙ্গ! 
ই্দরার পার্খ। তাহার পর কোট এবং ক্ষু্ব আসনের উপর শরীরের 
উপরিভাগ রাখিয়! শয়ন করিয়াই যথেষ্ট তৃপ্তিল।ভ করিয়াছি। জ্বর 
হইবার পর হইতে কোট এবং আননখান। বিছাইয়। শয়ন করিতাঁম। এখন 
কোট গাম দিই; সুতরাং আসন এবং তাহার উপরের কাপড়থান! 


প্রথমতঃ শুইবার সময় বিহাইয়। লই, কিস্ত তাহা থাকে ন1; প্রকৃত 
পক্ষে মাটীতেই শুইতে হয়। উপাধান একখণ্ড প্রস্তর ।” 
মানসিক স্থখ । 
নিম্নলিখিত অংশে ডাহার মানসিক অবস্থার বিষয় বর্ণিত 


হইয়াছে 

“যখন পিতার অপার কক্ণণ/য় নিষ্পাপ থাঁ।, তখন সকলই আমাকে 
অপার সুখ দেয়। গৃহের দিকে তাঁকাইলে গৃহ ডাহাতে পরিপূর্ণ 
দেখি; বৃক্ষ, পর্ববত, বন, আকাশ সকলই মঙ্গলময় দেবতায় পরিপূর্ণ 
দেখিতে পাই। ভখন আনন্দময় পিতার পুত্র হইয়। আনন্দে ভাহার 
সহিত নৃত্য করিতে থাকি । আমার সে সময়ের আনন্দ লিখিয়! প্রকাশ 
করিতে পার না। পিতার অপার কৃপায় আমি দিন দিন উন্নতি লাভ 
করিতেছি । পিতা আমার অবিশ্বীদ দুর করিতেছেন, আমার হাদয়ে 
প্রেমের সঞ্চার করিতেছেন, আমার রিপুর্দিগকে দমন করিতেছেন। 
যখন পিতার প্রেমান্ন ভক্ষণ করি, তখন যে কি সুখ অনুভব করি-_ 
বলিতে পারি না । যখন মঙ্গলময়ের হন্যে আত্ম-সমর্পণ করিয়া রাত্রিতে 
ঘুমাই, তখন আর আমার কোন চিন্তা খাকেনা। পীড়িত অবস্থাতে 


প্রবাস্ট- বৈশাখ, ১৩১৯ 


তত ওপাশ পা পাস পাস লগে এলপি সিনা 


[ ১২শ ভাগ, রী খগ 


সলাত কি ই তত লা তিনি এত পাশ রসি পতল 


সঙ্গলময় এামাকে কোনে করিয়া রাখেন, হুতরাং আমার আর 
অন্ুখের সম্ভাবনা! ফি? বাঁসন।, লালদ| প্রভৃতির দিকে মন খেলে যখন 
পিতাকে দেখিতে পাই না, তখন যে বস্্ণা অন্ুতব করি, তাহা৷ অবর্ণ- 
নীয়। পাপ দুঃখের মূল। লোকে নিষ্পাপ থাকিলে এই পৃথিবীতেই 
নবর্গভোগ করিতে পারে: কিন্ত পিপ্পাপ থাকা নিজের আয়ত্ব নয়। 
সম্পূর্ণ ব্ক্ষকুপার উপর নির্ভর না করিলে নিষ্পাপ হওয়া যায় না|) ছ্গে 
নিজের বলে নিষ্পাপ হইতে চেষ্টা করিবে, সে আরও পাপে পড়িবে । 

আমার গৃহের সন্মখে বাবলা গাছের স্তায় একটী কচিকচি-পত্র- 
বিশিষ্ট বৃঙ্গ আছে। বৃক্গটা একেবারে সম্মুখে । বৃঙ্গটীর পত্রে পত্রে 
বরহ্ষনাম লিখ|। এই ৃক্ষে কত রকম ছোট ছোট পাখী আসিয়। 
মামার চিত্তরঞ্জন করে, বলিতে পরিনা। উহাদের মধ্যে দুইটা পাখী 
অতি নুন্দর, শ্বরও মিষ্ট । ইহাদের মধ্যে একটা পাখী আমাকে 
দেখিয়। ভয় করে না, অতি নিকটে আমে। তাহাকে দেখিলে আমার 
বড আনন্দ হয়; পৃর্ধকালের খধিদের আশ্রমের কথা মনে হয়। 
ইহার। এবং আর দুইটা অতি ক্ষুত্র পাখী নিয়ত বৃক্ষে বাঁস করিয়া 
আমাকে আনন্দ দান করিতেছে । আমার চিত্তবিনোৌদনার্থে পিতা 
এই সুন্দর গায়ক এবং নর্তককে নিযুক্ত করিয়াছেন। যখন কোন 
স্বান হইতে শ্রান্ত হইয়া! আসিয়। গৃহের সম্মুখস্থ প্রস্তরে বসি, তখন 
ইহার! আমার হৃদয়ে পিার অপার প্রেম ঢালিতে থাকে । ময়ূরগণ 
সর্বদাই চতুর্দিকে মণ করিতেছে । নদীতে মত্ম্তগণও আমাকে 
অপার সুখ দেয়।” 

মৌনীবাঁব। কনিষ্ঠ ভ্রাতীকে এক চিঠি লিখিয়।ছিলেন, সেই চিঠি 
হইতে নিয্ললিখিত অংশ উদ্ধত হইল £__ 

“পীড়িত অবস্থায় লালসা প্রভৃতি কতকগুলি রিপু মাথা উঠাইয়া- 
ছিল। সেগুলি পিতা আবার ক্রমে বণীভূত করিয়! দিতেছেন। এখন 
দিন একপ্রকারে যাইতেছে । প্রাতে উঠিয়া, কিছুকাল পিতৃচরণ 
মন্তকে ধারণ করিয়া! ব্যায়াম করি। তাহার পর মুখ ধুইয়! পিতার 
চরণতলে বসি। অধিকাংশ সময়ই কৃপা স্মরণ এবং বিশেষ প্রকারে 
উপলব্ধি করিতে 'চট্টা করি। পিতার কৃপায় অনেক সময়ই সফল 
হই। সময়ে সময়ে পিতার মহস্বে ডুব দিয়া নিজের ক্ষুত্ত্ব অনুভব 
করিয়া পরম মুখী হই। বময়ে সময়ে পিতা কৃপা করিয়া আমাকে 
ভাহ।র স্বরূপ কখঞ্চিংরূপ অনুভব করান। মধ্যে মধ্যে খাব।র চিন্তা 
এবং বাহিরের চিন্তাও স্থান পায়; কিন্তু তাহাদের অবস্থ। পিতার 
কৃপায় ক্রমে শোচনীয় ভাব ধারণ করিতেছে। এই প্রকারে প্রায় 
দুই প্রহর কাটিয়! যায়। তাহার পর কিঞ্চিংকাঁল পাঠে রত হই। 
কখন কখন থৌহ আঁসিয়। এরূপ করিয়া ধরে যে আমি এসকল 
হইতে একেবারে বঞ্চিত হইয়। নরক-যগ্রণা ভোগ করিতে থাকি। কখন 
কখন আত্মহত্যার প্রবৃত্তি দেয়, কিন্তু ইহারাও ক্রমে বলহীন হইতেছে । 
তাহার পর আহারাদি নিত্যকাধ্যে ব্যাপৃত হই। রান্না করিয়া আচ্ছ! 
করিয়। আহ।র করি। তৎপর কিছুকাল পিতাকে স্মরণ করিতে করিতে 
গড়াগড়ি দিয়! কিঞ্ৎকফাল পিতাঁর চরণতলে বসি, পাত্রাদি পরিক্ষার 
করিয়াও কোন কোন দিন পিতার চয়ণত্তলে বসিবার সময় থ'কে, স্কচিৎ 
ছুই একদিন থাকে ন।। সন্ধার সময় একটু গৃহের উপর ভ্রমণ করিয়া 
এবং ব্যায়াম করিয়া! পিতার চরণামঁত পান করিবার জন্ত বসি। কোন 
কোন দিন ২1১ ঘণ্টা! পিতা বসাইয়া রাখেন, কোন কোন দিন পীস্ঘই 
শুইয়া পড়ি। কৌন কোন দিন শুইয়া শুইয়। পিতার স্মরণ মনন 
ইত্যাদিতে অনেক স্ময় পিতা যাপন করান। তাহার পর :।৩ ঘণ্টা 
ঘুমাই, পরেই জাবাঁর উঠাইয়৷ দেন। তাহার পর আর বড় ঘুম হয় 
না। এইরপে দিন গত হইতেছে। ক্রষেই আশ! বৃদ্ধি পাইতেছে, 
নিরাশা অন্তধণন হইতেছে। এই প্রকার সর্বশক্তিমান পরম দয়ালু 


সম সংখ্যা] 
পিতা বাহার, তাহার আবার মুক্তির জ্ চদবা? পাপচিততা মরফভোগ' 
যদিও পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না, তত্রাচ তাহাদের শক্তি যে খর্ব 
হইয়াছে তাহা! বুঝিতেছি। পিতা শীঘ্ঘই আমাদের জন্ত উপার 
করিবেন। বাছির হইতে সাধন ভজন সম্বদ্ধে কোন উপকার প্রাপ্ত 
হুই এরূপ কোন সঙ্গী এখানে নাই। কেবল মাত্র পিত! আছেন । 
আমি আর অন্ত সঙ্গী চাই না। পিতা ভিন্ন অন্যদিকে দৃষ্টি করিলেই 
আমার সর্ধনাশ উপস্থিত হয়। সর্ধসাক্ষী জাগ্রত জীবন্ত দেবত৷ 
আমার গুরু, পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু হইয়া আছেন। তবে আর 
অতাব কি? আমি তাহার সঙ্গেই কথা বলি, তাহার নিকট হইতেই 
অবার্থ উপদেশ পাই। ঠিনি আবার দয়া করিয়! আমাকে ঘাডে 
ধরিয়। এইসকল সাধনায় নিষুস্ত করেন। যখন আমাকে 
দেখি না তথন তাহাকে দেখি এবং খন আমাকে দেখিতে পাই 
তখনই সর্বনাশ উপস্থিত হয়, আর পরম দয়ালু পিতা 
শক্তিরাপে, জ্ঞানরপেই বিশেষ ভাবে আমার নিকট প্রতাক্ষ হন। 
আমার নরকভোগ তাহারই ইচ্ছা। আমার অহঙ্কারের দস্তপাট 
-উৎপাটন করিতেছেন, এবং আমার মধ্যে যে কিছু নাই, তাহাই চক্ষুতে 
অঙ্গুলি দিয়া দেখাইতেছেন। পূর্ণ মঙ্গলময় শীঘ্র আমাকে মুক্ত করিয়। 
লইবেন। আমি আর কিছু চাইন|, কেবল তীহার অভয় চরণ পুজ। 
করিবার অধিকার চাই। পিতা অনেক শিখাইয়াছেন।” 


ওঁকারনাথ। 


চিত্রকূটে প্যারীলালের তপন্যার প্রথমাবস্থা। ক্রমে জীবনের 
গভীরতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পত্রাদি লেখ! বন্ধ করিলেন। অনুক্ষণ 
্রক্গধ্যান ব্রঙ্গজ্ান ব্রদ্মানন্দরসপানে বিভোর হইয়! থাকিতেন। 

ছুইবৎসর চিত্রকূটে তগস্তার পর চন ওঁকারনাথ পর্বতে 
গমন করেন। 

তিনি চিত্রকূট হইতে আসিয়া ধ্যাফালে নর্দদ! পার হইয়া এই 
শহরের এক মিঠাইবিক্রেতার দোকানে বিশ্রাম করেন; পয়ে পর্বতে 
উঠিয়া গুহাবাস করিতে আরম্ভ করেন। এখন হইতে তিনি নাহার, 
নিষ্রা একপ্রকার ত্যাগ করিলেন মৌনব্রত অবলম্বন করিলেন। এই 
সময়ে তাহার নাম মৌনীবাবা হইল । 

ঘটনাক্রমে মিঠাইবিক্রেতার দোকানে মৌনীবাবাঁর পদার্পণের পর 
হইতে তাহার বাবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। মৌনীবাবার 
আধীর্বাদে এইরূপ হইয়াছে মনে করিয়া সে সন্ত্রীক তাহার আশ্রমে 
আসিয়! ভাহার সেবাধিকার ভিক্ষা করিল। সহাত্যাগী বৈরাগী 
মৌনীবাবার কাহারও সেব! গ্রহণের আবগ্তকত1| ছিল না। তিনি 
তাহাদের ব্যাঞুলতায় প্রতিদিন বিকালবেল! কেবল একপোয়। ছুধ 
ও কিছু বেলপাতার রস গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহাই ভাহার 
এখনকার দৈনিক আহার । 

সেবক কোন কোন দিন আধসের তিনপোয়া ছুধ জ্বাল দিয়! 
একপোয়! করিয়। আনিত। মৌনীবাৰা বুঝিতে পারিয়া, ইহাতে 
তাহার তপঃবিদ্ব হয় বলিয়। বিরক্তি প্রকাশ করিলেন! তিনি সেবা 
গ্রহণ করেন ন| বলিয়া! সিঠাইবিক্রেতা ও তাহার পত্রী বড় ক্ষুব্ধ হইত। 
অবশেষে তাহারা তাহার জন্ক একট ভাল গুহ! নিশ্দাণ করিয়। দিবার 
অনুমতি চাহিল, মৌনীবাঁব! সম্মত হইলেন ! 


সিদ্ধপুরুষের সম্মান । 


কিছুদিনের মধ্যে সিদ্ধপুরুষরূপে মৌনীবাবার যশ চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। তিনি বিকালবেলায় একবার মাত্র গুহা হইতে বাহির হইয়া 
নর্খদার় আসিহেন। সেই সময় দলে দলে লোক তাহাকে দেখিবার 
জন্য ও তাহার পদধুলি লইবার জন্য গুহান্বারে প্রতীক্ষা করিয়! থাকিত। 


(মৌনীবাবা 


4১০ 


হানি লী সি পি সিল 


ধা 
পপ উতলা শা 


একাফলীতে সমস্ত বিন উপবানের (পর ২ কত শোক াঙ্ার পুল 
অন্তকে লইয়া জলগ্রহণ করিবার আশায় তাহার দায়ে পড়িয়া! থাকিত। * 
এক একদিন মৌনাবাব! গুহার সবার খুলিয়া বিষম জনতা! দবেখিক্াই পুনরায় 
দ্বার বন্ধ করিতেন। মহারাজ হোলকার একদিন মন্পাক্সান করিতে 
আসিফ মৌনীবাবাকে দর্শন করিতে ডাহার আশ্রমন্বারে আলেদ। 
মৌনীবাব। হ্বার খুলিতেই তিনি ডাহার চরণে প্রণাম করিলেন । এক- 
ব্যক্তি হোলফারের পরিচয় জান'ইলেন; গুনিয্লাই মৌনীবাবা গুহা 
প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলেন, ছোলকার স্থার রোখ করিলেন। তিনি 
বলিলেন “বাবা, আমাকে উপদেশ দিন:” যৌনীবাবা উদ্দে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন--“আমি কিছুই নই।” হোলকার 
কর্তৃক ভাহার চরণে অর্পিত সহশ্র যুগ! চারিদিকে ছড়াইয়া দিতে 
ইঙ্গিত করিয়া মৌনীবাব। ভ্বার রুদ্ধ করিলেন। ইছার পর গুহাছ্ায়ে 
দেবন।গর অক্ষরে লিখি] দিলেন £-- 
“নাহং ব্রাহ্মণ ন চাহং সাধুঃ।” 

মৌনীবাবু গুঁকারনাথে কি ভাবে জীষ্ন যাপন করিতেন, তাহ! 
জীযুক্ত আদিনাথ চটোপাধায় মহাশয়ের চিঠি হইতে উদ্ধত হইল: 
"আমি গুঁকারনাথে উপস্থিত হইয়! লোকের নিকট জিজ্ঞাস! করিয়া 
মৌনীবাধার সাধনগুহার সন্ধান জানিয়া লইলাম। তাহার সাধন- 
গুহার উপরে একটা শ্বেত পতাক! উড়িতেছিল। লোকে সেই পতাকা 
গেখাইয়। বলিল এ স্থানে মৌনীবাবা অবস্থিতি কয়েন। ভাহার সাধন- 
গুহার নিকটে গমন করিয়া! দেখিলাম তীহ্য় প্রবেশখার অবরুদ্ধ 
আছে। দ্বার অবরুদ্ধ থাকায় অনেরুক্ষণ আমাকে বাহিরে জবস্থিতি 
করিতে হইয়াছিল। তাহার সাধনে বিদ্ব জগ্মাইক্স! আমার জাগমন- 
সংবাদ প্রদান করিতে ইচ্ছা হইল না। এজন্া বাহিরে জনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করিতে হুইল। আমি বোধ হয় »৯টা ১*টার সময় সে স্বানে 
উপস্থিত হইয়াছিলাম। ২ট| কি ২।+টার পূর্বে ডাহার কোন সাড়াশব্দ 
পাইলাম না। তৎপর মনে হুইল যেন তিনি গুহায় বাহিরে আসিয়- 
ছেন। এই সময়েই তিনি আহারের জঙ্গ বাছিরে আগমন করিতেন। 
ভাহার বাহিরে আগমনের সাড়া পাইয়া আমি ইঙ্গিতে আমার আগমন 
বার্তা ডাহাকে জানাইলাম। তখন তিনি দ্বার খুলিয়া আমাকে দেখিতে 
পাইলেন। আমাকে দেখিয়াই যে তাহার অতিশয় ভাবোচ্ছ।স হইল 
তাহা বেশ বুঝিতে্পারিলাম । তিনি অতি আগ্রহের সহিত আমাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তিনি মৌনী ছিলেন বলিয়া বাকো তাহার 
ভাবোচ্ছ'স কিছুই ব্যক্ত হইল না; কিন্তু আকার প্রকারে তাহা 
বিশেষ অভিবাক্ত হইল। 

“আমি তাহার গুহায় প্রবেশের ঘ্বারদ্দেশে গমন করিয়াই দেখিতে 
পাইলাম ছারের চৌকাঠের মগ্তকে লিখিত আছে “নাহং ব্রাঙ্গপঃ ন চাহং 
সাধূঃ"। এরূপ লিখিয়া রাখিবার অভিপ্রায় সহসা অনুভূত হইল না, 
পরিশেষে জানিতে পারিয়াছিলাম উক্ত স্থানে সাধু এবং জাক্ষণদিগের 
নিকটে লোকে নানা প্রকারের প্রশ্ন জিজ্ঞাসার জন্ত গমন করিয়া থাকে। 
মৌনীবাবার সাধু বলিয়া খ্যাতি ছিল। এজন্ত ঠাহার নিকটেও 
লোকের সমাগম হইতে পারিত। কিন্ত তাহাতে সাধনের বিদ্ব উপস্থিত 
হয় বলির! লোকসমাগম বদ্ধ করিবার উদ্দেহ্যে তিনি দ্বারদেশে উক্ত 
বাক্য লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। 

“আমাদের মৌনীবাবা শুধু সাংসারিক হুখ সুবিধার বাসন! পরিহার 
করিয়াছিলেন তাঁহ! নহে সাধুনাম গ্রহণে যে সম্মান প্রাণ্ডির সম্ভাবনা, 
তিনি তাহাও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । লোকসমাগমফে তিনি 
কিছুতেই পছন্দ করিতেন না, তাহাকে তিনি সাধনকণ্টক স্বরূপই 
মনে করিতেন; এজক্ল সেই তীর্ঘস্থানের ষে অংশে লোফের গষনাগমন 
নাই বলিলেই হয় এরাপ স্থানেই ভাহার সাধন-গুহা হইয়াছিল । 


ডি 

াার সাধন, টি প্রবেশ করি যান ডি পনের 
ও শয়নের ঈপযুক শ্বান হাক্ধে কিন্তু পাডাইনার মত বাবদ লাই। 
সেই গুহাতে বসিবার একগানি চর্দা। উপাধানের জগ্য একটা পাথরের 
লোডা এবং মপার উৎপাত নিবারণের জগ্ভ ধুধ! কারবার প্রয়োজন 
ভয় বলিয়। হকট। প'গবের খাঙ্গার মত ক্গিনিন আংভে; তগ্চিন্ন তি"টী 
ঘটী দেখে! শেল, একটী একটু বঢ জল রখিবার গণ, শস্য দুদ্টীর 
একটা জলপনের জ্তা ও অপরটী শেচাগির জন্য । এনতিভ্র ঠাহার 
গুঠায় অন্য কোন নস দ্খ। গেল না। তাহণ্র পরিধানে আলখালার 
মত এক বঙ্গ 0খা গেল। এসকালের উল্লেধ করি''র অগিপ্রায় এই 
যেতি!ন শর'র রক্ষার উপঘুক্ কস্রও কত লানত] ঘটাইয়াছিলেন। 
পাগিব গয়োজনীঘ পদর্থের প্রভ'ব ভ'হার উপরে কত সামাগ্ চিল, 
এসকল দ্বারা হাহা অন্ত হইতে পারে। পরিস্কগাশির ভ এই 
তবগ্া। জ্ঞাহারেণ সম্বন্ধে শিজ্ঞানা! করিয়া জানিলাম পুর্দে কপন 3 
বেলপাশাব রস কখনও ব হল্লী একট দ্বপ্ধ পান কর্রিহেন। সেন্গপ 
করতে তাহ।র শরব এমন দ্বল হষ্টহ] পড়িয়ান্িল যে তাহাকে 
কোনও ক্রমে ওকে ভর শিয়া গুহ।র বাহির হইতে হইত। শরীরের 
দেউরূপ অপস্থাঘ আর কিছুষ্ট করা যায় না বলয়! অবশেষে অল্প অল্প 
রুটি ও তবকারি আহার করিতে প্রতৃত তন । যিনি তাহাকে সাধনের 
জন্য * 1 করিং। দিয়াঙিলেন বোধ হয় তিনিই প্রতিদিন ১।*ট। টার 
সময় কিছু রুটি ও তরকারি পাঠাইয়! দিতেন। দিনের মধো একবার 
এ সামঙ্গ আছহাপ গ্রহণ করিয়াই ত'হাকে কঠিন মান:সক পরিশ্রমে 
নিযুক্ত হইতে হইত। 

“অতি শতাষে গকনার গুহ! হইতে বাতির হইয়া নিয়ে নর্শালায় 
অবতবণ কয়েন প্রাত.কুচা সমাপন পুষ্লীক নঞ্মদা হইতে পানীয় জল 
লইয়া গুহায় প্রতাবুক হন। তাঙ্কার পর গুহায প্রবিষ্ট হইব] নিয়মিত 
সাধনে রত হন। নিছার শ্তস্থ সময় ব। বাবগ। নাই। শরীর নিতাপ্ 
অবসল্প হইলে অধিকাংশ সময় যোগালনে বসিযাই যে একটু নিদ্া 
হয়। এই ভানে লোক সঙ্গ হইতে দূরে থাকিযা দিনের পর দিন 
ঘোর একা বত্বের মধো '£াভার সময় অতিবা হত হইত ।” 

জাযুক্ি আ'দনাগ চট্টোপাধশয় মহাশয় মৌনীবাবাকে দেখিয়া আয়! 
বলিয়ানিকেন,-__'বুদ্ধদেবের স্যায় জীবন্থ সাধক দেখিয়া আনিলাম। 
পৃশ্তকে বুদ্ধব কঠোর তপন্তার কথা পড়য়াছিলাম, এখার স্বচক্ষে 


দ্ছিয়া আপিলাম।” 
অপূর্ব মিছিল। 


পাঁচ বৎসর ওুঁকীরনাথ বাসের মধো মৌনীবাবা একবার মাত্র 
শহরে নিয়াছিলেন। এক কন্মাষ্টমীর মেলায় তাহাকে পাক্ষীর ন্যায় 
একপ্রকার যানে উঠাইর়। লইয়া সকলে মিলিধ। শহর পরিভ্রমণ করাইয়| 
আন্মযাছিল। এই দিন শঙ্করবাসী এবং যাব্রিগণ তাঙ্কার প্রতি যে 
সম্মান দেপাইয়াটিল তাহা বর্ণনাতীত। সকলে তীহাকে জোর করিয়া 
যখন খান তলিয়া ইল, চিনি ধানন্য হইলেন। চারিক্কে জমধবন 
করিয়া সবলে টাকা পয কণ্ড ছড়াতে লাশিল। প্রায় আড়াই 
মাইল পথ এউ প্রকার মিছল হইয়া'ছল। সন্ধার পর বাহকগণ 
তাহাকে গুহায় ফিরাইয়! দিয়া গেল। 
শেষ ীবন| 
মৌনীবাবা দে্াগের তিন চাণরিমাস পর্সদে একখণনা চিট লিখিয়া- 
ডিলেন। এই চিঠিপন তাহার শেষ জীবত্র আধ্যাত্মিকতার পরিচয় 
পাওয়া! যা । নিলে অগ্পবিশশষ উদ্ধত চল ২ 
দয়াময় পায় করণ! ফরিয়! আমার সমন্ত,উপাঁণ্ধ বিনাঁণ করিয়া - 
ছেন। আমি এবং জামার এখন কিছুই নাই। সমস্ত জগতই সেই 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খও 


পরমার পরাংপর পরহাত্বারই প্রজাণ। আমার ফোন রা নাই, 
জাতি নাইট কল নই, মান অপমান এবং ঘুণা ও আদর কিছুই নাই। 
আমার নি”ট সমস্ত সমাগ এবং সর্ধলোক এক হইয়! ঈাডাইয়াছে | 
আমার শরু মির কেছ নাউ আমার ভাই ভগিনী মাহা, পিতা কিছুই 
নাই । এক বদ্দাই সম্গতবতে চরাচরে স্ুন্দরজূপে জাগ্রত ভীবন্থভাবে 
প্রকাশিত। আমি কাহাকে আপনার এবং কাহাকে পর বলব এবং 
কাহার প্রতি কৃদৃষ্টিপাত করিব? এখন সর্্বীবে এবং সমন্ত লোকে 
আমার সমভ ব এবং অতি পবিত্রভাৰ । আমার মস্তক শঙ্কর, কৃষঃ 
এবং যীশ্ড প্রতি মহাম্মাগণ হইতে একটি কাঁটাণুকীটের নিকট আমার 
অন্বরাস্থা দয়ালহরি প্রকৃচপক্ষে এবং ভক্তির সহিত অবনত করিতে 
শিক্ষ। দিয়াছেন। এগন আামি সব্বলোক সত সেই অথণ্ড অবালপ 
পুরুষকে সস্কে ধারণ করিতেন । এখন আমি অপূর্ন ধন্ম পাইয়াছি। 
হিন্দু. মুসলমান. খীষ্টিয়ন এবং ত্রাঙ্ধ অ'মার নিকট এক হইয়াছে; 
পাপা এবং পুণাক্মা এক হইয'তছ। আহা, আমার অন্তর'ত্বা দয়ালহরির 
কতই দয! । আমি ধন্মপ্রচার প্রক্ততি যেদকল মিথা। উপাধি জয়ে 
ধারণ করিয়া আসিয়াছিলাম তাহা সমূলে বিনাশ করিয়া আমাকে 
কঠিখোক| করিধাছেন। এখন কাহারও নিকট কিছু চাহিতে এবং 
জিড্ঞাদ। করিচেও লঙ্জ! হয়। দয়ালহরি আপনাআপনি প্রার্থনা বিনা 
মকল বিধান করিতেছেন এবং সংসার হইতে আমাকে রক্ষা করিতেছেন । 
আ.ম বিপথে যাতে চাহিলেও ফিরাইয়! আনিতেছেন।” 


নিবাণ। 

পাচ বংসর পরে ১১*১ সনের মাঘ মাসের শক্লাষ্টমী তিথিতে 
মৌনীবাব| কথ। কহিজেন। সকালবেলায় মিঠাই বিক্রেত। ও তাহার 
পত়ীকে ডাকয়া বলিলেন_“তোমগা আমার ম!বাপ। আমার দোষ 
ভোমরা ক্ষমা কর, তোমরা'আমার বড় উপকার করিয়াছ। ইচ্ছামত 
আমার সেবা করিতে পার না বলিয়। দুঃখ কর; আজ তোমাদের যাহ! 
ইচ্ছা হাম।:ক আ।নিয়। দাও--অআ।মি খাইব।” 

তাহার জিজ্ঞানা কারল “মাপনি কি থাইবেন ?” 
বলিলেন “থিচুডী করিযা শান।” 

সেক পত়ীসহ খিচুডী আশ্তে গেল। আসিয়! দেখে মৌনীবাবা 
সমাধিস্থ । ধ্যান ভঙ্গের প্রতীক্ষায় তাহারা সন্ধা! পধাস্ত বগিয় রহিল, 
কিন্তু বাবার আর ধ্যান ভাঙ্গিল না। তাহার! বুদ্ধীল না! যে মহাসাধন! 
অন্তে মৌনীবাব। নির্বাণ লাভ করিয়াছেন, তাহার এ সমাধি আর 
ভাঙ্গিবার নয়। অবশেষে যখন দব বুঝিল, সছ্য পুত্রহার। জনক জননীর 
ম্যায় ক্রন্দন করিয়। উঠিল। 

দেহান্ে বহুসংখাক বাক্তি একজে হুইয়| নর্শদাতীরে প্রস্তর মধ্যে 
মৌনীবাৰার পরিত:ক্ত দেহ সমাধিস্থ করিয়া আসল, এদিনও ওুকার- 
নাথে আশ্চধ্য দৃশ্য দেখ গেল। স্কানবাসী আবাঙ্দীবৃদ্ধবনিতা সকলে 
মৌনীবাবার ওহায় আদিয়! তাহার প্রতি শেষ সন্মান প্রদর্শন করিল। 
পাঁচখানি বৃহৎ নৌক! সঙ্জিত করিয়! মৃতদেহ সমাধিঘাটে লইয়! যাওয়! 
হইল। পঁচিশখান কাপড় ও পাঁচ মণ মালপুয়া বিহরিত হইল এবং 
মৌনীবাবার নামে মুহুমু€ছঃ জয়ধ্বনি উঠিয়! গুকারনাথকে কম্পিত করিয়া 
তুলিল। 

এইরূপে ৩৮ বৎসর বয়সে মৌনীবাবার নির্বাণ লাভ হইল। নব্য 
ভারতের এক মহ্তাসাধক গোপনে আবি হইয়া গোপনেই জীবনের 
কাব্য সমাপনাস্তে অদ্তহিত হইলেন। 


মৌনীবাব! 


মহেশচন্্র ঘোষ। 


১ম সংখ্যা ] 


'একটি স্বদেশী কারখানা 


সে আজ বিশ বৎসরের কথা। কলিকাতার "১ নং 
আপার সাকুণলার রোডে একটি একতলা বাড়ীর এক 
কোণে একটি ক্ষুদ্র ঘরে ডাক্তার প্ররফুল্পচন্ত্র রায়ের 
আবাস। বাড়ীর সামনে ও পিছনে খোল! জমি। 
ইতন্ততঃ খোলা, ভীড়, হাড়ি, কলসী, কাঠের পিপা 





থা উঃ ২ 
সব্জি এ 
জজ . 

০ 


একটি স্ববেজী কারখানা 





খ৩ 


উপক্রম করিতেছে। এই হাড় ভক্মীভূত হইয়া তাহার 
উপাদান হুইতে ফস্ফোরস 171০8121791538) ঘটিত ওবধ 
প্রস্তুত হইবার উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে । এই প্রকার 
নানাবিধ রাসাঞ্গনিক প্রক্রিয়া চলিতেছে । যে কারখানার 
বৃত্তান্ত আমর! প্রকাশ করিতেছি, ভগবানের বধান 
অন্থুসারে এ প্রকারে তাহার স্থচন! হইতেছে। 

অনেক যুবকই বলিয়া থাকেন মূলধন নাই বলিয়া 


[৮ টিপ ৮ 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার ও রাসায়নিক বিশ্লেষণ বিভাগ । 


কা কোথাও গন্ধক দ্রাবক (54119180710 2০14) 
ও লোহার ছাট (5০71১ 17012) সংযোগে হীরা কষ প্রস্তত 
হইতেছে, কোথাও লেবুর,রস হইতে লিটিক অন্ন (6717 
৪০14) বানাইবার চেষ্টা হইতেছে, কোথাও সোরা ও 
গন্ধক দ্রাবক যোগে তেজ্‌ আব্‌ (0117০ 2০14) চোলাই 
(41510115007) হইতেছে । আবার ছাদের উপর 
মাংসবিক্রেতার দোকান হইতে সংগৃহীত কাচা হাড় 
শুকাইতেছে ; -পাড়ার লোক ব্যতিবান্ত হইয়া আপত্তি 
করিতেছে এবং মিউনিসিপালিটিতে দরখান্ত দিবার 


আমাদের দেশে ব্যবসা! ও কারবার চলে না। কিস্তু ইহা 
সর্ধাংশে সত্য নয়, আসল কথাও ইহা নয়। অদম্য 
উতৎদাহ ও অধ্যবসায় সহকারে “নাছোড়বান্দা” হইয়া! 
লাগা চাই, এবং লাগিয়া সামান্ত আরস্ত হইতে শিক্ষা- 
নবিশী করা চাই। একেবারে মন্ত একটা কিছু করিয়া 
বসিব, ভাবিলেই, কার্ধ্যহানি হয়। স্বদেশী আন্দোলনের 
পূর্বে ও পরে অনেকগুলি যৌথ কারবার খোলা হয়। 
তাহার মধ্যে কয়েকটি মৃত, কোনটি বা মুমূর্যু) কত 
উঠিল, কত ডুবিলঃ ইহার কারণ কি? 


৭8 প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 





মাড়োয়ারীরা লোট| ও রস্সী সম্বল লইয়! রাজপুতানার 
মরুভূমি হইতে আসিয়! বাংলার অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্য 
প্রায় একচেটিয়া করিল কি প্রকারে ? বাঙ্গালী কেবল 
কেন্জাণীগিরিতে পটুতা এবং ওকালতী বুদ্ধি লাভ করিতে 
শিখিয়াছে। 

ডাক্তার রায় যখন “বেঙ্গল কেমিক্যাল ও ফার্ধাসি- 
উটিক্যাল ওয়ার্কসের ” সুত্রপাত করিতেছিলেন, তখন 
তাহার আয় ছিল, আয়কর ৬1০ বাদে, মাসিক ২৪৩1০। 
তখন পৈত্রিক খণও ছিল, এবং তাঁহার দানের পরিমাণট! 
বরাবরই খুববেশী। এই বেতনে তিনি ৭৮বৎসর চাকরী 
করিয়াছেন। অথচ তাহার ভ্বারা এত বড় একটা 
ফারবারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 

কারখানার এই প্রারস্তাবস্থায আর একজন উদ্যম শীল, 
অসাধারণ অধ্যবসায়ী ও স্থার্থত্যাগী ন্বদেশপ্রেমিক যুবক 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ইনি বিখ্যাত ডাক্তার 
্বর্গার অমূল্যচরণ বন্থ। ইনি ডাক্তার ন্নায়ের বাল্য- 





বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ঠিক নিম্মিত হইয়াছে, কি না, তাহার পরীক্ষা করিবার ঘর। 


সুহ্বদ। উভয়ের সহযোগ মণিকাঞ্চন যোগের মত হইল। 
অমূল্য বাবু আসিয়া ন! যুটিলে কারথানাকে লাভের ব্যাপার 
করা আরও সময়সাপেক্ষ এবং কঠিনতর হইত। গুথম 
অবস্থায় ইহার! ব্যক্তিগত লাভলোক্সানের দিকে তাকান 
নাই? স্বদদেশপ্রেষে অন্ুগ্ানিত হুইয়!, কাজটিকে কেমন 
করিয়া সফল করা যায়, একমাত্র তাহাই তাহাদের 
লক্ষ্য হিল। 

অমূল্য বাবুর ভগিনীপতি স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র সিংহও 
রসায়নে এম.এ পাশ করিয়াই এই কাঞ্জে যোগ দেন। 
পরিতাপের বিষয় এই যে অল্লকাল পরেই এই উৎসাহী 
পুরুষের, ভ্রমক্রমে শ্বহস্তে প্রসিক এসিড বিষপ্রয়োগে, 
প্রাণবিয়োগ হয়। | 

শ্রীযুক্ত চন্্রভূষণ ভাছুড়ী, প্রস্ৃতি আরো! অনেকে 
এই কারখানার জন্ত পরিশ্রম করিয়াছেন। তাহাদের 
সকলের নাম করা হুসাধ্য নয়। 

ব্যবসা দ্বার! শুধু জীবিকার্জন নয়, সম্মান ও শক্তি 


৭৫ 





লাভ করিতে পারি, এই কথাটা স্বদেশী আন্দোলনের দিনে 
সহজ ও সত্য বলিয়৷ প্রতীয়মান হয়। উৎসাহের প্রথম 
আবেগে একে একে অনেকগুলি কারবার জন্মলাভ 
করে। কাপড়, মোজা, গেঞ্জি, সাবান চিনি, চামড়া 
কলম, পেন্সিল, দেশলাই, ইত্যাদি কত রকমের কারখানার 
অনুষ্ঠান হইয়াছে। আজ সাময়িক উত্তেজনার অবসাদ 
কালে দেখিতে পাইতেছি যে কারবার আরম্ভ কর! বত 
সহজ, স্থায়ী ও লাভবান কর! তত সং্ধ নহে। অনেক 
সস্তোজাত কারবারের অবস্থা! আশাপ্রদ নহে। আজকাল 
বাঙ্গালীর যৌথ-কারবারের মধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যাল 
ভরসার ও গৌরবের স্থল। পূর্বেই দেখাইয়াছি, স্বদেশী 
আন্দোলনের বহুপূর্বে -অতি ক্ষুদ্র আয়তনে হহার সচনা 
হয়। পরলোকগত ডাক্তার অনুল্যচরণ বস্থ ও শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার প্রহুল্চন্ত্র রার পস্তানোপম বত্বে এই কারবারটিকে 
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যে 


বদ্ধিত করিতে থাকেন। পরীক্ষা কাল উত্তীর্ণ হইলে 
যখন তাহার! দেখিলেন যে কারবারট দাড়াইয়াছে তখন, 
ব্যক্তিগত স্থার্থ ও সন্বীর্ণত। হইতে মুক্ত করিবার অ্ট 
ইহার! কারবারটাকে লিমিটেড্‌ করিয়া লয়েন। [কস্ত এই 
অবস্থায় আসিতে অনুষ্ঠাতুগণকে যথেষ্ট বাধা ও বিপদ 
অতিক্রম করিতে হুইয়াছিল। এলোপ্যাথি চিকিৎসায় দেশ 
ওষধধের উপর এখন লোকের যে আস্থা দোখতে পাওয়া যায় 
তাহা বেঙ্গল কেমিক্যালের দরুনই হতয়াছে। এই কোন্পানার 
প্রথম অবস্থায় দেশায় ওষধ কোন ডাক্তারই [বশ্বাস কাঁরয়! 
ব্যবস্থা করতে পারিতেন না। যদিও এই প্রকার বধ 
প্রস্তুত কর! তৎকালে বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রধানতম উদ্দেশ্ত 
ছিল,_তথাপি শুধু এই «ইয়া! থাকিলে কারবার চালান 
যায় ন! বলিয়। এই কারথান! পেটেন্ট ধরণের বিলাতী ওষধ 
প্রস্তুত করিতে আরব করেন। এটকিনের টনিক, প্যারিসের 
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খরাদকরার ঘর । 


কেমিক্যাল ফুড ইতা।দির তৎকালে কাটূতি ছিল। এই 
সকল বীধা ধরণের ওষধ বিক্রয় করিয়া! ইহার! দেশীয় ওষধ 
প্রস্তুত করিবার ও কিছু দিন জীবিত থাকিণার উপযুক্ত 
সম্পদ্‌ সংগ্রহ করিতেন । "্যমাঁনি জলসার” আজকাল অনেক 
স্থানেই প্রস্তত হইতেছে । বেঙ্গল কেমিক্যালে এই ওুঁষধ 
প্রথম প্রস্তত হয় এবং ইহ্ারাই যমানি জলের উপকারিতা 
সাধারণ্যে প্রচারিত করেন। কোম্পানীর তৎকালীন 
হিসাবপত্রে পাচ আনার যোয়ান কিনিবার রসিদ পাওয়। 
যায়; আজ ইহারা! এককালে সহত্াধিক টাকার যোয়ান 
কিনিতেছেন। 

২৫*০২ টাকা মূলধন লইয়া লিমিটেড কোম্পানী হইবার 
পরেও ৩৪ বসর কাল ৯১ নং আপার সারকুলার রোডে 
ইষ্ঠাদের আফিস ও কারখানা উভয়ই ছিল। কারবার 
প্রসারিত হইলে সারকুলার রোডের বাড়ীতে ওষধ প্রস্তুত 
করিয়া কুলান কঠিন হইয়া পড়ে। তখন ইহারা ৯০ নং 
মাণিকতলা মেন রোডে কারখানা স্থাপিত করেন। এই 


সময়ে ইহাদের মনে রাসায়নিক দ্রব্যাদি প্রস্তত দ্বারা 
লাভবান হইবা৭ ইচ্ছা হয়। দম্য সাহস ও বিচক্ষণ ব্যবসায়- 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়! ইহার! গন্ধক দ্রীবক প্রস্তুত আরম্ভ 
করেন। ইহাদের দ্রাবক বাহির হইয়াছে বলিয়া বাঁজারে 
দ্রাবকের মুল্য শওকার ২৫২হইতে ৩০২টাকা স্থলভ হইয়াছে। 
আজকাল আপার সারকুলার রোডে কেবল আফিস আছে। 
সর্ধপ্রকার প্রস্ততকার্ধ্য মাণিকতলার কারথানায় হয়। 
কয়েক বৎসর পূর্বে একবার এই কারথান! দেখিয়া- 
ছিলাম। আবার গত ১৯২ই চৈত্র তারিখে কৌতৃহলের 
বশবর্তী হইয়া! ইহাদের মাণিকতলার কারখান! দেখিতে 
গিয়া আননিত হইয়াছি।, ডাক্তার রায় এবং কারখানার 
সুযোগ্য কার্য্যাধাক্ষ শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থ মহাশয় শিশেষ 
ফন্ত করিয়া সমুদয় ব্যাপার বুঝাইয়া দেন। বিস্তৃত জমির 
উপর কলঘর, ফার্সী, এসিড" ঘর, ছুতোরের ঘর, 
ল্যাবোরেটরী, প্যাকিং ঘর, ঢালাইঘর, গুদাম, কর্মমচারি- 
গণের মেস্‌ সুশৃঙ্খল তাবে চত্বরাকারে সাজান। নানা 
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ওঁষধ প্রস্তুতের কারখানা । 


প্রকার শব্দে মুখরিত এই কারখানাটা জীবস্ত চিত্রের 
স্তায় মনে হয়। ইহাদের সকল কাধ্য এবং ব্যবস্থার 
ভিতরে একট! প্রাণ আছে, একটা! সামঞ্জন্ত আছে। ইহার! 
ঠেকিয়া শিখিয়াছেন যে কাধ্য পরিচালনার জন্য যথাসম্ভব 
নিজেদের কারখানার উপর নির্ভর না করিলে অসুবিধায় 
পড়িতে হয়। সেইজন্য এই একটী কারখানায় দশ 
রকমের ব্যবসায়সংঘ প্রবেশ লাভ করিয়াছে । প্রথমেই 
দেখি ছাপাখান।। ওষধের কারবার আছে, আচ্ছা বেশ্‌ 
কিন্ত তার ভিতর আবার ছাপাখানা কেন? ইহাদের 
করাত কল, ঢালাইখান! সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন করা চলে। 
কিন্তু একবার থুরিয়া দেখিলেই এই প্রশ্নের সহজ উত্তর 
পাওয়! যায় এবং বুঝিতে পার! যায় যে কারখানার সর্বা- 
্গীন পূর্ণতার জন্ত এইসব আবশ্তক। আমরা দেখিলাম 
ষে ছুইটী বড় মেশিন প্রেস ও দুইটী ছোট প্রেসে কেবল 
নিজেদের বিজ্ঞাপন, লেবেল, ক্যাটালগ ছাপা হইতেছে। 
প্রিশ্টার, কম্পোজিটার, মেশিনম্যান ইয়া এই ছাপা- 


একটি স্বদেশী কারখানা 
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ঘনীকরণ ও নির্যাস বহিফরণের পাত্রাদি। 


খানাকেই একটা স্বতন্ত্র কারবার মনে হয়। এত কাজ 
যদি বাহিরে করিতে হইত তবে ব্যয় ত বুল পরিমাণে 
অতিরিক্ত হইতই, অন্থবিধারও অস্ত থাকিত না। একই 
প্রকার ছাপার কাধ্য বারবার করিতে হয় বলিয়া ইহাদের 
ষ্িরিওটাইপ করিবার বেশ বন্দোবস্ত আছে। ইহারা 
নিজেরাই উড ব্লক, ইলেন্টে। প্রভৃতি করিয়! থাঁকেন। 

ওয়ার্কশপে গিয়া দেখি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি প্রস্তত হই- 
তেছে। জানিলাম প্রথমে গুটিকতক মাত্র কল বসাইয়া 
অল্প স্বপ্প বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও বেশীর ভাগ ইহাদের 
ফার্মেসীর ফিটিংএর কাজ করিতে হইত। নিজেদের 
কল ও ইমারতের কার্য এই ওয়ার্কশপটী থাকার দরুন 
সহজে ও অল্প ব্যয়ে সম্পর হইয়াছে । 

নিজেরা না করিয়া বাড়ী তৈরী প্রভৃতি কোমও 
কোনও কাজ ভয়ত বাহিরের কণ্টাই্টর দ্বারা করাইলে 
তুল্য ব্যয়ে সম্পন্ন হইত অথচ নিজেদের ঝঞ্চাট বাচিয়! 
যাইত। কিন্ত অপরের ' নিকট যাহা ঝঞ্চাট ইহারা! তাহাই 
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অভিজ্ঞতার মূল্য স্তানে গ্রহণ করেন। নক্সা প্রস্তুত হইতে 
আরস্ত করিয়া শেষ পর্যন্ত এত রকমের, এত বিভিন্ন 
কার্যোপযোগী কল বসাইয়! ও গৃহ নিশ্াণ করিয়া ইহাদের 
পাক! শিক্ষা হইয়। গিয়াছে । এই অভিজ্ঞতার ফলে আজ 
ইহারা দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ল্যাবোরেটরী-ফিটাস“ বলিয়া! 
গণ্য হইয়াছেন। ল্যাবোরেটরীতে ব্যবহার্য বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রাদি ওয়ার্কশপে প্রস্তুত হইতেছে । তত্্তীত কলেজ- 
সমূহের ল্যাবোরেটরীর পরিকল্পনা হইতে আরম্ভ করিয়া 
সর্ধপ্রকার আবশ্তকীয় কাজ করিতে ইহারা পারদর্শা 
হুইয়াছেন। কেরোসিন তৈল ও পেট্রোল হইতে বিশেষ 
উপায়ে গ্যাস প্রস্ততের ব্যবস্থা ইহার! অনেকন্থানে করিয়! 
দিয়াছেন । কলিকাতা, ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, 
খুলনা, গৌহাটা, কটক, বীকীপুর, মাক্জাজ, লাহোর, 
যেখানে ল্যাবোরেটরী প্রস্তুত হইতেছে, সেইখানেই 
ইহীর। আহত হইয়া প্রশংসার সহিত কাধ্য সম্পন্ন করি- 
তেছেন। ল্যাবোরেটরী প্রস্তত করিতে 'হুইলে খ্যাতনামা 








ওঁধধ প্রস্তুত বিভাগ । বায়ুশূন্ত পাত্রে নির্যাস বহিরণ প্রক্রিয়া (৬০,০০৫) চ0500101 [১19০859 )। 


অধ্যাপকগণও ইহাদের পরামর্শ সাগ্রহে গ্রহণ করিয়! 
থাকেন। বেশ বড় রকমের একটী ওয়ার্কশপ আছে 
বলিয়াই এইসকল কাজ স্ুচারুরূপে করিতে পারিতে- 
ছেন। ওয়ার্কশপে অনেক লোক একত্র কাজ করিতেছে। 
এতগুলি লোকের প্রাত্যহিক কাজের হিসাব রাখা একটা 
গোলমেলে ব্যাপার । ইহারা এমন উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন যাহাতে কাজের সঙ্গে সঙ্গে হিসাব হইতে 
থাকে। যখনই কোনও কাজ আরম্ত হয় তখনই ক্রমিক 
ংখ্যা ও কাজের নাম দিয় একটা থাম রাখ! হয়। 
সকালে আসিয়া ফোরম্যান কাঞ্ছু বিলাইয়। দেয়, সন্ধ্যা- 
বেলায় কারিগরের! নিজেদের কাজ তাহাদের নামে 
উঠাটকা দেয়। ছোট ছোট ছাঁপান ফারামে তাহাদের কাজ 
লেখা হয় এবং অর্ডারের নাম ও ক্রমিক নম্বর তাহাতে 
ফেলা হয়। এ ফারামে কারিগরের ম্ুরীও ঘণ্টা হিসাব 
কন্িয়া ফেল! হয়। তারপর এই ফারামগ্ুডলি যে যে কাজের 
অন্ত সেই সেই খামের ভিতর রাখ! হয়। গুদাম হইতে 


১ম সংখ্যা], 


দর 


যন্ত্র শিন্মীণের কারথান!। 
মাল বাহির করিবার জন্য “ম" চিহ্নিত নিন্দিষ্ট ফারাম আছে 
তাহাতে যে কাজের জন্ত মাল লওয়া হইতেছে সেই কাঁজের 
নাম ও নম্বর দেওয়া থাকে। সমস্ত দিনে যত মাল বাহির 
হয় তাহা নিজের খাতায় উঠাইয়! ও চেকৃ করিয়া জিনিষেব 
লা ফেলিয়৷ গুদামসরকার এই ফারামগুলি ওয়ার্কশপে 
ফেরৎ দেয়। যেধেকাজের জন্য জিনিষ বাহির হুইল, 
পুনরায্জ সেই সেই খামের ভিতর এই ফারামগুলি রাখা! 
হয়। কোনও কাজ যেমন অগ্রসর হইতে থাকে, তাহার 
খামের ভিতর মঞ্জুরী ও ্জিনিষের মুলা হিসাবী ফারামও 


একটি স্বদেশী কারখানা 


পরস্পর সপ পর সি” পর পসরা ৯ কপ লা ৯৯০ 





ছিদ্র করিবার যন্ত্। 


৯০ পসিসিলরপসসি পাস পাপ ২ পেস্ট পাস ততস্সি পা সিগাি প তি 


তেমনি ভন্তি হইতে থাকে । খামের 
পৃষ্ঠে অভ্যন্তরস্থ ফার্ামের মূল্যের 
অস্কগুলি তোল! হয়। কান শেষ 
হলে মন্ভুরী ও জিনিষের মূলো 
একুনে যে টাকা হয় তাহার উপর 
শপ চালাইবার ব্যয় শতকর! হিসাবে 
ফেলিয়। মোট খরচ! বাহির করা হয়। 
ওয়ার্কশপে দেখিলাম নুন্গর 
সুন্দর পাখা প্রস্তুত হইতেছে। 
নীচে কেরোসিনের বাতি জালাইয়া 
দিলেই পাখা ঘুরিতে থাকে। 
অনেক ছোট বড় যন্ত্র প্রস্তুত 
হইতেছে বাহার নির্মাণকৌশল ও 
সৌষ্ঠব দেখিয়! মুগ্ধ হইতে হয়। 
এসিড খরে ছুইটী সীসার 
চেম্বার আছে। চেত্বারগুলি 
আগাগোড়া সীসার তৈরী । সীসা 
ঝালিবার জন্ত হাইড্োজেন গ্যাস 
ব্যবহার করিতে হয়। দক্ষ লেড্‌- 
মানব্তীত এই কাজ অপরের 
দ্বার হইবার নহে। ইছারা হাতে 
ধরিয়া লেড্ম্যান তৈরী করিয়া 
লইয়াছেন। এমন নিপুণতার সহ্হিত 
চেম্বার তৈরী যে, বিশেষজ্ঞগণ বলেন 
যে বিলাত হইতে দক্ষ কারিগর 
আনিয়া করিলেও ইহা অপেক্ষা 
স্থন্দর হইত না। চেম্বারের কাজ দিবারান্র সমান চলে 
এবং প্রত্যহ ৪ হাজার পাউও্ড এসিড. প্রস্তুত হয়। গিপ্টীর 
কাজে, সোডাওয়াটারের কলে প্রচুর এসিড. বিক্রয় হয়। 
গবর্ণমেন্টে টাকশাল, টেলিগ্রাফ ওয়ার্কশপ, গোলা বারুদের 
কারখানা প্রভৃতিতে ইষ্নাদের এসিড সরবরাহ হয়। এ দেশে 
সহযোগী রাসার়ানিক দ্রব্যের কারবার না থাকায় এসিডের 
কাটতি অনেকটা সীমাবন্ধ। ফটুকিরি, সোডা, ব্রীচিং 
পাউডার, গযালভানাইজিং প্রভৃতি কারখানায় এত এসিড. 
লাগে যে ইহাদের এক একটা কারখানার জন্ত একটা করিয়! 


৮৬ 
এসিডের ব্যবসা চলিতে পারে। 
নানা কারণে এদেশে এসব 


কারবার হইতে পারে নাই - শীষ্ব 
যে হইবে এমন আশাও নাই। 
অপরিমিত রেলভাড়াই ফটুকিরী 
সোডা প্রভৃতি কারবার চালাইবার 
প্রধান অন্যরায়। মধ্য প্রদেশ 
হইতে কলিকাতায় মাল আনাইতে 
যে ভাড়া পড়ে বিলাত হইতে 
আনিতে হইলে তদপেক্ষা কমে হয়। 
ইউরোপে সর্ধত্র পাইরাইট হইতে 
সালফিউরিক এসিড প্রস্তুত হয়। 
গন্ধক হইতে এসিভ প্রস্তুত এক- 
প্রকার উঠিয়া গিয়াছে । পাই- 
রাইটের মুল্য অনেক কম কিন্ত 
এ দেশে এ পধ্যস্ত ভাল পাইরাইট 
পাওয়া যায় নাই। ম্পেন হইতে 
পাইরাইট্‌ আনিতে পারিলে স্বিধা 
হইত কিন্তু ষ্টামার ভাড়! দিয়! আর 
বিশেষ পাভ থাকে না। আমবা 
জানিতে পারিলাম যে বোদ্েতে 
এখনে বিলাত হইতে সালফিউরিক 
এলিড 'মামদানী হয়। রেল ভাড়ার 
আধিক্য হেতু কলিকাতা হইতে 
বোম্বেতে এসিড. পাঠান অসম্ভব । 
বোথে গিয়া! ইষ্ঠীরা একটা এসিডের 
কারখানা থুলিলে হয়ত সুবিধা হইত। 

ফার্শেসীতে প্রবেশ করিলেই পাইপের অরণ্য দুষ্ট 
আকর্ষণ করে। ট্রাম পাইপ, হাওয়ার পাইপ, নিষ্কাশ্িত 
হাওয়ার পাইপ, অপরিষ্কত ও বিশুদ্ধ জলের পাইপ 
ইত্যাদি। যস্্রাদিরও অস্ত নাই। পারকোলেটার, এক ট্রাক্‌- 
টার, ইভাপোরেটার, টাংচার প্রেস, ফিলটার প্রেস, রকমারী 
স্রীল, ইত্যাদি । সবগুলির নাম মনে রাখিবার চেষ্টা কর! 
বৃথা। আমাদেরি বাসক, গুড় চী, কূটজ, নিম, এইসকল 
কলের ভিতর দিয়া বিভিন্ন বর্ণ গন্ধ গুণ ও'নাম লইয়া! বাহির 


প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩১৯ 


পা ৯ পাপ পাসিনপাসিলী সালা সচল দপগা সিপপসসিদাসটিপ সিসির িাসিসিনাণা পাাসিপানিনপস্টিরাসি সপলাস্টিলীিদিল সিগগিনণা সিদসসিপসসি 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খরাদ করিবার যন্ত্র। 


হইতেছে । এই করিয়াই বেঙ্গল কেমিকাঁল ভারতবাসীর 
হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছে:। 

দেশীয় চিকিৎসাশাস্ত্ররে এমন একদিন ছিল যখন 
আরব, পারস্ত, তিব্বত, চীন, ও সিংহল হইতে চিকিৎসা- 
ব্যবসায়িগণ শিক্ষার জন্ত ভারতবর্ষে সমাগত হুইতেন। 
ডাইয়সকর্ডেস ছুই হাজার বৎসর পূর্বে গ্রীস হইতে এদেশে 
আসিয় আমাদের চিকিংসাশাস্ত্রে শিক্ষালাভ করেন। 
চরক ও নুশ্রুত কোন্‌ স্থদূর অতীতকালের অমরত্বে মপ্ডিত 
তাহা স্থির নির্ধারণ কর! ছুঃসাধ্য। তবে তাহা যে ২৫০* 





পপ সস 





একটি দেশী কারখান! 


পাপ সস স্টপ সস টস পর 


৮১ 





ওষধাদি শিশ বোতলে পুরিবার ঘর। 


বৎসরের পূর্বের কথা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। চরক 
সুশ্রতের পরেই বাগ্ভটের “অষ্টাঙ্গহৃদয়*; তাহাও 
একুশশত বৎসরের পুরাণে!। বোগ্দাদের খালিফার 
রাজসভায় হিন্দু কবিরাজগণ রাজবৈষ্থ ছিলেন ; সেও আজ 
হাজার বছরের কথা । এই সময় হইতে কয়েক শত 
বৎসর পর্যন্ত হিন্দুচিকিৎসাশাস্ত্র গৌরবের পরাকাঠা 
প্রদর্শন করিয়াছে । এই সময়েই ধাতুঘটিত ওষধ, 
ক্ষারাদি, পারদঘটিত ও্ষধার্দি কবিরাজী শাস্ত্রে স্থান 
পায়। যে বৈজ্ঞানিক 'অন্ুসন্ধিংসা কবিরাজী শাস্্কে 
আদরণীয় করিয়াছিল পরবর্তী কালে তাহ! লোপ পাইতে 
থাকে। কবিরাজগণ বংশাহ্থক্রমে প্রচলিত ধরণে চিকিৎস! 
করার কবিরাজী চিকিৎস| আব্ুকালকার অবস্থায় আসিয়! 
পছছিয়াছে। গত শতাব্ধীতেও কবিরাজী চিকিৎসা 
এতদপেক্ষা উন্নত ছিল। ডাক্তারী চিকিৎস! প্রচলিত 


১৯ 


হওয়ার দেশীয় ওষধের লুগ্ডপ্রায় গৌরবটুকুও বুঝি বা 
অন্তহিত হয়।* ডাক্তার কানাইলাল দে, উদয় দত্ত, 
এবং এইম্সলি (81511০), ওয়ারিং (ড/20178), ওয়াইজ্‌ 
(৬15০), প্রভৃতি মহোদয়গণ প্রশংসনীয় উদ্ভমের সহিত 
তাহাদের জীবিত কালে দেশীয় বধের গুণাবলী পরীক্ষা 
করিয়৷ গিয়াছেন। তাহার! অঙ্ুসন্ধান ফলে অনেক স্থলেই 
দেশীয় ভেষজাদির আফুর্ধেদোক্ত গুণের সমর্থন করিয়! 
গিয্লাছেন। তাহাদের চেষ্টা সন্বেও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে প্রস্তত ন। হওয়ার দরুন ওষধ সাধারণ্যে 
তেমন করিয়া! প্রচলিত হইতে পারে নাই। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল এই কাধ্য গ্রহণ করিঃ/ দেশের সকলের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন। 

আজকাল ইহাদের ওষধপ্রস্তত-বিভাগে দেশীয় গধধই 
বেশী প্রস্তুত হইতেছে। বিলাতী স্পিরিট বা সুরাসার কিনিয়া 





১ম সংখ্যা ] 


তপতি সটান শা ০ প১ 


দেশী ওষধ চূর্ণ করিবার হন্্র। 
টাংচার ইত্যাদি কিছুকাল ইহার! প্রস্তুত করিয়াছিলেন। গত 


ছুই বংসর হইল আবগারী বিভাগের এক নূতন আইন হুই- 
-ফ্লাছে তাহাতে বিলাতী ম্পিরিটের উপর এত শুক বসিয়াছে 
ঘষে ফলে বিলাতী স্পিরিট অপেক্ষ। বিলাতে প্রস্তত টাংচার 
ইত্যাদির মুল্য কম দীড়াইয়াছে। দেশে যে স্পিরিট হয় 
তাহার শুক্ধ বাড়ে নাই কিন্তু তাহা এত দুর্গন্ধ যে টাংচারে 
ব্যবহৃত হইতে পারে ন|। ম্পিরিটের এই অসুবিধা হওয়াতে 
ফার্শীকোপিয়ার টাংচার ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার আশা 
ইহার! এক প্রকার ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। দেশীয় ম্পিরিটের 


একটি স্বদেশী কারখানা 


এ পি পাসিকসশপাস্টিলসিলাপিসিীসিত পাতলা সটপসিাপিসপসপিপীসসিনপপাসিপাসপা পিসি সা শ৯াসিপাণ সপ পিসটিিএলি ও 





৮৩ 
উপর শুক কম আছে বলিয়া 
ইহারা সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন 
যে চোলাই কারখানা খুলিয় 
ম্পিসিট প্রস্তত করিবেন। তাহাতে 
গুধু উষধের উপযোগী বিশুদ্ধ স্পিরিট 
নয়, মিথিলেটেড, স্পিরিটও প্রস্তত 
করিবেন। প্রস্তাবটা অনেকদূর 
অগ্রসর হইয়াছে। এই উদ্দেস্তে 
ছুই লক্ষ টাক! মুলধন বাড়াইয়! 
লইয়াছেন। এক্ষণে মুলধন পাঁচলক্ষ 
টাকা হইয়াছে। গত কয়েক বৎসর 
ইষ্ঠারা তিন পক্ষ টাকার উপর 
শতকরা ৬০ হিসাবে অংশীধার- 
দিগকে লভ্যাংশ দিতেছেন। 

আজকাল প্রতিবংসর বু লক্ষ 
টাকার মহুয়া বিদেশে যায়। 
জন্মনীতে গোরু, ভেড়া, শুকরের 
খাস বলিয়া! মন্ুয়। এত রপ্তানী 
হয়। ইহারা স্পিরিটের ব্যবস! 
খুলিলে প্রতিবৎসর ত্রিশ চল্লিশ 
হাজার টাকার মহুয়! কিনিবেন। 
ভারতে ম্পিরিটের বাজার কাহার 
হইবে এ লইয়া আজকাল 
অর্শনীতে ও জাভাতে দ্গ্ 
চলিতেছে। দিানমারের| স্পিরিটের 
দর খুব কমাইয়া দিয়াছে। ইহার 
সাহস করেন যে জাভ৷ স্পিরিট অপেক্ষা কম মুল্যে স্পিরিট 
বিক্রয় করিয়াও ইহারা লাভ করিবেন। ইহারা যাহাতে 
হাত দিয়াছেন তাহাই লাভজনক করিয়াছেন। ম্পারটের 
ব্যবসাও যে সফল হইবে তথ্িষয়ে আমাদের সন্দেহ মাত্র 
নাই। ম্থুলভ ম্পিরটের কারবার এদেশে এ পধ্যস্ত হয় 
নাই। ইহার! করিলে একটা নূতন জিনিষ হইবে। 

স্থগন্ধ প্রস্তুত বিভাগে ইহার! দেশের ফুল হইতে সুগন্ধী 
এসেন্স ইত্যাদি প্রস্তত করিতেছেন। ফুল ফুটিবার সময় হইলে 
গাজপুর» কনৌন্দ, কটক প্রভৃতি স্থানে যস্ত্রাদি সহ লোক- 


৮ প্রবাসী-_বৈশীখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খখ 


লাইসেক্স করিয়া! পাইপ বসান 
আছে। দরকার হইলে দমকল 
দ্বারা খাল হইতে জল তুলিয়া 
পুকুরে ফেলা হয়। আফিস কার- 
খানায় মাল যাতায়াতের জন্ত 
ঘরেই কতকগুলি গোরুর গাড়ী 
আছে। কারখানা ও আফিস 
প্রাইভেট টেলিফোন দ্বারা সংবন্ধ। 
সরঞ্জামের কোন ক্রটাই নাই। 
কুড়িজন লোক লইয়৷ ইহাদের 
একটা ফায়ার ব্রিগেড বা আগুন 
নিবাইবার দল আছে। লোক- 
গুলি নিজেদের কর্মে শিক্ষিত 
হইয়া উঠিয়াছে।  বিপদশ্চক 
ঘণ্টা দিয়া সপ্তাহে ছুই তিনবার 
ডিল করান হয়। যে কোন 
সময় বিপদস্থচক ঘণ্টাধ্বনি করিলে 
কোনও নিদিষ্ট স্থানে জল 
ফেলিতে তিন মিনিটের বেশী 
সময় লাগে না। সময় সময় 
গভীর রাত্রে অতর্কিতে ঘণ্টাধবনি 
করিয়া মশাল জালিয়া ডিল 
দেওয়া! হয়। এই লুচিস্তিত ও 
| £ নং & সুশূর্ধল কারবারটার প্রত্যেক 
টু রী টি টিটি 8...  অঙ্গটাই পূর্ণ করিয়া তুলিবার 

জলের চাপে ঠঠলানফাশন যন্ত্র। (17194149150 19655-011 01001)। চেষ্টার পরিচয় সর্বত্র পাওয়া যায়। 
অন পাঠাইয়া বিশেষ উপায়ে একস্্রাক্ট্‌ প্রস্তত করিয়া ধাহারা ইহার জন্ত প্রাণ দিয়া খাটতেছেন তাহারা সকলেই 
লইয়া আসেন। একসট্রাকৃট হইতে এসেন্স প্রস্তুত এখান- আমাদের ধন্তবাদার্থ। ইহাদের সমস্ত বন্দোবস্ত দেখিলে 
কার ল্যাবোরেটরীতে ছোট ছোট মেশিনের সাহায্যে বাঙ্গালীর কর্মকুশলতার উপর শ্রদ্ধা বাড়িয়। বায়। 


গাগা সিএ পানি পর সিপাসিশাী সরস পাগপাপিস পপি সিনা 


সানি 





সম্পন্ন হয়। এই এক্স্ট্রাক্ট ভিন্ন অন্ত উপাদানও এই ই 
এসেক্ষে কিছু কিছু আছে। - আলোচন। 
কারখানাটা থালের উপর হওয়ায় জাহাজ হইতে মাল পৌষ-সংক্রান্তি। 


আনাগোনার বেশ ম্ুবিধা। ফার্খেসী ও এসিডধরের ৪) 


ভিতর দিয়া ও বাহিরে সর্বত্র ্রলিলাইন আছে। তাহাতে ঢাকা জেলার বিক্রষপুর পরগণার় সুদলমান বালকেরা পৌঁবধাসে উৎসব 
মাল চলাচল সহজ হইয়াছে । খাল হইতে জল লঙ্টবার ক্ষবির! থাকে । পৌবমাসে প্রতাহ সঙ্্যার পরেই যুসলমানবালকের! গল 





বীধিয়! বাড়ী বাড়ী যাইয়া ছড়া আবৃত্তি করে। সঙ্গীতের সুরের মত 
এই আবৃত্িরও এক রকম হুর আছে। উহা শুনিতে বড়ই মধুর। এই 
বালকদলের নাম “কুলার বউর দল”। দল প্রতোক বাড়ী উপস্থিত হইয়] 
সর্ব প্রথমেই সমস্বরে “কুলার বউ” “কুলার বউ” বলিয়! দুইবার উচ্চ রব 
করিয়া উঠে। উহা হইতেই দলের এরূপ নাম হইয়াছে । বিগত 
চৈজ্জ মাসের প্রবাদীতে শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রকাশিত 
বরিশালের পৌব-সংক্রান্তির ছড়াগুলি পাঠ করিয়া দেখিলাম যে বিক্রম- 
পুরের প্রচলিত এরূপ ছড়ার সহিত বরিশালের ছড়ার অনেক সাদৃশ্য 
আছে। নিয়লিখিতরূপ ছড়া আবৃত্তি করিয়! বিক্রমপুরের “কুলার 
বউর দল” সকল বাড়ী হইতেই চাউল দাউল কিংবা পরস! আদার করিয়া 
থাকে । যে বাক্তি দলের সর্দর সে ডাকিয়া! ডাকিয়া প্রত্যেক পংক্কি 
গোড়ায় গাহিয়া! দেয়, তৎপশ্চাৎ অন্ঠান্ত সকলেই সমস্বরে তাহার 
পু্রাবৃত্তি করিয়া থাকে । 

আইলাম রে বরণে 

ঠাকুর-গসাই-চরণে, 

ঠাকুর গৌসাই দিল বর(১) 

চাউল কড়ি বাইর কর, 

চাউল আর দেও কডি 

এ ঘরেতে সোনার লফ়্ি(২), 

1 


0) বন এখানে আদেশ অর্থে ঘাবহ হইজাছে। (৭) লড়ি-ঘটি। 


শিশুথাগ্চ প্রস্তত করিবার যন্ত্রাদি। 





* সোনার লড়ি রূপাপ থাল 
এ ঘরণান দেখতে ভাল, 
এ ঘরের উ'চা,১) টু'ই 
টাকা আছে মোচা ছুই । 
বাইন। বাড়ী(২) গিয়। রে 
একটা টাকা পাইলাম রে। 
বাইন! বাড়ী ঘুঘুর বাসা 
টাকা ভাঙ্গার ছু? ছু' পয়সা, 
ন'ন' মাসে ন' ন' টাকা 
আমর! পাইলাম ছয় টাকা । 
টাকা দেও বাড়ী যাই 
বাঘের বয়ান এল!(৩) গাই । 
কুলার বউ কুলার বট 

তৎপরেই বাঘের গান গাহিয়া থাকে । ইহার মধ্যে অনেক কথা 
অন্গীলও আছে, তাহা বাদ দিয়! অবশিষ্টগুলি নিয়ে প্রকাশিত করিলাম । 

আর বাধ-_আর বাঘ। 
এক বাধ চৈতা(৪) 
বাওন্(৫) মাইরা(*) মিল পৈতা। | 
আর বাধের গলার দাড়ি 
সার! আট) জড়ালড়ি()। 


৮৬ 
আর বাধ হৈচৈ, 
গোয়াল মাইরা! ধাইল দই । 
আঁর বাঘের! বাপে পুতে (৯) 
গাছে উঠা! গায়ে মুতে(১*)। 
আর বাঘ অইট্য1(১১) 
গোয়ালের দই খাইল লুইট্যা(১২)। 
আর বাঘের! দিল লাফ 
* বাটা বুড়ীর বাপ। 
আর বাঘের গলায় কাটা 
চ।উঙ্গ দিব। পাঁচ বউট্যা(১৩), 
না দেও যদি কাউলৃক1(১৪) আইমু 
বইকা1(১৫) তোমাগে! উদ্ধার করমু। 


৩*শে পৌষ তারিখে বালকগণ সকল বাড়ী হইতে চাউল দাউল 
অথব। পয়সা সংগ্রহ করিয়া কোনও জঙ্গলের মধ্যে সমবেত হয়। 
জঙ্গলের কতক জায়গ। পরিকর করিয়| সেখানে রীধিয়া বাড়িয়। সকলে 
মিলিয়! ভোজন করে। এইরূপ ভোঞনকে তাহারা “জোলাভাতি” 
(চড়িভাভ ") বক্ষিয়। থাকে। 
(২) 
এখানে হিন্দু বালিকাদিগের মধ্যে “মাঘমণ্ডলের ব্রত"ও প্রচলিত 

আছে। পৌবমাসের সংক্রা্ঠি দিন হইতে আরম্ভ করিয়! মাঘমানের 
সংক্রান্তি দিন পাব গ্রভাহ মতি প্রভাষে শযা! হইতে উঠিয়া বালিকাগণ 
পুকুরের ধারে আফিয়া বসে। হাতে এক মুঠ! দুর্বা লইয়। জল- 
সিঞ্চন করিয়া গানের স্থরে ছড়া আবৃতি করে। বোধ হয় অতি 
প্রত্যুষে “গান্রোথান করা” শিক্ষা দেওয়ার জন্থই এই ব্রতের প্রচলন 
হইয়াছে । তাহ ছাড়! ছড়াগুলি শুনিলেই বুঝিতে পারা যায় যে 
আলম্ত পরিত্যাগ করিয়। “আংক্মনির্ভরতা” শিক্ষ। দেওয়ার জন্তই এইরূপ 
ছড়ার স্ষ্টি। দুর্ববার মুঠ! দ্বার জলসিঞ্ন করিতে করিতে বাঁলিকাগণ 
নিম্নলিখিত ছড়াগুলি গাহিয়। থাকে । 

উঠ উঠ হুধ্যিমাম! ঝিকিমিকি দিয়া 

বামুন বাড়ীর পুব দিক্‌ দিয়া, 

আইস আইস সুযাষাম। আমাগো বাড়ী আইস 

আমাগে। উঠানে ৌদ ছড়াইয়া বইস। 

বড়দি বাইতে গেলাম পুকইরে(১) আজ 

রাগল্‌ বোয়াল পাইলাম মাছ। 

পাইলাম পাইলাম কুচুব কে? 

ওর1(২) আইল ঝুঁটনী(২) দ1 হাতে কইর্য 

অগ।৪) দিলাম ধাকাধুক। দিয়! 

নিজে কুটুলাৰ যেমন তেমন কইর্য। | 


(১) উচা-উচ্চ। (২) বাইনাবাড়ী- বেনেবাড়ী। 

(৩) এল” এখন। (৪) চৈত।- চিত্রিত বা চিতাবাঘ । 

(৫) বাওন্‌_ত্রার্থণ। (৬) মাইরা।-মারিয়া। (?) আট-্হাট। 
(৮) লড়ালাড়- দৌড়াদৌড়। (৯) পুতে _ পুত্রে। 

(১০) মুতে লমুত্রত্যাগ করে। (১১) অইট্যা - সম্ভবতঃ “হটিয়া”। 
(১২) লুইটা।স্লুঠিয়।। (১৩) বেত্রনিশ্মিত চাউল রাখিবার পান্র। 
(১৪) কাউলক1--কল্য। (১৫) বইক্য।- বকিয়। 

(১) পুকইরে পুকুরে । (২) ওরা এখানে অন্ত যে কোনও 
লোকের কথ বুঝাইতেছে । (৩) কুটনী-- মাছ কুটিবার লোক । 

(৪) অগ. উহাদিগকে। ্ 


প্রধাসী--বৈশীখ, ১৩১৯ 


সিকি লট ফিনিশ লা পাস সপন সিসি তপু তালে পাস 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুটলাম্‌ কুটলাম্‌ গাব কে? 

ওর! আইল রাধুনী কড়াই হাতে কইরা । 

অগ দিলাম ধাকাধুকা দিয়া 

নিজে রাধলাম যেমন তেমন কইর্য।। 

রাধলাম রাখলাম খাইব কে? 

ওরা আইল থাওনী থাল হাতে কররা।। 

অগ দিলাম ধাকাধুকা দিয়! 

নিজে খাইলাম যেমন তেমন কইর্যা। 

খাইলাম খাইলাম কাটা কুড়াইব কে? 

ওর। আইল কাট। কুড়ানী গোবর হাতে কইর্য . 

অগ দিলাম ধাকাধুক। দিয়া 

নি্জে কুড়াইলাম যেমন তেমন কইরা । 

কুড়াইলাম কুড়াইলাম থাল ধুউব কে? 

ওরা আইল থাল ধুয়নী জল হাতে কইর্যা। 

অগ দিলাম ধাকাধুকা দিয়া 

নিজে ধুইলাম যেমন তেমন কইর্যা ॥ 

অর্থাৎ সকল কাধাই, অন্যের উপর ভার না দিয় নিজেই বেমন 
পারি করিব-_এই শিক্ষাই ইহার মধ্যে নিহিত আছে বলিয়া মনে 
হয়। তৎপরে বালিকাগণ পুকুর হইতে বাড়ীতে আসিয়া মাটিতে 
গোলাকৃতি “আক” কাটিয়া তাহাকে লাল নীল সবুঙ্গ রঙ্গের গুড়ি 
ত্বারা চিত্রিত করে। যে খালিকা যত বংসর ধরিয়া ব্রত আর্ত 
করিয়ছে, সেই বালিকা রূপ ততটী “আক” কাটিবে। সেই 
আকের উর্ধদিকে একটা সুয্য এবং নিয়মে একটা অর্দচক্র অস্কিত করা 
হয়। সকলগুলিকেই এরূপ চিত্রিত কর! হয়। সকলের নিয়ে 
ব্রতকারিণীর বসিবার আনন অক্ষিত করা হইয়া থাকে । সেই আসনে 
বসিয়া ফুল হাতে লই! ব্রতকারিণী নিম্নলিখিত ছড়া কহিয়! সেই 
“আক” পুজা করিয়! থাকে। এই ছড়া গানের স্বরে বলিতে হয় না, 
শুধু আবৃত্ধি করিয়া যায়। 
মাঘমণ্ডল- সোনার কুণল 
সোনার কুগুলে ঢাইন্যা(১) ঘি 
আমরা বড়-মান্ষের পুত্রের ঝি । 
মাধমওল - সোনার কুগডল 
সোনার কুগুলে ঢাইল্যা মধু 
আমরা বড়-মান্ষের পুত্রের বধু। 
হুযাঠাকুর প্রণাম 
পুরে যেন মনস্কাম। 
সুয্ ঠাকুর বৈঠ, বৈঠ, বৈঠ॥ 
এই ব্রত পাঁচ বৎসর ধরিয়। করিতে হয়। বালিকার যখন ভাঁলরূপ 

কথা বলিতে শেখে, সেই সময় হইতেই তাহাদিগকে ব্রত গ্রহণ করান হুয়। 
যেই বৎসর ব্রত সম্পূর্ণ হয় (অর্থাৎ পাঁচ বৎসর পূর্ণ হয়) সেই বৎসর 
মাঘমাসের সংক্রান্তির দিন চন্রহুয্যন্তিশিষ্ট পূর্বকখিত গোলাকার 
“পঞ্চমণ্লকে” অতি উত্তমরূপে চিত্রিত করিয়া পুজা করা হয়। যে 
বালিকা নিজ “আক” সর্ববাপেক্ষা শ্ন্দর করিয়। চিত্রিত করিতে পারে 
তাহার প্রশংসা হয়। সমবেত দর্শকমণ্ডলীকে ক্ষীরের নাড়, 
নারিকেলের নাঁড়, বাতাসা, সন্দেশ প্রভৃতি অনেক রকম খাদ্ছপ্রব্য 
বিতরণ করা হয়। 


(পুনঃ) 


(প্রণাম) 


আপ্রাপগোপাল বন্যোপাধ্যায়। 


শসা 


(১) ঢাইল্য।- ঢালিয়া। 





১ম সংখ্যা ] 


পৌষ-সংক্রান্তি। 
আজ পৌব-সংক্রান্তির একট! ছড়। পাঠাইতেছি । ইহা ষসমনসিংহ 
শহরের উপকণ্ঠে প্রচলিত। পৌব-মাসের প্রথম হইতে রাখাল বালকের 
সন্ধ্যাবেলা এই ছড়া গাহিয়। শহরের বাসায় বাসায় ঘুরিয়। চাল কড়ি 
সংগ্রহ করে। দলের সব চেয়ে বড় বালকটি প্রথম গায়, তারপর কোরাদে 
&সকলে গাহিতে আরম করে। প্রধানত: নিয়লিখিত ছড়াটি তাহারা 
গাহিয়! থাকে ৫ 
আইলাম রে ভাই কান্দি ভাইয়া, 
বাধ রইছে হরিণ লইয়া ; 
হরিণ থাইয়। সেজা (১) খায়, 
* সোনার লাঙ্গল ঘরে যায়। 
সোনার লাঙ্গল রূপার ফাল, 
প্র ঘর-জামাইয়া জুড়ছে হাল। 
জুড়ছে হাল জুড়ছে মই 
আমোন ধানের গুড়িত (২) রে। 
আমোন ধানের বড় বড় পাতা, 
পোলায় (৩) খায় বুড়ীর মাথা। 
--ও পোল! আমার রে 
বানবাসী যায়াম্‌ (৪) রে_।। 
বনেতে বেরুয়া (৫) বাশ, 
সেধানেতে নীল হাস। 
নাল হাস নীল পেয়র! (৬) 
হাত বাড়াইয়! পাইলাম ঘোর! ; 
মাথা ভইর! (৭) পাইলাম তেল 
শরীর জুড়াইয়।৷ গেল। 
আইটা-কলা (৮) ডিঙ্গার (৯) পাত, 
ঘরগুষি সেলামে থাক। 
থুব, থুব। 
আরে! অন্তান্ত ছড়া আছে কিন্ত দুঃখের বিষয় অনেকগুলিতেই 
অঙ্নীলতা ঢুকিয়াছে। 
এইরূপে তাহারা চাল কড়ি সংগ্রহ করিয়া! সংক্রান্তির দিন গরু বাছুর 
স্বান করাই! মাঠে লইয়! যা়। ,মাঠে গরু চরিতে থাকে আর তাহারা 
বনের ছায়াযুক্ত কোনো! বৃক্ষের তলে সিঙ্নি রাখিয়! সকলে মিলিয়া! হাসিয়া 
নাচিয়! পরিতোষ পূর্বক আহার করে । 


পা 


হেমচন্ত্র বল্সী। 





(১) দেজা-সজারু। (২) গুড়িত_গোড়াতে। (৩; পোলায়__ 
ছেলে । (৪) যায়াম__যাইব। (৫) বেরুয়।-_এক প্রকার বাশ। (৬) 
পের়র|-_ পায়রা, কবুতর । (৭) ভইরা-_ভরির!। (১) আইট! কলা-_ 
এক প্রকার বিচিযুক কলা। (৯) ডিঙ্গা_এ। 


আলোচনা 


ত 
০৯ শাসিত উপাস্দিপাস্টিপাসটিরপিসি সিল পাপসটিনতসিাস্সিস্িাস্সপিস্পিিস্া সিল সী সিশপাসসিপাস্টিসিপিসিপাসসিপাপিসি শত তি পি সি 


৮৭ 


াসপিলীসি পরসিসি ল সি তা সি তা হাসিল সিল 


নবমী-গাওয়া-উৎসব। 


পৌষ-সক্তান্তি*« ও নবায়ের? স্তায় 'নবসী-গাওয়া'-ও বরিশালের বত 
কাল-প্রচলিত একটা সাধারণ উৎসব। এই উৎসব (ছূর্গাপৃজার সময়) 
মহানবমীর দিন বৈকালে প্রধানতঃ নমংশুক্ত সম্প্রদায় দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়। 
এতছুপলক্ষে নমংশূত্রগণ ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া, নানাবিধ সং 
সাজিয় খঞ্জনী বাজাইয়! নৃতযগীক্ করিতে করিতে বাড়ী বাড়ী খুরিয়া 
বেড়ায় ঃ এবং গৃহস্থের নিকট হইতে নারিকেল ও “ক্যালা-হস্তৈশ'! 
বকৃসিস লইয়৷ তৎবিনিময়ে আবশ্কীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ পূর্বক একটা 
ভোজের আয়োজন করিয়! থাকে। 

এই উৎসব উপলক্ষে নমংশৃদ্রগণ যেসকল গান গাহিয়! বেড়ায়, 
তন্মধ্যে নিষ্মধৃত বন্দনা-সঙ্গীতটাই গুরধান-__ইছা! সর্বত্র সর্ববাদৌ প্রীত 
হইয়া থাকে। 


* চৈত্র-সংখ্যা! প্রবাসীতে প্রকাশিত মতসন্কলিত পৌষ-সংক্রান্তি ও 
নবান্নসন্বন্ধীয় ছড়াগুলিতে কয়েকটা মুদ্রাকর-প্রমাদ ঘটিয়াছে। উহাদের 
মধ্যে 'কুলাইরে দেবা! কত ধন' স্থলে মুদ্রিত 'কুলাই রে দেবতা ফত ধন 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্তান্থ ভুলগুলি ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তির বুঝিতে 
কষ্ট হইবে না।--লেখক। 


+ গত সংখ্যা! প্রবাসীতে প্রকাশিত নবাননসন্বন্বীয় ছড়াটার একটা 
পাঠাস্তর সংপ্রতি আমার হন্তগত হইয়াছে । উহা এইরাপ £ _ 


ড় কাটয়ারে আহ্বান করা1-_- ইত্যাদি 


₹৮ত*৯৮*৯৩০ কাক বলি লইও, 

ডো! ভরা। চাটল দিমু 

প্যাট্টা ভরা! খাইও, 

এটি এটি কল! দিমু, 

শ্পৃব দিকে লইয়া! যাইও। 
[টাকা :-_ডোঙ্গ! কলাগাছের খোলে ( বেটোতে ) প্রস্তুত পাব্র- 
বিশেষ । চাউল স"চাউলের জল; বরিশালে 'চাউলমাখা' নাঁমে প্রসিদ্ধ। 
প্যাটুটা "পেটটা । এটি একটী। পুব-্পূর্বব।] 

নবারের দিন পিতৃপুরুষের উদ্দেশে 'পার্ধ্ধণ, করিয়া কাককে 'বলি, 
(ডোঙ্গাপুর্ণ চাউল, কল! ইত্যাদি ) দেওয়ার নিয়ম। বলি কাক 
কর্তৃক গৃহীত না হওয়! পযাস্ত গৃহস্থের আহার করা অধর্প। বলির 
কলা মুখে করিয়! কাক পূর্ব দিকে গমন করিলে গৃহস্ের কল্যাণ স্চিত 
হয়। তাই, নিমন্ত্রণ কালেই কাককে শুভপথ অবলম্বনে অনুরোধ 
করা হইয়াছে। ক্রিয়াকর্্ন উপলক্ষে বাটাতে 'পদধূলি' দেওয়ার নিমিত্ত 
অকুলীন গৃহস্থ যেমন কুলীন বেহাইকে সাধাসাধি করিয়া থাকেন, নবান্ন 
উপলক্ষে কাক নিমন্ত্রণেও সেইরূপ অনুষ্ঠান হুইপ থাকে । আশ্চধ্য 
এই, বেছার। বেহাইগণের ম্যায় এই নির্পজ্জ পক্ষীও নিমস্্রণের দিন সত্য 
সত্যই ছুর্লভদর্শন হইয়! উঠে ।-_লেখক। 

1 কল! ও সন্দেশ ( নারিকেলের লাড়কে ) ইহারা একসঙ্গে 
ক্যালা হন্তৈশ' বলিয়। উচ্চারণ করে। এইরূপ উচ্চারণ ভাবস্থত্রে 
(88) ৪১১০০৭০০9614655 ) বরিশালবামীর মনে ছুর্গাপুজার ক্‌ধা 
সহজে পারণ করাইয়! দেম।- গেখক | 


৮৮ 


বন্দোস্‌ সরেন্বতী দেব নারাওণ। (১) 
পেরধোমে বঙন্দিলাম লাগে! দুগ গার চর়োণ | ২) 

বলোম্‌ সরেহ্বতী--ইতাদি | 

তারপরে বন্দিলাম মোর! অন্ুরের চরোণ। 
বন্দোম সরেদভী- উতাদি ॥ 

তারপরে বন্দিলাম মোরা ক্ুয়ারি (৩) চরোণ। 
বন্দোম সবেশতী-ইনাদি ॥ 

তারপর বন্দিলাম মোর! বিজ্ঞয়ার (৪ চরোণ। 
বন্দোম্‌ রেশ চী-উত্াদি | 

তারপর বন্দি ষে দেব কার্ঠিকের 1৫) চরোণ। 
বন্দোম সরেঙ্গতী--ইত্যাদি ॥ 

তারপর বন্দি যে দেব গোণশের (৬) চরোণ। 
বন্দোম্‌ সরেশ্বতী দেব নারাওণ 1 


বর্মমানে বরিশালে ও তৎসন্িতিত জেলাসমূহে নমংশ্ত্রঙ্গাতির 
ধর্মঘট তওয়ার 'নবমী-গাঁওয়।'-উৎসবের তানেকটা বিলোপ খটিয়াছে, 
বটে: কিজ €৭ বৎসর পূর্নেও আমরা ইহার যেরূপ ব্যাপকতা! 
দেখিয়াছি এবং এনপ্ুপলক্ষে পল্লীবালী নমঃশুগণের যে উদযোগ- 
উৎসাহের পবিচয পাউযাচি, তাহাছে ইহাকে নঙ্গের একতম প্রধান 
ও প্রাচীন সাধারণ-উৎমব বলিয়! গণা কর! যাইতে পারে। 

পৌষ-সংক্রান্তি, নবান্ন ও নবমী-গাওয়।র ম্যায় আকে৷ অনেক উৎসব 
এখনও পল্লগ্রীমে প্রচলিত আছে। এসকল উৎসবের প্রধান 
উপাদান-__ছড।-আবন্ি বা নৃহাগীত। আমর! এবিধ উৎসবের অনেক 
ছড়। ও গান সংগ্রহ করিয়াছি । 

প্রীকার্তিকচজ্া দাশগুপ্ত । 


মস্তবা £--পৌধসংক্রান্তি বা তৎসম উৎসব সম্বন্ধে এত 
লেখা আমবা গ্রাভোক মাসে পাইতেছি যে সেসমস্ত ছাপা! 
আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিতেছে। সুতরাং অতঃপর 
এসন্বন্ধে আর কোনে! নূতন প্রবন্ধ গৃহীত ও মুদ্রিত হইবে 
না।-_সম্পাদক, প্রবাসী । 


সপে 


মহত 


( সেখ সাদীর মূল পারদী হইতে ) 


অমূল নির্মল ওই হীরক রতন 

নিজগুণে দীপ্ত করে অন্ধ ধরাতল ; 

ধূলিরাশি পশে যদি ত্রিদিব ভবন 

তবুও হীনতা তার প্রকাশে কেবল। 
শ্রীরমণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। 


(১) বদ সরশ্তী-..নারায়ণ। (২) প্রথমে.***“*চুর্গার-ই চরণ । 
(৩) জয়া লক্ষ্মী । (8) বিজয়া »সরম্বতী,। (জগ্না-বিজল্লা 
'গাশগুত্জা' নামেও পরিচিত )। (৫) কার্ডিক। (৯) গণেশ। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


হল তি পাস পানি পাত পান সিসি সিসি সিসি স৯৩ সপ পাপন এ সিস্ট সমস সস 


[ ১২শভাগ, ১ম খও 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 


রায় বাহাছুর শ্রীশচন্দ্র বন 

আজ আমরা ধাহার ভরীবনের গুটিকতক কথা সাধারণের 
গোচর করিতে উপস্থিত, তিনি ধর্মজগতের একজন নিভৃত 
সাধক, কর্র্জগতের অনাড়্বর কনা, সমাজের প্রচ্ছন্ন 
সংস্কারক, এবং বীণাপাণির নীরব সেবক। তিনি যদি 
আজ সভাসমিতির পীঠস্থানে বক্তৃতার বঙ্কারে সহস্র চক্ষুর 
লক্ষ্য হইতেন, অথবা সাহিত্যসেবাব্রতে আপনাকে 
বিজ্ঞাপিত করিতেন, তাহা হইলে আজ গুণিগণের 
অগ্রণীদিগের চরিতাভিধানের প্্রককষ্টস্থান তাহার প্রাপ্য 
হইত। বঙ্গের সাহিত্যরসগ্রাহিবর্গ তাহার প্রতিভার 
কতদূর আদর করিয়াছেন তাহার নিদর্শন পাই নাই, কিন্তু, 
তিনি যে যুরোপীয় স্থধীসমাজে সমাদৃত তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি। তাহার নাম শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র বস্থ। তিনি 
কাশীর বর্তমান জজ । 

শ্রীশবাবু ১৮৬১ ত্র: অবের ২১ মার্চ, পঞ্জাবের 
রাজধানী লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৭ অকের 
আগষ্ট মাসে, যখন তিনি ৬ বৎসরের শিশু, তখন তাহার 
পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার জননীই তাহার শিক্ষার 
তত্বাবধান করিতে থাকেন। বাল্য ফরীদকোটের 
স্থপ্রসিদ্ধ রায় বরদাকান্ত লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট তাহার 
শিক্ষা লাভ হয়। ১৮৭৬ অবের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ালয়ের যে প্রবেশিকা পরীক্ষা! হয়, তাহাতে শ্রীশ 
বাবু পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে প্রথম এবং বিশ্ববিস্ভালয়ের 
তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়৷ স্বর্ণ পদক পুরস্কার পান। 
আরবী ভাষা তাহার শিক্ষণীয় দ্বিতীয় ভাষা (5৩০০৫ 
1270586) ছিল। ১৮৮১ অকের বি. এ. পরীক্ষায় 
তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। তাহাতে ইংরাজি, 
রসায়ন, জড়বিজ্ঞান, প্রাণিতত্ব, এবং গণিত তাহার 
পরীক্ষার বিষয় ছিল। এই সময় লাহোরে শিক্ষাঙ্গন কার্য 
শিখাইবার জন্য সেনট্রাল ট্রেনিং কলেজ (0577091 
শৃ171720911685) প্রতিষ্ঠিত হয়। ভ্ীশবাবু, 
প্রতিষ্ঠাকাল হইতে তথার অধ্যয়ন করিয়া, ১৮৮৩ অবের 
মে মাসে শিক্ষকত! পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্বীর্ণ হন এবং 


১ম সংখ্যা ] 
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রায় বাহাছুর শ্রীশচন্ত্র বন্থু। 
লাহোর গভমে ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় ট্রেনিং স্কুলের সংস্ষ্ট “মডেল স্কুল” বা আদর্শ 
বিগ্বালয় নামে একটি বিগ্ঠীলয় স্থাপিত হয় ; কিন্ত শ্রীশবাবু 
এমনই লোকপ্রির ছিপেন এবং ছাত্রগণ ও তাহাদের 
অতিভাবকগণের হৃদয় এতদূর অধিকার করিয়াছিলেন যে 
ধতদিন তিনি গভমেনট স্কুলে ছিলেন, ততদিন নবপ্রতিঠিত 
মডেল স্কুলটি অচল প্রায় হইয়া ছিল। কোন ছাত্রই তাহাকে 
ছাড়িয়া অন্ত বিগ্ভালয়ে গমন করিতে প্রন্তত ছিল না। 
তাহারা অবশেষে এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করে যে, 
১২ 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 


পি লা এলসি লৌিসদল পিল 





৮৯ 
শ্রীশবাবুকে দি এ নবপ্রতিষ্ঠিত 
স্কুলের হেডমাষ্টার কর! হয়, তবেই 
তাহারা! তথায় যাইবে, অন্তথা 
নহে। ছাত্রগণের এই অভিপ্রায় 
কার্যে পরিণত হইলে বিদ্যালয়টির 
শ্রী ফিরিয়া যায়। প্রীশবাবু তথায় 
স্থৃব্যবস্থা সংস্কার ও উন্নত প্রণালীর 
শিক্ষা প্রবর্তন দ্বারা স্কুলটিকে 
প্রকৃতই “আদর্শস্কলেশ পরিণত 
করেন। এইট বিগ্ালয়টি এখনও 
বিদ্কমান আছে। এখন ইহার 
হেডমাষ্টার জনৈক ইংরাজ। 

লাহোরে অবস্থানকালে তিনি 
ইডেপ্টস ক্লব, নামে একটা ছাত্র- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
“ষ্রডেপ্টস্‌ ফ্রে” নামে একথানি 
সাময়িক পত্রও বাহির করেন। 
এই সময় তিনি যে উর্দু ভাষার 
একখানি প্রাকৃতিক ভূগোল রচনা 
করিয়াছিলেন তাহ! তথাকার বিদ্া- 
লয়ের পাঠ্য-তালিকাভুক হয়। 
পঞ্জাবেব স্প্রসিত্ধ রায় সাহেব 
গোলাব সিংহ শ্রীশবাবুর উক্ত 
সামফ়িক পত্র এবং গ্রন্থ লইয়া 
স্বীয় যস্ত্রালয়ের কা্যারস্ত করেন। 
শ্রীশবাবু পঞ্জাব বিশ্ববিস্ভালয়ের 
সংস্কার সম্বন্ধে বু চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে 
বহুলাংশে কৃতকাধ্যও হ্ইয়াছিলেন। তাহার সময়ে 
লাহোরে ৭1.915015 36175511 5০1১০০1” নামে একটি 
বিগ্ভালর ছিল; তিনি এর কুলের সেক্রেটরি ছিলেন। 
স্কুলটি এখন নাই। 

শ্রীশবাবু যখন শিক্ষকত| করিতেছিলেন সেই সঙ্গে 
আইন অধ্যয়নও করিতেছিলেন। তিনি ১৮৮৩ তবে 
এলাচাবাদে আসিয়া! আইন পর্ীক্ষ! দেন এবং তাহাতে 
উত্তীর্ণ হুইয়া লাঁহ্টেরের শিক্ষকত| কার্য ত্যাগ করিয়া 


৯১০ 


শি ৫ সিপিবি নি 


শীরাটে আদালতে আইন বাবসায় আরঙ্ত করেন। ইহার 
তিন বৎসর পরে তিনি বেরেলীর অস্থায়ী মুন্সেফ মনোনীত 
হন এবং ছয় মাস মুদ্পেফী করিয়া ১৮৮৬ অবে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে ওকালতী করিতে থাকেন। এখানে সাগ্গতিক- 
লিখন-কলাভিজ্ঞ জনৈক (10017770171 1২৫107751) 
রায় লিখিবার বিপোর্টাবের প্রয়োজন হইলে সেই পদে 
শ্রীশবাবুই্ট মনোনীত হন। ছাত্রানস্থায় তিনি রেখাক্ষর বা 
সাঙ্কেতিক (91১77117700) লেখা শিক্ষা, করিয়াছিলেন 
এবং তাহার চর্চাও রাখিয়াছিলেন ম্তরাং হাইকোর্টের 
রায়-লেখক রিপোর্টরের কার্ধ্য তিনি অবলীলা ক্রমে সম্পাদন 
করিতে থাকেন । 

শ্রীশবাবু যখন মীরাটে ওকালতী করিতেছিলেন, 
তখনই সংস্কৃত ভাষামুণীলনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
জন্মে এবং এলাহাবাদে আসিয়া! অবিক উদ্ভম ও আগ্রহের 
সহিত এই দ্ররূহ ভাষা ও সাহিত্যে অধিকার লাতে যত্রপর 
হন। পবে তিনি বৈদিক সাহিত্যানুশালন করিতে উদ্যত 
হন এবং পাণিনি আয়ত্ত না £ইলে বেদাধায়ন বৃথা, 
ইহ! বুঝিতে পারিয়া, প্রথমে পাণিনি অব্যয়নেই মনোনিবেশ 
বরেন। কিন্তু এই সুবিশাল এবং স্থকঠিন শাস্্রান্থশীলনে 
যথেষ্ট শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন দেখিয়! শ্রীশবাবু ওকালতী 
ব্যবসায় ত্যাগ কারয়! পুনরায় মুন্সেফী পদ গ্রহণ করেন 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর মুদ্সেফ হইয়া গাজীপুর গমন করেন। 
সুর্যযসিদ্ধান্ত, জলসরবরাহ-কারখানা (৬51৪7 ৬7০7), 
বৃহত্জাতকের ইংরাজী অনুবাদ প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা শ্রীমৎ 
বিজ্ঞানানন্দ স্বামী, সন্াস ধন্ম গ্রহণের পূর্বে, তখন গাজী- 
পুরে ইঞ্জিনিয়ারী করিতেছিলেন। এখানে তাগর সহিত 
প্রীশবাবুর হ্ৃগ্ভত! জন্মে এবং হিন্দু ধর্মগ্রস্থাবলী ও হিন্দু- 
সাহিত্য প্রচার কার্যে শ্রীশবাবুর সহিত স্বামিজীর সহ- 
যোগিতা৷ ও সহান্ভূতিব সুত্রপাত হয়। 

১৮৯৬ অকে শ্রীশবাবু বারাণনী বদলী হন। তাহার 
পক্ষে ইহ! মাহেন্দ্র-যোগ বল! যাইতে পারে । তিনি কাশীর 
বিখাত তাত্যা শাস্ত্রী প্রমুখ প্রধান প্রধান ব্যাকরণবিদ্‌ ও 
বৈদিকভাষাতত্বঙ্ঞদিগের নিকট পাণিনি রীতিমত অধ্যয়ন 
করিতে থাকেন। তিন বৎসরের অক্রাস্ত শ্রমে, একাগ্র 
সাধনায়, তিনি বৈদিক ব্যাকরণশান্ত্র ' সমাপ্ত করেন। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


সিরকা ০, ০ 


১২শ ভাগ, ১মখণ 


গা পাস পিন লাস জানত হাত গসিপ পি পি লাঠি 


এই সময় অর্থাৎ ১৮৯৬ অব শ্রমতী এনি বেসান্ট, 
বারাণসী আগমন করিলে, প্রীশবাবু ইহার সহিত একযোগে 
প্রগারকারধ্য আরম্ভ করেন। তিনি শ্রীমতীর বক্তৃতা! 
রেখাক্ষর € 31707017900 ) লিখনপ্রণালীতে লিখিয়! 
প্রচার করিতে থাকেন। লল্পদিংনর মধ্যে শ্রীমতী 
বেসাণ্টের বে দিগস্তব্যাপী যশ ও কৃতকাধ্যত! প্রচার 
হইয়া পড়িল _শ্রীশবাবুর ক্ষিপ্র লিখনদক্ষতা ও আন্তরিক 
চেষ্টাই তাহার মূল। শুনা যায় সাক্কেতিক লিখনে তৎ- 
কালীন ভারতে শ্রীশবাবুর ন্যায় নিভরল ক্ষিপ্রলেখক আর 
কেহ ছিলেন না। তাহার নিকট শ্্রমতী বেসাণ্ট 
স্বীয় খণ স্ববীকারচ্ছলে ১৮৯৬ অব্ের অক্টোবর মাসে 
থিওস'ফক্যাল সোসাইটি সভার ৬ষঠ বাধিক অধিবেশনে 


বারাণসীধামে যে বক্তৃতা কবেন তাহাতে বলিয়াছিলেন ; _ 
1] 70170017160 0013709791৭] 01770713150, 


৬1101151601 13017165900 1170 ৮0170100111 700017716 
শেসগা ৬1101 170107041101015 10060160606 01509থনত্কেত 
1117৮61১607 100017169195 010 1)0৭615017001) 1161) 1১01. 
11৬৫76৮০১০8 16070000076 001055 1011 10৭5 0০7৮০- 


11017 10107) 010000 5011)00160 05 21) 77781607011 

বারাণসীর সেপ্টাল হিন্দুকলেক্ত প্রতিষ্টা ও তাহার 
উন্নতিকল্পে শ্রীশবাবু গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছেন। 
তিনি ত্র কলেজের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা «বং স্াসরক্ষক। 
থিওসফিক্যাল সোসাইটি নামক সম্প্রদায়ের তিনি একজন 
অকপটকন্মী। উহার উন্নতি, বৃন্ধি এবং সর্ধবিধ হিতসাধনে 
তিনি কখন কুষ্ঠিত নহেন। 

১৯০১ অন্দে শ্রীশবাবু এলাহাবাদে বদলি হন। 
এখানে আসিয়া তিনি হিন্দুশাস্ত্র ও বৈদিক ব্যাকরণ সাধা- 
রণের স্থগম করিবার মানসে বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে 
থাকেন। ইংরাজি ভাষ! ভারতের সর্বত্র এবং জগতের 
অধিকাংশ স্থানে প্রচলিত বলিয়! তিনি শাস্তগ্রন্থ এবং 
বৈদিক সাহিত্য ও ব্যাকরণ ইংরাজিতে প্রণয়ন ও অনুবাদ 
করিয়। প্রয়াগস্থ স্বীয় ভদ্রাসন “ভূবনেশ্বরী আশ্রমের” 
একান্তে স্থাপিত “পাণিনি কার্য্যালয়" হইতে প্রকাশ 
করিতে থাকেন। এখানে তিনি তাহার বিরাট কার্ডি 


পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী * সমাপ্ত কবেন। উহ্থা রয়াল আট- 


*010 45120179850 0200717-00170155 17 1682 
78865, 1২০5৪] 0০4৮০ : ০0171210176 81915705৪05 270 
01115 110) বৈ 0655 2170. 8:8019179010175 17) 87201976556 
017 06 06161015160 00121761021 621160 076 755102, 


১ম সংখা! ] 


আপনি লিপ সিপাস্সিিপীপসি সিলা পাস সিনা পাস দিইনি তি 


পেলী আক্কাবে ১৬৮২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হয়। তাহার অপর 
কীর্তি পনিদ্ধান্তকৌনুদীর” সটীক সানুবাদ সংস্করপ। এই 
বিরাট গ্রস্থও উক্ত আকারের ২৪** পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। 
ভাহাব অঠাব্যারী প্রকাশিত হইলে কাশীর মহামহোপাধ্যায় 
বেদজ্ঞ পগ্িতগণ ভারতের নান! প্রদ্দেশের প্রধান প্রধান 
পত্রসম্পাদকগণ এবং যুরোপ ও এমেরিকার জগগ্িখ্যাত 
পগ্ডিতগণ এই প্রবাসী বাঙ্গালী শ্রীশ বাবুর অসাধারণ 
পাগ্ডত্য ও প্রতিভার শতমুখে প্রশংসা করেন। আমরা 
সেই রাশীরূৃত প্রশংসাপত্র হইতে বিদেশের কয়েকজন 


প্রথাত পণ্ডিতের কয়েকখানি পত্রাংশ প্রকাশ করিলাম। 


771671716 /10711016 £,116418141168) 09/9/2) 3041 
12771, /990।--1৯ * 48110৭17600 ০0182100151 598 07 
১০07 5৩০০০৯৭০1(67107170311070 06190100171 €হাজটাযাআা 1 
৬ ৭276৭10 ৪17061108157 আছ ৮9০00500010 001 
1১0০0010006 005 10050 401071020001- 1] 58 0760170076 
৬1750270010] 1150 (৮য় 00০60 21) 001010701152708071 
আ07 1] ২৯ ১০৪7৮) 150410৬0700 0176 001410100৮০ 
১৪৬০৫ 100 7710 01001675,৬৬17410501069016 107) ১৪0) 100 
(0176 1510৬৬ 9০৮791070) ৯19 1005 0161 1010৮ চ91007012 

11775৬০৮ 1, 2911), /2/, 49. 11/11/5827 (০০/1471))? 
177 452৮৮1) 74945 2% * 90001809919 173500667 
111016 £122010 17800107900 ৫0019070407 19 8৪৮ 7১010 ০1 
21071১00110 04077৯07500 01 01010005 49115017) 2918 006 
50251005061 ২9010 01 59119160101706780010) 2070 1 9108]1 0175019 
00 177) 1১৫১1 0০ 17121600715 ৮৪104010 %0715 17957 09 
১1009701১06 06 17277001601 100015081691 
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580076176171012. 117 0015 ০9০0১ 

£/2/০55০৮ 117, 20117/1 22722), 77৮2) 22027, /. ১. পর 
1711) 7৮৮০১ 7803. এ ৯1105 0115 58517500706 101১6 
৮৬7৮ 11 00180706081 66০8660) 4017৮ 07041 1০ 0176 
01275170017 270 09115750160 1595 11) 10099111009 2 
৬০ ৮71021016 (0190506017), 07481197708 2১0 09৬৬109 
£1৮৩: 0176 [58001)621) 50806100006 1080156 ঠেলা 101 
10 09816 
10109৮6 2% £০0০9৫ 5216 17 15670106 (9170 00971950901)011819 
7 /৯109101058-)1? 

1১৮09559৮77, £4145894, ০০%6%/2862, 25670 21186, 
4893,71% ৮11650059215 09177600062 50167310 
[51০00000706 11701911001506)1 07050701251 74 1 
৮৪109 10 79100818119 08000807106 016. ৩0০০ 0017 
01761093105) 

£2৮0/855০৮ 10৮,125 28567,51,1451216 (52415)। 47 
195, 78935110055: 80707০98816 2700. 87010 
শা) 680675915 ৮2102012 270: 00561010০০1) 211 076 17018 
59 ৪5 0067৩ 25 সত ভি 5811510185০00125 17 8৪০০৪ 
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17101010611) 01710 1)6 08110002119 10016 6150, 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 


তা পিসী সপ এপ ০ সস পা সি উপ সাত 


৯১ 


শ্রীশবাবুর অপর কান্তি সিদ্ধান্তকৌমুদী সম্বন্ধে 11776 
11751 70770905 21617001277 
[১০০11৩ প্রত্ৃতি পত্রে উক্ত হইয়াছে-_ 


+11178 266 হি আপনে 01076 (9711) 0865 ৬৪5 
016 00101108001) 0070 31001)705 [20003 01130150101 
[)15511, 110১ 8 4070210 আওোত 00 সাজার পথ 
2070 ১7070 ১০0017155150170 010৭৯ ৭0040) চামেহার 07 
1055161071105 10010501655 ঈ ৯:107712) 136 7701010764 
11771 0116070101 11175120101) 17810 01চ008217070 505৬01- 
100 201)001 101 7011শোদ 02006710010 480 35001 
19761১71197) 07612811507 07751711017 01170 ডা নণ)ালা)(8 
14011710801 199 1970105৯০৫ 11900506 174517781) ভ11৯০57, 381 
[011171১5170 10107 0000 ৬6710 100171১0110005 (01 10170) [91 06 
0৮010500 170051211017 ডএ5 06৮19115760, 


অধ্যাপক ম্যাকৃডনেল্‌ (1992 45487 150907611, 
১০ (9৯টি) অধ্যাপক বেগুল্‌ (71917 06০11 
13৩7)511, 01871 08707748৩ ) প্রমুখ পণ্ডিতগণ 
সিদ্ধান্তকৌমুদীর ভূরি ভূবি প্রশংসা করিয়াছেন। ই্রীশ- 
বাবুর এই গ্রন্থ এবং পাণিনি যে প্রখ্যাত পণ্ডিত বথ.লিষ্কের 
পাণিনি অপেক্ষা! সরল এবং সুখবোধা তাহাও পাশ্চাত্য 
সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্বংকার করিয়াছেন। অধ্যাপক পৌন্ুই 


লিখিয়াছেন,-- 


“11785600091 10051৮60616. (51 010017601 50৪৮ 
31801400 170077001) 1 আন 091) 1167564102৩) ১9০1 
28 17100 176৬০001101 9০৬-104৮6 7109 15651070191) 10 0015 
16১১ 01071109010 17600108110 01970411165 17000 956 01 
13010110110 1201101061076 185 59097091721 85 (0 
0101811) 11017 178 17010 ৬ ঈ ঈ 5:510476 00195 1)61588 ০1 
১০৪ 4১970801758), 11 ডি ৭0819019০01 18161677068 
4070 070 31107171216900001 00 905৫১-7742৮9255০৮ 
19425 20 14 1/41126 £2072467) 4272255০৮০৫ 0/68৫, 2120৮ 
91116 11145607:) 13, 2071125/07411 0714 12৮০ 022 : 12 
980629৮6709, 


উক্ত গ্রন্থ ব্যতীত তিনি বেদান্ত, উপনিষদ, যোগ, 
স্বৃতি প্রভৃতি নন্বন্ধীয় বহু ছুবূহ সংস্কত গ্রন্থের (সটাক) 
ইংরাজি অনুবাদ এবং ধর্ম ও নীতি বিষয়ক গ্রন্থ % রচন! 
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করিয়াছেন। সেসকল পুস্তক বহুপ্রশংসিত 'এবং যুক্ত- 
প্রদেশে ও প্রদেশাস্তরের হিন্দুসমাজে সমাদূত হইতেছে । 
এইসকল গ্রন্থের অনেকগুলি গ্রীশবাবুর প্রকাশিত ১৪০7৫ 
[০০৮৪ 01 0১৪ 111785 নামক গ্রন্থাবলীর অন্তভুক্ত। 
শ্রীশবাবুই প্রথমে মধবাচার্যের সভাষ্য উপনিষদ ইংরাজিতে 
অন্ুবাদিত করিয়! যুরোপীয় বেদান্তাধয়াদিগের সব্ধব- 
প্রথম জ্ঞানগোচর করেন। তাহার লিখিত পাণিনির 
সটাক ইংরানী গ্রন্থ কতদূর সম্মান ও উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে তাহা! পূর্বোদ্ধৃত মতগুলি হইতে জান! যায়। 
উহ! শুন্ক গ্রন্থের প্রশংসা নহে কিন্ত গ্রস্থকারের গভীর 
পাগ্ডত্য, প্রতিভা এবং মনস্বিতার চিরম্মারক- তাহার 
স্থায়ী কীর্তি। এপর্যন্ত কোন যুরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভারতবাসীর গ্রন্থ এম-এ পরীক্ষার পাঠা নির্ধারিত হয় 
নাই; কিন্তু প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব শ্রীশবাবুর পাঁণিনি 
লগ্ডন ফুনিভাগিটির এম-এ কোর্স নির্ধারিত হইয়াছে । 

তিনি যে শাস্তগ্রস্থের মর্মোন্তেদে নিপুণতা দেখাইয়াছেন 
তাহাই নহে, তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার বলে তিনি 
যে ভাষা, যে বিগ্যা, যে বিষয় শিক্ষা করিতে চাহিয়াছেন 
তাহাতেই গভীর ভাবে প্রবেশ করিয়৷ নৈপুণ্য লাভ 
করিয়াছেন। তাহার লিখিত “[011-15165 ০1 
11171095151)” নামক গল্পগ্রন্থ পাঠ করিয়। দেশ বিদেশের 
গর্পপাঠক সমালোচক এবং সম্পাদকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন। 
লগুনের “[২৩৬1০৬ 9% [২৩৮1০/৮ পত্র, উহাকে জগৎ- 
বিখ্যাত আরব্যোপন্তাসের প্রতিত্বন্থী বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন। লগুনের “[৭01%107৮” পত্রে একজন অবসর - 
প্রাথথ সিভিলিয়ান (1. 1১1. 10176৮01101) 1091705 
[.0.5.) ইহার গল্লাংশ, ভাষা, কল্পনা এবং চমৎকারিত্বের 
প্রশংসা করিয়। ইহাকে স্থপ্রসিদ্ধ “আলিফ লায়লার” সমকক্ষ 


করিয়া বলিয়াছেনঃ 

“05100 05170960 081 51710100011) তা ঢা 
00৬7 60 070 ৬০10 50010 77016 £০175 (0017 1115 117085078 
11050.) 


পঞ্জাব, মধ্য প্রদেশ, বঙ্গদেশের শিক্ষাবিভাগ ও বড়োদা 
ক্াজ্য এই পুস্তকথানিকে ছাত্রগণকে পুরস্কার দিবার ও 
পাঠাগারের উপযোগী বলিয়া অন্থমোদন এবং ক্রয় 


কলিয়াছেন। 


প্রবাসী-_- বৈশাখ, ১৩১৯ 
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[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভ্রীশবাবু হিন্দী বর্ণপরিচয়, হিন্দীতে 4১177517011021 
0৪15 প্রভৃতি বাহির কবেন এবং হিন্দী সাক্কেতিক 
লিখনপ্রণালী (1711)01 ১17০11079770) নামক পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। এদেশে আবশ্তকীয় টাইপ না থাকায় 
উহ পিটম্যানের “শটহ্াওু প্রেসে” মুদ্রিত হয়। 

আরবী ভাষা এবং মুসলমান ধর্মশাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় 
জ্ঞান দেখিয়া অনেক মৌলবীকেও বিশ্বয় প্রকাশ করিতে 
হইয়াছে । তিনি একদিকে যেমন বৈদান্তিক, পণ্ডিত, অপর- 
দিকে তেমনি শ্ফী্দিগের ভাবে তন্ময় ; কারণ ফারসীতেও 
তিনি স্থুপপ্ডিত। একবাব ওহাবা সম্প্রদায় সুন্নি সম্প্রদায়ের 
সহিত একই মসজীদে উপাসন! কারবার অধিকারী কি ন!. 
এই বিষয়ে মোকদ্দম| উপস্থিত হইলে তিনি মুসলমান ব্যবহার- 
শান ও ধন্মশাস্ত্রের জটিল প্রশ্নগুলির সবল ও সঙ্গত মীমাংসা 
করিয়া দেন। তীহাব পাণ্ডিত্যপূর্ণ রায় পরে স্বতন্ত্র 
পুস্তকাকারে * প্রকাশিত হয়। বড় বেশাদিনের কথা 
নহে, বারাণসীর আদালতে বিলাত-ফেবত কোন ভদ্র 
লোকের সমাজচ্যুতি সম্বন্ধীয় মৌকদ্দমার কথা সংবাদপত্রে 
অনেকেই পড়িয়াছেন। এই মোকদ্দম উপলক্ষ্যে কয়েকজন 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বাদীর বিপক্ষপক্ষ সমর্থন করেন, 
কিন্ত সুপণ্ডিত শ্রীশবাবুর জেরায় তাহাদের কোন যুক্তিই 
টিকে নাই। বিশাল হিন্দুশান্ত্ে তাহার সুগভীর জ্ঞান 
এবং অকাট্য যুক্তির সম্মুখে কাশীর সেই প্রসিদ্ধ মহামহো- 
পাধায় পণ্ডিত মঙাশয়দিগকে হার মানিতে হইয়াছে । 
বিচারপতি শ্রীশবাবু সুচিন্তিত স্থবিস্ৃত রায় লিখিয়া এই 
মোকদ্মার নিষ্পত্তি করিয়াছেন । তাহার সেই পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ রায় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। উহা সাধারণের 
পক্ষেও উপাদেয় পাঠ্য হইবে, সন্দেহ নাই। 

জনহিতকর কার্য্েও শ্রীশবাবুর অনুরাগ বড় অল্প নচে, 
তিনি অধ্যয়ন গ্রস্থপিখন এবং বিচারকার্য্যে কঠোর শ্রম 
করিয়াও সার্ধজনিক মঙ্গলকর্ম্মে যোগান করিয়া থাকেন। 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কায় কার্যে, বারাণসী সেণ্টাল 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার বৃদ্ধি প্রভৃতি কাধ্যে সহা- 
তা তাহার অগ্ততম নিদর্শন। তিনি যখন বেরিলীর সবজজ 
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ছিলেন তখন লমাট সপ্তম এডবার্ড পরলোকগত হন। 
তিনি সম্রাটের শ্মারক স্বরূপ তথায় “150৮/974 1[16770- 
791 ১০,০০1” প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্ভোগী হন। এলাহা- 
বাদে “17012701715 17127 ১০17০0০91" নামে যে 
বালিকা বিদ্যালয় আছে শ্রীশ বাবুই তাহার প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি এইসকল কার্ধ্য যথাসাধ্য প্রচ্ছন্নভাবে করিয়৷ থাকেন 
বলিয়া! সাধারণে তাহ! প্রায়ই অজ্ঞা 5 থাকিয়া যায়। তিনি 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, ফ্রীমেলসন সম্প্রদায়ের 
একজন বিশিষ্ট ও পদস্থ সভ্য, থিওসফিক্যাল সোসাইটীর 
সম্মানিত সভ্য ও উৎকর্ষবিধায়ক, জনসাধারণের প্রিয়, 
ব্যবহারে অমারিক, কর্তৃন্যপরায়ণ কম্রচারী, স্মবিচারক, 
ধর্প্রাণ, এবং সাহিত্যের অকপট ও অক্লান্ত সেবক। 
১৯১০ অবের নভেম্বর মাসে শ্রীশবাবু স্মলকজকোর্টের 
জজপদে অধিষ্ঠিত হইয়া পুনরায় বারাণসী গমন করেন। 
তদবধি তিনি কাণা প্রবাসেই আছেন। সম্রাটের অভিষেক 
উৎমব উপলক্ষ্যে গভর্মেন্ শ্রীপবাবুকে রাষবাহাছৎ উপাধি 
'দিয়। তাহার গুণের সম্মান গ্রাদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু 
ধাহার! তাহাকে বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবে জানেন তাহাদের মত 
যে “মহামহোপাধণায়” বা “শম্সউল্-উলামা” বা উভয় 
উপাধি এক সঙ্গে দিলেই তাহাব উপযুক্ত হইত। 

আমরা! প্রবন্ধারস্তে শবাবুর জন্ম এবং ৬ বৎসর বয়সে 
তাহার পিতৃবিয়োগের কথাই বলিয়াছি; তাহার পিতার 
কথা বল! হয় নাই। শিক্ষাসংস্কারপ্রিয়ত!, অধ্যয়নশীলতা, 
সাহিত্যান্ুরাগ, অধ্যবসায়, স্বাস্থ্য এবং চ'রত্রবল-_ 
এসমন্তই শ্রীপবাবু পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এসকল গুণ তাহার পিতায় বিশেষ ভাবে বর্তমান ছিল। 
শ্রীশবাবুর মাতাঠাকুগ্নাণী এখনও জীবিত আছেন। তাহার 
মত দয়ালু, উদারহৃদয় ও অতিথিসেবাপরাষণ গৃহক্রা 
সর্বদেশেই হুর্ণভ। তাঁহাদের পরিবার আদর্শ হিন্দু 
পর্রবার। আমর! ১৩০৯ সালে, “প্রবাসীর” ২য় বৎসরে, 
প্রশবাবুর পিতা স্বর্গীয় শ্তামাচরণ বস্থ মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত প্রকাশ করিয়াছিলাম। আমর! উক্ত প্রবন্ধে 
ট্রীবিউন, ইঠিয়ান পাবলিক ওপীনিয়ন প্রভৃতি হইতে 
ফেদকল সাময়িক মন্তব্য উদ্ধার করিয়াছি তাহাতে জান! 
যাইবে যে শ্রীশবাবুর পিতা শ্যামাচরণ বাবুই পঞ্জাব বিশ্ব- 


পা সতত তি 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 





৯৩ 


সিকি লসর সক পিজা ১৪5৯ পতন পাসি শা স্পা 


বিগ্বালয়ের জনক এবং পঞ্জাবের সমসাময়িক যাবতীয় জন- 
হিতকর কার্যে সহযোগী ছিলেন। অর্ধাশতাকী পূর্বে 
পঞ্জাবে যেসকল প্রবাসী বাঙ্গালী ছিলেন, শ্বামাচরণ বাবু 
তাহাদের অন্ভতম । পঞ্জাবের উপ্নতিবিধানকল্পে তাহার 
কৃতিত্ব ধড় অল্প ছিল না এবং তাক! ডাক্তার লাইট্নার ও 
সার লেপেল গ্রিফিন প্রমুখ বিখ্যাত রাজ্পুরুষগণ কর্তৃক 
প্রকাশ্ঠ ভাবে স্বীকৃতও হইয়াছে। ইতিয়ান পাবলিক 
ওপীনিয়ন পত্রিকা ১৮৬৭ অবের ১৬ আগষ্ট শ্ামাচরণ 
বাবুর মৃত্যুতে লিখিয়াছিলেন,-- 
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১৯০৭ অবের ২র! ফেক্রুয়ারী তারিখেব লাইট নামক 
পত্রে শ্তামাচরণ বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হয়। 
তাহাতে পঞ্জাবে শ্তামাচবণ বাবুব কীর্তি ম্পষ্টাক্ষরে বিবৃত 
হইয়াছে । ধাঙ্ারা এই পঞ্জাব প্রবাসী বাঙ্গালী সম্বন্ধে 
বিস্তারিত জানিতে ইচ্ছা কবেন তাহার! প্রবাসীর ২য় 
ভাগে পঞ্জাব প্রবাসী পাগ্গালী সমন্ধীয় প্রবন্ধ এবং ১৯০৭, 
২রা ফেব্রুয়ারীর “লাইট” পত্রিকার £[911)07 ০01 117৩ 
[১8719 10171৮15115” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। 
ধর প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে, 
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এই শিক্ষাবিস্তার এবং জাতীয় ধর্ম ও সাহিত্য প্রচার করি- 
বার জন্ত প্রতিভাবান পিতাপুত্রর উত্তরূপ ্রীকাস্তিক 
চেষ্টা, অনন্তসাধারণ অধ্যবসায় ও কৃতকার্ধ্যতা পঞ্জাব এবং 
পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বাঙ্গালীর নাম চিরপ্মরণীয় এবং 
চিরবরণীয় করিয়া রাখিবে। 

শ্ীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস । 


ম্নেহবিদ্ধ 


এত যে বেদনা! দে+ছ ওগো! প্রিয় মোর, 
কতু তাহে ঝরে নাই নয়নের লোর ; 
আজি তব অধাচিত দয়ার্ড আদরে 
নয়নের জল মোর 'অবিরল ঝরে! 
ভ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


৯৪ প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


শীলকুঠি 


[ এমান্থ্যুএল আরেন্‌ লিখিত 'লা| মে্জ বনু নামক 
মূল ফরাসী গল্পের অনুসরণে ] 


আমার কাক] জা ঠাহার জীবনে এই কাহিনীটি 
আমাদের কাছে বলিয়াছিলেন-_ 

তোমর! ত জানোই টাকার ধান্দায় আমাকে ফ্রান্সের 
চারিদিকেই ঘুরে বেড়াতে হত। 'একবারকার যাত্রায় 
দিজে। এলাকার কাছাকাছি একটা নেহাত বেগান! 
জায়গায় একটা ছোট ষ্টেসনের ধারে একথানি অদ্ভুত ধবণের 
ছোটখাটে। বাড়ী দেখেছিলাম । 

সেই বাড়াখানির রং ফিকে নীল; বুষ্টিবাদল, ঝড়ঝাপট 
থেয়ে খেয়ে ফিকে রং আরো ফিকে হয়ে ছাতের ধুনর 
রঙের গঙ্গে প্রা একাকার হবার উপক্রম হয়েছে। 

প্রথমবারে যখন আমি সেই বাড়ীখানি দেবি_সে 
আজ প্রায় চল্লিশ বছরের কথা সে রেলগাড়ীর কামর! 
থেকে বসেই; গাড়ী তখন সেই ছোট্র ব্রেজি-বা ষ্টেসনে 
এসে ধাড়িয়েছিল। সেই পশীলকুঠির সামনের ছোট্ট বাগান- 
টিতে একটি বালিকা লাটিম ঘুিয়ে খেলা করছিল তাব 
বয়েস দশ বছরেব কাছাকাছি, ফুটফুটে গোপাপী তার রং, 
পোষাকটি তার বসন্তের সঙ্জাব মতে, আর তার চুলগুলি 
একটি নীল রেশমী ফিতার ফাশে বাধা, সর্বাঙ্গে তার 
উচ্ছল আনন্দের ঢেউ,--আনন্দেরই প্রতিমা সে! ..সেদিন 
সকালবেলাটায় আমার মেজাজটা খুসি ছিল না; আমার 
কারবারট1 ঠিক চলছিল না, তাই আমি বদ মেজাজে চিন্তার 
বৌঝাই নিয়ে পারীশহরে ফিরে যাঁচ্ছিলাম।.. ...এই 
ক্ষণিকের ছবিখানি আনন্দের প্রলেপ দিয়ে আমার মনের 
সকল গ্লানি মুছে দিলে। আন প্রভাতে নয়ন মেলেই এই 
প্রকুতি-সুন্দর কুণে! দেশের সাজানো বাগানে স্থুন্দরী 
বালিকার মাধুরী দেখেই মনে হ'ল, আজকের দিনটা 
আমার ভালোয় ভালোয় যাবে। আমি ভাবলাম -_-”এমন 
জায়গায় যার! বাস করে তার! নিশ্চয় খুব সুখী ! ..ন|] আছে 
তাদের চিন্তা, না আছে তাদের বিরক্তির কোনো কারণ।” 
আর সেই আনন্দপ্রতিমা মেয়েটির সরলতা দেখে আমার 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খগ 


২৯ ০৫৯ লাস লাগি কপিল পাটি 
এত তাপ পপি এ শত পি পপত পি তি তি তত শাশিত পা পিসি 


হিংসে হতে লাগল। যদি আমি তারই মতো আমার 
ভাবনা । বোঝা নামিয়ে ফেলে বিশ্বসৌন্দর্ধ্যের লীলার মধ্যে 
নিজেকে হাবিয়ে ফেলতে পারতাম 

গাড়ী ছেড়ে দিলে । ঠিক সেই সময়ে নীলকুঠির একট! 
জানল! খুলে একজন কে ডাকলে -"লোরিন্‌ 1” "আর 
অমনি ছোট মেয়েটি বাড়ীর ভিতর চলে গেল। 

লোরিন্‌! এই নামরিও আমার কাছে বড় মিঠ! লাগল। 
এবং গাড়ীতে নিক্বম্্না বসে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে আমি 
কল্পনার চক্ষে দেখতে লাগলাম সেই লোরিন্‌, সেই লাটিম, 
সেই বাগান, আর সেই নীলকুঠি। ক্রমে ক্রমে সব ঘোল। 
হয়ে ঝাপন! হয়ে এল, কুঠি বাগান লাটিম লোরিন্‌ সব 
আমার ভাবনার মধ্যে একশ! হয়ে গেল। 

তারপর অনেকদিন ওমুখো আর হইনি। ফ্রান্দের 
উত্তর থেকে পূর্ব কখনো লীল, কথনে! বা ন্তাম্লি, অন্ন- 
চেষ্টায় ছুটোছুটি করে ফিরছিলাম, মাথায় আমার দোসর! 
চিন্তার অবসর আর ছিল ন। 

প্রায় দশ বৎসর পরে। একদিন শুভদিনে আমি 
মার্সেঈ যাত্রা করলাম । সেখানকার কাজ সেরে ফেরবার 


মুখে আমাব পুরোণো স্থতি জেগে উঠল। আমি বুঝে 
শুনে সন্ধার গাড়ীতে রওন| হলাম যেন ব্রেজ-বা ষ্টেসনে 
গিয়েই আনার স্থু প্রভাত হয়। সেই নীলকুঠি ঠিক তেমনি 
আছে, মনে হল রংট যেন আরে! ফিকে হয়ে গেছে, আর 
যেন কুঠির দিকে কাবে! বেশ নজর নেই | ..কিস্ত সেই 
বাগানে একটি তরুণী বসে ছিল, সুন্দরী গৌরী, তার 
চুলগুপি আজ তার মনেরঈ মতন গোলাপী ফিতায় 
বাধা ! ..এই ত সেই লোরিন্, আমি যে তাকে চিনি! 
তার পাশে একজন তরুণ বসে ছিল-_সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
যেন সে লোরিনকে দেখছিল, লোরিনের তুষ্টির জন্যে সে 
যেন আপনাকে পলকে পলকে নিবেদন করে দিচ্ছিল; 
আর তাদের ছুঙ্জনকে ঘিবে মই সরল হাসি আর মনের 
শাস্তি তেমনি ভাবেই বিরাজ করছিল। 

তাদের সেই তরুণ হৃদয়ের ভাববিগলিত মিগনদৃশ্ত 
দেখে আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হবে উঠেছিল । যখন 
ট্রেন ছাড়বার সক্ষেতঘণ্টা বেজে উঠল আমি তাড়াতাড়ি 
জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে হাত ছুলিয়ে মাথা নেড়ে 


১ম সংখ্য! ] 


অভিবাদন করে চেঁচিয়ে বললাম -নমস্কার নমস্কার কুমারী 
লোরিন !......আজকে তবে আসি...... 

তরুণী আমার দিকে বি্ময়ে বিকসিত কুরঙ্গ-নয়ন তুলে 
চাইলে, সঙ্গে সঙ্গে সেই তরুণ৪। তারপর তার! হুজনে 
হাসিতে যেন গলে” ঝরে পড়তে লাগল; তারাও নমস্কার 
করে” তাদের রুমাল ছুলিয়ে আমায় প্রত্যভিবাদন করলে। 
রি আমি গাড়ীর জানলায় মুখ বাড়িয়ে ঝুঁকে ঝুঁকে 
সব দেখলাম । .....আমার মন খুসি হয়ে গেল! 

তারপর অনেক বছর কেটে গেছে, মাসেঈ লাইনে 
অনেকবার যাওয়াআস! করেছি বটে কিন্তু কাঁজের তাড়ায় 
এমন গাড়ীতে যেতে আসতে হয়েছে যে-ট্রেন গভীর রাত্রে 
ব্রেজি-ব! ষ্টেসনে না থেমেই পে?রয়ে যায়। একবার স্থৃবিধা- 
মত সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাওয়া ঘটল, সেই যে-গাড়ী ঠিক 
সকাল বেলায় ব্রেজি-বা ষ্টেসনে পৌছয়। সে আজ কত- 
দিন যেদিন সেই বাগানে লোরিনকে তার প্রণয়ীর পাশে 
দেখেছিলাম? বারো বচ্ছর, পনর বচ্ছরই বা; আমার 
ঠিক মনেও নেই ।...... 

এবার টেনে যখন সেই ছোট ষ্টেসনে এসে থামল, 
দেখলাম সেই বাগানে কেবলমাত্র একটি ছোট ছেলে 
ঘাসের উপর শয়ান একট! প্রকাণ্ড কুকুবকে ধরে? টানা- 
টানি করে” থেলা করছে ।......তবে কি আমি লো'রনকে 
একবার দেখতে পাব ন1?......আমি বড়ই ক্ষুপ্ন মনে 
হতাশ হয়ে পড়ছিলাম । হঠাৎ ছেলেটি টেঁচাতে লাগল-_-_ 
মা! "মা 1 "*বেলগাড়ী !......কলের গাড়ী !...... 

তখন একজন মহিল! বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল ।:..এই 
.সেই, নিশ্চয়! একটু মোটা, একটু কালো, কিন্ত তবু 
আমি তাকে দেখবামাত্র চিনেছি। তাকে দেখবামাত্র 
আনন্দে উচ্ছ,সিত হয়ে সন্ত্রমের সঙ্গে আমি টুপি তুলে তাকে 
অভিবাদন করলাম ।...স্ও আমার অভিবাদন প্রত্যর্পণ 
করলে, কিন্তু একটু বিদ্রয়ের ভাবে ।.. সে চিরদিনই সে 
একই রকম আছে, তেমনি প্রিয়দর্শন, তেমনি সরল, তেমনি 
ঠিক তারই মতন।.. গাড়ী যখন ছাড়ল, তখন আমার 
এই আগমনটিকে চিহ্নিত করে রাখবার জন্যে একট! কমলা! 
লেবু নিয়ে ছেলেটির উদ্দেশে বাগানের মধ্যে ছুড়ে ফেলে 
দিলাম; কমলা লেবু ঘাসের উপর গড়িয়ে গেল আর 


নীলকুঠি 


০০৯ এসি সিন পিতা 


৯৫ 
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তার পিছনে পিছনে ছেলেটি আর কুকুরটি দৌড়তে 
লাগল ।:.' 

এর পরের আমার জীবনে এমন সব বিচিত্র ঘটন! 
ঘটেছিল যে আজ এত বংসর পরে সেসমস্ত যেন স্বপ্ন বলে 
মনে হয়। তোমবা জানো বাবসা উপলক্ষে তুর্কে গিযে 
কালা-পানিতে আমার জাহাজ ডুবি হয়েছিল। তখন 
সেই ছুববস্থায় পড়ে সেই ব্রেজি-ন ষ্টেসনের ধারের সেই 
নীলকুঠির কথ আমার মনে পড়ছিল কিনা তোমর! 
ভাবছ? ' মনে পড়েছিল বৈকি! সেই জাহাজ-ভুবির পর 
মৃত্যু আর আমার মধ্যে যখন একথানি তন্তামাত্র বাবধান 
তখন ঠিক সেই প্রথম দিনের মতনই হুবছ সমস্ত চিন্তা 
আমার মনের উপর দিয়ে বুলিয়ে বুলিয়ে যাচ্ছিল।... 
আঁম তখন নিজেকে পিক্কাব দিয়ে বলছিলাম হায়রে 
হতভাগা ভা! পৃথিবী ঘটে দৌড়ে বেড়ানোর মজাটা ত 
এবার টের পেলি। যর্দ তুই অল্লে সন্তষ্ট হতে ানতিস 
তা তলে হয় ত তুইও তোব অচেনা বন্ধু লোরিনের মতো 
শান্তিতে াকতে পারতিস, চাই কি বুরগঞ্জের বৌদ্রতপ্ত 
সেই নীলকুঠির কোলেই ঠাই পেতিস। আজ আর সেসব 
সুখের সম্ভাবনাও তুই রাখিস নি! 

ভাগো ভাগ্য আমি সেবার বেঁচে গেলাম। সেযেন 
দৈব ঘটনা । আমি যখন অবসন্ন মৃতপ্রায় তখন এক 
ওলন্দাজ জাহাজ ছু'দন পরে আমায় জল থেকে তুলে 
নিলে ।...পনর কি কুড়ি দিন পরে, ঠিক মনে নেই, 
আমি আবার ফ্রান্সে ফিরে এলাম। দেশে ফিরেই আমি 
মার্সেঈ থেকে পারী শহরের ট্রেনের যাত্রী হণাম। এই 
আমার শেষ যাত্রা। এই বুড়ো বয়সে এত নাকালের পর 
টো! টে! করে ঘুরে বেড়াবার সাধ আর আমার ছিল না। 

সকাল বেলা গাড়ী সেই ব্রেজি-বা ষ্রেসনে পৌছল। 
আমার হৃদয় যেন আনন্দে উদ্বেগে ফেটে পড়বার মতন 
হয়ে উঠল, হৃদয় যেন বক্ষপঞ্জর ভেঙেচুরে লোরিনকে 
একবার দেখবার জন্যে ছুটে বেরিয়ে পড়তে চাচ্ছিল। 
এখনি গাড়ী থামবে আর ছেড়ে চলে যাবে, একটি মুহূর্তের 
মাত্র সুযোগ, হয় ত তার সঙ্গে আমার শেষ দেখ! 
হবে না। 

গাড়ী থেকে মুখ বাড়িয়ে দুর হতেই দেখতে পেলাম 


৯৬ 


০ 


ক্েসনের পাশেই সেই নীলকুঠি রৌদ্র মেখে তেননি দাড়িয়ে 
আছে।...হঠাৎ রৌদ্র মাথা নীলকুঠঠি দেখে আমার কেমন 
কালাপানিতে নৌকা-ডুবির €থা মনে এল।...সে আজও 
এই বাড়ীতে আছে, হয় ত তেমনি শান্ত উদাপীন, আমার 
ভরাডুবিয় খবরও সে রাখে ন1।...গাড়ী এসে ঠিক কুঠির 
সামনেই থামল। আমি দেখলাম সেই বাগানের একটি 
লতাবিতানের নীচে একক্তন ব্র্ষীয়সী রমণী বসে রয়েছে-_ 
তার রূপালি চুলগুলি সী খিতে দ্বভাগ হয়ে পিঠময় ছড়িয়ে 
গেছে, আর তার চারিদিকে ঘিরে ছোট ছোট ছেলে মেয়ের] 
কলরব করছে। 

এই লোরিন্‌!...তাকে আর কেউ চিনতে পারত ন!) 
আমি কিন্তু তাকে চিনি !...'এক মুহূর্তেরও দ্বিধা আমার 
হয় নি।_-সেই বালিকা বয়সে লাটিম নিয়ে তার খেলা; 
তারপর তারুণ্যের লীগ্লাচপল সেই সাক্ষাৎ; তারপর সে 
গৃহিণী, সে মাতা); আর আজ সে ঠাকুর-ম', দিদিমা, 
নাতিনাতিনী-পবিবৃতা ; বার বার বিভিন্ন মুর্তি, কিন্ত সকল 
মূর্তি সেই এক অভিন্নের ! 

এবারকার এই ক্ষণিক সাক্ষাতের আসন্ন অবসানের 
আশঙ্কা আমার চিত্ত তিক্ত রসে ভবে তুলতে লাগল । আর 
আমি এ পথে কখনে! আসব না, এই আমার এজন্মের শেষ 
সাক্ষাৎ! আমার বড়ই সাধ হতে লাগল আমি একটিবার 
অল্পক্ষণের জন্ঠে কথা কয়ে আমার চল্লিশ বছরের পুরাতন 
অচেনা বন্ধুটির কাছ থেকে শেষ বিদায় নিয়ে যাই ।...দৈৰ 
আমার সহায় হল; এঞ্জিনটা অল্প বিগড়ে গেল; অস্তত 
পক্ষে ঘণ্টাথানেক লাগবে কল সারতে ; ততক্ষণ সেই 
ষ্টেসনেই থাকতে হবে ।--আর আমায় পায় কে? সাধ 
আমি মেটাব। আমাদেব এই বৃদ্ধ বয়সে সঙ্কোচের ত 
কোনে কারণ নেই) 

আমি কুঠির ফটকের দিকে চললাম ) আমার প৷ কিন্তু 
তখন থরথর করে কীাপছিল। ভাবের আতিশয্যে এমন 
অভিভূত আমি কণ্মিন কালেও হই নি। আর, আমি 
যা হই তা! হই ভীরু নই, এটা ঠিক, তার উপর ত তৃক্কীর 
দেশে বিষম রকম তুর্কী নাচন নেচে এই স্চ আসছি... 
যাক ।...আমি ডাক-ঘণ্টার দড়ি ত টেনে দিয়েছি! মালী 
এসে দরজা! খুলে দিলে) আমি তাকে" বললাম-__*্ত যে 
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লতাঘরে বুড়ী-গির্ি বসে রয়েছেন আমি একবার তার 
সঙ্গে কথা কইতে চাই।”...মালী আমাকে বাগানে ঢুকিয়ে 
গিন্নিকে ডাকতে গেল ।...সে এল ।... 

এতদ্দিন পরে লোরিন আজ আমার সম্মুখে এসে 
দাড়িয়েছে কিন্তু আর্ম তাকে বলবার মতন কোনো 
কথাই এখন খুঁজে পাচ্ছি না। সেই তখন আমায় জিজ্ঞাস! 
করলে-_-“আপনার সাক্ষাতের সৌভাগ্য আমার কিসে 
হুল মশায় 1” 

ভয়ে ভয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম--“তুমি আমায় 


' চিনতে পারছ ন! ?” 


_মা! আমি, আমি কিন্ত তোমায় খুব চিনি !...... 
ভেবে দেখ !......আমি যে তোমায় চিনেছি সে কি আজ- 
কের কথা?" "আমি তোমাকে এই বাগানে এতটুকু 
বেলায় লাটিম নিয়ে খেল] করতে দেখেছি; আমি সেই 
লোক, তোমার নিশ্চয় মনে আছে, যে গাড়ীর জানলা 
থেকে তোমায় একদিন নমস্কার করে গিয়েছিল--তথনো 
তোমার বিয়ে হয়নি; আর তারপর, অনেক দ্দিন পবে, 
যেলোক একট! কমলা লেবু একটি ছোট...... 

সেই মহিলাটি কেমনতর ভয় পেয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইল) প্রথমটা কয়েক পা পিছিয়ে হটে গিয়ে 
সরে দাড়াল; আমায় হয় ত পাগল কি মাতাল ঠাউরে 
থাকবে) কিন্ত তারপর আমার বৃদ্ধ বয়সের শাস্ত মৃত্তি 
দেখে ভরসা করে খুব কোমল শান্ত স্বরে বললে-“আপ- 
নার নিশ্যয় কোনে রকম ভুল হয়ে থাকবে । আমরা 
সবে এই এক বচ্ছর এই নীলকুঠিতে আছি ।” 

আমি অবাক হয়ে গেলাম ।-_ আমতা আমতা করে 
গিজ্ঞাসা করল'ম-_“আপনি......তবে......লো......... 


_ লোরিন 1......আপনি মশায় কার কথা কচ্ছেন 
আমি তঠিক বুঝতে পারছিনে। আমাদের এখানে ত 
সে নামের কেউ নেই। 

আমার মনে হতে লাগল যেন আমার চারিদিকে 
স্বপ্নের ঘোর লেগেছে । যখন সেই মহিলা চলে যাবার 
উপক্রম করলেন তখন আমি বল্লাম_- “ক্ষমা করবেন...... 


১ম সংখ] ] 


আব একটি প্রশ্নের রা দিযে রনি 901 আপনার 
আগে এবাড়ীতে কার! থাকতেন ?” 
ূ - আমাদের আগে? একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক, 
চিরকুমার তিনি। দশ বচ্ছর হল তার মৃত্যু হয়েছে ।....*. 
তিনি খুব ঘটা কবে? নমস্কার করে, আমাকে ফটকেব 
বার পর্যান্ত এগিয়ে দিয়ে ফটক বন্ধ করে দিলেন। আমি 
একেবাবে আস্ত একটি বোক1 বনে? গিয়ে ব্রেজি বা গান্পের 
গলি দিয়ে চলছিপ্ণম, বিষম দুর্ঘটনার দুঃখে আমার মন 
ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছিল ।...... আমাকে তল্লাম করে 
জানতেই হবে". নিশ্চয় আশ্চর্য্য রকম 'একটা ভুল এর 
মধো জড়িয়ে আছে, সে জট সন্ধান করে খুলতেই তবে। 
আমি ষ্টেসন-মাষ্টারকে জিজ্ঞাস! করলাম। সে ভদ্র- 
লোক কিছুই জানেন না, এ ষ্টেসনে তিনি নবাগত। 
কিন্ক তিনি সন্ধান বলে দিলেন যে এই গায়ের সবার চেয়ে 
বুড়ো একটি লোক ্টসনেব কাছেই নীলকুঠির সামনেই 
থাকে, তাব কাছে খবব মিলত পারে । 
বুদ্ধ চিস্াস্থত্র গুছিয়ে নিতে নিতে বললে --লোরিন 
আ, লোরিন .. আমার ত স্মরণ হয় না...... 

_-কিন্তু স্ব পনর ষোল আগে এ বাগানে যে একজন 
মহিলাকে দেখেছিলাম একটু মোটা একটু কালো, একটি 
ছোট ছেলে আর একটা প্রকাণ্ড কুকুরের সঙ্গে..... সে 
তবে কে? . ... 

ও! একট! বড় কুকুর, ত্য, একটা খুব বড় 
কুকুর......ই্যা হ্যা, সে যে দারোগা গিন্নি মাদাম জিলামে। 
কিন্ত তার নাম ত লোরিন ছিল না, এ ত আমি খুব জানি, 
আমি যে বরা'র তাদের বাড়ীতেই থাকতাম। তার 
নাম ছিল ফ্রাাসোয়াজ। 

আমি ত একেবারে মুঢ়ের মতন হয়ে গেলাম ! 

--আচ্ছা, মশায়, ভালো করে মনে করে দেখুন ত 
চি আচ্ছা, তারে আগে, প্রায় বছর বারে। আগে, 
একজন যুবতী মেয়ে খুব ফরসা বেশ লম্বা, মাথাঁর চুলে 
গোলাপী ফিতে, আর একজন কালো মতো! যুবা পুরুষ, 
খুব ন্তব সেই মেয়েটির বাগ্দত্ত স্বামী, এই বাগান- 
বাড়ীতে কি থাকত ?.. 


বৃদ্ধ ভাবলে, ভাবলে, কতক্ষণ ধরে ভাবলে ।....*. 
৯৩ 
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'আহা, 
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অবশেষে সে তার বুড়ীকে ডাকলে। বৃড়ী মানুষটি 
ছোটথাটো, চোখ দুটি উজ্জ্বল জীবন্ত, চটপটে ধর”ণব, 
দেখলেই মনে হয় যে তাব ম্মরণশ:ক্ত বেশ তেজালো। 
বুড়ো তাকে »ব কথ! বললে |... 
-- ও। সে যে মাদমোয়াজেল স্তেফানি, কণ্টণক্টার 
সাহেবেব মেয়ে ?-. "সেই ত লক্ষ! মতন, চুলে ফিতে বাধা? 
. এসেবৈ আব কেট নয়। ... দিভেশহ রর এক 
সওদাগরেব সঙ্গে ঠাব বিয়ে হয়েছিল, আহা বেচারা! 
তাদের বিয়ে স্থথের হয় নি, তাবা আলাদা হয়ে আছে। 
মেফচেটা এখন, শী যেকি বলে ভালো ওর নামটা, 
সোমব্যারনৌ।, ভা হ্টা সোমব্যারনৌ শহরে তার বাপের 
বাড়ীতে আছে, আহ! নঙ দুঃখ তার 
আমি যাবার জন্তে নমস্কাব করলাম ।-. .. 
নেই, টেন এইবাব ছাড়বে 
লোবিন। লোরিন। সে » একেবারে ভ্রান্তি নয়, 
আমি যে হাকে এতট্রকুপেলায় দেখেছি, আমি যে তার 
নাম শুনেছি: আডও দেন তাকে চোখের সামনে দেখছি 
সে বসন্তে প্রঞ্জাপভিটির মতন হাওয়ার গানে আলোব 
তালে পুষ্পগন্ধের 5রে লাটিম পুরিয়ে নেচে খেলে 
বেড়াচ্ছে 
এই কথা না শুনে বুড়ী বলে উঠল -ও! 'এ কথা 
আগে বলতে হয়, মশায় !.. আপনি আগে বললেন 
একজন গিন্সিব “ক্কথা, তারপর বল্লেন একজন সোমথ 
মেয়ে কথা,'..." এখন বপছেন একট ছোট মেয়ের 
কথা! -. হ্যা, হ্যা, তাকে ত আমার বেশ মনে আছে, 
- লোটিন,' - - হ্যা, লোরিনই ত তার নাম বটে ।...... 
উঃ, সেকি আজকের কথা গো, নেই কম ত দুকুড়ি বচ্ছর 
হবে!.... সেহ ছোট্ট ফুটফুটে মেয়েটি ত.. সে ডাক্তার 
সাহেবের মেয়ে, আমাদেধই তারা আপনার লোক ।. 
আহা মেয়েট! দশ বচ্ছর বয়সেই মার! গেল!.-... 
দশ বংসর বয়সে, আমি তাকে দেখাব কয়েক দিন 
পরেই, সে মারা গেছে! আব আমি? আমি তার পর 
এই চল্লিশ বংসর ধরে তাকে অনুসবণ করে আনছি!.. 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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 মনোমোহন বন্থ 


মনোমোহন বস্থর মৃত্যুতে বঙ্গদেশ একাধারে কবি, 
নাটককার, উপন্তাসিক, বক্তা, শিক্ষাদাতা ও স্বদেশভক্ত 
হারাইয়াছে। মনোমোহনের কৃতিত্ব এসকল বিষয়ে অল্প 
ছিল না, এবং তাহার যশ চিরকাল অল্লান থাকিবে। 
চবিবশ-পরগণ! জেলার ছোটজাগুলে গ্রামের প্রসিদ্ধ 
বন্থবংশজ মনোমোহন বংশগৌরবেও শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
তাহারা চার সহ্বোদ্র, মনোমোহন কনিষ্ঠ । শৈশবেই 
পিতৃহীন হইয়া তিনি মাতুলালয়ে বনগ্রামের সন্নিকট 
নিশ্চিন্তপুর গ্রামে লালিত হইয়াছিলেন। পাচ বৎসর 
বয়সে উলঙ্গ শিশু মনোমোহন রামায়ণ ও মহাভারত মুখস্থ 
করিয়া তাহার বুদ্ধির পরিচয় দিয়া সকলকে চমতকৃত 
করেন) এই বয়সেই হিনি নিজেই পছ্া রচনা করিয়া 
স্নেহপরায়ণ মাতামহের পরম প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
শৈশব হইতেই তাহার প্রিয়দর্শন সৌমামুর্তি, অমায়িকতা ও 
স্থশীলতা, তীক্ষ বুদ্ধি, কবিত্বময় চিত্ত, এবং নির্দোষ স্বভাব 
আত্মীয় পর, সতীর্থ শিক্ষক, সকলেরই গ্রীতি ও স্নেহ আকর্ষণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল। প্রত্যেক পরীক্ষাতেই তিনি 
প্রথম স্থান অধকার করিতেন এবং পুরস্কার লাভ করিয়া 
মাতার আনন্দবর্ধন করিতেন। হেয়ার স্কুলে পাঠকালে 
তিনি প্রসিদ্ধ শিক্ষক রিচার্ডসনের বিশেষ প্রিয় ছাত্র 
ছিলেন। তৎপরে তিনি জেনেরাল এসেমব্রি কলেজে ভর্তি 
হইয়! প্রিম্সিপাল ওগিলভি ও অধ্যাপক এগ্ারসনের 
মনোমোহন হইয়াছিলেন; অধ্যাপক এগ্ারসন প্রায়ই 
তাহাকে দিয় কাউপার ও মিন্টনের কবিতা বাংল! পদ্চে 
ভাষাস্তরিত করাইতেন। একবার কলেজে একটি বাংলা 
প্রবন্ধের জন্য স্বর্ণপদক দিবার প্রস্তাব হয়) মনোমোহন 
সেই প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধ রচনা করেন; বিচার ফলে 
তিনি দ্বিতীয় সাব্যস্ত হইলে মনোমোহন আশ্চর্য্য হইয়া 
অধাক্ষ ওগিলভির নিকট গিয়া যে ছাত্র প্রথম হইয়াছে 
তাহার রচনা দেখিতে চাহিলেন। অধ্যক্ষ যৃদ্হান্তের 
সহিত তাহাকে সেই প্রবন্ধ দিলে মনোমোহন বিশেষ 
মনোযোগের সহিত উহার আগ্মন্ত পাঠ করিয়া বিনয়বচনে 
অধ্যক্ষকে অনুরোধ করিলেন 'যে এই প্রবন্ধ ও তাহার 
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স্বীয় মনোমোহন বন্ু। 


প্রবন্ধ বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠাবান কানে! বিশেষ বিচারকের 
দারা তুলিত হোক। অধ্যক্ষ মনোমোহনের অনুরোধে 
বিশেষ দৃঢ়তা ও আত্মপ্রত্যয়ের ভাব দেখিয়া পুনরিচার 
করাইতে স্বীকৃত হইলেন। সর্বসম্মতিক্রমে রেভারেও 
কৃষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর এই বিচার-ভাব 
অর্পিত হইল। এবারের প্রতিযোগিতায় জয়ী হইতে না 
পারিলে সকলের নিকট অপদস্থ ও উপহাসাম্পদ হইতে 
হইবে, ইহা মনে করিয়া মনোমোহন উদ্বেগে ও আশঙ্কায় 
রজনী অতিবাহিত করিলেন। পরদিন তিনি কলেজে 
উপস্থিত হইবামাত্র অধ্যক্ষ তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন__ 
“মোনোমোহন, পুন্ট চারে তোমারই জয় হইয়াছে।” মুহূর্ত- 
মধ্যে এ সংবাদ সর্ত্র প্রচারিত হুইয়৷ পড়িল--কলেজের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণ সকলে আসিয়া মনোমোহনকে ঘিরিয়। 
জয়োল্লাদ করিতে লাগিলেন এবং পরাঁদন টাউনহলে এক. 
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নি স্‌ কিনি তাহাকে একটা লিক ও ৪ কুলি 


মূল্যবান গ্রন্থ পুরস্কার দিলেন। 

পাঠ্যাবস্থা অতিক্রম করিয়! মনোমোহন ঈশ্বর গুপ্তের 
প্রভাকরে ও অক্ষয় দত্তের তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রবন্ধাদি 
লিখিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তিনি নিজেও কতক- 
দিনের জন্য বিভাকর নামক একথানি সংবাদপত্র পরিচালিত 
করিয়াছিলেন। 

মনোমোহনের বয়স যখন ৩৪1৩৫ বৎসর তখন একবার 
তাহাদের গ্রামে নাটক করিবার প্রস্তাব হয় এবং উহার 
বায়াদি নির্বাহের জন্ত গ্রাম হইতে ৬০০২ টাক টাদ। উঠে। 
এই উপলক্ষে তিনি রামাভিষেক নাটকখানি রচনা করেন। 
কিন্ত নাটকের বন্দোবস্তাদি শেষ হইবার পূর্বেই উড়িস্যায় 
ভীষণ দুভিক্ষ (১৮৬৬ সালের মন্বন্তর ) দেখা দেওয়ায় 
নাট্য-তহবিলের সমস্ত টাকা সেম্থানে পাঠাইয়া দেওয়! হয়। 
ফলে, রামাভিষেকের অভিনয় হইতে পারে নাই। এই 
নাটকখানি অতঃপর গ্রন্থকার নিজেই প্রকাশিত করেন। 
প্রথমতঃ ইহা অতি খারাপ কাগজে মম্পষ্ট হরফে মুদ্রিত 
হইয়। বাহির হয়। কিন্তু উহ্হারই কাট্তি এত অধিক 
হইতে থাকে যে, পুস্তকের মূল্য ক্রমে ক্রমে তিনগুণ বর্ধিত 
কর! হইলেও অল্প দিনের মধোই উহার কয়েক সংস্করণ 
নিঃশেষিত হইয়া যায় । 

এই সময় এদেশে হাফআখড়াই নামক একপ্রকার 
সঙ্গীত-সমরের প্রচলন ছিল। ধর্ম, নীতি ইত্যাদি সম্বস্ধীয় 
প্রশ্ন লইয়! ছুই দল গায়কের মধ্যে এই আখড়াইয়ের লড়াই 
চলিত। দেশের অনেক প্রসিদ্ধ লোক ইহার কোন ন 
কোন দলে নেতৃত্ব করিতেন। দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র, মনো- 
মোহন প্রভৃতিব সাহিত্য-গুরু তর্দানীস্তন অপ্রৃতিদন্্বী কবি 
ঈশ্বর গুপ্তও এক হাফআখড়াইক্লের ওস্তাদ ছিলেন। 
.মনোমোহন প্রসৃতির সহিত কাশীধামে অবস্থানকালে 
গুপ্তকবি এক হাফআখড়াইয়ের আসরে অন্ত উপযুক্ত 
লোক না পাইয়া মনোমোহনকেই প্রতিপক্ষ নির্বাচিত 
করেন এবং তীহার সহিত সঙ্গীতযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। অসীম 
প্রতিভাবলে মনোমোহন এই লড়াইয়ে গুপ্ত কবিকে পরাজিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গুরুশিত্যের এই সঙ্গীতসমরের 
কাহিনী “মনোমোহন-গীতাবলী”তে লিপিবদ্ধ আছে। 


মনোমোহন বন্ধ 


৯৯ 


স্টিল 


নাট্য-দাহিত্যে মনোমোহনের দিতীয় বীর্তি_ প্রণয় 
পরীক্ষা নাটক। এই নাটক প্রকাশের পরই নাট্যকারের যশ 
সমগ্র বঙ্গভূমিতে ব্যাপ্ত হইয়। পড়ে এবং সকলেই তাহাকে 
তখনকার দিনের শ্রেষ্ঠ নাটককার বলিয় অভননিত 
করেন। এই পুস্তকের ভূমিকা পাঠ করিয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বলিয়াছিলেন --গ্রন্থকার যে একজন শক্তশালী 
লেখক, ভূমিকাপাঠেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।” এই 
প্রণয়পরীক্ষার সম্পকেই মনোমোহনের “নাটুকে মনোমোহন” 
খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

প্রণয়পরীক্ষার পরবর্তী রচনা__মনোমোহনের পদ্ঘমাল!। 
ইহা একখানি শ্রেষ্ঠ শিশুপাঠ্য পুস্তক। ইহার ছন্দ, 
ভাষা ও ভাব একাধারে সরল ও সুন্দর । এই পুস্তকখানি 
পড়িয়! ভূদ্দেববাবু মনোমোহনকে আশীর্বাদ করিয়া 
বলিয়াছিলেন_-“পদার্থ ও জীবজন্ত সম্বন্ধীয় এরূপ সরল ও 
সরস কবিতাপুস্তক এপর্য্স্ত এদেশে প্রকাশিত হয় নাই। 
ইহা শিগুগণের কঠাভরণস্বরূপ।” বলাবাহুল্য, এই প্চ- 
মালা বিক্রয় করিয়া মনোমোহনের যথেষ্ট অর্থ লাভ হইত। 

রচনার ন্যায় বস্তৃতায়ও মনোমোহনের স্বাভাবিক 
শক্তি ছিল। শ্বভাবতঃই তিনি আমুদে ও রসিকতাপ্ররিয় 
ছিলেন, বন্তৃতাক্ষেত্রেও অনাবিল হাস্তপ্রমোদের তর 
তুলিয়া শোতৃবৃন্দের মনোরঞ্রন করিতেন। একবার 
হিন্দুমেলার সভাগ্রিতিরূপে তিনি যে রসপূর্ণ বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা শুনিয়া! মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, সাহিত্যিক 
অক্ষয়চন্দ্র ও ব্রাঙ্গপ্রচারক নগেন্দ্রনাথের স্তায় গুরুগন্তভীর 
ব্যক্তিও হাস্তসম্বরণ করিতে পারেন নাই। বিগ্যাসাগর 
মহাশয় একবার কোন বক্কৃতামঞ্চে দীড়াইয়া লঙ্জাবশতঃ 
কিছু বলিতে ন! পারায়, মনোমোহন উঠিয়া তাহার 
লাঙ্জুকতা সম্বন্ধে এমন রসিকতাপুর্ণ বন্তৃতা করিয়াছিলেন 
যে, তাহা শুনিয়া স্বয়ং বিগ্ভাসাগরও খুসি হুইয়াছিলেন। 
বন্তৃতামাল৷ ও হিন্দু আচার ব্যবহার নামক তৎকৃত 
পুস্তক ছুখানিতে এইরূপ রসিকতার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 

শৈশবাবধি মনোমোহন চাকরীর উপর বিতৃষ্ণ ছিলেন। 
দাসত্বকে তিনি শ্ববৃত্তির তুল্য মনে করিয়! সর্বপ্রযত্বে 
পরিহার করিয়াছিলেন। পরাশ্থগৃহীত কিংব! পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকাকে তিনি আদপেই পছন্দ করিক্ষেন ন1) তাই 


টি 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


] ১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্টাটাস 


ৃত্রগণের উপার্জিত অর্থের প্রতিও কোনদিন তাহার 
অন্ুরাগ দৃষ্ট হয় নাই। নিজের পুস্তকাদি বিক্রয়েই তাহার 
যথেষ্ট আয় হইত। তাহার উপর “মনোমোহন লাইব্রেরী” 
নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়টী ও “মধ্যস্থ যন্ত্রীলয়' নামক একটা 
ছাপাখানা স্থাপন করিয়া অর্থাগমের আরে স্থযোগ করিয়া 
লইয়াপছলেন। এই মধ্যস্থ যন্ত্রালয় হইতে তাহার সম্পাদিত 
প্রসিদ্ধ “মধ্যস্থঁ বাহির হইত। ইহা বঙ্গদর্শনের পূর্বে 
প্রকাশিত একতম প্রাচীন সাপ্তাহিক পত্রিকা । পরবর্তী 
সময়ে এই পত্রিক! বঙ্গদর্শনের প্রধান প্র“তযোগী হইয়া 
উঠিয়াছিল। প্রথমতঃ মনোমোহন ও বঙ্কিমের মধ্যে 
প্রগান্ঠ বন্ধুত্ব ছিল; কিন্তু দীনবন্ধুর সহিত এক রচনার 
প্রতিযোগিতায় মনোমোহনের বিচারে বঙ্কিমচন্দ্রের পরাজয় 
সাব্যস্ত হইলে তিনি দারুণ মনোমোহনদ্বেষী হইয়া উঠেন। 
এই বিদ্বেষের ভাব বঙ্গদর্শন ও মধ্যস্থের প্রতিযোগিতায় 
সম্যক পরিস্দুট হইয়া! উঠিয়াছিল। যখন বঙ্গদর্শনে 
বিষ্ভাসাগর ও ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে বহ্ছিমের প্রবন্ধ প্রকা- 
শিত হয়, তখন মনোমোহন মধ্যস্থে তাহার প্রতিবাদ 
করেন। এতছুপলক্ষে বঙ্গরর্শনের ভারতচন্ত্র সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধের উত্তরে তিনি “ভারতচন্দ্রের গ্রহণ” নামক যে 
কবিতাটা মধ্যস্থে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার তিনটা 
ছত্র এইস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি £- 
“বঙ্গদর্শনের দর্শন-বিষ্কা চমৎকার । 
সেদৌষ দর্শনে রোষ হয় না কার? 
অন্ধ যে জন, নাইকো লোচন, 
সমালোচন কেন তাঁর? 

মধ্যস্থে রাজনীতি, ধরন্মনীতি ও দর্শনাদি বিষয়ে 
মনোমোহনের বনু প্রবন্ধ এবং তাহার রচিত অনেক 
কবিতা, গল্প ও উপন্তাস প্রকাশিত হইত। বাঙ্গালা 
পত্রিকা সম্বন্ধীয় আইন বিধিবদ্ধ হইবার সময়ে তিনিই 
সর্বপ্রথম মধ্যস্থে উহ্থার তীব্র প্রতিবাদ করেন। এই 
পত্রিকায়ই তাহার ছুলীন নামক উপন্তাসখানির প্রথমাংশ 
প্রকাশিত হয়। রচনাবৈচিত্র্যে ইহা পাঠকগণের এতদূর 
মনোমোহন করিতে সমর্থ হইয়াছিল যে, মহারাজ! সৃর্ধ্য- 
কান্তের স্যার ব্যক্তিও ছুলীনকে বাস্তবজগতের জীব বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন। 

অধাস্থ সম্পাদনের গুরুতর পরিশ্রমে মনোমোহনের 


শিরঃগীড়া , জন্মে। ভাই তিনি বাধা হইয়া পত্রিকাখানিকে 
প্রথমতঃ পাক্ষিকে, অতঃপর মাসিকে পরিবস্তিত করেন। 
কিন্তু এ অবস্থায়ও তাহাকে অনন্তসহায় হইয়! সম্পাদনের 
সমস্ত কর্ম করিতে হওয়ায় তাহার ব্যারাম ক্রমশঃ বদ্ধিত 
হইতে থাকে । কুতরাং স্বাস্থোর অনুরোধে অল্প দিন 
পরেই তাহাকে পত্রিকাখানি উঠাইয়া দিতে হয়। এইরূপ 
অসময়ে বিলোপ ঘটায় মধ্যস্থে ছুলীনকে সম্পূর্ণ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই -এই পুস্তকের শেষাংশ মনোমোহনের 
পুত্র- বোসের সার্কাসের সত্বাধিকারী প্রসিদ্ধ প্রফেসর 
বোসের সম্পাদিত "গান ও গল্পে” প্রকাশিত হইয়াছে । 

বৌবাজার অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায়ের অনুরোধে 
মনোমোহনের সতী-নাটক বিরচিত এবং উহাদের 
অর্থান্থকুল্যে ইহা প্রকাশিত হয়। এই নাটকের অন্তর্গত 
শান্তে পাগল ভক্তি-প্রেম ও হাম্তরসের এক অপূর্ব চিত্র। 
স্বর্গায় কবিরাজ মহামহোপাধশয় বিজয়রত্ব সেন 
মনোমোহনের সাক্ষাৎ পাইলেই শান্তে পাগলার কথাগুলি 
আবৃত্তি করিতে করিতে বলিতেন-__“মনোমোহন বাবু, 
আমি আপনাকে সহজে মরিতে দিব না, এখনও আরো! 
বিশ বছরের বেশি বাঁচাইয়া রাখিব ।” পদ্যমালার স্তায় 
এই সতীনাটকও যে মনোমোহনকে চিরদিন বীচাইয়া 
রাখিবে, সে বিষয়ে আমাদেরও সন্দেহ নাই । 

সতীনাটকের পর রচিত হরিশ্চন্ত্র, পার্থবিজয়, রাসলীল৷ 
ও আনন্দময় নামক নাটকগুলিও গ্রন্থকারের অর্থাগমের 
ও খ্যাতিবিস্তীরের সহায় হইয়াছিল। হরিশ্চন্দ্র ও পার্থ- 
বিজয় বৌবাজার অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায়ের ব্যয়ে প্রকা- 
শিত হয়। রাসলীল! ও আনন্দময় নামক নাটক ছুইথানি 
এমারেন্ড, থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে তিনি প্রণয়ন 
করেন। সতীর অভিমান নামক ততকৃত আব একখানি 
নাটক বহুদিন যাবত অপ্রকাশিত ছিল-_সংগ্রতি নাট্য- 
মন্দির-পত্রে উহা! মুদ্রিত হইয়াছে । 

নাট্যরচনার স্তায় সঙ্গীতরচনায়ও মনোমোহনের অসা- 
ধারণ কৃতিত্ধ ছিল। তাহার সঙ্গীতগুলির অধিকাংশই 
দেশহিতমূলক। মনোমোহুন নিজে যে অত্যান্ত দেশবৎসল 
ছিলেন, তাহার রচিত সঙ্গীতাদি হইতেই তাহার প্রমাণ 
পাওয়! যায়। বর্তমানে এদেশে যে স্বদেশীয়তার লক্ষণ 


১ম সংখ্যা ] 


সিটি পক জলা স্টপ সস পা সপর্লাপিসিতপপিি পপি পাপ এ 


দেখ! দিয়াছে, তাহার মরপাত মনোনোহনের সময় হইতেই 
আরম্ভ হয়। এ সময়ে কলিকাতার ঠাকুর বাবুদের 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দুমেলা এ বিষয়ের প্রধান সহার হইয়াছিল। 
মনোমোহনের রচিত “দিনের দিন সবে দীন ভারত হঃয়ে 
পরাধীন” ইত্যাদি প্রপিদ্ধ সঙ্গীতটী এ হিন্দুমেলায়ই সর্ব- 
প্রথম গীত হয়। 

কবিতাদি সমপ্ত বিষয়ের রচনায়ই মনোমোহনের 
অসীম ক্ষিপ্রকারিতা ছিল। পথে চলিতে চলিতে তাহার 
কবিতারচন! হুইয়! যাইত। একবার স্ত্রীর সহিত তীর্থ- 
পর্যটন উপলক্ষে একস্থানের একটা মন্দির দেখিয়া! তৎক্ষণাৎ 
উহার গায়ে অনেকগুলি কবিতা লিখিয়৷ রাখেন। তাহার 
শেষ বয়সের দৈনন্দিন লিপির মধ্যে তাহার বহু সাময়িক 
রচনা স্থান পাইয়াছে। 

সামাজিক জীবনে মনোমোহন অতি অমায়িক ও 
স্নেহশীল ছিলেন তাহার অধরপুট মৃছুমধুর সরস হান্তে 
সর্বদাই উজ্জল থাকিত। প্রিয়তম জোষ্ঠপুজ ও প্রাণাধিক 
ভাগিনেয়ের মৃত্যাতেও ক্ষণকালের জন্য তাহার এই হাসির 
বিলোপ ঘটে নাই। অক্লান্ত কর্ম ও অদম্য উৎসাহের 
বলে অতীত কালের যে জীবনকে তিনি বর্তমানযুগ পর্য্যস্তও 
টানিয়। আনিতে পারিয়াছিলেন, মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তেও তাহা 
পঠনানুরাগে অবিচল ছিল। পাঠের সময় পৌন্র পৌক্রীগণ 
বিরক্ত করিলে তিনি এই বলিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত 
করিতেন যে, তিনি ন! পড়িলে তাহার অন্তরের গুরুমশায়টী 
তাহার কান মলিয়া দিবে।* 

শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত। 


না-জানা 


ভাগ্যে আমি পথ হারালেম 
কাজের পথে! 
নইলে আমার এমন দেখা 
ঘটত না ত কোনো মতে। 





* এই প্রবন্ধের অধিকাংশ উপকরণ শ্রীযুক্ত ফণীভ্াকৃ্ণ বন্থ সংগ্রহ 
করিয়া দিয়াছেন । 


না-জানা, 


পা সি পাস্সিশাশা সি তি পাটি শি শা 


১০১ 


পাস পিল সি পাস ৩৩ পাস পা ও পাস ৩ ৯ লও ৩ 


এই কোণে মোর ছিল বাসা, 
এইপানে মোর যাওয়া! আসা, 
সুর্য উঠে অন্তে মিলায় 

এই রাঙ| পর্বতে ;-_ 
প্রতিদিনের ভার বন্ধে যাই 

এই কাজেরি পথে। 


জেনেছিলাম কিছুই আমার 
নাই অজানা ; 
যেখানে যা পাবার আছে 
জানি সবার ঠিক ঠিকানা । 
ফসল নিয়ে গেছি হাটে 
ধেন্গুর পিছে গেছি মাঠে, 
ৰর্যানদী পার করেছি 
খেয়ার তরীথানা। 
পথে পথে দিন গিয়েছে 
সকল পথই জান! । 
সেদিন আমি জেগেছিলেম 
দেখে কারে ! 
পসরা মোর পূর্ণ ছিল, 
চলেছিলেম রাজার দ্বারে । 
সেদিন সবাই ছিল কাজে 
গোঠের মাঝে, মাঠের মাঝে, 
ধর! সেদিন ভর! ছিল 
পাকা ধানের ভারে । 
ভোরের বেল! জেগেছিলেম 
দেখেছিলেম কারে ! 
সেদিন চলে যেতে যেতে 
চমক লাগে। 
মনে হল বনের কোণে 
কাহার গায়ের গন্ধ জাগে। 
পথের বাকে বটের ছায়ে 
কে গেল গো চপল পায়ে, 
চকিতে মোর নয়ন ছুটি 
ভরি দিয়ে অরুণ রাগে। 


১০২ 
রঃ র্‌ তত. পান্টি পা সিপরাসিট ও ১৩. তত পাতি শত আাসীস্টিশাশীসসি 


সেদিন চলে যেতে যেতে 
মনে হল কেমন লাগে । 


এত কালের পথ ঠারালেম 

এক নিমেষে । 
জানিনে ত কোথায় ণলেম 

একটু পথের বাইরে এসে ! 

কেটেছে দিন দিনের পরে 
এমনি পথে, এমনি ঘরে, 
জানিনে ত চলতেছিলেম 

এমন অচিন্‌ দেশে! 
চিরকালের জানাশোনা 

ঘুচল এক নিমেষে । 


রইল পড়ে পসরা! মোর 

পথের পাশে । 
চারিদিকের আকাশ আজি 

দ্রকৃ-ভোলানে হাসি হাসে। 

সকল জানার বুকের মাঝে 
াড়িয়ে ছিলে না-জানা যে, 
তাই দেখে আজ বেলা গেল, 

নয়ন ভরে আসে । 
পনর! মোর পাসরিলাম 

রইল পথের পাশে ॥ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পপ 


নিবেদিতা 


নিবেদিতা চলিয়া গিয়াছেন। আজ তাহার সম্বন্ধে কিছু 
লিখিতে গেলে চোঁখির জলের কালী দিয়! না লিখিলে 
সে লেখা সম্পূর্ণ হয় না। তিনি খে অ'মাদেরই ছিলেন, 
তিনি ষে ভারতবর্ষে কা়মনোবাক্যে আত্মসমর্পণ করিয়া 
ছিলেন এই কথাটা আমর! এখন অন্তরের সঙ্গে বুঝিতে 
পারিতেছি। স্বামী বিবেকানন্দ এই তুর্নভরত্ব আনিয়া 
জননী ভারতবর্ষের পাদপন্মে উপহার দিয়াছিলেন। 

ভগ্গিনী নিবেদিতার জীবনের সহিত' ভারতবর্ষের এই 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


০ সিএস কিট রি ৪৯ লিপ ভলসত৩1 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাশি তা সত 


যে একান্ত সংযোগ ইহা অভি বিচিত্র বলিয়া বোধ হয়। 
কোথায় ধনজনসম্পদময় স্থদূর ইংলগ্ডের স্ুুসভ্য সমাজে 
প্রতিষ্ঠায় জীবন_-আর কোথায় ধবংসদশা গ্রস্ত ভারতবর্ষের 
কোন এক দরিদ্রপল্লীতে নিতান্ত অখ্যাতভাবে জীবন 
ষাপন! কোথায় স্ুখসৌভাগ্য ও আভিজাত্যের গৌরব 
আর কোথায় ছুঃখদারিদ্র্য ও নিন্দা অপমান! কোথায় 
স্বজন গৃহ পরিবারের সুখময় আশ্রয়, আর কোথায় বছ 
দুরদেশে, এক নিতান্ত বিভিন্ন আচারাবলম্বী ভিন্নভাষাভাষী 
বিদেশীর সহিত ধনী-দীন-জাতিবর্ণনির্ব্বিশেষে ঘনিষ্ঠ আত্মবীয়- 
তার বন্ধন! কোন্‌ শক্তির দ্বারা চালিত হইয়া! নিবেদিতা 
জীবনের গতি এরূপভাবে পরিবর্তিত হইয়াছিল প্রথমে 
তাহাই জানিতে কৌতুহল হয়। নিবেদিত! তাহার “717০ 
[19507 85 ] 9০৮৮ 1১10)” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন, 
পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয় 
তাহার এইরূপ ভাবে জীবনের গতি পরিবর্তনের প্রধান 
কার.। 

১৮৯৫ খুঃ অবে স্বামী বিবেকানন্দ যখন ইংলগ্ড গিয়া 
বেদান্ত প্রচার করিতেছিলেন, তেই সময় ভারতবর্ষীয় 
দর্শনশাস্ত্রের দিকে নিবেদিতাঁর মন কিছু কিছু আকৃষ্ট হয়। 
স্বামীজী বেদাস্ত সন্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন, বক্তৃতা শেষ 
হইলে পরে শ্রোতাগণ যে যে প্রশ্ন করিতেন তাহারও 
মীমাংসা করিয়া! দিতেন। এইসকল বক্তৃতা ও প্রশ্নোত্তর 
শুনিয়। প্রথমতঃ নিবেদিতার মনে বর্তমানকালে প্রচলিত 
যুরোপীয় ধর্মান্থশাদনের সহিত ভারতীয় দর্শনের তুলনা 
উদ্দিত হইল। স্বামীজীর নিকট এইসকল বিষয়ে বক্তৃতা 
শুনিয়া নিবেদিতার মনের ভাব ক্রমশঃই পরিবর্তিত হইতে 
আরম্ত হইল, সেই সঙ্গে স্বামীজীরু প্রতি তাহার শ্রদ্ধাও 
বাড়িতে লাগিল। নিবেদিতা কেবল যে বিদ্াবতী ছিলেন 
তাহা নহে, তিনি একজন অসাধারেণ বুদ্ধিমতী, লোকচরিত্র 
অধ্যয়নে তাহার ন্যায় স্থনিপুণ। অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া! 
যায়। স্থামীজীর সহিত 'পরিচয়ে নিবেদিতা বুঝ 
পারিলেন, স্বামী বিবেকানন্দ শুধু নুপগ্ডিত, দর্শনশান্ত্রজ্ঞ 
ও অলোক-সাধারণ প্রতিভাশালী নহেন, তাহার অসা- 
ধারণ সত্যান্তরাগ ও বীরত্ব-গ্রভাতেই তাহার চরিত্র এত 
অধিক সমুজ্জল হইয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


করিয়া বলিয়াছেন,_ 
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“আজিকার দিনের পৃথিবী কি চায়?--বিংশতি জন এমন রমণী 
এবং পুরুষ যাহার! সাহস করিয়! একেবারে পথে দীড়াইয়া বলিতে পারে, 
ইশ্বর ভিম্ন আর আমাদের কিছু সম্বল নাই! কে যাইবে? * * এরাপ 
(ঈশ্বরকে ধরিয়া সর্বস্ব ত্যাগ ) করিতে ভয়ই বা কেন? ইহা যদি 
সতা হয় (অর্থাৎ ঈশ্বর যদি থাকেন) তবে অপর সমস্ত ত্যাগে কি 
আসে যায়? আর হহা যদি সতা না হয় (ঈশ্বর দিনা থাকেন) 
তবে জীবনধারণেই বাঁ কি যায় আসে?” 


স্বামীজীর এই আহ্বান নিবেদিতা কর্ণে বস্র-নির্ঘোষের 
ন্যায় ধ্বনিত হইয়াছিল। তখন তিনি মনে মনে এক 
প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন, কে যেন তাহাকে 
এক অপূর্ব্ব বিশ্বাসের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। 
স্বামীজী আবার বলিয়াছেন,__- 
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১1০৫? 

“পৃথিবী চায় তাহাদিগকে যাহাদিগের জীবন আত্মাহুতিদানে" স্বলত্ত 
প্রেম স্বরূপ হইয়াছে। সেই ভালবাসাই তোমার প্রত্যেক কথাতে 
বজ্ততুল্য বল দিবে। জাগো, জাগে। মহাপ্রাণগণ, পৃথিবী ছুঃখরেশে 
দগ্ধ হইতেছে, তুমি কি ঘুমাইতে পার ?” 


স্বামী বিবেকানন্দের এইনকল বাক্য নিবেদিতার 
জীবনেই সফল হইয়াছিল। ধন.মান-সম্পদ গৃহ-পরিবার 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া তিনি কেবল ভগবানকেই সম্বল করিয়া 
জগতের পথে ধ্ীড়াইয়াছিলেন। তাঁহার জীবনই আত্মস্থিতি- 
রহিত অলস্ত প্রেমের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়াছিল। 

_ শনিবেদিতা 1” এই নাম তাহার" কি সার্থকই হইয়া- 
ছিল! ভগবৎ-পাঁদপন্সে' তিনি সম্পূর্ণভাবে আত্মনিবেদন 
করিয়া দিয়াছিলেন, 'আপনা'র+ বলিয়া অভিমানের বেড়া 
দিয় পৃথক্‌ করিয়া এতটুকুও রাখেন নাই। “নিবেদিতা” 
এই নামটাতেই তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়! যায় তাহার 
পরিচয় দিবার জন্ত অন্য কিছুরই আর আবশ্তক হয় না। 

বোসপাড়ার একটী ছোটবাড়ীতে নিবেদিতা থাকিতেন, 


নিবেদিতা 
তিনি উচ্চক্ঠে অগৎ-সমাজ আহ্বানধ্ৰনিতে পরিপূর্ণ 


১০৩ 


এই বাড়ীতে মেয়েদের পাঠশালাও বসিত। সাধারণ 
হিসাবে বিদ্যালয় বলিলে ধাহা বুঝায় এই বিগ্ালয়টী সেরূপ 
ধরণের নহে, স্বামী বিবেকানন্দ যে ব্রঙ্গচারিণীগণের মঠ 
প্রতিষ্ঠার সন্কর করিয়াছিলেন, সেই সন্কল্পকে ভিত্তি করিয়! 
নিবেদিতা এই বিদ্যালয়ের স্থাপনা করিয়াছিলেন। এই 
বিদ্যালয়ের কার্যেই নিবেদিতা জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
এবং এই বিগ্তালয়ের কার্যেই নিবেদিতা তাহার ভীবন 
দান করিয়া গিয়াছেন। বোসপাড়ার একটী ছোট গলি,__ 
তাহার ভিতর একটা ক্ষুদ্র বিদ্যালয়,__নিবেদিতার নায় 
অসাধারণ প্রতিভাশালিনী একান্তনিষ্ঠাব্রতাবলঘ্বিনী 
রমণী,__ধাহার পক্ষে পৃথিবীতে কোন কার্যেই সফল 
হওয়া অসম্ভব ছিল না,.তিনি যে সমস্ত জীবন এই 
বি্চালয়ের জন্তই দান করিয়! গিয়াছেন, প্রথমে একথা 
শুনিলেই আশ্চর্যা হইতে হয়, এবং এইরূপ ভাবে জীবন 
উৎসর্গ করাকে অনেকে শক্তির অযথ! অপচয় বলিয়া 
মনে করিম্না থাকেন। এই জন্ত নিবেদিতাকে ও 
নিবেদিতার সন্কপ্লিত কাধ্যকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে 
ভারতের পুনজ্জাঁবন লাভের উপায় সম্বন্ধে তাহার যাহা 
মত ছিল প্রথমে তাহাই বুঝিয়া লইতে হয়। 

সকল মানবেরই একমাত্র সনাতন ধর্ম মহুঘ্যত্ব, সেই 
মনুষ্যত্বকে জাগ্রত করিয়া তোলাই শিক্ষার উদ্দেশ্ত ! শিক্ষার 
উদ্দেশ্ত একই) কিন্ত দেশ, কাল ও প্রয়োজনভেদে শিক্ষা- 
প্রণালী বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়া থাকে। ভারত- 
বর্ষের বর্তমান অবস্থায় শিক্ষা-প্রণালী যেরূপ হওয়া উচিত 
নিবেদিতা তাহার “1০ ৬৮5১ ০1 17012. 1,55” এবং 
প[105 81550657251: 52/ 110 নামক পুস্তকছয়ে 
সে সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন, তাহা 
হইতেই আমর! তাহার মতের সারমর্ম নিয়ে উদ্ধ ত করিয়া 
দিলাম। নিবেদিতা বলিয়াছেন ৬. 


"পাশ্চাতা সভ্যতার সর্ষে ভারতের সর্বত্র একটা 
উদয় হইয়াছে, সেই সঙ্গে উন্নতির শত ৮ 
ওধধ আবিষ্কত হইতেছে। এইসকল টন্নতিকামিগণের ভিতর 
একদল সমাজসংক্কারক মনে করেন ভারতবর্ষের কতগুলি প্রাচীন 
সামাজিক প্রথ! ধ্বংস করিলেই মাতৃভূমির উন্নতি হইবে। সমাজ 
সংস্কারের জন্য এই সংস্কারকদলের প্রবল উৎসাহ দেখিয়া বুঝ! যায়, 
ভারতবর্ষ সম্পূর্ণরূপে প্রাণহীন হয় নাই। যদি ভারতের জীবনদীপ 
একেবারে নির্ববাপিত হইয়৷ যাইত তাহ। হইলে কি জার প্রাচ্য পাশ্চাত্য 


১০৪ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সসসস্মিপসিতলীস্সিতপসসি তা এ পাসিলা পপ সিস্পরিসিপা সকাল পাও সিসি তো পর পিসির ৪৯ ক ৯ পাত লা এ 


সংঘর্ধে সংস্কারকরূপ এইসকল অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ নিক্ষাসিত হইত? কিন্ত 
এই উপরউপরের সংস্কারের চেষ্টায় ভারতবর্ষ প্রাচীন যুগের ন্যাপ এখনও 
বিচলিত হয় নাই। তাহাতে কি ইহাই বুঝায় ন! যে, ভারতের 
আভ্তান্তরীণ গভীরতা, গুরুত্ব ও সজীবত| এখনও প্রচুর পরিমাণে 
বর্তমান? 

“ভাক্নতবর্ষের উন্নতিকামী আঁর একদল আছেন, তীহার1 রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনকারী । ভারতে পাশ্চাতা বাজনীতির প্রচলনই 
ভারতকে মৃত্ামুখ হইতে উদ্ধার করিবার প্রকৃষ্ট উপায়, ইহাই 
তাহাদের বিশ্বীস। বৈদেশিক" রাষ্ট্রপরিচালন-প্রণালীর মধ্যে অনেক 
নিয়মই যে ভারতের আত্মস্থ করিয়া লওয়া প্রয়োজন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিস্থ ভারতবর্ষের বন্তমান অবস্থায় “রাজনীতি” এই বাক্যের 
ব্বহারই একরূপ কেশকর আত্ম প্রবঞ্চনা (1).111)110] 1751707105) 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। অপর একদল আছেন ধাহাদের মতে বিভিন্ন 
ধর্মের কেন্ত্রগুলিকে সজাগ করিয়। তোলাই উন্নতির উপায়। তাহ! 
ভিন্ন আর এক চতুর্থদল মাচ্চেন শীহাদের মতে অর্থনীতি-শাস্মঘটিত 
ছুভাগ্য (00৫77010770 8116510৮*) ভারতের শোচনীয় অবস্তার 
একমাত্র কারণ। এবং তাহারই প্রতিকারের দ্বারা দরিদভারতের 
দারিদাদশ। দুর করিতে পারলেই তাহার ভবিষৎ উন্নতির পথে আর 
বাধা থাকে ন1।” 

“এইরূপ ভাবে সামাজিক সংশোধনই হক, রাজনৈতিক শিক্ষাই 
হুউক, নিজ্জব ধর্মীভাবের স্পন্দন অগবা অথথ নৈতিক শাস্ট্রোক্ত অভাব- 
পুরণ_যাহাই হন্টক ন। কেন, এইসকলেরই আধার স্বরূপ এই- 
সকলের অপেক্ষা অধিক বাস্তব একটী পদার্থ আছে, তাহ। ভারতবর্ষের 
জাতীয়ত। এই জাতীয়ত্ব বিশাল ভারতের অসংথা সম্প্রদায়ের 
কোন সম্প্রদাযগত নহে, কিন্তু সকল সম্প্রদায়কেই এই জাতীয়তরূপ 
মিলননূত্র বিধৃত করিয়া রাখিয়ছে । সমাজের দিক দিয়া,--_অর্থনীতি 
রাজনীতি অথব! ধশ্মনাভির দিক দয়! যে-কেহ উন্নতির চেষ্ট! 
করিতেছেন, ভাহারা পরোক্ষভাবে জাতীয়তকেই জাগ্রত করিয়া! 
তুলিতেছেন। এই যে নবজাীয়তের অভ্যুদয়, ইহ। ভারতের প্রাচীন 
কলাবিদ্যার নববিকাশ স্বরূপ হইবে। ইহা ভারতের প্রাচীন পাঙডতা 
ক্ষমতার নব আলোচন!, পুরাতন ধর্মশা স্তরের একটা জীবন্ত নুতন ভাষ্য। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে বিগত ভাঁতির যথার্থ আক্মজ স্বরূপ উহ! একটী 
নব আদর্শ। সেই নূতন শাদর্শ যুবকগণের মধ্যে জীবস্ততাব সজাগ 
করিয়! তুলিবে এবং প্রাচীনগণের শ্রদ্ধার ভিত্তিস্বরূপ হইবে । এই নব 
আদর্শের সাফল্য ইহাতেই পরীক্ষিত হইবে যে ইহার প্রভাবে 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক বাক্তি সম্প্রদায় ও সমাজ জীবনম্পন্দনে স্পন্দিত 
হইবে। নিক্গের কেন্দ্র মধো আয়ত্ত করিয়া রাখিবার ক্ষমতা এবং 
আপনাকে বিকশিত করিয়া তুলিবার ক্ষমত! উহা দ্বারা এরপ বৃদ্ধি 
পাইবে যাহা এপধান্ত একরূপ অজ্ঞাত আছে। জাতীয় জীবনের এই নব 
আদর্শ বা এরূপ জাতীয়ত্ব ভারতে বিকাশ করিয়! তুলিবার জন্য ছুইটী 
জিনিসের প্রয়োজন। প্রথম, মাতৃভূমির প্রতি প্রেম, জ্বলগ্ত প্রেম। 
সে প্রেব আত্ম হইতে, বিশ্ক হইতে, পুত্র হইতেও অধিক হইবে। 
আপনার সম্প্রদায়ের প্রতি যে প্রেম লোকের এখন দেখা যায় তাহ। 
অপেক্ষাও অধিক প্রেম করিতে হইবে । তাহাঁকে-ধিনি সকল সম্প্র- 
দ্বায়কে ক্রোঁড়ে ধারণ করিয়'ছেন, সকল ধর্মাকেই আশ্রয় দিয়াছেন, সেই 
সর্ববধাত্রী মাতৃভূমিকে প্রেম করিতে হইবে, তবেই ভাই যেমন ভাইকে 
আপনা হষ্টতেও অধিক ভালবসে তেমনি মাতৃভূমির প্রত্যেক 
মনুষ্য ধনী দরিদ্র বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বিভিন্ন ভাবাভাষা ভিন্ন 
মতাশ্রয়ী সকলেরই প্রতি এই প্রেম নিব্িচীরে আপনার উপর 
অপেক্ষা অধিক ঘনীভূত-ডাবে গ্রকাশ করিতে পারিবে। এই অল্ত 


প্রেম সম্প্রদাপ্নের গণ্ডি ছাড়াইয়া সমগ্র ভারতবর্ধাসীকেই এক 
করিয়া লইবে। দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষা। এই শিক্ষার অর্থ বাহিরের 
আব্য আহরণ নহে, আপনার ভিতর হইতে এই শিক্ষাকে 
বিকশিত কৃরিয়া তুলিত৬ হইবে ।” 

ভাত্তবর্ষের শিক্ষার ভিত্তি ত্যাগ ও প্রেম। 
আত্মত্যাগই প্রেমের জীবন, এবং প্রেমেই ত্যাগের উৎপত্তি 
ও ব্যাপ্তি। ত্যাগ অর্থে নিঃম্বতা নহে, অক্ষয় ধনে ধনী 
হইবার পথই ত্যাগ; ত্যাগ অর্থে পরাঞ্জয় নছে, বরং 
জগৎসমাজে বিজয়ী হইবার একমাত্র উপায়ই আত্মত্যাগ । 
কিন্তু সে ত্যাগ একেবারে স্বার্থবোধমা ব্রবিহ:ন হওয়া! চাই, 
ধাহার ত্যাগে অজ্ঞানসারেও অভিমানের অথব! কামনার 
ছায়া স্পর্শ করে তাহার অমূল্য দানও ধুলিমুষ্টির ন্তায় তুচ্ছ 
হইয়া যায়। নিবেদিতার মতে ইহাই ভারতবর্ষের সনাতন 
শিক্ষা । এই জাতীয় শিক্ষা বংশপরম্পর। হইতে ভারত- 
বানীতে অন্থনিহিতভাবে আইছে, তাহাকে জাগ্রত করিয়া 
তোলাই বর্তমান শিক্ষার উদ্দেশ্য । শিক্ষা যখন কেবল গ্রন্থে 
নিবন্ধ থাকে তখন তাহা কতকগুলি বর্ণে অস্কিত রেখ! মাত্র; 
জ্ঞান, বুদ্ধিব তুলিকায় তাহার অস্পষ্ট ছায়াময়ী মুত্তি কখন 
অঙ্কিত করিতে পারিলেও উহাতে জীবন দিতে পারে না। 
শিক্ষ! তখনই জীবন প্রাপ্ত হয় যখন তাহ! মানবহৃদয়ে 
ভাবরূপে জাগ্রত হইয়া! উঠে। তথন তাহার সমগ্রন্জীবনে, 
ছোট বড় প্রত্যেক কার্যে, বাক্যে, চিন্তায়, দিনে, 
রাত্রে, প্রতি মুহূর্তে শিক্ষার সাফল্য প্রন্ফুটিত হয়। 
নিবেদিতা এই ভাবেই ভারতবষীয় রমণীগণের ভিতর শিক্ষা 
জাগ্রত করিয়া তুলিতে চাঠিয়াছিলেন, এবং এই বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যও তাহাই ছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আবির্ভাবের প্রাংস্তে ভার হবমণীগণকে বিগ্যাশিক্ষা দিবার 
জন্য যখন প্রথম চেষ্টা হইয়্াছল তখন সমাজ তাহার 
বিরোধী হইয়াছিল। তখন অনেকেরই এই বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে ভিন্ন দেশের রমণী হইতে ভারতরমণীর যে 
কৌলিক বিশেষত্ব তাহ! এই পাশ্চাত্য অন্ুকরণের শিক্ষ য় 
ধ্বংস হইয়। যাইবে । তরী [বরোধেব ফলেই পাশ্চান্য 
সভ্যতার প্রবল বন্যায় আমাদের তৎকালীন যুবকসমাজ 
একেবারে ভায়া! ধাইলেও পাশ্চাতা-'শক্ষার এরূপ 
মোহকরী গ্রভাব ভারতবর্ষের অস্রঃপুরে সেরূপভাবে 


বিস্তৃত হইতে পারে নাই। পতি-পুত্র-পরিবার-আত্মীয়- 


+ ৯ 


স্বজন-প্রতিবাসী-পরিচিতের নিয়ত কল্যাণধ্যানে দেহবোধ- 
পর্যস্ত-বিরহিতা নিয়তশ্রমপরায়ণা আমাদের পূর্ব্ব- 
পিতামহীগণের জীবনযাপনের স্মৃতি বিশু বকুলম্নালার 
সৌরভের স্তায় ভারতবর্ষের অস্তঃপুরেই রক্ষিত ছিল, 
নবশিক্ষার প্রবল ঝটিকায় তাহ! একেবারে উড়িয়া যায় 
নাই। ভগিনী নিবেদিতা সুদূর প্রতীচ্য দেশ হইতেও 
সেই সৌরভে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 

রমণী, জাতির জননী। একটী দীপ হইতে আর 
একটী দীপ জালিবার মত মায়ের জীবনের আলো! হইতেই 
সম্তানের জীবনদীপ প্রজলিত হয়। নিবেদিত! তাহার 
পুস্তকে লিখিয়াছেন £-_ 

“রমণীই সমস্ত পৃথিবীতে স্যায়ের আদর্শের রক্ষাকর্রী। বালক 
নিঃসহায়ের শবদেহ দাহঘাটে লইয়। যাইবার জন্য ব্গ্র হইবে না, যদি 
না যখন সে শিশু ছিল তখন তাহার জননী এইরূপ ভাবের সংকাধ্যের 
প্রশংসায় তাহার চিত্ত পরিপূর্ণ করিত। স্বামী তাহার হৃদয়ের উচ্চভাব 
লইয়! গৃহে ফিরিতে এত চেষ্টাশীল হইত না, বদি না তাহার স্ত্রী স্বামীর 
সেইসকল চরিত্রগত উন্নত গুণগুলি স্মরণ করিয়া সখী হইত। তদ্‌ 


ব্যতীত দেখিতে পাওয়া যাঁয় রমণীগণ প্রত্যেক কার্য এবং তাহাদ্দিগের 
সম্পূর্ণজীবন উচ্চ আদর্শের দৃষ্টান্গ স্বরূপে দান করে ।” 


রমণী শ্থিতিবিধায়িনী। কুলক্রমাগত শোণিতধারায় 
প্রবাহিত যেসকল মহত্ভাব আজ পর্য্যস্ত ভারতরমণীর 
প্রকৃতির মধ্যে রক্ষিত আছে, স্বামী বিবেকানন্দ সেই- 
সকল ভাবকেই শিক্ষাসংস্কারের দ্বারা নবভাবে সমুজ্জল 
করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। স্বামীজীর দেই ইচ্ছাকে 
অন্ুবর্তন করিয়াই ভগিনী নিবেদিতা এই শিক্ষালয়ের 
কার্যে তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। যদিও 
ইহার আয়োজন বৃহৎ নহে, তথাপি নিবেদিত জানিতেন 
অগ্রৎপাদনের প্রয়োজন হইলে রাশি রাশি ইন্ধন সংগ্রহে 
জীবন যাপনই একমাত্র আবশ্তকীয় নহে। সামান্ ইন্ধনে 
'অগ্মৎপাদন করিয়! ধীরে ধীরে উহার পোষণ করিতে 
পারিলে কালে উহ! আপন! হইতেই চতুর্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া পড়ে। ভীহার স্থির বিশ্বাস ছিল, এই বিগ্যালয় 
হইতেই ভারতবর্ষে মৈত্রেরী গার্গীর পুনরত্যুদয় হইবে । 

এই শিক্ষালয়ে ছোট ছোট বাঁলিক1 হইতে বয়ঃপ্রাপ্তা, 
বধূ, গৃহিণী ও বিধবাগণ সকলকেই, ধিনি যেরূপ ভাবে 
শিক্ষা লাভ কাঁরিতে চাহেন তাহাকে সেইবপ ভাবে, 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ছিল। ভাষ!, অন্ধ, শিল্পকার্ধ্য, সেলাই 
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এবং চিত্রবিষ্ভাও শিক্ষা দেওয়া হইত। নিয়শ্রেণীর ছোট 
ছোট মেয়েদের উচ্চশ্রেণীর মেয়েরাই শিক্ষা দ্রিত। উচ্চ- 
শ্রেণীর মেয়েদের মধ্যে তিন চারিটা বিধবাও ছিল, ইহারা 
এই বিগ্ালয়ের কাধ্যেই জীবন সমর্পণ করিবে এইক্ধপ 
স্বল্প করিয়াছিল। শ্রীমতী সুধীর1, যিনি এই উচ্চশ্রেণীর 
মেয়েদের শিক্ষয়িত্রী এবং সমস্ত বিগ্ভালয়ের পরিচালিকা. 
ছিলেন, তিনি চিরকুমারীব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
স্বেচ্ছায় বিগ্াপয়ের কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার ন্তায় উন্নতমন! ও ধর্ম্পরায়ণা রমণী অতি ছূলল্ভ। 
সন্তানের কল্যাণে মাতার যেরূপ প্রাণপণচেষ্ট1! বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীগণের কল্যাণের জঙ্ট তাহার চেষ্টাও সেইরূপ 
উকান্তিক ছিল, এবং ছাত্রীরাও, তাহাকে মনের সঙ্গে 
ভালবাঁসিত ও সকল প্রকারে তাহার আদেশ পালনের 
চেষ্টা করিত। শিক্ষালয় পরিচালনে স্তুধীরা দেবীই 
নিবেদিতার দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। 

এই শিক্ষালয় বাড়ীটা তেমন স্বাস্থ্যকর নয়। উপরের 
ঘরগুলি খুব ছোট ছোট, ছাতও নীচু। গ্রীষ্মকালের 
দিগ্রহরে সেই ঘরগুলি এত গরম হইত যে, কিছুক্ষণ 
ঘরের মধ্যে থাকিলেই মাথ। ধরিয়া! ফাইত। গ্রীক্ষপপ্রধান- 
দেশবাপীর পক্ষে এইরূপ গরম অনেকটা অভ্যস্ত, কিন্ত 
শীতপ্রধান দেশের অধিবাপীর পক্ষে গ্রীষ্মকালে সেরূপ 
গৃহে বাস কর! ক্রিরূপ কষ্টকর তাহ! সহজেই অনুমান করা 
যাইতে পারে। নিবেদিতার ঘরে গ্রীম্মনিবারণের জন্ত 
টানাপাখাও ছিল না, কেবল একখানি হাতপাখা সর্বদা 
তাহার কাছে থাকিত। তাহার ছোট ঘরটা তিনি নিজের 
ইচ্ছামত সাজাইয়াছিলেন। সেই ঘরের ভিতর দিনের 
অধিকাংশ সময়ই তিনি কাধের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন। 
বেশীর ভাগই লেখাপড়ার কাষ। কাধে তাহার মন এত 
নিবিষ্ট থাকিত যে সে সময় শীত গ্রীষ্ম বোধ থাকিত না। 
আমর! দেখিয়াছি কখন কখনও কায ছাড়িয়। যখন তিনি 
বাহিরে আসিতেন, তখন অসম গরমে তাহার মুখচোথ 
রাঙ্গা হইয়! উঠিয্লাছে। এইরূপে একএকবার এঘর ওঘর 
ঘুরিয়া ছাত্রীর কে কোথায় কি করিতেছে তাহা তিনি 
দেখিয়া আসিতেন, কপালে হাত দিয়া মাঝে মাঝে চাপিয়া 
ধরিতেছেন দেখিয়! শিক্ষয়িত্রীদিগের কেহ কারণ জিজ্ঞাসা 
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করিলে বলিতেন “মাথায় বড় কষ্ট 1” আবার তখনই 1গয়া 
কাগজ কলম লইয়৷ বসিতেন। 
এই যে লেখাপড়ার কাষ, ইহাও বিগ্ভালয়েরই জন্ত। 
বিগ্ভালয়ের অর্থান্ুকুলোর জগ্তই তাহার পুস্তক লিখিবার 
অধিক প্রয়োজন হইত। যখন খরচের টানাটানি পড়িত, 
তখন নিজের সম্বন্ধে কোন খরচট। কমাইতে পারা যায় 
সেই দিকেই তাহার দৃষ্টি পড়িত, নিজের শরীর পোষণে 
যে যৎসামান্ত ব্যক্স তাহাও যেন তাহার অসহা হইয়া উঠিত। 
ইহার ফলে, শারীরিক অনিয়মে তাহার শরীর দিনে দিনে 
যখন রক্তহীন ও দুর্বল হইয়া পড়িত তখন বাধ্য হইয়৷ 
তাহাকে কিছুদিনের জন্ স্থান পরিবর্তনে যাইতে হইত। 
মনের একাগ্রতার জন্ত শরীর সম্বন্ধে তাহার লক্ষ্যই ছিল 
ন1, সেজন্ত শরীর যে দিন দিন ভগ্ন হইতেছে তাহা যেন 
তিনি বুঝিতেই পারিতেন না। 
বিদ্যালয়ের জন্য সাহায্যার্থ হইয়। ষদ্দিও তিনি দ্বারে 
দ্বারে দাড়ান নাই তথাপি বিগ্ভালয়ের আর্থিক অনাটনের 
বিষয় আমাদের দেশবাসিগণের যে একেবারেই অজ্ঞাত 
ছিল তাহা নহে। এই বিগ্কালয়ের আর একটা শাখা 
বিগ্ভালয় ছিল সেটাতে কেবল ছোট মেয়েদেরই শিক্ষা 
দেওয়৷ হইত। আর্থিক অভাবের জন্য নিবেদিতা যখন 
কোনরূপে সেই পাঠশালাটীকে রক্ষা করিতে পারিলেন 
না, তখন মাসিক ত্রিশটী টাক! যদি সাহায্য পান সেজন্ 
কয়েকবার বেঙ্গলী কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন কিন্তু 
তাহাতেও যখন কিছু ফল হইল না! তথন পাঠশালাটী তুলিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
তাহার “ভগিনী নিবেদিত!” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন “তিনি 
যে ইহার ব্যয় নহন করিয়াছেন তাহা! টাদার টাকা হইতে 
নহে, উদ্ধত্ত অর্থ হইতে নহে, একেবারেই উদরান্নের 
ংশ হইতে ।” এখন আর নিবেদিতা নাই, নিজে অর্দা. 
শনে অনশনে থাকিয়াও তিনি যে ভারতবর্ষে একমাত্র 
জাতীয় রমণী-বিগ্যালয় স্থাপিত করিয়! গিয়াছেন এখনও 
কি ঠিক দেশবাসীর সে বিগ্যালয়ের দিকে দৃষ্টি দিবার 
অবসর ঘটিবে না? 
বড় মেয়েদের শিক্ষ! দিবার ভার শ্রীমতী ম্ধীরার 
উপর ছিল; নিবেদিত! যখন অবসর পাইতেন তখনই তিনি 
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ছাত্রীদের শিক্ষার ভার লইতেন। গণিত ও চিত্রবিদ্তা 
এই ছুইটীই তিনি বেশীর ভাগ শিক্ষা দ্রিতেন। অবসরমত 
ইংরাজী ভাষাও শিখাইতেন। তাহার শিখাইবার প্রণালী 
অত্যন্ত সুন্দর ও নৃতন ধরণের । যে প্রণালীতে তিনি গণিত 
ও চিত্রবিদ্যা শিখাইতেন, তাহাতে যাহাদের শিখিবার ও 
বুঝিবার ক্ষমত! কম তাহারাও অতি সহজে বুঝিয়া৷ লইত। 
ছোট ছোট মেয়ের! খেল! কবিতে করিতে ত্তুলের বীজ 
অথবা অগ্ত কোন ফলের বীজ দিয়! প্রথমে গণনা শিখিত। 
জোড় কি বিজোড় খেলাতেই প্রথমে ছোট ছোট মেয়েদের 
যোগ বিয়োগ অভ্যাস হইত, তাহার পব তাহাব! গ্লেটে 
অঙ্ক রাখিয়া অন্ক কসিতে শিখিত। শিক্ষালয়ের বড় 
মেয়েরা ছোট মেয়েদের শিক্ষা দিত, নিবেদিতা তাহাদের 
শিক্ষ দিবার প্রণালী সম্বন্ধে যেরপ ভাবে উপদেশ দিতেন 
তাহার কিছু এখানে তাহার নিজের কথাতেই দিলাম )১_ 
“মেয়ের! যদি কিছু না জানে তবে তাহাদের বলিবে “আচ্ছা, 
আমরা চেষ্টা করিব তাহা হইলে নিশ্চয় শিখিতে পারি । 
মেয়েরা যদি কিছু বলিতে পারে আর কিছু ভূল করে তবে 
তাহাদের বলিবে, "হা, হইল। কিন্তু আমরা আরও ভাল 
করিতে চেষ্টা করিব।” যদ্দি কোন মেয়ে ঠিক করিয়া 
বলিতে পারে তবে তাহাকে বলিবে “ঠিক ঠিক এবং অন্য 
মেয়েদের বলিবে 'আমরাঁও পারিব, আবার আমর! চেষ্টা 
করিব” 1” কথা বলিবার সময় তিনি কতকগুলি কথার 
উপর জোর দিয়া বলিতেন। নিশ্চয়!” এই কথাটার 
উপব জোর দরিয়া বলিতেন। আবার যখন কাহারও কোন 
বিষয় ঠিক হইত, তখন “ঠিক ঠিক!” বলিয়া বালিকার 
মত আনন্দ হাততালি দিতেন। লেখায় অথবা! অন্কে 
যদি ভুল থাকিত তবে তখনই তাহা ভাল করিয়া কাটিয়। 
দিতেন এবং সর্বদা বলিতেন “ভুল কখনও রাঁখিবে ন!। 
ভুল বুঝিবামাত্র কাটিয়া! দিবে।” 

ভারতবর্ষায় ভাস্কর্য ও চিত্র প্রভৃতি কলাবিগ্ার উপর 
তাহার বিশেষ ঝোঁক ছির্প। ভারতীয় ভাঙ্রধ্য, চিত্র ও 
কলাবিগ্া/ সকলেরই মুলে আধ্যাত্মিকতার বীজ নিহিত 
আছে ইহা! তিনি মনের সঙ্গে বিশ্বাস করিতেন। গ্ুনিপুণ 
চিত্রকরের অস্কিত একখানি চিত্র অপেক্ষা! মেয়েদের হাতের 
আকা পিড়ি আল্পন! তাহার নিকট অধিক আদরের 
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ছিল। একটী মেয়ের হাতের আঁক1 আল্পনা তিনি 
তাহার শয়নগৃহের দেওয়ালে টাঙ্গাইয়। রাখিয়াছিলেন, 
সেই আলিপনার মধ্যে একটী বড় শতদল পল্প ও চারিপাশে 
ছোট ছোট যুইফুলের মত ফুল ছিল। এই আলিপন! 
তাহার এত ভাল লাগিয়াছিল যে, যে-কেহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন, তাহাকেই তিনি সেই 
আলিপনা দেখাইতেন। তিনি কলের কাছেই বলিতেন, 
“কুমারস্বামী এই আলিপনার অনেক প্রশংসা করিলেন,” 
কুমারম্বামী যে তাহার ছাত্রীর অঙ্কিত আলিপনার প্রশংস! 
করিয়াছেন এ আনন্দ তাহার আর রাখিবার স্থান ছিল 
না। পদ্মফ্ুলের চিত্র বিশেষতঃ সহঅদল শ্বেতপন্মের চিত্র 
তাহার বড়ই প্রিয় ছিল, তিনি বলিতেন এই ফুল 
ভারতবর্ধীয় ভিন্ন অন্ত কেহ আকিতে জানে না। 
আলিপনাব পদ্মের চারিপাশেব ছোট ছোট ফুল দেখাইয়া 
তিনি প্রায়ই বলিতেন, “কি সুন্দর সাদা ছোট ফুল! 
এই ছোট ফুপগুলি সকলে এঁ বড় ফুলের দিকেই মুখ 
ফিরাইয়। আছে, যেন বলিতেছে, আমর! তোমার কাছেই 
যাইতে চাই” |” নিবেদিত! মেয়েদের পাথরে ও মাটাতে 
উাঁচ কাটার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। ছ্াচ কাটিবার 
জন্ত একরাশি মাটা ও নরুন আনিয়। সকল মেয়েদের 
সঙ্গে লইয়া “আমরা সকলেই শিখিব” বলিয্ন! অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত ছাচ কাটিতে বলিতেন। তাঁহার এই 
উৎসাহে অনেক মেয়ে ছ্াচ কাটিতে অভ্যাস করিতেছিল। 
ষে প্রথম যে ছীচটা প্রস্তুত করিয়। তাহাকে আনিয়৷ দিত 
সেটা ষতই খারাপ হউক না কেন তিনি অতি আদরের 
সঙ্গে লইতেন, এবং দেবতার প্রসাদ যেমন লোকে মাথায় 
ধারণ করে সেইরূপ ভাবে মাথায় ছু'য়াইয়! নিজের ঘরে 
সাজাইয়। রাখিতেন। ছোট মেয়েরা তাহাকে ছোট 
ছোট পুতুল গড়িয়া আনিয়! দিত। সে পুতুলগুলি একটা 
বাক করিয়৷ রাখিতেন। 'তীহার ঘরে মেয়েদের হাতে 
প্রস্তুত এইসকল দ্রব্য স্তরে স্তরে সাজানো থাকিত, 
একএকদিন সব মেয়েদের একত্র করিয়া তাহাদের হাতের 
শিল্প কেমন ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতেছে তাহা দেখাইতেন। 
মেয়েদের সপ্তাহের মধ্যে একদিন করিয়া সংস্কৃত শিখানে। 
হইবে এইরূপ প্রস্তাব হইয়াছিল। নিবেদিতা! বলিলেন-_ 
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“যেদিন মেয়েদের হাতের তালপাতে লেখা সংস্ত গ্লোক 
আমার ঘরের দেওয়ালে শোভা পাইবে সেদিন কি 
আনদের দিনই হইবে ।* 

সপ্তাহের মধ্যে একদিন অথব! ছইদিন তিনি ইতিহাসে 
পাঠ দিতেন, সে সময় তিনি এতই তগ্ময় হইয়। ঘাইতেন 
যে তাহাকে দেখিয়া বোধ হইত তিনি কোথায় আছেন 
ও কাহাদের নিকট বণিতেছেন তাহাও তাহার মনে 
নাই। একদিন রাজপুতানার ইতিহাস বলিতে বলিতে 
তিনি যখন উদয়পুর গিয়াছিলেন তাহার সেই সময়ের 
ভ্রমণকাহিনী বলিতেছিলেন। “আমি পাহাড়ে উঠিয়া 
পাথরের উপর হাটু গাড়িয়া বসিলাম, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
পদ্মিনী দেবীর কথা স্মরণ করিলাম”--বলিতে বলিতে 
নিবেদিতা যথার্থই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া হাতষোড় করিয়া 
বসিলেন। নিবেদিতার তখনকার মুখের ভাব যিনি 
দেখিয়াছেন তিনি আর ভুলিতে পারিবেন না। নিবেদিতা 
বলিতে লাগিলেন, “অনলকুণ্ডের সম্মুখে পদ্মিনী দেবী 
হাতযোড় করিয়! দীড়াইয়। আছেন। আমি চোখ বুজিয়া 
পল্মিনীর শেষচিস্তা মনে আনিতে চেষ্টা করিলাম। আ!! 
কি স্থন্দর ! কি সুন্দর!” বলিতে বলিতে ভাবাবেশে মুগ্ধা 
নিবেদিতা কিছুক্ষণ মুদিউনেত্রে নীরব হইয়া রহিলেন। 
তিনি যে স্কুলঘরে বালিকাদের সম্মুধে বসিয়া তাহাদের 
ইতিহাসে পাঠ দ্বিতেছেন, তাহা আর তাহার মনে নাই, 
পদ্িনীর শেষচিস্তীয় সেই মুহূর্তেই তাহার মন লয় হইয়া 
গিয়াছে। 

তাহার এই তম্ময়ভাব কতবার দেখিয়াছি । ভারত- 
বর্ষের কথা উঠিলেই তিনি একেবারে ভাবমগ্ন হইয়া 
যাইতেন। মেয়েদের বলিতেন “ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! 
ভারতবর্ষ! মা! মা! মা! ভারতের কন্যাগখ, ততোমর। 
সকলে জপ করিবে “ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! 
মা! মা! মা!” বলিয়া নিজের জপমালা হাতে লইয়া 
নিজে জপ করিতেন “মা! মা! মা!” ভারতবর্ষ যে তাহার 
কি প্রাণের প্রিয় ছিল তাহা বলিয়া বুঝাইবার ভাষা 
খু'ঁজিয়া পাইনা । কে জানে কে তীহার চোখে এমন 
সোনার কাঁজল পরাইয়া দিয়াছিল যে তাহার নিকট 
সকলই স্ুবর্ণময় হইয়া গিয়াছিল। কে জানে তাহার 


গুরুদেব হাতে দীক্ষা দিয়া নবীর ভিতর ভিতর কি চিণুয়ী 
প্রতিমার অধিষ্ঠান দেখাইয়াছিলেন, তাই ভারতের ধুলি- 
কপার ভিতরও তিনি আধ্যাত্মবিকতারূপ অমৃতরসের আস্মাদ 
পাইয়াছিলেন। সেই অমৃতপানে বিভোর হুইয়৷ তিনি 
যাহা বলিয়াছিলেন, কত লোক তাহা শুনিয়া তাহাকে 
পাগল বলিবে। কিন্তু ধন মান যশঃ লইয়! যাহার! পাগল 
তাহারা এমন পাগলের কথ৷ বুঝিবে কি করিয়৷ ? 
বাংলাভাষ! ভাল করিয়া শিখিবেন ইহা তাহার বছু- 
দিনের বাসন! ছিল, কিন্ত সময়ের অভাবে সম্পূর্ণ মনোযোগ 
দিয়া শিথিতে পারেন নাই বলিয়া বাংলাভাষা! ভাল করিয়া 
আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। তথাপি এক একটা ছোট 
ছোট কথা যখন যাহার নিকট শিখিবার স্থবিধা পাইতেন, 
শিখিয়া লইতেন। সে সময় যদি একটী ছোট মেয়েও 
তাহার শিক্ষয়িত্রী হইত, তাহার নিকটেও তীহার বিনীতা 
ছাত্রীর স্তায় আচরণ দেখা যাইত। একটা নৃতন কথা 
শিখিলেই ক্ষুদ্র বালকার মত আননে হাসিয়া অস্থির 
হইতেন। একদিন কোন মেয়ে গ্লেটে দাগ টানিতে টানিতে 
বলিয়াছিল পলাইন টানিতেছি।” “লাইন” এই শব্দটা 
গুনিবামাত্র নিবেদিতা তাহার পাশে আসিষা দীঁড়াইলেন 
এবং বলিলেন “আপনার ভাষায় বল।” কিন্তু “লাইন”্এর 


বাঙ্গল। প্রতিশব্দটা যে কি তাহা কোন মেয়েই ভাবিয়! ' 


পাইল না। সকলেই বলিতে লাগিল “সিষ্টার, আমরা তো! 
বরাবর লাইনই বলি।” ছুঃখে, বিরক্তিতে নিবেদিতার 
মুখ লাল হইয়। উঠিল, নিবেদিতা বলিলেন “তোমরা 
আপনার ভাষাও ভুলিয়া গেলে?” তাহার পর যখন একটা 
মেয়ে বলিল *লাইনের বাংল! রেখা” তখন আর নিবে- 
দিতার আনন্দের সীম! রহিল না, যেন তিনি একটা 
হারাণে! জিনিস কুড়াইয়। পাইয়াছেন। বার বার “রেখা, 
রেখা, রেখা” উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 

নিবোদ্তা যখন ছবি আঁকিতে শিখাইতেন তখন সকল 
মেয়েকে সারি দিয়! বসাইতেন,. ছোট বড় কাহাকেও 
বাদ দিতেন না। শিক্ষয়িত্রীরাও সে সময় ছাত্রীদের শ্রেণী- 
ভুক্ত হুইতেন, এমন কি, সিষ্টার ক্রিষ্টিনকেও এই সময় 
ছাত্রীদলভূক্ত হইতে হইত। ক্রিষ্টিন্‌ ছোট মেয়েদের কাছে 
ধেঁসিয়া বসিতেন। তাহার বড় ভয় যে তাঁহার স্বাকা 
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ছবি ভাল হে ন!, তাহা দেখিয়! বড় মেয়ের] হাঁসিবে। 
মেয়ের! প্রত্যেকে রং তুলি পেন্সিল ও একথানা করিয়া! 
কাগজ পাইতেন, নিবেদিতার নিজের হাতেও তুলি 
আর কাগজ থাকিত, তিনি প্রায়ই প্রথমে পেব্দিল দিয়া 
একটা বৃত্ত অঁকিতেন, সেই কাগজখানি হাতে লইয়! 
কিরকম ভাবে হস্তচালন! করিয়া ব্বত্ব আকিতে হইবে 
প্রত্যেক মেয়ের কাছে দীড়াইয়া এক একবার দেখাইয়া 
দিতেন। মেয়ের প্রথমে পেন্সিলের উল্টাপিঠ দিয়া 
কাগজে দাগ না পড়ে অথচ সমভাবে রেখা টানিবার মত 
হস্তচালন! অভ্যাস হয় এইরূপ ভাবে কাগজের উপর দাগ 
বুলাইবার মত পেন্সিল বূলাইত তাহার পর ক্রতহস্তে রেখা 
টানিত। এইরূপ রেখা হইতে আরম্ভ করিয়া নানারূপ 
চিত্র আঁকা হইত। সিষ্টার ক্রিষ্টিনের ছবি ভাল না হইলে 
তিনি ল্জায় হাসিয়া! অস্থির হইতেন। 
বিদ্যালয়টা যেন মেয়েদের একটী আনন্দনিকেতন 
ছিল। বড় মেয়েরা যাহার! বিদ্যালয়ে আসিত তাহারা 
কেহই অবস্থাপনন গৃহস্থের সধৃঠবা কন্তা নভে, এজন্ঠ 
তাহাদের সংসারের কাজ শেষ করিয়৷ তাহার পর আসিতে 
হইত। স্কুলে আসিতে হইবে এই উৎসাহে মেয়েরা সকাল 
হইতে প্রাণপণে সংসারের কাজ শেষ করিত। নিবেদিতা 
প্রায়ই মাঝে মাঝে তাহার ছাত্রীদের দক্ষিণেশ্বর অথব| 
কলিকাতার অন্য কোন স্থানে বেড়াইতে লইয়৷ যাইতেন, 
সে সময় ছাত্রীদের যথাসম্ভব আতিথ্যও করিতেন। আবার 
গ্রীষ্মাবকাশ প্রভতির সময়েও বিদায়কালে মেয়েদের 
থাবার খাওয়াইতেন। ছাত্রীর সংখা। কম নহে, তিনিও 
দরিদ্র, অপর্ধ্যাপ্ত সামগ্রী কোথায় পাইবেন ? যে খাবার 
আনিতেন, ছাত্রীর সংখ্যা গণনা করিয়া সকলের জন্ত 
ছোট ছোট একটা করিয়া সুন্দর শালপাতের ঠোক্া 
গড়িতেন, তাহারই ভিতয় খাবার রাখিয়া! ঝুড়ি হাতে 
একে একে সকলকে পরিবেষণ করিতেন । আবার 
খাওয়া শেষ হইলে মেয়ের! ঠোঙ্গা ফেলিবে বলিয়া নিজেই 
কুড়ি হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতেন। এইরূপে তিনি 
তাহার ক্ষুদ্র অতিথিগণের আতিথ্যসতকার সমাধা 
করিতেন। 
পুরী, ভুবনেশ্বর অথবা প্দ্ূপ কোন স্থানে মাঝে মাঝে 
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মেয়েদের-এবেড়াইতে লইয়! যাইতে তাহার অত্যন্ত ইচ্ছা 
ছিল, অনেকবার এইরূপ যাইবার প্রস্তাবও হইয়াছে, কিন্ত 
অর্থাভাব বশতঃ ঘটিয়া উঠে নাই। নিবেদিতা দেশত্রমণের, 
বিশেষতঃ তীর্থব্রমণের, অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি 
নিজে ভারতবর্ষের সকল তীর্থ ই প্রায় ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
সেইসকল ভ্রমণকাহিনী মেয়েদের নিকট গল্প করিতেন। 
তিনি কিছুদিন পূর্বে বদরিকাশ্রমে গিয়াছিলেন, মেয়েদের 
নিকট যখন ৩াহার বদরিকাধাত্রার পথের কাহিনী বর্ণনা 
করিতেন তখন মনে হইত এইমাত্র যাহা দেখিতেছেন, 
তাহাই যেন বলিতেছেন। নিবেদিত পথে অলকনন্দার 
তীরে এক বৃদ্ধাকে দেখিয়াছিলেন, তাহার কথ! মেয়েদের 
কাছে বলিতেন_“তিনি (সেই বৃদ্ধা) স্নান করিয়া 
উঠিয়াছেন, তখনও ভিজা কাপড় পরি আছেন। তিনি 
বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাহার মাথার চুল সাদা হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত তিনি শীতকে গ্রাহ্ করেন না। অলকনন্দ! নদীর 
সম্মুথে দাড়াইয়া যোড়ছাতে (বলিতে বলিতে নিবেদিত! 
হাত যোড় করিলেন ) সুধ্যের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি 
প্রণাম করিতেছেন। কি সুন্দর! কি সুন্দর তাহার মুখ! 
আমি আশ্চর্য্য হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম।” 
আবার বদরিকার পথে আর একস্থানে একজন প্রাচীন! 
পথে চলিয়াছেন, নিবেদিতা তাহার কিছুদুরে পিছনে 
চলিতেছেন। নিবেদিত বলিতেন “তুষার গলিয়! গিয়াছে, 
পিছলে তাহার প1 সরিয়! যাইতেছে । আমার ভয় হইল, 
তিনি হয়তো পড়িয়া াইবেন। তিনি কি আমার সাহাধ্য 
গ্রহণ করিবেন? আমি তাহার বাহু ধরিতে পারি কি? 
আমি তাহার নিকট অন্মতি প্রার্থনা করিলাম, তিনি 
আমার দিকে চাহি! হাসিলেন। আঃ কি সুন্দর সে 
হাসি! তিনি আপনার যষ্টির উপর তর দিয়া চলিয়া 
গেলেন |” , 

“তিনি কি আমার সাহাধ্য গ্রহণ করিবেন?” নিবে- 
দিতার এই .কথা* বেদনার মত হৃদয়ে, আঘাত করে। 
নিবেদিত। যখন দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে ধাইতেন তখন যেন 
কত দীন হীন, এইভাবে প্রাঙ্গনে দীড়াইয়া থাকিতেন। 
তিনি জানিতেন, মন্দিরে উঠিয়া দেবীদর্শন করিবার 
অধিক্ষার, তীহার নাই। কিন্ত মন্দিরে ধাহার! দেবীয় 
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পাস িপসপপসপ্স কজি 
পুজা করিতেন তাহাদের মধ্যে নিবেদিতার মত অধিকারী 


কি কেহ ছিল? ধাহার চরণধুলিম্পর্শে লোক পবিব্র হয়, 
তিনি নিজেকে দেবালয়প্রবেশে অনধিকারিনী ভাবিয়! 
সর্বদা সন্ভুচিত হইতেন। যে সর্ধত্যাগিনী গৃহ, সমাজ, 
সমাজিক সম্মান; আত্মীয়ন্বজনের দুশ্ছেস্ক স্নেহপাশ.সকলই 
পরিহার করিয়! ভারতের কল্যাণে নিঃশেষ ভাবে আপনাকে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, ভারতবাসী কি তাহাকে আপনার 
গৃহে, পরিবারে, হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছিল? তাহা! যদি হইত 
তবে এত শীঘ্ত আমর! তাহাকে হারাইতাম না। 

ব্দরিকার তুষার-পিচ্ছল পথে প্রাচীনা. রমণী ষে 
নিবেদিতার সাহায্য করিবার জন্য সাগ্রহ প্রার্থন৷ উপেক্ষা 
করিয়া হাসিয়া আপনার যষ্টির উপর তর দিয়াই চলিয়া 
গেলেন নিবেদিতা তাহাতে ক্ষুব্ধ অথব! দুঃখিত হন নাই 
বরং আনন্দিতই হইয়াছিলেন। নিবেদিত! বলিয়াছেন “কি 
স্থন্দর সে হাসি!” নিবেদিতার বালবার ভাবে বোধ হয় 
ক্ষুদ্র বালিক! তাহার জননীকে সাহাধ্য করিতে চাহিলে' 
মা যেমন মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া হাসেন, সে হাসিতে 
উপেক্ষ। প্রকাশ পায় না বরং অক্ষম চেষ্টার প্রতি গ্গেহ ও 
আত্মনির্ভরের ভাবই প্রকাশ পায়, প্রাচীনার হ।'সিতেও,স্লেই 
ভাবই প্রকাশ পাইয়াছিল। 

এই ভাবটা নিবেদিতার বড় শ্রদ্ধার সামগ্রী ছিল। 
নিবেদিত! ইহাকে ভারতবর্ষের বংশগত ভাব বলিয়! গ্রহণ 
করিতেন। “তিনি ভারতবাসী” নিবেদিত! অতি সন্ত্রমের 
সঙ্গে এই কথা উচ্চারণ করিতেন। গুনিয়াছি, নিবেদিতার 
কাছে যে গোয়ালা ছুধ দিত সে একদিন তাহার নিকট 
ধর্ম সম্বন্ধে কিছু উপদেশ চাহিয়াছিল। নিবেদিত| তাহার 
কথা গুনিয়৷ নিতান্ত সঙ্কুচিত হইলেন, এবং আপনাকে 
অপরাধী মনে করিয়! বার বার তাহাকে নমস্কার করিলেন। 
বলিলেন, "তুমি ভারতবাসী, তুমি আগার নিকট কি 
উপদেশ চাও? তোমরা কিন! জান? তুমি শ্রীকের 
জাতি। তোমাকে আমি নমস্কার করি।” 

মেয়েদের কখন কখন তিনি যাদুঘর ( মিউজিয়াম ) 
দেখাইতে লইয়া যাইতেন। মিউজিয়ামের যেসব গৃহে 
প্রাচীনকালের স্থাপত্যের নিদর্শন আছে সেইসব গৃহই 
ভাল করিয়া দেখাইতেন। বৌদ্ধযুগের তাস্করনির্মিত 
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প্রস্তরময় মূর্তি ও স্তস্ত প্রভৃতি যে গৃহে আছে একদিন সেই 
গ্রহে মেয়েদের লইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে নিবেদিতা 
একখানি শিক্গালিপির নিকট আসিয়া! দীড়াইলেন, দড়া- 
ইয়া! মেয়েদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “এই প্ররস্তরের 
নাম কাম্য প্রস্তর, মহারাজ অশোক এই প্রস্তরের নিকট 
বসিয়া কামন! করিয়াছিলেন, এসো আমরা সকলে 
এখানে কামনা করি” বলিয়া সেই প্রস্তরমূলে মেয়েদের 
সকলকে লইয়! উপবেশন করিলেন এবং “তোমরা! সকলেই 
মনে মনে কামনা কর” বলিয়া নিজে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! 
ধ্যানস্থ হইলেন । আবার যখন মেয়েদের জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, "তোমরা কি কামনা করিয়াছিলে ?” মেয়ের! উত্তর 
দিতে ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়! হাসিয়া বলিলেন “ঠিক্‌, 
কাম্যমন্ত্র মনে মনেই জপ করিবে ।” 

ধর্ম সন্ধে কখনও তিনি কাহারও সহিত আলোচনা 
অথবা তর্কবিতর্ক করিতেন না, কিন্তু তাহার জীবনকেই 
একখানি জীবন্ত ধর্মশান্্ বলা যায়। তাহার হৃদয়ে যে 
প্রবল আধ্যার্সিকতার পিপাসা ছিল সে পিপাসা কলসীর 
জলে পূর্ণ হইবার নহে। তিনি যে দেশে, যে সমাজে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেখানে রমণীর স্বাধীনত৷ অব্যাহত, 
সমাজে তাহাদের উচ্চসম্মান, জীবনের পথে যে দিকে 
ইচ্ছা সেই দিকেই পথ নির্ণয় করিয়া! লইবার অধিকার 
তাহাদের আছে। নিবেদিতাঁও নিজের জীবনের পথের 
লক্ষ্য নিজেই স্থির করিয়! লইয়াছিলেন। তাহার যেরূপ 
বিগ্তাবুদ্ধি ও অনন্সাধারণ প্রতিভা ছিল তাহাতে সমাজ 
তাহাকে রমণীকুলের বরেণ্য ও শীর্ষস্থানীয়! বলিয়া গ্রহণ 
করিত। তথাপি নিবেদিতা জীবনের সেই পুষ্পান্তীর্ণ 
পথ পরিত্যাগ করিয়া এমন এক ছুর্গম পথে চলিয়াছিলেন 
ঘে লোকে তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিল । শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার প্রবন্ধে নিবেদিতা 
এই আজীবন তপস্তাকে সতীর তপন্তার সহিত তুলনা 
করিয়াছেন । বাস্তবিকই নিবেদিতা মুত্তিমতী তপন্তা 
ছিলেন। তপন্া ও তাহার জীবন মিলিয়! মিশিয়া যেন 
এক হইয়া! গিয়াছিল। তপঃসমুদ্রের তীরে বসিয়া অঞ্জলি- 
বারি পানে তাহার তৃষ্ণা দুর হয় নাই, তিনি একেবারে 
সেই সমুদ্রে ডুবিয়া গিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
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ঠাকুর মহাশয়ের কথাতেই বলিতে পারি তাহার চিত্ত 
“ভাবৈকরস” হুইয়! পরম কল্যাণে স্থিত হইয়াছিল। 

ভাব মানবসমাজের প্রাণ শ্বরূপ, ভাবহীন সমাজ 
মৃতপ্রায়। কর্তব্যের পাষাণ মুত্তিতে ভাবই প্রাণদান করে। 
ভাবের তরঙ্গমালাই কর্ম প্রবাহে নির্মশললোত! আোতম্বিনীর 
প্রাণময়ী গতি আনিয়া! দেয়। নিবেদিতা যাহা করিতেন 
তাহা কেবলমাত্র কর্তব্যবুদ্ধিতেই কারতেন না, উহাতে 
হৃদয়ের ভালবাসা ঢালিয়া দিতেন। কর্তব্যবুদ্ধি কৃতকাধ্য 
হইতে আপনাকে পৃথক্‌ করিয়া রাখে, ভালবাস! কর্মের 
মধ্যে আপনাকে মিশাইয়া দেয়। কর্তব্যের দান দীনের 
প্রতি দয়া, ভালবাসার দান পরমাত্মীয়ের ন্তায় তাহার 
কল্যাণে জীবন সমর্পণ । নিবেদিত। ভালবাসিয়৷ ভারতবর্ষকে 
আম্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, কেবল কর্তব্যবোধে করেন 
নাই। 

তিনি কোন কোন দিন মেয়েদের নিকট তাহার গুরু- 
দেবের প্রসঙ্গ উল্লেখ করিতেন । কিন্তু গুরুদেবের নামমাত্র 
উল্লেখে তাহার অন্তপ্ন ভাবরসে এতই পরপূর্ণ হইত যে 
অধিক কথ! বল! তাহাব পক্ষে অসম্ভব হইত। কেবল 
গুরুদেখের সম্বন্ধে এই একটীমাত্র কথ! তিনি বারবার 
বলিতেন “তীহার নাম বীরেশ্বর, তিনি বীরদিগের ঈশ্বর 
ছিলেন। পৃথিবীর বীরগণ তাহার পদ্ানুসরণ করিয়। 
চলিবে। তোমরা! সকলে ছোট ছোট সুখ দুঃখ ছাড়িয়! 
বার হও।” পবীর” এই কথাটার উপর তিনি সৰ সময়ই 
জোর দিয়া বলিতেন। 

মেয়েদের পড়িবার ঘরে পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
একখানি চিত্র ছিল। অপরদিকের দেয়ালে মানচিত্র 
টাঙ্গানো থাকিত। নিবেদিতা একদিন মানচিত্রখানি 
আনিয়৷ পরমহংসদেবের ছবির নীচে টাঙ্গাইয় দিয়! মেয়েদের 
দিকে চাহিয়৷ হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “রামক্কষ্চদেব জগংগুরু 
ছিলেন, জগতের মানচিত্র তাহার পদতলে থাকিবে ।” 

নিবেদিতার এই কথা তাহার মনের কথা। তিনি 
যাহা বুঝিতেন জগৎসমক্ষে তাহ! মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিতে 
কুষ্টিত হন নাই। শ্রীরামক্কঞ্দেব বলিয়াছিলেন, পন! 
মরিলে পুনর্জন্ম হয় না।” অর্থাৎ আপনাকে একেবারে 
লয় করিয়া না দিলে আধ্যাত্মিক গ্গতে কেহ পুনর্জন্ম 
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লাভ করিতে পারে না। নিবেদিতা সেইভাবে পুনর্জন্ম 
লাভ করিয়াছিলেন, তিনি অপার মহোদধিতে আপনার 
বিদ্দত্ব একেবারে লয় করিয়া দিয়াছিলেন। তাহা না হইলে 
নিবেদিতা যে ভাবে আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন, তেমন 
অপার্থিৰ আত্মত্যাগ জগতে কথনও সম্ভব হয় না। আত্ম- 
ত্যাগের কাহিনী আমরা লোকমুখে শুনিয়াছি, পুস্তকেও 
পড়িয়াছি, কিন্তু নিবেদিতার আত্মত্যাগ যাহ! চক্ষের সম্মুখে 
দেখিয়াছি তাহ! আর কোন স্থানে দেখিয়াছি অথবা দেখিব 
বলিয়া! মনে হয় ন!। 

নিবেদিতা যখনই নিজের নাম স্বাক্ষর করিতেন 
“৮5119 01 7২270107791/09-5 15515272702” এই 
বলিয়। নিজের নাম স্বাক্ষর করিতেন। উদারমতাবলঘ্িগণ 
সম্প্রদায়ের গণ্ডি অত্যন্ত ঘ্ণা করিয়া থাকেন, নিবেদিত 
সর্বদাই সম্প্রদায়ের নামের সহিত আপনার নাম যুক্ত 
করিয়া রাখিতেন, অথচ তাহার মত উদার মত অতি অল্প 
লোকেরই আছে। বস্ততঃ সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী এবং এক- 
নিষ্ঠতা, ইহার একটার সঙ্গে আর একটীর আকাশপাতাল 
প্রভেদ। একটাতে আত্মপ্রতিষ্ঠা আর একটাতে আত্ম- 
বিসজ্জন। জগতে কেন্দত্রান্গ গতির সহিত কেন্ত্রাতিগ 
গতির যেমন অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধ, সেইরূপ একনিষ্ঠার সহিত 
অনস্তে আত্মব্যাপ্তির অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধ। নিবেদিতার 
স্ীবন একনি্ঠতার একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ! নিবেদিতা যে- 
পথ ধরিয়া চলিয়াছিলেন সে-পথের কঠোরতা ব্যর্থতা 
তাহার নির্মল হৃদয়-আকাশে বিন্দুমাত্র সংশয়মেঘের সধশর 
করিতে পারে নাই। একমাত্র ফ্ুবতারাকেই লক্ষ্য করিয়া 
অসংশরে তিনি যেন আপন পথে নিয়ত চলিয়া গিয়াছেন। 
এক পরিপূর্ণ চন্দ্রের মধুর জ্যোৎম্বায় তাহার চিত্ত মধুময় 
হইয়। গিয়াছিল, তাই তিনি মাতৃরূপে সকলকেই বুকে 
ধরিয়াছেন। তাহার ভৃলবাসা স্বার্থগন্ধরহিত, এজন্যই 
সে প্রেম প্রতিদানের কামনা! রাখিত না, অপ্রতিদানেও 
শ্লান না! হইয়া সমভাবে উজ্জল থাকিত। 

বং লন্ধ।। চাঁপরং জলান্বং দন্ততে নাধিকং ততঃ। 

যন্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন শুরুনাপি বিচাল্যতে ॥ 
পাখিব জগতে যত ছুঃখই তিনি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়৷ লউন 
না কেন সংশয়গীড়ায় কখনও তাহার চিত পীড়িত হয় 


নিবেদিতা 


পাগলী পসরা পপি সপ ৯৯০৫৪ আসল সস সি পাতি 
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নাই। তাহার শেষ বাংও এ ভাবের পরিচায়ক-_ 
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তিনি এমন ভাবমর়ী ছিলেন যে অনেক সময় তাহাকে 
দেখিয়! মনে হইত ভাব যেন মূর্তি পরিগ্রহ কক্ষিয়াছে। 
কখনও তিনি লোক-শিক্ষয়িত্রী, কখন ন্নেহবিগলিতা জননী, 
কখন কর্তব্যে একনিষ্ঠ মায়ামমতাবর্জিত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কর্তা, 
কথন বিনীত ছাত্রী অথবা! সেবিকা, আবার কখনও ভগবৎ- 
ভাবে বিভোর1। বোনপাড়ার বাড়ীতে এইরূপে ছুইটি 
যুরোপীয় মহিলা বৎসরের পর বৎসর বাস করিয়াছিলেন, 
ভগিনী নিবেদিতা ও ক্রিষ্টিন। ক্রিষ্টিনের কথা আমরা 
ইতিপূর্বে একস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। বাগবাজার উদ্বোধন 
আফিসে শ্রী্রীমাতাদেবী (শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহধর্মিনী ) 
কখন কখন আসিয়া বাস করেন। ভগিনী নিবেদিতা ও 
ক্রিষ্টিন দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবার তথায় গিয়। কিছুক্ষণ 
মাতাদেবীর নিকট বসিয়া থাকিতেন। সে সমর নিতাস্ত 
বালিক। যেমন মায়ের মুখের দিকেই চাহিয়া থাকে, সেইরূপ 
ভাবে নিবেদিত! মাতাদেবীর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেন। 
ভগিনী নিবেদিতা-_ধাহ।র স্তায় তেজস্থিনী রমণী রমণীকুলে 
হুর্লভ, মাতাদেবীর নিকটে তাহার এইরূপ শিশুর মত ভাব 
ছিল। মাতাদেবী যখন তাহার দিকে সন্সেহ হাস্তে 
চাহিতেন তখন মায়ের আদরে বালিকার মত তিনি 
একেবারে গলিয়া যাইতেন। মা যে আসনে বসিবেন, 
নিবেদিতা যদি সেই আসনখানি পাতিয়৷ দিবার অধিকার 
পাইতেন, তাহ! হইলে তাহার যে আনন্দ হইত দে আনন্দ 
তাহার মুখের দিকে চাহিলে বুঝা যাইত। কতবার 
সেই আলনকে প্রণাম করিতেন, অতি যত্রে ধুলা ঝাড়িয়া 
তাহার পর আসনখানি পাতিতেন, তীহার ভাব দেখিয়া 
বোধ হইত এই অধিকারটুকু পাইয়াই যেন তাহার জীবন 
সার্থক হুইয়াছে। মাতাদেবী একদিন বিষ্ালয়ে আসিবেন 
এইরূপ কথা হইয়াছিল, নিবেদিতা সেই অবধি বিষ্ভালয়ের 
সংস্কার আরম্ভ করিলেন। যেদিন মা বিগ্ভালয়ে আসিবেন 
নিবেদিত! সে দিন আনন্দে একেবারে বাহ্জ্ঞান হারাইয়া- 
ছেন। এখানে ওখানে ছুটাছুটী করিতেছেন, কেবলই 
হাসিতেছেন, আবার কখনও বা আনন্দে অধীর হইয়া! কখন 
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তলা পিপাসা 


বিদ্যালয়ের শিক্ষযিতরীদিগের, কখন ছাত্রীদিগের এবং 
কখন বা দাসীর গল! পধ্যস্ত জড়াইয়! ধরিতেছেন। 

শ্রীযুক্ত অস্থিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি নয়জন নির্বাসিত 
যেদ্দিন মুক্তিলাভ করিলেন সেদিনও নিবেদিতার এমনই 
আনন্দ দেখিয়াছিলাম। সেদিনও বিষ্বালয়ের হারে পূর্ণ- 
কুস্ত কদলী বৃক্ষ স্থাপিত হইয়াছিল। সেদিনও আনন্দের 
দিন বলিয়া মেয়েদের অনধ্যায় হইয়াছিল। 

অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে নিবেদিতা দৃপ্তাসিংহীর 
মত উত্তেজিত হয়৷ উঠিতেন, সে সময় তিনি জগতে 
কাহাকেও দৃক্পাত করিতেন না। তাহার রোষাগ্সিদীপ্ত 
দৃপ্তির সন্মুথে অতি গর্বিতকেও মস্তক অবনত করিতে 
হইপ'। আবার অপর দিকে তাহার নভ্রতাও অনন্তুল্লভ 
ছিল, সে নম্রতা মৌখিক বিনয় নহে, আস্তরিক সৌজন্য । 
তিনি অতি দরিদ্রের সহিতও যেরূপ সসম্ত্রম ব্যবহার 
করিতেন সেরূপ ব্যবহার কেবল তীহাতেই সম্ভব 
হইত। 

তাহার প্ররুতির মধ্যে একটা সদাজাগ্রত ভাব ছিল, 
সেইটাকে তাহার যোদ্ধত্বের ভাবও বলা যাইতে পারে। 
তিনি একদিকে যাহা বুঝিতেন তাহার ভিতর যেমন 
তিলমাত্র জটিলতা ব৷ সংশয়ের সম্পর্ক রাঁখিতেন না, তেমনি 
আবার অন্তদিকে যাহা বুঝিয়াছেন তাহা তাহার জীবনের 
প্রতিক্ষণেই. সফল করিবার জন্ত যোদ্ধা! যেমন যুদ্ধের সময় 
সর্বদাই প্ররস্তত থাকে সেইরূপ তাহার সমগ্র প্রকৃতিতে 
এই সদাজাগ্রত ভাব বর্তমান থাকিত। এইজন্ত তাহার 
কথায় ও কাষে বিন্দুমাত্র গরমিল দেখা যাইত না। 
মানুষ্যত্বের উপর শ্রদ্ধা! নিবেদিতার স্বভাবের মজ্জাগত ভাব। 
মানুষ যেন মাহুষ হয় ইহাই তিনি চাহিতেন। মানুষের 
ভিতরে যেখানে যে ভাবেই মনুস্াত্বের বিকাশ দেখিয়াছেন, 
তেজস্থিনী নিবেদিত! সেইখানেই শ্রদ্ধা সহকারে আপনার 
মস্তক নত করিয়াছেন। 

নিবেদিতার জীবন আলোচনা করিতে গেলে এত কথা 
বলিবার আসিয়া উপস্থিত হয় যে তাহ! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
এবং লেখকের সামর্থো কুলায় না। তিনি যেসকল পুস্তক 
লিখিয়! গ্রিযাছেন তাহার ভিতর তাহার পরিচয় অনেকাংশে 
পাওয়া যায়, কিন্ত তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইতে হুইলে থে 


০০০০০ 
ভালবাসা দিয় তিনি ভারতকে আপন করিয়! লইন্বাছিলেন 
সেই ভালবাসা দিয়াই তাহাকে বুবিতে হয়। 

আজ নিবেদিতার কথা বলিতে গিয়া! একুদিকে 
যেমন সেই দৃ়ত্রতা সর্যাসিনীর সত্য, প্রকাস্তিক 
নিষ্ঠা ও প্রেমপুত চরিত্র স্মরণ করিয়া বিমল আনন্দে চিত্ত 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, তেমনি অপরদিকে আবার 
আপনাদগের অপৌরুষ ও দৈন্ত স্মরণ করিয়া ক্ষোভে ও 
লজ্জায় অভিভূত হইতে হইতেছে । ভারতবধের সৌভাগ্য 
যে নিবেদিতাকে পরমাত্মীয়ারপে সে হৃদয়ের কাছে 
পাইয়াছিল। ভারতবর্ষের ছুর্ভাগ্য যে নিবেদিতা যখন 
জগতে ছিলেন, তখন তাহাকে আপনার জন বলিয়া 
বুঝিয়! হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারে নাই। পার্থিব দৃষ্টিতে 
আজ আমরা তাহাকে হারাইয়াছি, আজ তাহার সেই 
আননময়ী মৃত্ি লোকলোচনের সম্মুখ হইতে অন্তহিত হুই- 
যাছে, আজ বোসপাড়ার বিগ্ভালয়গৃহ শূন্ত, নিবেদিতা আর 
সেখানে নাই! কিন্তু তাহার আজীবন সাধনার ঘূর্তরূপ 
এখনও রহিয়াছে । নিবেদিতা যাহা প্রাণ দিয়! প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন সেই বোসপাড়ার বিদ্যালয়টী এখনও আছে ; 
নিবেদিতার অভাবে তাহ! কি শুন্তগর্ভেই মিলাইয়! যাইবে ? 
স্বামী বিবেকানন্দের সেই বজ্নির্ধোষ আহ্বান-ধ্ৰনি, 
“জাগো, জাগো মহা প্রাণগণ, পৃথিবী ছুঃখকেশে দগ্ধ হই- 
তেছে, তুমি কি ঘুমাইতে পার ?”-_যে আহ্বান-ধবনি 
শুনিয়া নিবেদিত! কেবল ঈশ্বরমাত্র সম্বল করিয়! জগতের 
পথে দাড়াইয়াছিলেন সে আহ্বান কি ভারতবাসীর শ্রবণে 
ব্যর্থ হইবে? ভারতে কি এমন বিংশতি জন রমণী এবং 
পুরুষ নাই ধাহার1 ভগবানের নামমাত্র সম্বল করিয়া 
ভারতের কল্যাণকামনায় পথে গিয়া দাড়াইতে পারেন? 
ইছা যদি সম্ভব ন! হয়, ভারতবাসীর এতটুকুও কি প্রাণ 
নাই যে নিবেদিত অনশন অর্ধাশন শ্বীকায় করিয়াও 
বাহাকে রক্ষা করিয়াছেন তাহার! কপর্দকমাত্র ভিক্ষ 
দিয়াও সেই বিগ্যালগকে রক্ষ' করিতে পারেন? তপাস্থিনী 
নিবেদিতা অনাহার অনিদ্রায় শিক্ষাসমিধে যে হোমাঁনল 
গ্রজ্বলিত করিয়াছিলেন তাহার উজ্জল শিখা কি সমস্ত 
ভারতবর্ধকে আলোকিত করিবে না? হুব্য অভাবে তাহা 
কি যজ্ঞারস্তেই নির্বাপিত হইবে? শ্রীসরগাবাল! দাসী। 
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অগ্ভদেশের মত আমাদের দেশেও নানারকম জীবজস্ত 
আছে। অন্তদেশের জীবজন্তদ্দের যেমন বুদ্ধি আছে, 
আমাদের দেশের জীবলন্তবদেরও সেইরূপ বুদ্ধি আছে। 
অন্থদেশের জীবজন্তদের যেমন নানা শক্তি ও গুণ আছে, 
আমাদের দেশের জীবজন্তদেরও সেইরূপ আছে। অথচ 
আমাদের ছেলেমেয়েদের পাঠ্যপুল্তকে যদি ঘোড়ার প্রভূ- 
ভক্তির বিষয় লিখিতে হয় তবে আরবদেশ হইতে দৃষ্টান্তের 
আমদানী করিতে হয়। যদি কুকুরের কর্তব্যপরায়ণতা! 
ও বিশ্বস্ততার বর্ণনা করিতে হয় তবে ওয়েল্স্‌ দেশ 
হইতে আমরা দৃষ্টান্তের আমদানী করি। বানরের ছৃষ্টামি, 
ভাড়ামি ও নকল করিবার প্রবৃত্তির দৃষ্টান্তের জন্য আমা- 
দ্িগকে বিদেশে যাইতে হয়। ইহার কারণ এই যে 
আমর] জীবজন্তদের কার্ধ্য প্রণালী, বাবহার এবং প্রকৃতির 
দিকে দৃষ্টিপাত করি না। এসকল পর্যবেক্ষণ করা 
আমাদের অভা!স নাই। ইউরোপ আমেরিকায় বড় 
বড় বৈজ্ঞানিকের! পর্যাস্ত এসকল বিষয়ের আলোচন৷ 
করিয়া বড় বড় পুস্তক লিখিয়াছেন। এমন কি যে 
কেঁচোকে আমর! এত নিকৃষ্ট ও দ্বণ্য জীব মনে করি, 
ডারুইন তাহার সম্বন্ধে একখানি বহি লিখিয়! দেখাইয়াছেন 
যে তাহার দ্বারা কিরূপে জমী উর্বর ও চাষযোগ্য 
হুয়। লাবক্‌ পিঁপড়া, বোল্তা ও মৌমাছি সম্বন্ধে একখানি 
মনোরম বহি লিখিয়াছেন। রোমেন্জ প্রণীত “জীবের 
বুদ্ধি” (4১1710)91 17011150০) নামক পুস্তক সাধারণ 
পাঠকের পরিচিত। 

মাছ আমাদের দেশে খুব হয়, এবং বাঙ্গালী খুব 
মংস্তাশী। কিন্তু মাছের সম্তানবাংসল্যের খবরটা 
আমাদিগকে ডাক্তার বিল্হেন্স, বাণট (7). ড/117610 
18:06) নামক ক জার্দেন্‌ প্রাণিতন্ববিদের লেখা 
একটি প্রবন্ধ হইতে সংগ্রহ কপ্গিতে হইতেছে । 

মংন্ত-পিতা অনেক মানব-পিতাকে সন্তানবাৎসল্যে 
পরাজিত করিতে পারে ।% মানবসমাজে মাতৃন্নেহ প্রায় 
সর্বত্রই আছে বলিয়া ধরিয়৷ লওয়া যায়, কারণ সন্তাননেহ- 
হানা মাত। কচিৎ দেখা যায়। কিন্তু সম্তানবাৎসল্যবিহীন 
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পিতা! অনেক দেখা যায়। ইতর প্রাণীদের মধ্যে স্তন্যপায়ী 
জীগদের মা খুব গ্নেহপীলা হয়, কিন্তু পিতাকে প্রায়ই তাহার 
উল্ট। দেখা যায়! পাখীদদের মধ্যে বড় বড় শিকারী- 
পাখীদের পিতার! খুব স্সেহশীল) তাহারা অনেক সময় 
সন্তানদের জন্য প্রাণবিসর্জন পর্যন্ত করে। ঝি 
অনেক পাখীর সাদাসিধে পালকবিশিষ্ট মা শিশুগুলিকে 
“মানুষ” করিতে ব্ন্ত থাকে, আর জীকাল পালকে 
ঢাক! পুরুষ পক্ষীগুলা কেবল নৃত্য গীত লইয়াই থাকে । 

ভেক ও মত্স্তদের মধ্যে উচ্চ আদর্শের দাম্পতাসন্বন্ধ 
ও সম্তানন্েহ দেখা যায়। ভেকদের মধ্যে অনেক পিতা 
সম্তানগুলিকে খুব শৈশবে গিলিয়া ফেলে, কিন্তু তাহা 
থাইয়া ফেলিবার জন্য নহে। পিতার কণ্ঠের নিকট শিশু- 
গুলি আনন্দ বাড়িতে থাকে । অন্ত একজাতীয় ভেকের 
শিশুরা মায়ের পিঠের উপরিস্থ মৌচাকের মত ছেটে ছোট 
গর্তে শৈশবকাল কাটায়। আর একজাতীয় ভেক আছে, 
তাহাদিগকে ইংরাজীতে ধাত্রী-ভেক (09515171091 £020. 
০: 25756- 0০8) বলে। ইহাদের মধ্যে পিতা ধাইয়ের 
কাজ করে, সে সগ্কঃপ্রস্থত ডিমের মালা তাহার পিছনের 
পাছটিতে জড়াইয় প্রায় ছুই হপ্তাকাল নিজেকে গর্তে 
সমাহিত করে! তাহার পর ডিম ফুটিবার সময় বাহিরে 
আসে। 

সম্তানন্েহ & সম্তানপালন সম্বন্ধে মাছদের মধ্যে অনেক 
রকমের সাতৃশ্ত ও প্রভেদ আছে। ইউরোপের মাছগুলার 
সম্তানবাৎসল্য নাই; একমাত্র ব্যতিক্রম হ্রিকলব্যাক্‌ নামক 
মাছ। ইহার! বাস! নিশ্মাণ করে, এবং পুরুষের সন্তানের 
জন্য বনু স্বার্থত্যাগ করে। অনেক জাতীয় মত্ন্তমাতা 
শিশুগুলি ডিম ফুটিয়া৷ বাহির হইয়া কতকটা বড়ী। হওয়া পর্য্যস্ত 
ডিমগুলিকে মুখের্ধ্মধ্যেই রাখে । শিশুগুলি মধ্যে মধ্যে 
বাহিরে আসে, আবার ভয় পাইলে বা ক্লান্ত হইলে 
তাড়াতাড়ি গিয়! মায়ের মুখের ভিতর আশ্রয় লয়। 
দেখিলে বড় কৌতুক বোধ হয়। মুরগী যেমন সাবধানে 
ও যত্বের সহিত ছানাগুলিকে চরাইয়! লইয়া বেড়ায়, অনেক 
মত্ন্তপিতা সেইরূপ নিজের শিশুগুলিকে, সঙ্গে লইয়া 
সাতার দিয়৷ বেড়ায়। দেখিলে বড় আনন্দ হয়,। 

পয়াদেশ-মত্ত (8:90155 2511) নামক এক রকম 
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মত্স্ত-পিতা শিশুমাছদিগকে চরাইতেছে:; , 


মাছ আছে, যাহাদের মধো পিতাই চন্সেহশীল কিন্তু মতা 
রাক্ষসী |. ডাঃ বার্ণট বলেন তিনি অনেক সময় মাতাকে 
মত্ম্তপিতার "অগোচরে ডিমগুলি চুরি করিয়া খাইয়। 
ফেলিবার চেষ্টা করিতে দেখিয়াছেন! তখন হয় ত পুরুষ- 
মত্টি জলের উপর হইতে ফেনববুদ্ধদ সংগ্রহ করিয়া 
নিজ ফেননির্মিত বাসাটির উন্নতি করিতে ব্যন্ত। পুরুষটি?! 
নারীর এই রাক্ষসীচেষ্টা দেখিবামাত্রই তাহাকে কামড়াইয়! 





পুরুষ যোদ্ধা মাছ ফেন-বাসায় পাহার! দিতেছে। 


তাঁড়াইয়। দেয় । এই মৎস্তকে যোদ্ধামাছও বলে। আমাদের 
ছবিতে দেখান হইকাছে যে পুরুষ যোদ্ধামাছ কেমন 
আত্মোৎসর্গের সহিত ফেনের বাসার নীচে পাহারা দিতেছে । 
ওঁ বাসায় শিশুগুলি বাড়িতেছে। ডিম ফুটিয়া শিশ্তগুলি 
বাহির হইবার পর পিতৃন্সেহ উন্মত্ততার আকার ধারণ 
করে। তখন অন্ত কোন পুরুষ মাছকে জলাশয়ে স্থাপন 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩১৯ 





' দেশের পুকুরেও থাকে । 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খ* 


সস কপ সস কও 





রিকি তক 


করিলে মংস্তপিত! নির্দয়ভাবে তাহার প্রাণবধ' করে। 
যদ্দ কোন মানুষ জলের মধ্যে তখন আঙ্গুল দেয়, তাহ। 
হইলে সাহসী পিতা ক্রোধের সহিত এক মিনিট ধরিয়া 
আঙুলটার বিরুদ্ধে, কামড়াইয়! কামড়াইয়া, যুদ্ধ করে। 
এদেশের সোল সাল মতস্তের সম্তানবাৎসল্য সুবিদ্দিত। 


আগে হজম পরে ভোজন 

অনেক কীট আছে, তাহাদের শারীরিক গঠন এরূপ 
যে তাহারা কেবল জলের মত তরল খাদ্যই গ্রহণ করিতে 
পারে। আমাদের খাদ্য উদরের মধ্যে গেলে পরে 
পরিপাক করিবার জন্য রস নিঃস্থত হয়। ধী রসের ছার! 
খাদ্য দ্দীর্ণ হইয়া রক্তমাংসাদিতে পরিণত হয়। পূর্বোক্ত 
কীটগুলি কেবল তরল খাছ খাইতে পারে বলিয়া আগেই 
তাহাদের শিকারের মধ্যে জীর্ণকারী একটু রস চালাইয়া 
দেয়। এই প্রকারে শিকারের শরীরট। গলিয়া জলীয় 
শহুহলে, তাহা তাহারা চুষিয়া খাইতে থাকে। শেষে 
কেবল শিকারের শরীরের শুকৃনা চামড়াটি বাকী থাকে। 
আরি কুপ্যা (17671 0০০1777) নামক একজন 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক পারীর লা নাতিয়ার (152 12476) 
পত্রে লিখিয়াছেন, যে, এইরূপ কীটের সংখ্য। বড় কম লয়। 
তিনি ডাইটিস্কস্‌ নামক একটি কীটের এইরূপ আহার- 
প্রণালীর কথা বলিয়াছেন। এই কীট পুকুরে সচরাচর 
বাস করে বলিয়া লিখিয়াছেন। সম্ভবতঃ ইহ! আমাদের 
আমর! ছবি দ্িলাম। পাঠক- 
গণ চেহার! দেখিয়া! সন্ধান লইতে পারেন। 

এই কীটের মুখ নাই। ইহার ফাপা দাড়া আছে। 
তাহার দ্বারা ইহা! শিকার ধরে, ও তাহার পর উহার 
শরীরে হজমী রস চালাইয়৷ দেয়, এবং যখন শরীরটা 
জীর্ণ হইয়া গলিতে থাকে, তখন দাড়ার অগ্রভাগস্থিত 
হুস্ম ছিদ্র দিয়া এ জলীয় আহ্বান চুষিয়! লয়? কীট 
প্রথমে শিকারের রক্তুট! টুষিয়! খায়, তার পর পূর্োক্ত- 
রূপে উহ্হার শরীরটা আগে হজম করিয়া পরে আহার 
করে। মিষ্টার পোর্টিয়ার (17. 7০706) ত্র কীটের 
নিকট একটি ছোট মাছ ফেলিয়! দিয়! উহার সমস্ত ভোজন 
প্রক্রিয়াটি দেখিয়াছেন। কাট প্রথমে মাছটাকে দাড়ার 
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পপর পপ সপ এপ্স সস সস পাপ এশা পোস্ত পাপা প্র 





দ্বারা ধরিয়া উহার শরীরে একটা বিষ প্রবেশ করাইয়া 
উহাকে অসাড় করিয়া ফেলে। তর পর কালে! হজ মী 
রস উহার শরীরে ঢুকায় দেয়। অণুবীক্ষণ দ্বারা 
পরিষধার দেখা যায় যে কেমন করিয়। এ রসের শক্তিতে 
মাছের শরীরের সকল অংশ অল্প অল্প করিয়৷ তরল হইয়! 
আনে। এই ক্রিয়া কতকদুর চলিলে হঠাৎ মাছের শরীরে 
একট! আ্োত লক্ষিত হয়, যাহার টানে উহার শরীরের এইসমস্ত 
তরলীভূত অংশট। কীটের দাড়ার কাছে পৌছিতে থাকে, 
এবং দাড়ার অগ্রভাগন্থ সুক্ষ্ম ছিদ্র দিয়া কীটের উদরে প্রবেশ 
করে। এইরূপে মৎহ্য বা অন্য শিকারের শরীর হইতে সমস্ত 
তরল অংশ চোষা হুইয়! গেলে, প্রায় আধ মিনিট কাল 
উহার শরীর শু থাকে। তাহার পর আবার হঠাৎ 
কীটটা হুজমীরস শিকারের শরীরে ঢুকাইয়৷ দেয়। 


ডাইটিস্কস্‌ নামক কাট, প্রথমে উদরের বাহিরে হজম্‌ করিয়া পরে 
আহার করে। প্রথমটি ডুব দিতেছে, দ্বিতীয়টি স্লাতার কাটিতেছে, 
তৃতীয়টি একটি মাছকে হজম্‌ করিয়া আহার করিতেছে । নীচে 
বাম কোণে কীটটির মাথা ও দাড়া দেখান হইয়াছে। 


তদনস্তর শিকারের শরীর পুনরায় তরল হইতে থাকে এবং 
কীটের শোষণ হুত্যাদি কর্ম আবার আরম্ভ হয়। শেষে 
বারবার এইরূপ হইয় শিকারের কেবল ত্বকৃটি বাকী 
থাকে। 

আমাদের দেশে মিহি বালি ও ধুলাতে একরকম কীট 
থাকে; তাহা আমরা অনেকেই দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার 
বাংলা নাম জানি না। এই কীট বালি ও ধুলায় পানের 
খিলির মত, বা কেরো'সন তেলের বোতলে তেল ঢালিবার 
টিনের ফানেলের মত ক্রমসংকীর্ণ মণ গর্ভ নির্মাণ করিয়া 
তাহার তলায় ওৎ পাতিয়া বসিয়া থাকে । প্র গর্ভে কোন 
পিঁপড়া বা তন্রপ ছোট জীব পড়িলে তাছাকে ধরিয়া 
খায়। উহা পলাইবার চেষ্টা করিলে উহার*গায়ে ধুলা! 
বা বালি চুড়িয়া উহাকে চাপা দিয় ফেলে এবং এইরূপে 


১১৬ 
উহার পলায়ন বন্ধ করে। এই কীটকে ইংরাজীতে 
পিপীলিকাসিংহ (:১701107) বলে। ইহার বাংল! 
নাম কি? এই কীটেরও ভোজনপ্রণালী পূর্বোক্ত 
পুকুরবাসী কীটের মত। 

দেখিতে উকুনের মত যেসকল পোকা গ'ছে ছিদ্র করে, 
তাহারাও গাছের মধ্যে আগে হজমীরস ঢুকাইয়া দিয়া 
তাহার উপাদানগুলিকে তাহাদের ভোজনের উপযোগী 
খুব পাত্লা-তরল করিয়! লয়। 

এইসকল ব্যাপার আমাদের দেশে কেহ নিজে লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি? না করিয়া থাকেন ত এখন কন্লিতে 


পারেন। 


জীবনবিষ্যার ইন্দ্রজাল 


জীবনবিদ্ভা (৮1০91985 ) বিজ্ঞানের একটি পুরাতন 
শাখা নহে, ইহা! অপেক্ষাকৃত আধুনিক। ইহার ক্রমিক 
উন্নতি হইতেছে ও ইহার গবেষণার প্রণালীও অবিরত 
পরিবর্তিত হইতেছে । জীবনবিগ্ঠাবিদেরা জীবনতত্বের 
আলোচনা করিতে গিয়া যেসকল ফল পাইতেছেন, 
তাহ। প্রন্দ্রজালিকের জাছুর মত বিশ্ময়কর। কোন জীবের 
শরীরে ক্ষত হইয়াছে, ক্ষতস্থান হইতে একট! পা গজাইল, 
যাহা পূর্বে এর স্থানে রূপ কোন জীবের দেখ! যায় নাই 3 
ছুটি জীব মাথা ব! লেজের দ্বারা যুক্ত হইয়! একত্র জীবন 
ধারণ করিতেছে ; ইত্যাদি নান! ব্যাপার এই বৈজ্ঞানিক- 
দিগের গবেষণামন্দিরে দেখা যায়। ইহার! পরন্ত্রজালিকের 
মত মজা দেখাইবার ব! দেখিবার নিমিত্ত যে এইসকল 
পরীক্ষা করেন, তাহা নয়? তাহার! জীবনের নিগুঢ় তত্ব, 
উহার উৎপত্তি, গ্রর্কৃতি, ইত্যাদি বুঝিতে পারিবার 
আশায় এরূপ করিয়া থাকেন। এইরূপ করিতে গিয়া 
তাহারা দেখিলেন যে যেখানে কোন জীবের চোখ ছিল, 
সেখানে একটি পা গজাইল) যেখানে একটি লেজ ছিল, 
সেখানে ছুটি লেজ হইল) একটি বিচ্ছিন্ন বানু হইতে 
ক্রমশঃ একটি সমগ্র জীব উৎপন্ন হইল; একটি আহত 
জীব ক্ষতস্থান হইতে একটি শাখা বা! ফ্যাকৃড়া বাহির 
করিল, ইত্যাদ্দি। উচ্চ শ্রেণীর জীবে এ পধ্যস্ত এনপ 


প্রবাী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


৯০০ রী ৪, ৯০০৯ আত ০ ৯৮ শিওর ০৪৪৯০ নত উস াপস্৫৯৯০০ি  ি্কাসতরা০০স 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছু দেখা যার নাট, কিন্ত নিয় শ্রেণীর জীবে, এমন কি 
ব্যাঙে পর্যযস্থ, দেখা গিয়াছে। 





তারামতস্তের কণ্তিত ভুজ হইতে নূতন তারামংস্তের 
উদ্ভবের ক্রমবিকাশ । 

আমর! যে ছুটি ছবি দিলাম, তাহার 
যাইবে, একটি তারামংস্য (5:47-119) হইতে তাহার 
একটি ভূজ কাটিয়া লওয়া হয়; ওঁ ভূুজটি হইতে 
ক্রমশঃ আরও বাহু গজাইয়। শেষে উহা! স্বতন্ত্র একটি 
তারামতন্তে পরিণত হইয়াছে । 

অপর চিত্রটিতে দেখা যাইবে, যে, একটি ব্যাঙাচির 
শরীরের ক্ষতস্থান হইতে চারিটি নুতন পা বাহির হইয়াছে, 


একটিতে দেখ! 





ব্যাঙাচির ক্ষতস্থানে পদ-উদগম ও মাথায় ম।থায় 
জোড়-কলম। 


যাহ! স্বাভাবিক ব্যাঙাচির থাকে না। আর ছটি ব্যাঙা- 
চিকে, গাঁছের মত কলম করিয়, মাথায় মাথায় জোড় 
লাগাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে) এবং তাহারা এই সংলগ্ন 
অবস্থাতেই জীবিত রহিয়াছে। 


১ম সংখ্যা 1 


তাঁড়িতের সাহায্যে চাঁষ 
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সিপিএ শা এপি পরাস্ত লা পট পাপী পরি পলিসি এপাশ পিপাসা কাস লি 


তাড়িতের সাহায্যে চাষ 


আমাদের দেশে সাক্ষাৎ ভাবে চাষের ভার রহিয়াছে 
নিরক্ষর অশিক্ষিত কৃষকদের উপর। তাহার! যে কৃষি- 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত, তাহা নয়। তাহাদের বাপ 
পিতামহ যে যে উপায়ে চাষ করিতেন, তাহার! সেসব 
উপায়ই জানে, এবং সে উপায়গুলি অনেক স্থলেই ভাল। 
তবে কি না, সংসারে কোন বিষয়ই এক স্থানে স্থির থাকে না, 
সকল বিষয়েই হয় উন্নতি নয় অবনতি হয়। অন্ান্ত সুসভ্য 
দেশে শিক্ষিত কৃষকের হাতে পড়িয়া চাষেরও উন্নতি হুই- 
তেছে, বিজ্ঞানসম্মত নান! উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে । 
সেইসব দেশের তুলনায় আমাদের দেশ পশ্চাতে পড়িয়া 
যাইতেছে । ভারতবর্ষের অবস্থার পরিবর্তন হওয়ায় অনেকে 
কুলক্রমাগত রীতি. অন্পারেও ভাল করিয়া চাষ করিতে 
পারিতেছে না। 

আমাদের দেশে নূতন নৃতন রকম চাষের প্রণালীর 
পরীক্ষা! প্রধানতঃ গবর্ণমেণ্টের কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্রে হয়, কিন্ত 
এইসকল পরীক্ষার ফল চাষার কাছে প্রায়ই পৌছে না। 
জমীদারদের মধ্যে অধিকাংশই নিজের নিজের ভোগতৃষ্ণ 
নিবৃত্তি ও রাজপুরুষদের মনন্তষ্টি সাধনেই ব্যন্ত। ত্াহার৷ 
চাষার রক্ত শোষণ করিয়া জীবনধারণ করেন, কিন্তু চাষের 
উন্নতির জন্ঠ কিছুই করেন না। 

অনেক উত্ভিদই যে বড় গাছের ছায়ায় পড়িলে, রোদ 
আলোক না পাইলে, “আওতায়” থাকিলে বাড়ে না, ইহা 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন। অনেকেই দেখিয়াছেন 
যে ঘনপত্রবিশিষ্ট বড় বড় গাছের তলার জমি ঘাসে ঢাকা 
নয়। তাহার কারণ এ আওত!।॥ সুতরাং এই ব্যাপারটির 
বৈজ্ঞানিক কারণটি বুঝাইয়া না বলিলেও ইহা! সকলেই 
শ্বীকার করিবেন যে অনেকু উদ্ভিদেরই বৃদ্ধির পক্ষে রৌদ্র 
আলোক আবশ্তক। পরীক্ষার হার! এখন স্থির হইয়াছে 
যে তাড়িতশক্তির বিকিরণ হারাঁও ঠিক্‌ এইরূপ কাজ হয়। 
তাড়িতের ছার! গাছের বৃদ্ধির সাহায্য করা! যায় কিনা, 
তাহার পরীক্ষা গত ২০২৫ বৎসর ধরিয়া হইতেছে। 
ভাড়িতশক্তির প্রয়োগে উদ্ভিদের বৃদ্ধি হয়, ইহা গ্রমাণিতও 
হইয়াছে। তবে এই শতিপ্রয্বোগণ্ধারা যে ব্যবসা-হিসাবে 


লাভ করা যায়, এতদিন তাহা প্রমাণিত হয় নাই। 


এখন তাহাও হইতেছে। 





ডাক্তার লাইম্যান ক্সে, ব্রিগ্স্‌ উদ্ভিদ্বৃন্ধির জন্ত 
তাড়িতের তার সংযোগ করিতেছেন। 

আমেরিকার আলিংটন শহরে একটি কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্রে 
লাইম্যান জে, ব্রিগ্স্‌ (37. 1757027 ].307£85) 
কয়েকজন সহকারীর সাহায্যে এইরূপ পরীক্ষা করিয়াছেন। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের কষিবিভাগের রিচার্ড গ্লোইড. 
(7২1০97৭ 01০86) সাহেবও এইরূপ পরীক্ষা করিয়া- 
ছেন। এইরূপ পরীক্ষা কাচের সাসির ছাদ ও দেওয়ালযুক্ত 
চারাগাছগৃহে (016671১0096) করা হয়। এই গৃহের 
মাটির ভিতর একটি লোহার তার বিস্তৃত থাকে । আবার 
ফুলের চারাগুলির চারি ফুট উপরে জালের আকারে 
অনেকগুলি তার বিস্তৃত থাকে । তাহাতে প্রায় ১২ ইঞ্চি 
ব্যাসের ছিদ্রবিশিষ্ই জাল নির্দিত হয়। এই জাল হইতে 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পিতলের শিকল ঝুলাইয়া দেওয়া 
হয়। যেখানে তাড়িতশক্তি উৎপন্ন হইতেছে সেখান 
হইতে ছুটি তারের দ্বারা পরীক্ষাগৃহে তাড়িত আন! হয়। 
একটি তার মাটির নীচের লোহার তারের সহিত যুক্ত হয়, 
আর একটি উপরের জালের সহিত যুক্ত হয়। কতকগুলি 
চনদ্রমল্লিকার চার! লইয়া গ্লোইড, সাহেব পরীক্ষা করেন। 
খুব ভাল বাছাই চার! লইয়া একস্থানে লাগান হয়, আর 


১১৮ 


স্পা আপর্পাস্িলগা চি পা 


খারাপ চারাগুলি পূর্বো্রূপ আড়িত' তারযুক্ত স্থানে 
লাগান হয়। উভয় স্থানেরই মাটি ইত্যাদি আর সব বিষয়ে 
অবস্থা ঠিক একই রকমের ছিল। এই পরীক্ষায় দেখ! 
যায় যে তাড়িতশক্তির সাহায্যে খারাপ চারাগুলিও খুব 
শীপ্ব শীঘ্র বাড়িয়াছিল, এবং তাহাদের জীবনীশক্তি ভাল 
চারাগুলি অপেক্ষাও ভাল হইয়াছিল। 

তাড়িতশক্তিত্ে যে কেবল উদ্ভিদেরই বৃদ্ধির সহায়তা 
হয়, তাহা! নহে। জার্ম্েনীতে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে 
যে বিদ্যালয়ের যে শ্রেণীতে তাঁড়িতশক্তি বিকীর্ণ হইবার 
বন্দোবস্ত থাকে, সে শ্রেণীর ছাত্রদের কেবল যে শারীরিক 
বৃদ্ধি ও উন্নতি অন্য ছাত্রদের চেয়ে বেশী হয়, তা নয়; 
পরস্ত তাহাদের মানসিক ক্রিয়াও বেশী হয়, তাহা! 
অন্ত ছাতরদদের চেয়ে শীঘ্র ও সহজে শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হয়। ম্ুতরাং দেখা যাইতেছে যে অক্পবৃদ্ধি 
বালকদের অবস্থা একবারে আশাশৃন্ত নহে । তাহাদ্দিগকে 
যদি মুক্তস্থানে বিশুদ্ধ বাতাসে বৈদ্যুতিক শক্তিপুর্ণ আকাশে 
বেষ্টিত করিয়া রাখিয়। স্নেহের সহিত দক্ষ শিক্ষক শিক্ষা 
দেন, তাহা হইলে তাহাদেরও মানসিক উন্নতির খুব 
সম্ভাবনা আছে। 


পািপাসিপাসসিতণা পাশ 


গরুর গাড়ীর গান 
€ 5০91991)51 ) 
“যাচ্ছে সময় !” যাচ্ছে ?__বটে !_আমর1 কি জানি? 
সাবেক চালে চল্ছি মোর! সাবেক বিধানী ! 
কাল ছুটেছে কান্তে হাতে,__গ্রাহ করিনে ; 
তার পিছুতে বেদম ছুটে পথে মরিনে। 
থাকৃতে আয়ু ভয়টা কিসের ? সময় আছে ঢের) 
চালের সের! লঙ্করী চাল ) নেই তুলনা এর । 
কেউ বা ছোটে, কেউ ঝ| হাটে, কেউ বা হাকায় রথ, 
শিস্‌ দিয়ে কেউ আপন মনে একলা চলে পথ; 
হ্টগোলের মাঝখানে সে শুন্ছে পেতে কান 
মান্ধাতারে! পূর্ববযুগের গরুর গাড়ীর গান! 
চল্ছি চালে,__যুগের কালের নেইক হিসেবই ; 
ঘুম-পাড়ানি মাসীর কোলে ঘুমায় পৃথিবী । 
শ্রীসতযন্্রনাথ দত্ত। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯ 


৯১ সত পাপা সপন লা তল সিন ও পপি পি পো পাশ শত পাতি 


বা ১২শ টাটা ৯ থণ্ড 


তি পাস শিলা শাণিত শি 


কন্টিপাথর 


তত্ববোধিনী-পত্রিকা ( চৈত্র )। 
আর্ট__শ্রী মজিতকুমার চক্রবর্তী-_ 


সৌন্দধ্যতত্বশান্ত্র পড়িয়। আর্ট কি তাহ1 জানিবার চেষ্ট। করা বিড়ম্বনা__ 
কারণ তাহার মধ্যে মতামতের জঙ্গল। সমস্ত বিশ্বভৃবন জুড়িয়া যে 
সৌন্দয্যশান্ত্র লেখা, তাহাকে প্রাণহীন দার্শনিক নাম ও সংজ্ঞার মধ্যে 
খজিবার সার্থকতা নাই। ভাই রশ্ষিন বলিয়াছেন, আর্টের মধ 
যাহ। মহৎ তাহ! বিশ্বপ্রকৃতির স্তব। মানুষের চিত্রে, কাবো, সঙ্গীতে 
বিশ্চিত্র বিশ্বকবিতা বিশ্বঙ্গীতের শ্তব কেবলি ভরিয়া ভরিয়! 
উঠিতেছে। কিন্তু আর্ট সম্বন্ধে প্রয়োজন-অপ্রয়েজনের ভেদ-রেখ! 
টানিবার আবগ্তকতা নাই। কেবল মহৎশিল্পে নয়, প্রয়োজনের শিলেও 
একটি অজ্ঞাত স্তব আছে। খাল! ঘটাতে পুষ্পপল্লবের রেখার, 
আকারের, হস্তপুটের আশ্চধ্যনিবেদনের একটি পুজাঞ্জলি আছে। 
তেমনি, বিশ্বপ্রকৃতির শ্ঠামহরিতবসনের অনুকারে শুঙ্ বসনবয়নের 
নিশ্চয় উৎপত্তি। কিন্ত রষ্ষিনের এই সংজ্ঞাটি খুব চমৎকাঁর হইলেও 
তাহার একটা দোষ এই যে ইহাতে মনে হইতে পারে যে আর্ট বুঝি 
তবে প্রকৃতির অনুকরণ মাত্র, তাহা স্বাধীন স্ষ্টি নয়। বস্তুত, 
বিশ্বপ্রকৃতির উপরেও আর্ট এক জায়গায় জিতিয়। আছে, মে সম্পূর্ণতার 
তত্বে, আইডিয়।লে। বিশ্বপ্রকৃতিতে সমস্তই পরিবর্তমন, সেখানে 
পূর্ণতার আদর্শকে পাওয়া যায় না। পূর্ণতার আদর্শ আইডিয়া রূপে 
আমাদের অন্তরে বিরাজম।ন। স্মশুরাং আমর! যখন প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের 
ছবি আঁকি, ৬ঙখন যে দৃশ্ঠটি চোখে দেখি, তদপেক্ষ! হুন্দরতর দৃষ্ঠের 
আভাস [দ। মানুষের ছবি অকিলে তাহ।র বাঁহযচেহারাট! আকি ন।, 
কিন্তু ভিতরের অদৃষ্ঠ সম্পূর্ণতর মানুষটিকে আকি। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর ভারতব্ষাঁয় আর্টের ইহাই বিশেষত্ব বাঁলয়াছেন। সঙ্গীতে, 
কাব্যেও এই সম্পূর্ণতার একটি আদর্শ আছে। কিন্তু আর্টকে বাস্তব- 
বিশ্বছবির প্রতিচ্ছবি করিয়া দেখ। (1২0711517) ও আর্টকে অন্তরের 
সম্পূর্ণতার আদর্শের বাহাপ্রকাশ করিয়া দেখা (14641157) এই ছুই 
মতই একএকদিকৃ-খ্যাষা মত। কারণ বাহিরের জগতে সবই মায়! 
ছায়া, বাস্তবিক সত্তা কোথাও নাই বলিলে, ভিতরে বাহিরে চিরস্তন 
ছবন্ন খাড়া! করি! রাখ। হয়; বাস্তবিক সত্তা ভিতরেও যেমন বাহিরেও 
তেমনি। এই বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে আমাদের চেতনার অব্যবহিত 
যোগ নাই। সেইজন্য আধুনিক দার্শনিক বাগ বলেন যে আমর! 
সব জিনিসকেই শ্রেণীর মধ্যে ফেলিয়! দেখি, প্রত্যেকটি বস্তু যে অন্য যে- 
কোন বন্ত হইতে স্বতন্ত্র, তাহার পরিচয় পাইনা । তিনি বলেন, আর্টের 
উদ্দেশ্তই সাধারণের মধ্যে কিছু জড়াইয়। না রাখিয়। একেবারে প্রত্যেক 
বস্তর অন্তনিহিত বান্তবসত্তীকে অনাবৃত করিয়া প্রকাশ করা। 
ব্যার্গনার এই মত ইউরোগীয় সাহিত্যের প্রকৃতি সম্বন্ধেও খাটে। সফল 
জিনিসকেই অত্যন্ত একান্ত, স্বতন্ত্র ও অথণ্ড করিয়। দেখাই সে সাহিত্যের 
বিশেষত্ব । শেক্সপীয়র হইতে আরম্ভ করিয়! রবর্ট ব্রাউনিং পথ্যস্ত 
সকল কবিরই মধ্যে বিশেষ বিশেঘ আবেগের ঘুর্ণিপাক রচনার প্রয়াস 
দেখ! যায়। কিন্ত এই এঁকাস্তিকতাকে বড় বলিয়া মান! চলে না। 
বিশ্বপ্রকৃতিতে যেমন প্রত্যেক বস্তই স্বতন্ত্র অথচ সকলের সঙ্গে অখগ্ভাবে 
মিলিত, আর্টও তাহাই হওয়া চাই। আর্ট ভিতরের পরিপূর্ণতার 
আদর্শের দ্বারা বাহিরের আবরণ ভেদ করিয়৷ সকল জিনিসের অন্তরতর 
সত্তাকে দেখাইবে কিন্তু সে সত্ত। একই কালে স্বতন্ত্র এবং মিলিত হইবে, 
সীম ও অসীম হইবে। কেন? না, জানিতে হইবে, যে, আর্টের কষে 


১ম সংখ্যা ] 
সমস্ত মানুষ, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি, মানুষের ধর, কর্পা, চরিবর, বুদ্ধি সকল 
দিকের সঙ্গে আর্টের মিলন অবারিত হওয়। চাই। কিন্তু সেই বড় 
মিলন কি হইয়াছে? মানুষ আজকাল আর্টকে দমস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া! লইয়ান্ে। ছবি ষেআ্জীকে, দে বিশ্বছবির দিকে তাকায় না, 
গান যে গায় সে বিশ্বগাঁন শোনে না। মানুম জানেনা, যে, বিশ্বত্রহ্দাণ্ডের 
ধিনি চিত্রকর, যিনি কবি, তাহার রচনায় প্রয়োগ্সন-সৌন্দধ্য, কর্ম-আনন্দ 
সবউ মিলিয়া আছে। মানুষের আর্টকেও আজ সব জায়গায় নামিতে 
হইবে কর্মে, ধর্ে, নীতিতে সকল চেষ্টায় এবং সকল বিষয়ে। 


বেদান্তবাদ £ শ্রীনিপ্বার্ক-দর্শন _ শ্রীবিধুশেখব শান্্ী - 


ব্রদ্ষের স্বরূপ, জীবের স্বরূপ, বন্ধা ও মোক্ষ সম্বন্ধে এই দর্শনের 
মত £-ত্রঞ্গ চিদচিৎম্বরূপ, স্বাভাবিক অনন্ত ও অচিন্তা কল্যাণগুণ- 
নমূহের আশ্রয় ; অতএব তিনি সগ্ডণ সবিশেষ। ব্রহ্মকে যে নিগুণ 
বল! হয় তাহার অর্থ এই যে ব্রন্দে কোনো! হেয় ব| মিথা। গুণ নাই; ব্রহ্ম 
অজ্ঞের এই অর্থে যেতাহার স্বরূপ ও গুণের ইয়ত্তা কগা বায় না; 
ভীহ।কে পরিচ্ছিন্ন করিয়! জানিবার উপায় নাই বলিয়! তিনি অজ্ঞেয়। জীব 
দেহ-ইন্দ্িয়-মন-বুদ্ধি-গরীণ হইতে ভিন্্র চেতন পদার্থ। ইহ! 'আমি, এই 
প্রতায়ের বিষয় ও জ্ঞানম্ববূপ। ইহার স্বরূপ স্থিতি ও প্রবৃত্তি পরমেশ্বরের 
অধীন, তিনিই ইহাকে সাঁধু ও অসাধু কর্মে প্রবর্তিত করেন, স্বয়ং 
ইহার কোনো কর্তৃত্ব নাই। ইহা অণুপরিমিত, অনন্তসংখ্যক ও প্রতি- 
শরীরে ভিন্ন ভিন্ন । ইহার বন্ধ ও মুক্তি হয়। জীব অনাদি; পরমেশ্বর হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ব। সম্পূর্ণ অভিন্ন নহে : ইহা ভাহার অংশ, কিন্তু খণ্ডাংশ 
নহে। জীব ব্রঙ্গের শক্তিরূপ অংশ, আর স্বয়ং ব্রন্ম অংশী। এই জীব 
মায়া বা পকৃতি বা কর্ন স্বারা বেষ্টিত; এই অবস্থার নাম বন্ধ। 
সন্গোচ-কাঁরণ প্রকৃতিসম্বন্ধ অপগত হইলে জীবের জ্ঞান যে নিজের 
স্বাভাবিক প্রকাশ লাভ করে তাহাই মোক্ষ। জীবের জ্ঞানসক্কোচরূপ 
বন্ধ হ্গভাবত নহে. তাহা আগন্তক নৈমিত্তিক মাত্র ; এজন্য মুভিও 
তাহার মাপেক্ষিক বা নৈমিত্তিক, বন্ধাবস্থায় জীব নিজের স্বরূপ বুঝিতে 
পারে না; জানিবার জন্য জিজ্ঞাসা ও নিদিধ্য।মন করিতে হইবে এবং 
ভগবানের অনুগ্রহে জানিতে পার। যাইবে । এই ভগবৎপ্রাপ্তিই মোক্ষ। 
মম-ন্ন বিনাশ হইলেই "আমি ভগবানের” এই বৌধ আসে। সেই জন্য 
মুক্তির অপর নাম ভগবদ্ভাবাপত্তি। 


কোহিনুর ( মাঘ )। 
অর্ধচন্দ্র-চিহ্নিত পতাকা সম্বন্ধে যংকিঞ্ং__ 
হ্ীমোহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌- 


স-তারকা-নবচন্দ্রকলা-চিহিত পতাক! তুরস্ক সাআীজোর জাতীয় 
পতাকা ; ইহা বিজেতা৷ তুরস্কগণ পূর্ববর্তী গ্রীকগণের নিকট হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচ'ন ইলিরিয়া প্রভৃতি বহদেশেও এই চিহ্ন 
ব্যবস্থত হইত। ইহাকে ইসলামের চিহ মনে করা ভুল। পারস্ত, 
মরক্কো বা এসিয়ার মুসলমান রাজ্যের জাতীয় পতাকা ভিন্ন রূপ। 
হজরত মোহাম্মদ সম্বন্ধে হাদিসে উক্ত আছে যে তাহার সঙ্গে দুইটি 
পতাকা! থাকিত একটি শ্বেতবর্ণ ও একটি কৃষ্ণবর্ণ এবং তাহাতে বিভিন্ন 
বর্ণের ফোটা। এদেশের মোগল পাঠান বাদশাহদ্দিগের পতাকা কিরূপ 
ছিল তাহা! বল! যায় না; তবে ইহা নিশ্চিত যে তুরস্কের পতাকার 
প্রতি ভারতীয় মুসলমানের সম্মান নূতন এবং তাহার প্রথম কারণ উহা 
বলমের সুলতানের পতাকা বলিয়া । যদি কেহ উহ্বাকে ইসলামের চিহ্ন 
মনে করেন ত তিনি ভুল করিবেন। 


কষ্টিপাথর 


৮০ তি পিপিপি পাতি আনাস সি পাস্পি  পস্পিপীস্পিপাপাহিগলী পিরিত সপীস্মিপরসিপসিলাি পি পিন এ সস সিপাসি পাপা ৭ 


১১৯ 


পাস্তা সি 


ভারতমহিল ( ফাল্গুন )। 
স্ত্রীশিক্ষা__শ্লীকাননকুমারী দেবী-_ 


পুরুষশিক্ষার অনুপাঁতে এদেশে শ্ত্রীশিক্ষা অকিকিৎকর। এজন 
সকল দেশের স্তায় এ দেশেও পৃথক মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের সময় 
আসিয়াছে। স্ত্রীশিক্ষার প্রণালী পুরুষশিক্ষার প্রণালী হইতে পৃথক 
হওয়। আবশ্ক। কারণ (১) স্ত্রীপুরুষের প্রকৃতিগত পার্থকা ও 
কর্মক্ষেত্রের স্বতন্থতা ; (২) ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিল্প শিক্ষা 
আবগ্তক, কিন্তু পুরুষসাধা শিল্প ও শ্ত্রীসাধ্য শিল্প এক নহে; (৩) 
ব্যায়াম দ্বারা শারীরিক উন্নতিনাধন ; (৪) এদেশের মেয়েদের অল্প 
বয়দেই বিবাহ হয়; সরকারী নিয়মে ১৬ বৎসরের আগে কোনে! পরীক্ষা 
দিবার উপায় নাই; স্থতরাং উচ্চশিক্ষার পথ বদ্ধ; ইহার প্রতিকারের 
জন্যই দেশীয় প্রণালীতে দেশীয় প্রকৃতির অনুকূল মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার আবশ্ঠক। বদি মহিলার! নিজেদের স্বত্ব ও অধিকার পুরুষের 
নিকট হইতে দাবী করিয়া আদায় না করেন এবং উন্নতির জন্য ' 
আকাঁঙ্কিত ন! হন, তবে কেবল মাত্র পুরুষের দয়ার দানে ছূর্দশা কখনো 
ঘুচিবে না ইহা! মনে রাখিতে হইবে। 


শিশুপ্রকৃতি-_ শ্ীণাতলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
শিশুপ্রকৃতিতে প্রধান গুপ দেখ! যায়-_( ১) চঞ্চলত! ; (২ ) অনু- 
সন্ধিৎসা; (৩) দৌন্দধ্যপ্রিয়ত! ; (8) অঙ্কনশ্রিয়তা; গঠনেচ্ছা ও 
বস্তর আকার পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা; (৫) অনুকরণপ্রিয়তা। 


এই লক্ষণগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! শিশুপ্রকৃতির অনুকূল উপারে 
শিশুর ভবিষ্য জীবন গঠন করিয়া তোলা উচিত। 


নব্যভারত (মাঘ ও ফাল্গুন )। 
ভক্তকবি স্রদাস -_শ্রীরসিকলাল রায়__ 


কেহ বলেন শুরদাস সারম্বত ব্রাক্মণকুলে দিলীর নিকট সিহীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তাহার পিতা রামদাস ভিক্ষা দ্বার উদরান্্ের 
সংস্থান করিতেন এবং*গৌঘাট নামক স্থানে বাস করিতেন। কেহ 
বলেন চীদকবির বংশে স্বরদাসের জন্ম ; তাহার পিতা আকবর শাহের 
সভায় ভাট ছিলেন। কবির স্বয়ংদত্ত পরিচয় হইতে জান যায় প্রার্থজ 
গোত্রীয় জগাত বংশীয় ব্রহ্মরাৰ নামক একব্যক্তি ঠাহার পূর্বপুরুষ ; 
সেই বংশে চন্ত্রবর্দে উৎপন্ন ; তাহার উদ্ধতন বংশে অনেকেই অনেক 
রাজার সভাকবি ছিলেন। মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধে হুরদাসের 
ছয় ভ্রাতা নিহত হন, এবং স্থরদাস এক অন্ধকুপে পতিত হন। ছয় 
দিন প্রার্থনার পর গ্রীকৃষ্ণ ভগবান তাহাকে দর্শন দিয়া তাহাকে দৃষ্টিদান 
করেন। হুরদাস ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন; কাহারো মতে 
১৫৮৩ সালে ; সুরদাস শ্বয়ং বলিয়াছেন যে তিনি বল্লভাচাধ্য ও বিঠঠল 
দাসের সমসাময়িক । ইহা দ্বার! পূর্বমতই সমর্থিত হয়। সুরদাস জম্মান্ধ 
কিনা সে বিষয়েও মতদ্বৈধ আছে। কেহ কেহ বলেন যে তিনি কোনো 
যুবতীর রূপের মোহে চঞ্চলচিত্ত হওয়া্ে বয়ং চক্ষু বিদ্ধ করিয়া অন্ধ 
হন। হুরদাস বালাবধিই কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা ছিলেন। সেই 
ভাবোন্ত্ততা হইতে তাহার অসাধারণ কবিতের স্ক্তি হইয়াছিল। 
১৫৬৩ খৃষ্টাবে সুরদাঁস লোকান্তরে যাত্রা করেন। তাহার কবিভ্বশক্তি 
সম্বন্ধে হিন্দী ভাষায় কতকগুলি উক্তি প্রচলিত আছে, তাহার হ্থার! তিনি 
শ্রেষ্ঠ ভক্তকবি বলিয়া আজও সকলের শ্রদ্ধাভাজন হয়া আছেন। 
এমন কি তাহাকে ভক্তকবি তুলসীদাসের উপরেও স্বান দেওয় হয়। 
সুঁরদাসের প্রধান গ্রন্থ তিনখানি-_শুরসাগর, সুরসারাবলী ও সাহিত্য- 


টিটি 

শ্রী) টিক বু কাবা, ৈী রচনার বিষয় রাধাকৃষের 
প্রেমলীলা ও তাহাদের সহিত ভজ্জের প্রেমবৈচিত্রা । সুরদাস একেশ্বর- 
বাদী বৈষব ছিলেন। 


প্রতিভ৷ ( ফাল্তন )। 
ভারতীয় দ্বার! ইয়োরোপীয় বাণিজ্যের ও বর্তমান 
ভৌগোলিক আবি্ষারের সত্রপাত__ 
শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী -- 


বাইবেলে উল্লেখ আছে ষে য়িভদিদিগের সঙ্গে ভারতের বাঁণিজ্যসম্পর্ক 
ছিল। ফিনিনীয়গণ বেদের পণিজ্াতি এবং তাহাদের নাম হইতেই 
বণিক শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে বোধ হয়। তাহারা কার্থেজ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া রোমের সহিত বাণিজাসম্পর্ক স্াপন করে : তৎপরে আলেক- 
জান্দ্রিয়া বাঁণিজাকেন্দ হয়' প্রীচোর মসলাসম্ভীর লাভের জন্তই মুখ্যত 
*তীচোর ব্যবসায়ণ্চষ্টার হুব্রপাত। এই শত্রে ইভাল'্ নাবিক 
হিপলাস ভারত স্মুদ্রে বাণিজাবাধূর অস্তিত্ব আবিগাঁর করেন। ততৎপরে 
ভেনিস ও জেনোয়া বাণিজো প্রসিদ্ধ হয়। ইতালীয় নাবিকেরাই 
প্রথমে ভারত ও ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের নাম রাখে 1171705. ১৪১৮ খষ্টাব্দ 
হইতে যুরোপীয়দিগের চিস্ত| হইল ভিন্ন পথে ভারতে যাওয়া যায় কিন! । 
পণ্ঠ গালের রাজকুমার হেনরি আফ্রিকা পরিবেষ্টন করিয়া পথ আবি- 
ক্কারের ক্তন্য অন্ভিযান প্রেবণ করিতে লাগিলেন ; তাহার মৃতুার পর 
কলম্বাস ভারতের পথ আ।বিক্ষাবের জগ্য যাত্র। করিয়া আমেরিকা আবিঙ্গার 
করিলেন। তৎপরে ভাক্ষো ড৷ গাম! আফিকা ঘৃরিয়া ভারতের পথ 
আবিষ্কার করেন। পরবর্তাঁ বাঁণিজা অভিযানে ক্রমে ক্রমে বন্ধ দ্বীপ ও 
দেশ পর্রগীজগণ আবিষ্কার করিতে লাগিলেন এবং দেখিলেন যে 
তাহাদের অজ্ঞাত বনু দেশের সহিত ভারতের বাঁণিজাসম্পর্ক বিদ্যমান 
এইসকল অডিযান-নেতার মধো পেদ্রো আলভারেগ কোব্রাল, আল- 
মেইদা, ও আলবুকার্ক প্রভৃতির নাম. ভারতের বন্দর ও ভারতসন্িহিত 
দ্বীপ জয়ের জন্য, প্রসিদ্ধ। কলম্বসের পর আমেরিগো এবং তৎপরে 
মেগলে ভারত যাত্র। করিতে গিষ| আমেরিকা, মেগেলেন প্রণালী ও 
প্রশান্ত মহাসাগর আবিপ্ীর করেন। দেলকেনে| প্রথম মনলাবাণিজ্যে 
যাত্র। করিয়৷ ভূপ্রদক্ষিণ করেন এবং সেইজন্য স্পেনরাজ তীহাকে পেল্সন 
মঞ্জুর করেন। ইহাদের সাফল্যের দেখাদেপি ওলন্াাজ, দিনেমার, 
ফরাসী, ইংরেজ প্রভৃতি মসল৷ স্বীপ ও ভারতের উদ্দেশে দিকবিদিকে 
ছুটিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে ভারতে আপনাদের প্রভাব প্রতিষ্টা 
করিতে লাঁগিল। রুষের মধা দিয়া স্থলপথে বাঁণিজ্ঞাসম্পর্ক স্বাপনের 
চেষ্টাও ইংরেজেরা করিয়াছিল এবং তাহার ফলে আরব দেশের বন 
স্থানের সহিত যুরোপের পরিচয় ও সম্পর্ক স্থাপিত হয়। তৎপরে 
ভারতে আসিবার জন্য উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম সমুদ্রপথ আবিষ্ষার- 
চেষ্টা হইতে উত্তরমের আবিক্ষীরের স্বত্রপাত। দক্ষিণ সমুদ্রপথ 
আবিষ্কার করিতে গিয়া অষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতির আবিষ্কার হয়। রুষরাজ 
পীটারের নিযুক্ত বেরিং এসিয়৷ ও আমেরিকার বিয়োজক প্রণালী বেরিং 
আবিষ্কার করেন এবং এ প্রণালী আবিক্ষারকের নামে পরিচিত হয়। 
তৎপরে বৈজ্ঞানিক, ভৌগোলিক প্রভৃতি আবিষ্ষীরের চেষ্টায় বু 
অভিযান প্রেরিত হইয়াছে ও হইতেছে | 


মানসী (মাঘ )। 
বিক্রম-সংবতের উংপন্তি__ শ্রীঅমুল্যচরণ ঘোষ বিগ্তাভূষণ -- 


ফাগুপন সাহেবের মতে বিক্রমাদিত্য উপনাম৷ উজ্জয়িনীর হর্ধনূপতি 
মেচ্ছদিগকে ৫৪৪ খষ্টাব্দে কোরুর যুদ্ধে পরাভূত করিয়া বিজয়চিহ্ৃম্বরীপ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


পপ পাস্তা তাস পাপ পসরা পাপা সিপাপিসাসসিপসিসসসিসপিল সস ৪০ 


৪ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিক্রমাব্দ সংস্থাপিত করেন। তৎপরে ডাক্কার বুহুলর, ডাক্তার ফট, 
প্রভৃতি কারা বন্ধ শিঙ্গালিপি ও বিদেশী পরিরাঙ্জকদিগের উক্তি হইতে এ 
মত ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হুইয়াছে। অধ্যাপক কর্ণ বিক্রমাদিতোর 
অন্তিত মানিয়! লইয়! তাহাঁকে সংবৎ প্রবর্তক না বলিয়া! শকাব্দ প্রবর্তক 
বলিয়াছেন। অনেকের মতে বিক্রমাব্দের অপর নাম ষালব সংবৎ। 
সাধারণত ৩০৪- কল্যব্দ হইতে বিক্রমান্দের আরম্ভ গণন| করা হয়। 
কিন্তু বিক্রম সংবতের পঞ্চম শতাব্দী পধ্যন্ত কোনো! পুস্তকে লিপিতে 
ৰা দানপত্রে নংবং সহ বিক্রমের নাম পাওয়া ধায় নাই। ডানার হর্নলে 
বলেন যশোধতুণ বিধুবর্দন মিহিরকুলের হন শক্তিকে পরাভূত করিয়া 
মালব অব্দ নাম পরিবর্তিত করিয়। বিব'মাব্ প্রচলিত করেন। ভিল্পেন্ট 
স্মিথ বলেন প্রথম চন্ত্রগুগড বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ করিয়া মালবাব্দ 
নাম বিক্রমান্ষ করেন। শালিবাহনের শক কণিক্ষ প্রচলিত করেন 
বলিয়। মনেকের ধারণ1; ডাক্তার ফীটের মতে কণিদ্ষ বিক্রমাবের 
প্রবর্তক। কীলহর্ণ বলেন মালবাব্ পরবর্তী কালে বিক্রমাব্য বলিয়া 
পরিচিত। ডাক্তার ভাগারকর প্রভৃতির মত এইরপ। কিন্তু ইহ! 
শিলালিপি হ্বরর। সমর্থিত হয় না। সিভি, বৈদ্য বলেন যে বিক্রমান্য 
মূলে মালবাব্দ বলিয়া যদিও থাকে এবং মালব জাতি বা মালব রাজাদের 
স্মরণার্থ প্রচলিত হইয়| থাকে তাহাতে এমন বুঝায় না ষে উহা কোনে! 
নিট বাজার প্রচলিত নয়; বিক্রমাদিত্য যে হীঃ পৃঃ প্রথম শতাব্দীর 
রাজা, হলের সপ্তশতীতে তাহার প্রমাণ আছে; প্রাচীন প্রবাদে কহলন 
তাহাকে শকারি বলিয়াছেন এবং অলবেরুনি ব ন কোরুরের যুদ্ধ 
তিনিই করেন। এইরূপ নানা প্রমাণে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে উজ্জয়িনীর বিক্রমাদিতা বিক্রমান্দ ৫৭ খ্রীঃ পুঃ হইতে প্রচলিত 
করিয়াছেন! 
তীর্থে__শ্রীবিজয়কুষ্ ঘোষ__ 

ভরপুর আজি গঙ্গার কুল ফুলচম্দনগন্ধে, 

পুণালোলুপ বঙ্গনিবাসী চলিয়াছে মহানন্দে ; 

এ ষে হুষ্যে লেগেছে গ্রহণ, 'চুড়ামণি যোগ” আজ, 
দলে দলে দলে চলে নরনারী ফেলিয়া শতেক কাজ ; 

ংসার ভেমে পড়িয়াছে এনে গঙ্গীর দুটা কুলে, 

ভরিয়! উঠেছে জাহ্বীঙ্গল প্রদীপে পত্রে ফুলে ; 

ডাকে ব্রাঙ্গঈণ_“কে আছ কোথায় কর গো গঙ্গান্সান, 
দানধ্যানে হও মুক্তহস্ত, লভিবে পরিত্রাণ ।” 


কে আঙ্গ ধুর পথের সীমায় গঙ্গামূরতি গড়ি 
পুরোহিতবেশে আছে সারাদিন তাহারি নিকটে পড়ি 
পথিক-রক্ত শুধিতে ; ভক্ত-_পুলকা্চিত বুক, 

চেয়ে দেখ তোর! নয়নে আননে উছলে কি মহান্থ! 
কোথাও ব! পথে 'যুগলমূর্তি' কোথা বা "জগন্নাথ, 
তাক্তথও শোষণের আশে পাতিয়! রেখেছে পাত । 
আয় তোরা আয়, ছটে আয় ওরে, করে য।' মুক্তিন্নান 
গঙ্গার তীরে দাড়ায়ে দেখে বা” দেবতার অপমান ! 


বাসায় বাসায় কলেরার ধুম, মরে লোক দলে দলে, 
বিদেশ হইতে এসেছে বিদেশী মরিতে গঙ্গাজলে ! 
চিরপরিচিত ঘরের নদীটা লভিয়াছে প্রাণ আজ, 
হাদয়-আবেগ পরায়েছে তা'রে মহিমাময়ীর সাজ! 
ভক্তি-ধারার ধন্য আজিকে গঙ্গার ছুটা তীর__ 
“কলুধনাশিনী জাহৃবীবারি' জান। গেছে আজ স্থির-_ 
ছুটে আয় ওরে তটদেশবাসি | করে যা মুক্তি-্নান, 
আজ, শত ভক্তের হুদয়ভীর্ঘে গা অধিষ্ঠান ! 


আল, 


৯ম ম সংখ্যা] 


সতী সি পাত তা কা সত ৪ ৯৯ পেশি ০ নি 


ভক্তি তুলেছে উচ্ধল করি তীরের ছবিশাৰ_ 

ছুর্ধতি ! তোর পঞ্ষিলহায় হয় কি দে কভু নান? 
কো।শাকুশি আর নামাবলী-তলে যত চঞ্চল চোখ, 
ঘুরিয়। করিয়া জনতার মাঝে হবালাময় হয় হোক; 
তোদের লোভের আগুনে দগ্ধ দেবতার যত মুখ, 

কৃষ্ণ বসনে ঢাক] পড়ে যাক পাষগড বুজরুক্‌। 

আয় ৪ননীরা, চলে আয় ওগো করে যা?” মুক্তিস্নীন, 
ভোনেরি ভক্তি উজ্জ্বল করি তুলেছে তীর্থখান ! 


ওই যে কে আসে ভাগীরথী-পাশে বৃদ্ধার হাত ধরি, 
কুষ্কিত কেশ ফেলেছে কাটিয়। নিঃখেষে শেষ করি। 
শুভ্রবসনে বেষ্টিত তা"র পুপ্পিত তনুখানি-_ 

আধি ছটা, মরি, বিষাদ উদাস তবু সে উধার রাণী! 
জ।হবীজল পুলকে উছলি চরণ ছু ইতে চায়! 
আয় তোরা ওগে! তীর্থ দেখিয়া! পুণ্য লভিবি আর ; 
বালিকা-বিধব! এসেছে করিতে দেবতা দপচুর--- 
ফুটিয়। উঠেছে গঙ্গার জলে তীর্থের কোহিনুর । 
সংসারে তা'র প্রবেশ নিষেধ, ভ্রুক্ষেপ তাহে নাই, 
তীর্থে তীর্ঘে দিদিমার সাথে ফেরে সে সর্বদাই । 
আধিছুটা তা'র পনিজ্রতার বিচত্র দরপণ| 

ফুটিছে সেথায় শত তীর্থের উচ্ফ্বল বিবরণ । 

আনন তাহার বিনয়-কোমল শান্তিতে সুগভীর । 
শুভ্র বসনে করুণার ধার! গলিয়। হইছে ক্দীর ! 
আমিয়াছে সে ষে পৃণ্য প্রতিম! তীর্থ-সভার মাঝে__ 
বিশ্ববাসণ! চাহি তা'র পানে লুক।ইতে চায় লাজে। 


ফাড়ায়েছ মাগে। জুড়ি ছুটা পাণি উদ্দে নয়ন তুলি, 
ঢেউগুলি বুঝি চরণ-পরশে বছিতে যায় বা ভুলি! 

কুলু কুলু নাদে কাদে ভাগীরথী কচি পা দুটার তলে। 
অঙ্গে অঙ্গে পর্বহরতার হিরণ কিরণ জ্বলে! 

দু'পাশে যাত্রী দেখিছে মুদ্ধ পুণ্যের প্রতিরপ-_ 

স্বর্গ হইতে তাকায়ে তে"মারে দেখিছে বিশ্বসপ ! 
পলকে লভিম্ু মুক্তি-্বানের অতুল পুণারাপ্পি, 

আনন্দ যাহ! পাইনি জীবনে, তাই যে পেয়েছি আজি ! 
সন্ধা। উধার মিলন বাসরে সঙ্জিত করি কায! 

প্রীতি করুণাম মহ1 গরিমায় দাড়ায়েছ মহামায়া! ! 
নামিয়াছ এসে. বালিকার বেশে, আধার করিতে দুর-_ 
গঙ্গার জলে খ জিয়! মি:লছে তীর্থের কোহিনুর! 


আর্ধ্যাবর্ত ( ফাল্গুন )। 


আযুর্ধেদের ইতিহাস -শ্রীব্রজবল্লভ রায় - 


অধর্ব্ববেদ থৃঃ পুঃ ১৫১৬ অন্দে সংগৃহীত হয়। তৈত্তিরীক় ও 
তরে ব্রাহ্গণ তৎপূর্ব্ের রচনা। ব্রাহ্গণযুগে বিলাসের ও আলস্তের 
বতরূপ ব্যাধির পরিচয় পাওয়া! যার; বৈদিক যুগে এসব রোগের 
প্রাদুর্ভাব ছিল না । এই সময শল-বৈগ্যগণ পশুচিকিৎসা, ব্রণচিকিৎসা, 
নর্ভিণাচিকিৎসা করিতেন। যজ্ঞনিহত পশুর শরীর বাবচ্ছেদ দ্বার! 
বয়ীরতত্ব শিক্ষা দেওয়া হইত। ওঁধধের আস্তর ও বাহিক প্রয়োগ 
হইত এবং কোনও কোনও উধধ ধারণ ও স্রাণ করানো! হইত। ক্ষেত্রিয় 
বাঁ বংশগত রোগ, নর্পবিষ, প্রস্তৃতিরও চিকিৎসা হইত । জলমিশ্রিত 
|ব (বালি) সর্রোগের পথ্য ছিল। 


৯ 


আজ, 


ওগো, 


কন্টিপাখর 


* পা সিশাতিসি সিপাত পাশ পা, ০০০৯০ 
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০০ তিনি এরা ওসি তিতা? ৯০০ ক পাত পাকি ০৪৯৯০০০ 


হাইছোপ্যাধি উপলক্ষে উধধরণে বঝরপার বা! শ্রোতের জল বাবহৃত 
হইভ। সেকালে ৮১১০০7০30গরও প্রচলন ছিল। কোষ্ঠবন্ধে 
ব্তিযস্ত্র( পিচকারী ) ও মৃত্ররোধে শলাকা প্রয়োগ করা হইত। উষধির 
ক্কা”থ রোগীকে ন্সান করানে! হইত। পিত্তরসের সাহায্যে অন্লাদির 
পরিপাক হয়, এই সত্য ব্রাহ্মণ যুগেই আবিষ্কৃত হয়। এই সময় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারের সঙ্গে সঙ্গে ভূতপ্রেতের ভয় নিবারণের জন্য 
কাগপখষি প্রণী কাশ্ঠপতন্ত্র প্রভৃতি গ্রস্থও অপর দিকে সমাদৃত 
হইতেছিল। 


বিজ্ঞান ( ফেব্রুয়ারি )। 
চা-_ডাক্তার শ্রীচুনীলাল বস্থর__ 


চায়ের ব্যবহার চীন দেশেই প্রথম প্রচলিত হয়। কনফুসিয়সের 
্স্থে (খঃ পৃঃ «ম শতাব্দী ) চা-সদৃশ বৃক্ষপত্রের গুণের কথা! বিবৃত 
আছে। কেহ কেহ বলেন ৫৪৩ *ষ্টান্ডে বোধিধর্্থ নামক একজন 
বৌদ্ধ সন্ত্রাসী ভারতবর্ষ হইতে চনে গিয়। চাঁ-ব্যবহার প্রবর্তিত করেন। 
জাপানেও এই প্রবাদ অ।ছে। যোড়শ শতাব্দ'র পুর্বে যুরোপে চায়ের 
ব্যবহার অজ্ঞ।ত ছিল। পরেও সৌখীন ধনীর িশেব বিলাসসামগ্রী 
হইয়া বন্ধকাল ছিল। তখন এক পা্গু চা ৯*২ হইতে ১৫২ টাকায় 
বিক্রয় হইত। বৈজ্ঞানিক মতে আসামের বন্ড চ৷ পৃথিবার সকল 
দেশের চায়ের আদি পুরুষ । আনাম ব্যতীত কুত্রাপি বন্য চা দেখা যার 
না। চায়ের গাছ তিন হইতে ৬ ফুট. পাত ৩৪ ইঞ্ি লম্বা হয়; বস্তু 
চা গাছ ১২1২. ফুট উচ্চ ও পাত। ৯» ইঞ্চিরও অধিক লম্বা! হইয়া 
থাকে । ১৭৮* সালে ডাক্তার কিড চীনে চা কলিকাতার বোটানিক্যাল 
বাগানে প্রথম রোপণ করেন। ১৮১৯ সালের পর আসামের বন্ত চা 
মেজর ক্রস আবিক্ষার করেন। ১৮০৫ সালে প্রথমে আসামে চীনে 
চায়ের চ।ষ আরম্ভ হয়। এখন অ'সামে ১* লক্ষ বিষ! জমিতে চা 
চাঁধ হইতেছে £ সমগ্র ভারতের চায়ের জমির পরিমাণ ১৫১৬ লক্ষ 
বিঘা! জমি। আসামে প্রতি একার জমিতে ৪** পাউণ্ড চা উৎপন্ন 
হয়; বঙ্গের বাহর অন্যান্য প্রদেশে ২*।২৫০ পাউও | সমঘ্ত ভারতবর্ষে 
২৪ কোটী পা্উগ চা উৎপন্ন হয়, তাহার ১৬! কোটী পা্টগ আসামের 
উৎপন্ন। চায়ের মূলধন গ্রায় সমস্তই বিলাতী। আসামের চা-বাগানে 
৮ লক্ষ মুর কাজ করে। আস|মের চা ক্রমে চীনের চা-কে বাজার 
হইতে বিভাড়িত করিতেছে। চায়ের কচি পাতা বিশেষ উপায়ে 
শুকাইয়! বাবহত হয়; যেচা-য়ে যত কচি পাতা ও পত্রমুকুল যত 
গোটা থাকে সে চা তত ভালো ও সুগন্ধি স্থম্বাছ হয়। আসামের চা 
ছুই প্রকারের--দেশজ ও বর্ণনঙ্কর। ডাঃ ন্মিখের মতে চায়ের দ্বারা 
শরীরের ক্ষ ত নিবারিত হয়ই না, বরং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, কারণ 
চা উত্তেক্ক। তবে ইহা ভুক্ত ভ্রবাকে সহজে শরীরে গ্রহণের 
উপযোগী করে; সুতরাং চা খাইতে হইলে উপযুক্ত পরিমাণ সারবান 
খাদ্য আহার আবপ্তক। অধিক চাব্যবহারে অজার্দণ ও কোঠবন্ধ 
হয়ঃ চায়ের ভিতরকার ট্যানিন বিষ হাদরোগ্ন ও হিষ্টিরিয়। প্রভৃতি 
বায়ুরোগের পক্ষে অতান্ত অপকারী। যেখানে বিশুদ্ধ জল পাওয়া! 
যায় না, সেখানে জলে চা সিদ্ধ করিয়া পান করিলে জলের দোষ 
মনেকট! কাটিয়া! যার। আহার করিবার সময় চা পান কর! উচিত নয়। 


তাণ্ব,ল-_শ্রীপরংচন্দ্র রায়--- 


পান ভারতের পুজায় পার্ববণে, উৎসবে বৈঠকে, উঁষধে জাহারে 
নিতা সন্বদ্বযুক্ত। এই পানের সম্পর্কে ডিব৷ গঠনের শিল্পও ভারতে 
বিচিত্র ভাবে উন্নতি লাভ করিয়াছে। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 


এই যুগে জলচিকিৎসা৷ বা! বহ্গ্রকারের পান পাওয়! যায়। পানের লতা! কতক বরজে পালন 
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করিয়া ও কতক গাছের গায়ে উঠাইয়া পান সংগ্রহ কর! হয়। নব্য 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে পান উষ্ণ, পাচক, পচননিবারক (9170501১- 
(1০)। পান চোয়াইলে তৈল পাওয়া যায়; কফসম্বন্ধীয় গীড়ায়, 
পচননিবারণে এবং রোহিণী (011117779) রোগে পান-তৈলের 
কবল ও ধুম বিশেষ উপকারী । ১ বিন্দু তৈলের বদলে ৪টি পানের 
রস দেওয়! যাইতে পারে। দেশীয় মতে পান বত রোগের উষধ ; 
গাহৃস্থা টোটক। চিকিৎসার়ও ইহার প্রভাব বথেষ্ট। আহারাস্তে পান 
চরণ করিলে যেমন পরিপাকের সাহাঁধা হয়, অধি+ সেবনে আবার 
অপকার হয়, দস্ত শিথিল হয়: পান উত্তেজক । পানের গাছের অংশ 
কাটিয়া চার৷ করিতে হয়; অধিকাংশ গান্ছই ্ীপু্প-বিশিষ্ট । পান চাষের 
অন্ত উচ্চ ভূমি এবং কৃষ্ণবর্ণ ঝুরো৷ ও জান্তব-সাঁর-যুক্ত মাটি উপযোগী । 
বিন! চাষে পান--প্রবাদটি কতক অংশে সতা। একব|র বরজ করিয়া 
ফেলিতে পাঁরিলে ১০ হইতে ৩০ বৎসর পান পাওয়। যাইতে পারে। 
আধাড়ের চারা হইতে আশ্বিনে, এবং আশ্বিনের চারা হইতে জোষ্টে 
পান পাওয়। যায়; মাসে ছুইবার পাতা তোলা যাইতে পারে। প্রতোক 
গাছ হইতে ২।৪টি পাতা প্রত্যেক বারে পাওয়া যায়। বর্ষায় ৪৬৭টি 
পধ্যস্ত। এক বিঘা জমিতে বৎসরে ২৬ হইতে ৩ লক্ষ পান 
উৎপন্ন হয়। গাছের ডগাছট! ছোট ছোট পানও প্রচুর পাওয়া যায়। 
তিন বিঘ! জমি চীষ করিয়া পানের বরজ করিতে আন্দাজ দশ বৎসরে 
৪৬০*২ টাকা, অর্থাৎ বৎসরে গড়ে ৪৬৯২ টাক! খরচ পড়ে। তিন 
বিঘা জমির উৎপন্ন ৮* লক্ষ পানের দাম টাকায় ৩*** পান হিসাবে দাম 
ধরিলে ২৫**২ টাকা । ইহার অর্দেক কীট পতঙ্গ গুগলিতে নষ্ট 
করিলেও খরচখরচার সহিত মোট আয় ১৩০০২ টাকা স্বচ্ছন্দে হইতে 


পারে। 
বঙ্গদর্শন (ফাল্গুন )। 


শিক্ষা, অশিক্ষা, ও কুশিশ্স]__শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল__ 


একদল ন্বদেশহিতৈষী দেশের জনসাধারণের মধো শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য বাশ হইয়াছেন। তাহাদের এই চেষ্টার পশ্চাতে একটা অসতা 
আছে। বর্ণপরিচয় ও শিক্ষা (11001705 911070010707))) এক 
বন্ত নহে; আমদের দেশে বর্ণজ্ঞান নাই তধু শিক্ষা আছে; পাশ্চাত্য 
দেশে বর্ণজ্ঞীন আছে কিন্তু শিক্ষা নাই। বর্ণজ্ঞান লইয়া পাশ্চাত্য 
জনসাধারণ তাহাদের বৈষয়িক ব্যাপার যতটুকু যেমন ভাবে বুঝে 
আমাদের দেশের বর্ণজ্ঞানহীন নিরক্ষর লোকেদের বুঝিবার শক্তি তদ- 
পেক্ষা কম নহে। বরং আমাদের দেশের লোক যেমন জটিল তত্ব 
বুঝিতে পারে পাশ্চাত্য সাধারণের তাহা ধাঁরণাতীত। অক্ষরপরিচয়ই 
বে শিক্ষা নয় তাহা আমাদের মাতৃস্থানীয়। ও কন্যান্থানীয়াদিগের অবস্থা 
গর্যালোচন| করিলেই বুঝা যাইবে । প্রাচীনাদের শিক্ষা ছিল শ্বদেশীভি- 
মুখীন এবং নবীনাদের শিক্ষা হইতেছে বিদেশাভিমুখীন। এদের শিক্ষা 
বাহিরের বিষয় লইয়া বুদ্ধিকে বিচলিত করিতেছে, তাদের শিক্ষা 
ভিতরের বিষয় জাগাইয়। বুদ্ধিকে স্থির করিত। এখনো! সেই শিক্ষাই 
থাকিবে এমন কথা নয়; তবে সেই শিক্ষা ছাঁড়িয়। নহে, তাহার সহিতই 
যুক্ত করিয়া, তাহারই স্বাভাবিক প্রসারণের দ্বারা নুতন শিক্ষা! প্রতি 
করিতে হইবে। বাহিরের আদর্শে স'জের উপরে সংক্ষারের বোঝা 
চাপাইলে প্রয়োজনের পুর্বে আয়োজন করিতে গেলে সমস্ত কৃত্রিম, 
ৰহিমু খীন ও অকল্যাণকর হইতে বাধ্য। বর্ণজ্ঞানবিস্তারের প্রয়োজন 
এখনে। আমাদের দেশে হয় নাই। ভিতর হইতে প্রয়োজন বোধ 
হুইলে জনসাধারণ আপনি লেখা পড়া শিখিবে ; চেষ্টা বারা বা জোর 
করিলে কুফল হইবে না । বিলাতে সাধারণের মধ্যে জোর করিয়! 


লি তা সিসপিপসটি পিস ০৯০ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৯ 


পাস তে কী সিন তা সিন 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে বর্ণজ্ঞান প্রচার কর| হইতেছে তাহাতে একদিকে যেমন 
দেশের প্রায় সকলেই লিখিতে পড়িতে শিখিতেছে সেইরূপ 
অন্যদিকে সমগ্র সমাজের বিদ্যাবুদ্ধি ক্রমশঃ ভ্রিয়মাণ হইয়া 
বাইতেছে। ইংরেজি সাহিত্যের বর্তমানে যে অধোগতি দেখা যাইতেছে 
এই সার্ধজনীন লেখাপড়া শিখাইবার ব্যবস্থ। তাহার প্রধান কারণ। 
সাহিত্য পূর্বকালে সাহিত্যিকের আগ্মবিকাশেই চরম সার্থকতা অহ্বেষণ 
করিত, সাহিত্য তথন সাধন! ছিল; ধাহাদের কিছু বলিবার থাকিত, 
যাহারা অন্তরে বাগ্দেবীর প্রেরণা অনুভব করিতেন, বিদ্যার প্রতি 
ধাহাদের অহেতুকী অকৈতব প্রেম জন্মিত সে কালে তাহারাই আপনাদের 
আত্মচরিতার্থতা লাভের জন্য গ্রন্থাদি রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। এখন 
্রস্থরচনা ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে । এখনকার গ্রস্থকারেরা ভাষার 
সাধনা করে, ভাবের ধারে ধারে না; বাজারের রুচি অনুসারে গ্রস্থ 
রচনা হয়। ইহাতে সমাজের চিস্তাশক্তি হাঁস ও রুচি বিকৃত হইয়া 
ষাইতেছে। আমাদের দেশেও লেখাপড়ার বাহুল্য বিস্তারে এইরূপ 
ফলেরই সম্ভাবন!। 


এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য পরে প্রকাশিত 
হইবে) এবার স্থ'নাভাব। 
__মণিভদ্র | 


শপ 


[ববিধ প্রসঙ্গ 


বঙ্গের নূতন গবর্ণর লর্ড কর্্াইকেল কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটির অভিনন্দনের প্রতুত্তরে অনেকগুলি 
ভাল কথা সরল ভাবে বলিয়াছেন। মিভিলিয়ান সাহেব- 
দের প্রশংস! করিয়৷ বলিয়াছেন যে তিনি ত্াহাদিগের 
প্রত্যেককে চিনিতে এবং তাহাদের বিশ্বাসভাজন হইতে 
চেষ্টা করিবেন। হয়ত অনেক সময়ে তাহাকে তাহাদের 
মতের বিরুদ্ধে কার্য করিতে হইবে; কিন্তু "যদি এমন 
ঘটনা! হয়, তবে একথা আমি তাহাদের জানাইয়৷ রাখি- 
তেছি যে, তাহাদিগের প্রতি কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব 
পোষণ জন্ত তাহা ঘটিবে ন1।” তিনি আরও বলিয়াছেন £-_ 

“আমি জানি এমনসকল বিষয় আছে যাহাতে ভারতবাসীতে 
ইংরাজে অনৈক্য ঘটে। কিন্তু এ রকম বিষয়ও অনেক আছে, 
যাহাতে আমাদের মধ্যে একতাপ্রবপত! জন্মিবার হেতু হয়। যাহাতে 
সকলের মধ্যে পরদ্পরে একত। ন্মে, অনৈক্য ঘটিবার কারণসমূহ 
ঘুচিয়া! যায়, গবর্ণর স্বরূপে সে পক্ষে আমার লক্ষ্য থাকিবে । আমি এই- 
সকল কারবার জন্ট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছইয়। বাঙ্গালায় 'জআনিয়াছি। যেসকল 
বিষয় আমাকে বিবেচনা করিতে হইবে সেসকলের প্রকৃত তথ্য আমি 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। কোন বিষয় সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার সময় 
শাসনকর্তীর! যে দিক দিয় উহা! ভাঁবেন, তাঁহাও দেখিব, এবং প্রজা- 
লোকে যে দিক দিয়া ভাবিয়। থাকে, তাহাও দেখিব। ফলে আমার 
শিক্ষা ও জ্ঞান অনুসারে ঠিক মত কাজ করিতে যতদুর পারি করিব। 
যদি আমি ইহা করিতে পারি তাহ! হুইলে কলিকাতার সন্বন্ধে__ 


১ম সংখ্যা), 


বাঙ্গালার স্বন্ধে-_ভারতের সম্বন্ধে, আমাদের সম্রাটের সম্বন্ধে কর্তব্য 
পালন কর! হইবে । বেশী আর কিছু করিতে পারিব না, তাহা৷ করিবার 
জন্থ আপনারাও বলিবেন ন।; কিন্ত কষও আপনার! আশ। করেন 
না এবং কম করিবারও অধিকার আমার নাই।” 


কিন্ত সকলের চেয়ে পাকা কথা বলিয়াছেন এই যে, 
তাহাকে বঙ্গের প্রথম গবর্ণর নিযুক্ত কর! ঠিক্‌ হুইয়াছে 
কি না, তাহা স্থির করিতে দীর্ঘকাল লাগিবে, সম্ভবতঃ 
অন্ততঃ পাঁচ বৎসর লাগিবে। আমরাও বলি, “ফলেন 
পরিচীয়তেশ অপেক্ষা পাক! কথ এক্ষেত্রে হইতে পারে না। 





বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্ু গ্রাচ্যবিদ্যা- 
মহার্ণবের সম্বর্ধনা করিয়া! বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ যথাযোগ্য 
কাজ করিয়াছেন। বিশ্বকোষ নগেন্দ্র বাবুর ও বাঙ্গালীর 
একটি সাহিত্যিক কীত্তি। যে ইংরাঞ্জ জাতি জীবনের ও 
বি্ার নানাবিভাগে অসংখা মহত্বর কীত্তি রাখিয়া যাই- 
তেছেন, তাহারাও এন্সাঈক্লোপীডিয়! ব্রিটানিকার একা 
দশ সংস্করণ শেষ হওয়। উপলক্ষে একটা ভোজ সভার 
আয়োজন করিয়া লর্ড ম্লী প্রভৃতি সাহিত্যিকদিগের ছারা 
বক্তৃতা করাইয়াছিলেন। 





সিন্ধু দেশের মুসলমান জমীদারদের অনুরোধ ও সম্মতি- 
ক্রমে মাননীয় শ্রীঘুক্ত ভুর্গ্রী বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভায় 
এই মর্ঘ্টে একটি আইনের পাওুলিপি পেষ করিয়াছেন, 
যে, এ জমীদারদিগের উপর একটি শিক্ষা-টেক্স বসান 
হউক, এবং তাহার আয় হুইতে সিন্ধুদেশের মুসলমান 
রাক়তদিগের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারিত হউক। 
বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার হিন্দু মুসলমান সমুদয় 
বেসরকারী সভ্য ইহার সমর্থন করিয়াছেন। বড় আনন্দের 
ংবাদ। অন্চান্ত প্রদেশের হিন্দু মুসলমান জমীদারেরা 
দেখুন ও শিখুন । 





আমেরিকার ছুটি বিশ্ববিগ্াল়ে ছুইজন ভারতবাসী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হুইয়াছেন। একজনের নাম শ্রীবুক্ত 
হরদয়াল। ইনি পঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয়ের একজন বিখ্যাত 
এম্‌এ। অক্সফর্ডেও কিছু দিন পড়িক্াছিলেন। ইনি 
হুপণ্ডিত ও স্থুলেখক। ইনি ট্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিস্ভালয়ে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





শ্রীস্থধীন্দ্র বহু। 
ংস্কত সাহিত্য এবং তারতবর্ষীয় দর্শন শাস্ত্রের অধাপক 


নিযুক্ত হইয়াছেন। পৃথিবীর মধ্যে ষ্ট্যানফোর্ডের মত 
ধনশালী বিশ্ববিগ্ঠালয় আর নাই। এখানে বিজ্ঞান, 
এঞ্জিনীয়ারিং ও চিকিৎসাবিষ্ঠা খুব ভাল শিখান হয়। 
ইহার অধ্যাপকেরা জগতের বিছন্মগুলীর পরিচিত। 
অপর ভারতীয় অধ্যাপকের নাম শ্রীযুক্ত সুধীন্ত্র বনু। 
ইনি আয়োআ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রাচ্য রাষ্ট্রনীতি ও 
সভ্যতা! (001716012] [911008 & (০8৮11122010 ) 
সম্বন্ধে বন্তৃত করিবেন। ইনি কুমিল্লা ভিট্টোরিয়া 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ বস্থুর ভ্রাতা, এবং 
আমেরিকার ইপিনয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম্‌-এ উপাধিধারী । 
ইনি সংবাপত্রের উপযোগী প্রবন্ধাদি বেশ লিখিতে পারেন। 





খবরের কাগজে দেখ গেল যে গুণেন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামক একজন যুবক আমেরিকার সৈন্তদলে 


১২৪ 


লেফটেন্তান্ট ঝা  নিক্মতদ, সেনানায়কের কা পাইয়- 
ছেন। তিনি স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া আমেরিকার 
বাণিজ্যদৌত্য (০০০5515) বিভাগে কাজ লইয়! চীনদেশে 
গিয্লাছেন। জগম্মোহন তালুকদ[র একটি সমুদ্রগামী বৃহৎ 
জাহাজের দ্বিতীয় কর্মচারী এবং হরিচরণ মুখোপাধ্যায় 
আপ্‌্কার্‌ কোম্পানীর একটি সমুদ্রগামী জাহাজের চতুর্থ 
কর্মচারী নিষুক্ত হইতেছেন। নূতন নৃতন অনভ্যন্ত রকম 
কাজে ভারতবাসী কৃতিত্ব দেখাইলে বড় সুখের বিষয় হয়। 





ভাক্তার শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্ত্র বন্থু স্থাস্থ্য-সমাচার নামে 
একটি মাসিক পত্র বাহির করিতেছেন। ইহার বৈশাখ 
খ্যা পাইয়াছি। আমাদের মত রোগজীর্ণ দেশে যে এমন 
একখানি অতীব প্রয়োজনীয় কাগজ এতদিন ছিল ন! 
ইস্াই আশ্চর্যের বিষয়। এখন প্রকাশিত হইয়াছে; 
আশা কর! যায় ষে ইহার খুব কাট্তি হইবে। কারণ, 
ইহার লেখাও খুব সারবান্‌ এবং বিষয়বৈচিত্র্যও খুব 
আছে। অধিকস্ত ৪৮ পৃষ্ঠা পরিমিত কাগজের বার্ষিক 
মূল্য ও ডাকমাশুল এক টাকা সম্ভতাও বটে। বৈশাখ 
সংখ্যায় আছে-_শৃচনা, রোগ কি, ডাবের জল, নিরামিষ- 
ভোজীর বিপদ (গল্প ), দত্ত, বায়ুর সহিত শরীরের সন্ধ, 
স্বাস প্রশ্বাস, ব্যায়াম, ম্যালেরিয়া, বিবিধ সংগ্রহ । আমরা 
ইহার স্থাস্নিত্ব ও বহুল প্রচার কামনা! করি। 





... ঢাকার প্রধানতঃ কয়েকজন সরকারী কর্মচারীকে 
লইয়। একটি কমিটি গঠিত হুইয়াছে। উদ্দেশ্ত মেম 
শিক্ষত্বিত্রী দারা অস্তঃপুরে ইংরাজী ভাষা ও সেলাই 
শিক্ষা দেওয়া। ইহার আন্ত গবর্ণমেন্ট-সাহাষ্যও মঞ্জুর 
হুইয়াছে। ঢাকার অত্তঃপুরে বোধহয় বাঙগল! শিক্ষা 
যথেষ্ট পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে, উহার আর অধিকতর 
বিস্বতির দরকার নাই; সেই জন্ত এখন ইংরাজী 
ভাষা না শিখাইলে আর চলিতেছে: না। যাহা হউক, 
কোন প্রকারে কিছু শিক্ষা! হইলে স্থখের বিষয় হবে। 
আর কিছু না হউক এক বা একাধিক মেমের 
জীবিকার সংস্থান হওয়া স্থথের বিষয়। আর একটা 
পরোক্ষ সুফল এই হইবে যে গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলেই 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম মতি 


শিক্ষধিবীকে জিজাসা করিয়া জানিতে পারিবেন ে 
আমাদের অন্তঃপুরগুলিতে বোম! প্রস্তুতের কারখান! 
বা রাক্নৈতিক বড়যস্ত্ররে আড্ডা নাই। তাহাতে 
গবর্ণমেণ্টও নিশ্চিন্ত হইবেন, এবং আমরাও খানাতল্লাসী 
হইতে কতকটা নিষ্কৃতি লাভ করিব।-_কিন্তু পরতাপের 
সহিত এই প্রশ্নই মনে হইতেছে যে আমর! এমনই 
অক্ষম যে গবর্ণমেন্টের সাছাযা ভিন একজন অস্তঃপুর- 
শিক্ষায়ত্রীও নিয়োগ করিতে পার না? অথচ আমরা 
কেহ কেহ স্বাধীন হইতে চাই, অস্ততঃ ওপনিবেশিক 
স্বা়ত্বশাসন ত চাইই । কিমাশ্চ্যযমতঃপরম্। 





অর্ধোদয় যোগের সময় বাঙ্গালীর ছেলের দলবদ্ধ 
হইয়। শৃঙ্খলার সহিত কাজ করিবার শক্তি, কষ্টদহিষ্ণুত। 
স্বার্থত্যাগ, নারীকে মাতৃজাতি বলিয়! সম্মান করা, সাহস, 
এবং পরসেবার জন্য প্রাণকেও তুচ্ছ করা, ইত্যাদ 
গণের পরিচয় পাওয়া গরিয়াছিল। সম্প্রতি চুড়ামণিযোগ 
উপলক্ষে স্নানের সময়ও বাঙ্গালী যুখকদের এইনকল 
গুণের পরিচয় পাওয়। গিয়াছে। ভগবানের নিকট এই 
ভিক্ষা করি যে আমার্দের মধ্যে এইসকল গুণ বাড়িতে 
থাকুক। 


ডাক্তার প্রফুল্চ্্র রায় এবং তাহার ভূতপূর্বব ও 
বর্তমান ছাত্রদের রাসায়নিক গবেষণার বহু দৃষ্টান্ত ও ফল 
প্রতিবংসরই বৈজ্ঞানিক জগতের সম্মুখে উপস্থিত হয়। 
গতবৎসর এবং বর্তমান বসরেও ইহার ব্যতিক্রম হয় 
নাই। 





চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি হইয়াছেন শ্রীযুক্ত 
আবছুর্‌ রস্থল। বরিশালে যখন এই সমিতির অধিবেশন 
হয় তখনও রম্থল সাহেব সভাপতি ছিলেন। তখন পুলি- 
শের উপদ্রব ও ঠেঙ্গাঠেঙ্গিতে সমিতির কোন কান হইতে 
পায় নাই। এবার ত্াহীকে সভাপতি কর! ঠিকই হুই- 
য়াছে। তাহার বন্তৃত। বেশ সারগর্ড হুইয়াছে। তিনি 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয় ও পূর্ববঙ্গে স্বতন্ত্র শিক্ষা কর্মাধ্যক্ষ 
নিয়োগের বিরুদ্ধে বলিয়াছেন। অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত যাত্রামোহন সেনের বস্তৃতাও বেশ হইয়াছিল। 


৬০৬ পাস্তা উতর তি সি ভা সি তা তত 


' বিবিধ প্রসঙ্গ : 


পাসসপিপীস্টিপাপাপাসিপপিকিকলণস৯১ ৮৭ সতী স্পা স্সি পতি তাস পাত লি পনি পরসটি-পিি তিক 





শ্রীযামিনীকাস্ত সেন। 
শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত সেন এই অধিবেশনে সাধারণ 
সম্পাদকের কান করিয়াছেন। দর্শক ও প্রতিনিধিতে 
সমস্ত মণ্ডপ ভরিয়া গিয়াছিল। 





ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর যে উচ্চ স্থান, তাহার একটি 
প্রধান কারণ বিস্ভাশিক্ষা। এই বিগ্াশিক্ষার সুযোগ 
কমিয়। গেলে আমরা নিশ্চিস্ত থাকিতে পারি না। 
শিবপুরের একষিনীয়ারিং কলেজ উঠিয়া যাইবার প্রস্তাব 
বড় আশঙ্কার কারণ। আবার গবর্ণমেণ্ট এইরূপ 
একটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে বেনরকারী বেঙ্গল টেকৃনি- 
ক্যাল ইন্ষ্টিটিউটুটি উঠিয়। গিয়৷ সরকারী যে শিল্পবিদ্ভালয় 
ভবিষ্যতে স্থাপিত হুইবে, তাহাতে লয় প্রাপ্ত হউক। 
আমরা এই উয় প্রস্তাবেরই সপ্পূর্ণ বিরোধী । আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে কোন প্রস্তাবের বিরুদ্ধেই বিশেষ ফোন 
আন্দোলন হইতেছে না। অজ্ঞতা ও দারিদ্র্য যে যে-কোন 


শ্রআবছুল রম্থল। 
জাতিকে সর্ববিধ অবনত অবস্থায় লইয়া যায় ও রাখে, 
তাহা কি আমর! জানি না, ন!, ভুলিয়! আছি? 





চট্টগ্রামে ব্লা্জনৈতিক কন্ফারেন্সের পর সমাজ- 
সংস্কার সমিতিরও অধিবেশন হইয়াছিল। বাবু সুরে 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির বস্কৃতায় বলিয়াছেন যে 
সামাঞ্জিক উন্নতি ভিন্ন রাজনৈতিক উন্নতি হইতে পারে 
ন!, উভয়ে পরম্পর সাপেক্ষ। বালিকার বিবাহের বয়স 
অন্যুন ষোল বৎদর হওয়! উচিত) বালবিধবাদের পুনর্ববার 
বিবাহে কোন সামাজিক বাধ! থাকা উচিত নয়; বিবাহে 
পণগ্রহণ-প্রথা রহিত হওয়া উচিত) নিয়শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির জন্ত শিক্ষা প্রভৃতির বন্দোবস্ত হওয়া উচিত) 
বালিক! ও নারীদের শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত হওয়া উচিত; 
এইরূপ অনেক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 





অযোধ্যায় ফয়জাবাদ শহরে কায়স্থদের বাধিক সমিতিতে 
এবার শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র সভাপতিত্ব করিয়াছেন। 


১৬ 


হিদুস্থানী কায়থদের সভায় বাঙ্গালী কায়স্থ সষ্ভাপতি 
নির্বাচন এই প্রথম হইল । হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী কারস্থদের 
একত্র ভোজও হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান 
প্রদান চালাইবারও চেষ্টা হইতেছে । আগামী বৎসর 
কলিকাতায় এই সভ। বসিবে। 





কামাথ্যায় উত্তরবঙ্গ-সাহিতাসম্মিলনের অধিবেশন হইয়া 
গেল। সভাপতি শ্রীযুক্ত শশধর রায় বাঙ্গালার 
একজন প্রধান বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-লেখক। তাহার 
বক্তৃ চায়, উপযুক্ত বরকন্1 নির্বাসন দ্বারা জাতির উন্নতিব 
প্রয়োজনীয়তা, এবং বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ত বিলাতেব 
ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের আদর্শে একটি সভা স্থাপনের 
আবশ্তকত, প্রধানতঃ এই ছুটি বিষয়ের আলোচন! ছিল। 


সপ 


চিত্র-পরিচয় 


পুণিমার রাত্রে রাজকুমারী পরিচারিকার সঙ্গে বিজন 
অধিত্যকায় পুঁজ! করিতে আসিয়াছেন। গিরিগাত্রে গুহার 
অভ্যন্তরে মচাদেবের মৃর্তি-_সে মৃত্তি সর্ধান্ত্যামীর চিহমাত্র, 
ধাহার সততায় বনম্পতি গিরি সরিৎ প্রাণবান ত্াহারই 
চিহ্নমাত্র। এই স্থানে যেন মহেশ্বরের সাক্ষাৎ আবির্ভাব 
হইয়াছে_-কৈলাস পর্বতের একান্তে মহাদেবের আশ্রম; 
তিনি চন্দ্র, পূর্ণচন্্র মেঘাবরণে ধূর্জটির ললাটিকা চক্জ্র- 
কলার স্তার প্রতীয়মান হইয়াছে ; তিনি গঙ্গাধর, নারাঁয়ণের 
চরণচ্যুতা ব্রহ্মার. কমগুলুদ্খলিতা গঙ্গাধারা ধূর্টির 
জটাজালে আশ্রয় লইতেছে এবং ভগীরথের স্তবতুষ্টা। পতিত- 
পাবনী ধারা জননীন্তস্তধারার স্তায় শুভ্রশীতল প্রবাহে 
ধরাতল ধন্য করিয়া যাইতেছে__সেই ক্ষীণ জলধারাটি চিত্রে 
পর্বতগাত্র হইতে ক্ষরিত হইয়! মূর্তির মন্তকে পড়িয়া চিত্রের 
দক্ষিণ দিক দিয়া বক্রকুটিল রেখায় উপলবিষম গতিতে 
বছিয়া উদ্ভিদহরিতে ছুইকুল মণ্ডিত করিয়া! বহিয়! গিয়াছে । 
আর পুজারিণী যেন সাক্ষাৎ তপন্তানিরত! উমা, যোগীশ্বর 
মহাদেবের প্রসন্ততা লাভের জন্য পাস্ভ অর্থ্য নৈবেছ্ত পূজা 
লইয়! তদগতচিত্বা_-ঠাহার আরত্রিকপ্রদীপের স্বর্ণ শিখা 
শিবমন্দিরের 'দীপশিখার দিকে অকম্পিত উজ্জ্বল দৃষ্টিতে 


প্রধাসীস্পবৈশাখ, ১৩১৯ 


নানি সিন্স স্পস্ট প্রসাব কপাপসিসসিশ পা সি পাপা 


[ ১২শ ভাগ, সদ খও 


চাহিয়া আছে; পুজারিণীর আরত্রিকদীপের শিখার ডি 
আর পুজ্যজনের মন্দিরের দীপশিখার আগুন একই ভাবে 
একই দীন্তিতে সমুজ্ল, পুজারিণীর পুঁজ! পুজ্যের চরণে 
গৃহীত হইয়াছে ইহা তাহারই সুচনা । তাহাদের মিলনানন্দে 
সমস্ত প্রকৃতি আলোকে আনন্দে উৎসবশিহরণে জাগ্রত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

এই চিত্রথানির অন্তরের ভাবটি আমর! 
বুঝিয়াছি। 

এই চিত্রখাননি মোগল চিত্রাঞ্কন-পদ্ধতির প্রভাবগ্রন্ত 
রাজপুত চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতিতে পরিকল্পিত হইয়াছে । ইহা 
খুব সম্ভব খষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগের রচন1। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এইরূপই 


দিদি 


( উপন্যাস ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
শিকার। 

শীতের মধ্যাহ্ন । হিমবর্ষণসম্কৃচিত গাছগুলি ফুলফলহীন ডাল- 
পাল! ছড়াইয়া নির্ষেঘোজ্জল রৌদ্রটুকু সম্পূর্ণরূপে উপভোগ 
করিয়! লইতেছিল। গ্রামের ঘনছায়াচ্ছন্ন বনপথটীতে 
বৃক্ষব্যবচ্ছেদপথে সৃুর্য্যকিরণ প্রবেশ করিয়া রুগ্ন মুখের 
ক্ষীণ হান্তের ন্তায় প্রতিভাত হইতেছে । বাঁশঝাড়ের 
মধ্যে লুকাইয়া ঘুঘু তাহার করুণ তান অসশ্রীন্ত বর্ষণ 
করিতেছে । পক্কপত্রপূর্ণ দীর্ঘ সরল নিথ্ব বৃক্ষের ডালে 
বসিয়া বন্ত কপোতদম্পতী তাহাদ্দের পরস্পরকে যাহা 
বলিবার আছে বুঝাইয়া উঠিতে পারিতেছিল না, তাই 
তাহাদের কখনো! স্পষ্ট কখনো, অস্পষ্ট কৃজনে বৃক্ষতলটি 
মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল। পথের পার্থে বিকসিত সজিনা 
বৃক্ষে মৌমাছিদলের আনাগোনা ও গুঞ্জনের বিরাম নাই, 
মধ্যে মধ্যে একটা একটা দম্কা বাতাসে পক পত্রগুলির 
সঙ্গে ফুলগুলি পথে ছড়াইয়া' পড়িতেছিল। বনে দোয়েল, 
শালিক, ছাতার, বুলবুলি, হাড়িটাচ৷ প্রভৃতি বন্ত পাখীগুলি 
যথাসাধ্য গোলযোগ করিয়! তাহাদের মাধ্যাহ্নিক আরামটুকু 


সম সংখ্যা), 


শাসি্ীপ্টিতগা পাশ পাত পি শত শা 


নিস্তব। পথের পার্খে দরিদ্র গৃহস্থের বাটার ক্ষুত্র অঙ্গন- 
টুকৃতে গৃহপালিত কুক্কুরটা রৌদ্রে গ! ছড়াইয়া৷ আরামে 
ঘুমাইতেছিল। জীর্ণ চালের বাতায় ঝুলানো বংশপিঞ্জরে 
টিয়াপাখীটিও পাখ! ছড়াইয়৷ রৌদ্র পোহাইতেছে। 

গভীর বনমধ্য হইতে ছুইটা শীকারী গ্রাম্যপথে 
আসিয়া পড়িল। ছুইজনার স্কন্ধে বন্দুক, হস্তে কয়েকটা মৃত 
পক্ষী ঝুলানো । একজন অপরকে নম্বোধন করিয়া বলিল 
“দেবেন, এখনো! চটেই আছ যে ?* 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বিরক্তিপূর্ণ্রে বলিল “একি কম 
আপ্‌শোষ অমর! অতগুলো চথ! তার একট! বই 
মারতে পার্লাম না !” 

“কেন? এতগুলে! তিত্তির, বটের মারা গেছে, তবু*-- 

“তা! হোকৃনা-_আহা৷ সেই ধাড়ী চখাটা! দোষট! কিন্ত 
তোরি অমর, শীকার কর্তে গিয়ে আবার দয়া 1” 

“আহা” বলিয়। কথা আরম্ভ করিতে গিয়াই অমর 
থামিয়া গিয়৷ কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে পার্স্থ অঙ্গনে চাহিয়! 
রহিল। ব্যাপার কি দেখিবার জন্য দেবেনও সেইদিকে 
চাহিল। 

ক্ষুদ্র অঙ্গনস্থ আত্বৃক্ষতলে একটী বালিকা বসিয়া খেল! 
করিতেছিল। একজন বর্ষিয়সী বিধবা! পশ্চাতে দাঁড়াইয়া 
সন্গেহে বলিতেছিলেন “ছি মা, এমনি ক'রে কি ধুলোয় 
খেল! করে, চুলগুলো! যে ধুলোয় মাথামাধি”__বলিতে 
বলিতে তিনি বালিকার পশ্চাতস্থ কুঞ্চিত গুচ্ছ গুচ্ছ 
কেশগুলি তুলিয়৷ ধরিলেন। ক্ষুদ্র বালিকা তখন হাসি- 
হালি মুখে মাতার পানে চাহিল। সেকি সুন্দর সরল 
মুখখানি, কি হান্তময় ন্বচ্ছ সুনীল চক্ষু, দরিদ্রের জীর্ণ 
অঙ্গনে ষেন একটা গোলাপফুল ফুটিয়৷ উঠিল! 

দেবেন অমরের পানে চ্যাছয়! হাদিয়া বলিল “কি এত 
দেখ. ছিস্‌?” 

অমর মুখ ফিরাইয়া হবাসিপা উত্তর দিল “তুমিও বা 
দেখছ।* 

“মামার তো! আক্স নূতন নয়। চারু আমার বোনের 
মত ! আমাদের বাড়ী কত দিন যাঁয়।” 

প্টারু বুঝি ওই যেরেটার নাম 1” 


দিদি ূ ১২৭ 
প্্যা।। বেশ দেখতে, নয়?” 
“্যা। এখন একটু শীগগির বাড়ী চল দেখি। একটু 
চান। খেলে এখন আর কিছু ভাল লাগছে ন11” 

পষ্ঠ্া। চাএর কথা যা বলেছ--আঃ ঘুরে ঘুরে এমন 
পায়ে ব্যথ! হয়েছে !” 

কিছুদুর ঘুরিয়৷ উভরে একটা দ্বিতল গৃহে প্রবেশ করিল।. 
দেবেন শীকার ফেলিয়া বাস্তসমস্ত ভাবে ষ্টোভ জালিয়! 
চা'র জল চড়াইয়া দিল, অমর ততক্ষণ খাটে হাত পা ছড়াইয়া 
জিরাইতে লাগিল। সহস| অমর বলিল “দেবেন, আর 
দেরী করা ভাল না ভাই, আমি কালই যাব, বাবা শেষে 
বকৃবেন।” 

দেবেন তাড়া দিয়! বলিল “কি এত বকৃবেন, কাল 
পরশু ছুটোদ্দিন চোকৃকান বুজে থাক। কতদিন আর 
তোর সঙ্গে দেখ হবেন সেট! বুঝি একবার৪ মনে, 
পড়ছেন! । যদি কখনে! তুই সখকরে দেখা করতে আলিস 
বা আমি যাই তবেই ত। আমার তো কল্কাতা বাস 
শেষ হ”য়ে গেল।” 

তারপরে যথারীতি উভয়ের চা পানাদ্দি আরম্ভ হইল। 

পরদিন বৈকালে অমর দেখিল দেবেন তিতর হইতে 
বাহিরে আসিয়া হোমিওপ্যাথি ওষধের বাকৃস লইয়! উদ্বিগ্ন 
মুখে কোথায় যাইতেছে । অমর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
“কোথায় যাচ্ছ 1” * 

“আমান্দের একটা প্রতিবাসীর বাড়ী; তার মেয়েটার 
ভারি জর হয়েছে তিনি আমায় ডাঁকৃতে এসেছিলেন” 

“ওষুধ দিয়ে আসবে বুঝি ?” 

পষ্ঠ্যা, আমাদের মত এমন সব ডাক্তারকে সহায়- 
সম্পত্তিহীন ভিন্ন কে আর ডাকে? মেয়েটার জরটা কিন্তু একট 
বেঁকে দীড়িয়েছে, রেমিটেপ্ট ফিবারের মত ধরণট1। _ 
ই হ্যা অমর, তুমি ত সে মেয়েটীকে কাল দেখেছ _সেই 
মেয়েটা । চল্‌ অমর ছুজনে মিলে দেখে ওষুধটার ঠিক করিগে, 
অবস্থাট! খারাপ, অন্ত ডাক্তার ডাকৃবার তাদের ত সাধ্য 
নেই।” 

অমর আগ্রহ সহকারে সম্মত হইল। আহা অমন 
সুন্দর মেয়েটা! ওষধের বাকৃস লইয়া উভয়ে বাহির হইয়া 
গেল। 


শাসিত শিলা 


সাপ 


রি 
জীর্ণ, গৃহের ম মধ্যে 7 একখানি শী তকগোবের উপরে 
অর্দধমলিন শধ্যায় বালিকার জরতপ্ত রাড। মুখখানি বেশ 
দেখাইতেছিল। পার্খে শ্লান মুখে তাহার মাতা বসিয়া 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতেছিলেন। উভয় বন্ধু বেশ করিয়া 
পরীক্ষা করিয়৷ রোগী দেখিতে লাগিল । বালিকা জরের 
ঘোরে অজ্ঞান অভিভূত । ওষধ দিয়া, শুশ্ষ! সম্বন্ধে তাহার 
মাতাকে বেশ করিয়া উপদেশ দিয়া দুইজনে বাঁটী ফিরিল। 
পরদিন সকালে অমরের কলিকাতা যাওয়া হইলন|। 
একটী বালিকার প্রাণটুকু তাহাদের হাতে। দেবেন একা 
সাহস করিতেছে না ব! নষ্টামী করিয়া তান্াকে যাইতে দিতেছে 
না। যাহাই হোক অমর যাইতে পারিল না। ছুইজনের 
অশ্রান্ত চেষ্টায় ও ঘত্ধে সাতদিনে বালিকার জরত্যাগ হইল। 
বিধবার অজস্র ন্নেহাশীর্ধাদ উভয়ের মন্তকে বধিত হইতে 
লাগিল। অমরের পরিচয় লইয়! বিধবা তাহাকে স্বজাতি জানিয়া 
অধিকতর আনন্দিত হইলেন। কন্তাকে বলিলেন “চার 
এঁকে প্রণাম কর, ইনি তোর দাদা হন।”» বালিশের 
উপর হইতে মাথা নোয্াইয়া বালিক! প্রণাম করিল। 
অমর হাসিমুখে তাহার মাথ,য় হাত বুলাইয়! দিল। চারুর 
বয়স এগার বৎসরের বেশী নয়। 
অমর কলিকাতায় চলিয়া গেল। আবার কলেজ যাওয়া 
লেকচার শোনা, বক্তৃতায় মাত!, থিয়েটর দেখা প্রভৃতিতে 
পল্লীর দিনে অবসর দীর্ঘ ভ্রমণের আমোদ ও অন্যান্ত 
ঘটন। দ্বপ্রের ষ্ঠা় মনের এককোণে সরিয়া গেল। 
অমরের পিত! হরনাথ বাবু মাশিকগঞ্জের জমিদার । 
প্রকাণ্ড বাড়ী, প্রকাণ্ড যড়ী এবং প্রকাণ্ড ভূঁড়ির অধিপতি 
হয়নাথ ঘাবুর নামে সকলে জড়সড় হয় কিন্তু মাতৃহীন 
পুর্ত অমরনাথের নিকটে তিনি একাধারে পিতা মাতা 
উভয়ই। পুত্র যখন যে আবদার ধরে স্নেহশীল! মাতার 
সভায় তিনি ব্যগ্রভাবে তাহ! সম্পন্ন করিয়া পুত্রের হর্যোৎ 
ফুল্প মুখের পানে সন্গেহ নেত্রে চাহিয়া দেখেন। 
মাতার অভাব অমরনাথ কখনো অনুভব করে নাই। 
আবার তিন অতি সদাশয় জমীদার। তাহার মুক্তহস্তত! 
এৰং অপরিমত ব্যয়শীলতায় তাহার প্রবল প্রতিপক্ষ 
বন্থগোঠীও শ্বীকার করিত যে এইসব কারণে এবং 
প্রজ্জাদের কিছুমাত্র শাসন না করায় তাহার জমীদারীর 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১৯ 
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৯ এ সা সপ? শা পি হাসি ওক 


আয আর বাড়িতে পায় নাই। আদ্মীয়পক্ষ খলিত যে 
তিনি নগদ টাকাও কিছুমাত্র জমাইতে পারেন নাই। 
বন্থগোষ্ঠী অবন্ত ইহা ্বীকার করিত ন|। 

পুজার সময়-_অমধনাথের বাটী যাইবার উদ্যোগের 
মধো সহসা একদিন বন্ধু দেবেন্ত্র অমরনাথের কলিকাতার 
বাসায় আসিয়৷ উপস্থিত। পুজার বাজারের দ্রবাসম্তারের 
সঙ্গে অমরকেও সে প্রায় টানিয়া লইয়া! গেল। তাহাদের 
বাড়ীতে সেবার দুর্গোৎসব । দেবেন ডাক্তারি পাশ 
হইলে তাহার মাতা “মাকে” আনিবেন এই তাহার 
বড় সাধ ছিল। দেবেন এখন তাহার সেই সাধ 
পুরাইতে অমরনাথেরও সাহ্াধ্য চাহিল, তাহার ভাই 
নাই, অমরই তাহার ভ্রাতৃস্থানীয়__তাহার মাতার 
কার্যে অমরেরও একটু থাটিয়৷ .দেওয়া উচিত। অমর 
আর আপত্তি করিতে পারিল.না। যাহার মা! নাই সে 
জগতের “মা* শব্দ মাত্রে এমনি বিগলিত হইয়া পড়ে। 

পুজার কয়'দন বড় আনন্দে কার্টিল। অমর যণ্দও 
তাহাদের বাটার পুজ! হইতে এ গরীবের ঘরের উৎসবে 
অনেক ক্রটি দেখিতে পাইতেছিল কিন্ত যাহাতে সব 
ক্রটি ঢাকিয়া যায় সেই অনাড়ম্বর স্ৃপ্ততার পৃত প্রভায় 
সমস্ত জিনিষই যেন রঞ্জিত হইয়। উঠিতেছিল। সামান্ত 
গ্রাম্য যুবকের মতন সেও মুগ্ধ হৃদয়ে যখন সকলেই ফর্মাসে 
ঘোরা ফেরা করিতেছিল তখন গ্রামস্থ' মাহলাগণের 
আর বিশ্ময়ের সীমা ছিল না! কেহ এ বিষয়ে তাহাকে 
কিছু বপিলে তাহা কিন্তু তাহার অসঙ্গত লাগিতেছিল। 
সকলের সহিত তাহার প্রভেদ যে কোথায় নিজে সে তাহ! 
কিছুতেই খজিয়৷ পাইতেছিল না। 

বিয়ার রাত্রে প্রতিমা বিসর্জনের .পরে ঘরে ঘরে . 
বৎসরের মঙ্গল, সম্ভাষণ প্রণাম আশীর্বাদ ও আলিঙ্গনের 
রূপে প্রবাহিত হইতেছিল। দ্লেবেন অমরকে বাহুবেষ্টনে 
বাধিয়া বলিল “নিতান্তই আজ চল্লি 1”-_ 

“ছা! ভাই !-_বাবাকে' যদিও লিখেছি সব, তিনি 
কিছু বল্বেন না, কিন্ত জানি আমি, পুজোয় আমায় না 
দেখলে তার মন ভাল থাকে না, আর-_-» 

“আর নিজেও ধোকা! আছ একটু, নিজেরও মনটা 
কেমন করে, না ?”__. 


১ম সংখ্যা ] 


“তাও ঠিক ভাই !__বাঃ__মেয়েটিত ভারি সুন্দর ! 
কাদের মেয়ে রে দেবেন ?”__ 

দেবেন চাহিয়া! দেখিল একদল বালিকা তাহাদের নিকটে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহার মধ্যে নীলাম্বরীপর1 বালিকাটিই 
যে বন্ধুর চক্ষু আকর্ষণ করিয়াছে দেবেন নিমেষে তাহা বুঝিয়! 
হাসিয়া বলিল “বল দেখি কে ?”__ 

“কোথায় যেন দেখেছি বোধ হচ্চে !__ওঃ£--মনে 
পড়েছে__সেই যার অন্থখ হয়েছিল”__-বলিতে বলিতে অমর 
সহসা থামিয়া গেল । | 

* বালিকার দল পঁনকটে আপিয়া তাহাদ্দের একে একে 
প্রণাম করিতে লাগিল। দেবেন সকলকে হাসিমুখে সম্ভাষণ 
*করিয়।, বলিল পবাড়ীর ভেতরে যা, মা মিষ্টিমুখ না 
করখুতে পেলে রাগ করবেন ।» 

. দলের অগ্রবর্তিনী বালিক! বলিল “আমর! আগে সব 
বাড়ী নমস্কার করে আমি 1” 

“তবেই আর তোর! খেয়েছিদ্‌! সবাই আগে খাইয়ে 
দেবে। সে হবেনা |” 

চারু মাথ! ষ্টেট করিয়! মৃদুস্বরে বলিল “দেবেন দা, মা 
'আপনাদের একবার ডেকেছেন।” 

দেবেন ব্যস্ত হইয়া বলিল “সে তে! আমরা তাকে প্রণাম 
কর্তে যাবই! অমর চল্‌!” 

অমর কুষ্টিত হইয়! বলিল “ট্রেনের সময় থাকবে ত ?”_- 

“ঢের ঢের !. চল্‌!” 

উভয়ে গিয়৷ দেখিল সেই জীর্ণ গৃহের অঙ্গনে অঙ্নান 
চন্দ্র-কিরণে দরিদ্রা বিধবা ছুইখানি আসন পাতিয়! যথাসাধ্য 
জলখাবার সাজাইয়া বসিয়। আছেন। অমর ও দেবেনকে 
আলিতে দেখিয়! তাহার আনন্দ যেন আশার অধিক ক₹তার্থতা 
লাত করিল। অমর তাহার অতিরিক্ত আদরে যেন কুষ্ঠিত 
হইয়! পড়িতে লাগিল। বিধবা! দেখেনকে বলিলেন বাব! 
দেবেন! তোমাদের খণ শামি শোধ কর্তে পারব না! 
তুমি যে তোমার গরীব কাকিমার কি উপকার করেছ-_” 

দেবেন তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া বলিল “সে কি-সে 
কি কাকিমা! আপনাকে যে আমি কাকিমা বলেই 
জানি !-_ও সব কথা থাক্‌ এখন, অমরের ট্রেনের সময় 
হ'য়েছে, আর দেরী কর! নয়।” 


দিদি 
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তত 2১ তালিকা 


বিধবা যেন কি বলিতে যাইতেছিলেন দেবেন্তরের তাড়া- 
তাড়িতে তাহা আর বলা হইল ন|। 

উভয়ে তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। 
দশমীর শুত্র জ্যোত্সায় গ্রাম্য পণ আলোকিত। গ্রাম্য 
বালক ও যুবাবৃন্দ তখনো আনন্দোচ্ছাসে পথ ঘাট মুখরিত 
করিয়া! বাড়ী বাড়ী'নমস্কার করিয়া বেড়াইতেছিল। কোথায় 
কোন্‌ রুষক যুবক ডুবকী বাঞ্জাইফ্কা গাহিতেছে __ 


“হর তুমি আরতো৷ আমার পর নয়, 
আমি মেয়ে দিয়ে ছেলে পেলাম জামাই আমার মৃত্য 
প্রাণ সমা উমা আমার, আজি হ'তে হ'ল ভোমার, 
আদরে রাখিবে জানি তবু মাকে বল্তে হয়।” 


দেবেন সহসা নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিল "্গুর আর 
আপনার লোক কেউ নেই বলে আমাকে ছেলের মত" 
গ্বাখেন, সব ভার দেন, আমি কিন্তু কিছুই কর্তে পারি 
না। দেখতেই ত পাচ্চ আমারও অবস্থা। যাদের খেটে 
থেতে হয় রাতদিন নিঞ্জের সংসারের ভাবনায় ব্য্ত খাকতে 
হয় তাদের কোন ভাল কাজ বাপরের উপকার করার 
উপায়ই নেই। কিন্তু বিধবাটি এমনি ভাল মানুষ যে তাঁর 
সঙ্গে একটু ভাল মুখে কথা কইলেও তিনি যেন তার 
কাছে নিজেকে খণী বোধ করেন।” 

অমর বলিল “সত্ই বড় ভাললোক ! মুখে যেন একটা 
মাতৃভাব মাখানো ! আমারও বড় ভাল লেগেছে। ও'র 
আবহ ধুর. 

বাধা দিয়া দেবেন বলিল “সেজন্য নয়। মেয়েটির বিয়ে 
দেওয়ার জগ্ঠে ভারি ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন।” 

“এখনি ?_ মেয়েটি তো এখনো ছোট 1” 

“ছোট আর কই? বছর এগার বয়স হবে। হিন্দুর 
ঘরের মেয়ে আর কতদিন রাখা চল্বে ? বিশেষ সময় 
থাকৃতে না খু'ঁজলে যদ্দি শেষে একটা অঘার হাতে মেয়ে- 
টিকে দিতে হয়। মা একটি ভাল পাত্রে দিতে পারলে 
নিশ্চিষ্ত হন্‌ কিন্তু অবস্থ! তো তেমন নয়। তোমার একটু 
উপকার করতে হবে ভাই 1”__ 

অমর সে কথার উত্তর না দিয়া বলিল “অত সুন্দর 
মেয়ে, অবস্থা নাই ব| ভাল হল, লোকে আদর করেই নেবে 
নিশ্চয় !” 

“না অমর, তুমি এখনে! নাবালক দেখছি! পৃথিবী 
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স্পা সিসি পাস্শিপা সর্প সি নত সিশলীসটিসিত 


মধ বুঝি তোমার এই অভিজ্ঞতা জন্মেছে? কোন বড় 
লোকের ঘরে বা! ভাল ছেলের হাতে মেয়েটিকে দিতে পার! 
তুমি বুঝি খুব সহজ মনে কর্ছ? রূপই বল আর গুণই 
বল সকলের মুল রূপচাদ ! মেয়েটির রূপের চেয়েও গুণ 
এত বেশী, এত নরম সরল স্বভাব ! কিন্তু হ'লে কি হুবে 
ভাই--ঘরে যে আদত জিনিষেরই অভাব !» 

অমর একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল “বলকি দেবেন ! 
তোমার এই বুঝি এত দিনের শিক্ষার ফল? জগতে 
সর্বত্রই কি এ এক নীতি 1” 
দেবেন ব্যঙ্গের ম্বরে বলিল “বিশেষ বড় লোকদের 
ঘরে । গরীব ভদ্রলোকও ঝা এক আধ জায়গায় মনুষ্যত্ব 
দেখিয়ে থাকে, কিন্ত বড় লোকদের ঘরে এ নীতি আবহমান 
কাল চল্ছে-_চল্বে !” 

"অন্যায় বল্ছ দেবেন! ছু এক জায়গায় তাই বটে 
সভা, কিন্ব--” 

“ভারা ওসব গ্রন্থের নজীর রেখে কর্মক্ষেত্রে নেমে এস ! 
কই কণ্টা বড় লোকের ছেলে রূপ গুণ স্বভাবের আদর 
করে থাকে প্রমাণ দাও দেখি! ধর এই তুমি! তোমার 
জন্তে কত লক্ষপতির ঘর থেকে সম্বন্ধ আস্বে! তুমি কি 
সেখানে রূপ গুণের কথা বেশী মনে রাখতে পারবে ?-- 
জূপটাদের বূপই কি সেখানে সব চেয়ে বড় হখেন! ?” 

পএ কথাটা আরও অন্তায় বল্ছ দেবেন ! - বাপ মায়ের 
ইচ্ছা, আত্মীয় স্বজনের অনুরোধ, এসব কথা মনে না রেখে 
কেধল টাকার কথাই তুমি ভাব্ছ।” 

প্যাই হোক হরে দরে হাটু জল! তোমাদের জবিধাই 
তাতে!” 

“আঃ_আমাকে কেন এর মধ্যে জড়াও ভাই, আমি 
কি কর্লাম !” 

“কেননা সকলের ওপর ঝাল ঝাড় তে দাহ তোমার 
ওপর পারি !” 

“এরই নাম ভবিধাতদর্শন। আমি ত এখনো বড় 
লোৌকের মেয়ে বিয়ে করিনি, কর্ব যখন তখন বলো ! 
যাক্‌ আমাকে কি করতে বলছিলে যে 1” 

প্গীরীবের একটু উপকার ! মেয়েটি ত দেখলে! 
গ্ঁকটি ভাল পাত্র যদি সন্ধান করে দিতে পার।” 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩১৯ 


৯০০ পাকি শিস স্টিল তক তিত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তল হি পরান পি পপ শরিক লা বি সস পি 


সম্মুখে মলের হব শব এবং কলগুঞ্জন শুনিয়! উভয়ে 
চাহিয়া দেখিল বালিকার দল তখনে! বাড়া বাড়ী নমস্কার 
করিয়া ফিরিতেছে। দেবেন ডাকিয়! বলিল “চারু! 
তোদের বাড়ী আমর! থেয়ে এসেছি রে” 

সক্কৃতজ্ঞ নয়নে চাহিয়া চারু মস্তক নত করিল । কিসে 
সরল সুন্দর দৃষ্টি ! 

অমর নীরবে গিয়৷ শকটে আরোহণ করিল। শকট 
যখন ছাড়িয়া দিল তখন সহসা মুখ বাহির করিয়৷ 
দেবেনকে বলিল প্তুমি যা বলেছ মনে থাকৃবে। পাত্রের 
চেষ্টা কর্ব”--বাকী কথাটা চাকার ঘর্থর শবে মিলাইয়া 
গেল। 

দেবেন নিজ মনে মৃছু হাসিয়! বলিল “তা জানি !” 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 
স্বীকার। 

অমরনাথ পিতার ন্নেছ কিছুদিন নিশ্চিন্ত মনে ভোগ 
করার পর গুনিল তাহার বিবাহের সম্বন্ধ । কন্তা কালী- 
গঞ্জের জমীদার শ্রীরাধাকিশোর ঘোষের একমাত্র ছহিতা! 
শ্রীমতী সুরম! দাসী, সুন্দরী এবং বয়স্থা। হরনাথ বাবু 
নিজে গিয়া কন্যা দেখিয়া পসন্দ করিয়। আসিয়াছেন। 
প্রবীণ দেওয়ান এই কথ! বলিয়া বেশ করিয়া অমরনাথকে 
বুঝাইফ়া শেষে নিঞ্জ মন্তবা প্রকাশ করিলেন প্ৰড় বুদ্ধিমতী 
মেয়ে, বড় লক্ষ্মী মেয়ে ।” 

অমরনাথের হাসি আসিল। বলিয়৷ ফেলিতেছিল “জমী- 
দারি সেরেস্তার কাজও জানে নাকি ?” পিতৃদম প্রবীণকে 
পরিহাসটা যুক্তিযুক্ত নয় ভাবিয়! জিহ্বা সংবরণ করিল, কিন্ত 
তাহার মনে কেমন অশান্তি উপস্থিত হইতেছিল। পিতা 
নিজে দেখিয়া শুনিয়া স্বন্ধ করিয়াছেন ইহাতে তাহার আপত্তি 
আর কি হইতে পারে? তবু মন কেমন খুঁত, খুঁত, 


' করিতেছিল অথচ তাহার কোন' সঙ্গত কারণও দেখিতে 


পাইতেছিল না।" ছু চারুবার যেন মনে মনে ন'লল 
এত শীগগির কেন, কিন্তু .দামান্ঠ এই অসস্তোষটুকুর জগ্ত 
নির্শজ্ড হুইয়৷ পিতাকে কিছু বলিতে পারিল না। বড় 
লোকের মেয়েকে বিবাহ কয্নার পক্ষে কোন যুক্তি- 
যুক্ত বাধাও তো সম্মুখে উপস্থিত নাই, যে, সেই সুত্রে 


১ম সংখা ) 


১০ পির তা ০৪৯৯১৪৯৭ ০৪ গীতি 


পিতাকে নিজে কোন আপত্তি জানাইবে। কোন 
গরীবের কন্যাকে প্রত্যাখ্যান করিয্না ত পিতা ধনীর 
কন্ঠাকে বধু করিতেছেন না। অনুপস্থিত কোন গরীবের 
উদ্দেশে এ নৃতনতর ওকালতিতে সকলে হয় ত তাহার 
মস্তকে কোন স্সিপ্ধকর তৈল বা প্রলেপের ব্যবস্থা করিবে 
এবং পিতা ততোধিক বিস্ময়ে পুত্রের মুখের পানে 


গালি পি 


চাহিয়া থাকিবেন। না, সুস্থ মস্তিষ্কে এ রকম থেয়ালের 
বশে চলা যায় না। অমরনাথ এ বিবাহে আপত্তি 
করিতে পারিল না। দেখিতে দেখিতে কার্তিক মাসের 


অবশিষ্ট কয়টা দিন কাটিয়া! অগ্রহায়ণ মাস পড়িতেই খুব 
সমারোহ অমরনাথের বিবাহ হইয়া গেল। উভয় পক্ষেরই 
একমাত্র কন্যা পুত্র, ধুমধামট। অতিরিক্ত পরিমাণেই 
হইল। হরনাথ বাবু খুঁজিয়া খুঁজিয়া এ সম্বন্ধ করিয়া- 
ছিলেন। বন্গুগোষ্ঠী বলিল “বুড়ো এইবার বড় দাওটাই মারলে 
গো ।” অমর কেবল দেবেনকে এ বিবাহের সংবাদ দিতে 
পাপ্িল না। কারণ খুঁজিয়া না পাইলেও দেবেনকে 
জানাইতে তাহার নড লজ্জা করিল। সে যেন নিজেকে 
দেবেনের কাছে শপথ ভঙ্গের দোষে অপরাধী মনে করিতে 
লাগিল। 

যথারীতি পাকম্পশ ফুলশযা। সমন্ত হইয়া গেল। 
অমরনাথ ফুলশয্যার দিন জড়সড় ভাবে কোন রকমে 
খাটের এক পার্থে শুইয়া রাত কাটাইয়৷ দিল। তাহার 
বড় লজ্জা করিতেছিল। কন্টাটা নিতান্ত ছেলেমান্থয নয়। 
তের চৌদ্দ বৎসর বয়স হইতে পারে৷ পুরুষের হিসাবে 
অমরনাথের এখনে! বালকত্ব যায় নাই। ইহার পরে 
বধু যে কয়েক দিন বাটীতে ছিল অমরনাথ দে কয়দিন পাশ 
কাটাইয়৷ বেড়াইগ। 

তারপরে বধুও বাপের বাড়ী গেল অমরনাথও পিতার 
নিকট বিদায় লইয়া! ঝলিকাতায় গ্নেল। মধ্যে বন্ধু 
দেবেনের পত্র পাইল, সে তাহাকে তাহাদের গ্রামে একবার 
যাইতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়াছে। অমর পত্রের 
উত্তর দিল না। পুজার সময় অমর বাটী গিয়! গুনিল বধূর 
মাতৃবিয়োগ হুইক়্াছে তাই তাহাকে এখন আন! হইল না। 
পিতা অনেক ছূঃখ করিলেন। অমরনাথের মনে হইল 
একখান! পত্র লেঙগা! উচিত। কিন্তু যাহার সঙ্গে বাক্যালাপও 


রাস সপ 


দিদি 


পপ এনা গা ৯০ 


হস নাই সহসা তাহাকে কি বলিয়া পত্র লেখা যায়। 
অমরনাথ মনে মনে বধূর সহিত আলাপের অপেক্ষায় 
পত্র লেখা স্থগিত রাখিল। 

বিবাহের পর দেড় বৎদর ঘু'্রয়া গেল। অমরনাথ 
গ্রীষ্মাবকাশে বাটা যাইবার উদ্যোগ করিতেছে এমন সময় 
বন্ধু দেবেনের এক সানুনয় পত্র পাইল “একবার যদি না 
এম তো চিয্নদিন অনুতাপ করিতে হুইবে। নিশ্চয় 
আসিবে ।” 

অমরনাথ দেবেনের গ্রামে গিরা পৌছিল'। বাটার 
সম্মুখেই দেবেনকে দেখিয়৷ বাস্তভাবে বলিল “ব্যাপার 
কি?” ৰ 

দেবেন ঈষৎমাত্র হাসিয়া বলিল “ব্যাপার আর বি 
কিছুতেই আদিস না, তাং একজন করে ছানা 
, অমর একটু দম লইয়া বলিল, “এ ভারী অন্তাক্স-- 
এ কি ছেলেমানুষী 1” 

*ওঃ এতই কি অন্তায়? কারু কাছে তো এখনো 
জবাবদিহি করতে হবে না, তার ভয় কি!” 

অমরনাথের মুখ লজ্জায় লাল হুইয়৷ উঠিল, ৫ আর 
কিছুই বলিতে পারিল না । 

বৈকালে দেবেন বলিল, “ওহে সেই জোটাকেও মনে 
আছে--সেই চার?” 

অমরের* অস্তঃকরণটা আবার ধকৃ করিয়৷ উঠিল, 
একটু থামিয়৷ ক্ষীণন্গরে বলিল, “কেন? কি হয়েছে? 
মেয়েটা মারা গেছে নাকি?” বলিতে বলিতে বছদিনদৃষ্ট 
সেই রোগপাতুর মুখখানির উপরে হাসিহাসি সরল চোখ 
ছুটী মনে পড়িয়া গেল। ূ 

দেবেন অমরকে বিমন! দেখিয়া ঈষতহান্তমুখে বলিল 
পনা, নাঃ মেয়েটা না, তার মা মরমর, আমি তার 
চিকিৎসা করি। চল্‌ দেখতে যাবি?” 

“চল, আহা__মেয়েটার বিয়ে হয়েছে তো?” 

*বিয়ে ? কই আর হয়েছে - যে গরীব, তোদের জাতে 
যে টাক! লাগে। তুই যে বঞ্ছিলি পাত্রের খোঁজ দেখবি। 
তাই ত আমর! নিশ্চম্ত হয়ে আছি।”__ 

অমর লঙ্জিত অন্ৃতগুভাবে মস্তক নত করিল। 
এ কথা তাহার আর মনেই ছিল না । 


১৩১ 


সা 


১৩২ 


পোপ? 


ছুই জনে সেই বহদিনদষ্ট অধিক: নীতির গৃহে 
প্রবেশ করিল। ক্ষীণ! মলিন৷ বিধব! কুণ্রশ্যায়, পার্থ 
সেই ক্ষুত্র বালিকা, চারু । হাসি হাসি চোখ ছুটার উপরে 
গভীর কালির রেখা পড়িয়াছে, ম্লান শুফ মুখ। অমর 


১৮০5৬ সি শা পাস ও. তি শিপ, লিলা পা 


ভাবিল “আহা/। বালিকা তাহাকে দেখিয়া সলজ্জ সঙ্কোচে 
জড়সড় হইয়া বসিল। ম্লান গণ্ড ছুখানি একটু রাও 
হইয়া উঠিল। এমন সময়ে লজ্জা? মেয়েটা এমনি 
নির্বোধ! 


ক্ষণেক পরে যখন বিধবার সংজ্ঞা হইল, দেবেন তাহার 
সম্মুখে বসিয়! উচ্চস্বরে বলিল “কাকিমা! অমর এসেছে ।” 

ক্ষীণত্বরে বিধবা বলিলেন “কই ?* 

“এই যে” বলিয়! দেবেন অমরকে সম্মুখে ঠেলিয়া দিল। 
অমর বিধবার মৃতচ্ছায়াচ্ছন্ন নয়নের হর্ষোচ্ছাাসে বিন্রিত 
মুখে বসিয়া রহিল। 

বিধব! অতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন “চার 1” 

শান আরক্ত মুখখানি নীচু করিয়া চার; মাতার 
সম্মুথে আসিয়া বমিল। বিধব। কম্পিতহস্তে তাহার ক্ষুদ্র 
হস্তখানি লইয়! অমরের হস্তে স্থাপন করিয়া অর্োচ্চারিত 
স্বরে বলিলেন “তোমাকে দিয়ে গেলাম । আমার চারুলত৷ 
তোম|র হুল, ভগবান তোমাদের স্থথী করবেন।” 

অমরনাথ বিস্মিত, স্তম্ভিত, ভীত। তাহাব অবশ হস্তে 
গুভ্র ক্ষুদ্র হাতখানি কাপিতেছিল, শোকাচ্ছন্ন নয়ন হইতে 
্ষু্র ক্ষুদ্র বারিবিন্দু তাহার উপরে পড়িয়া! মুক্তার মত টল 
টল করিতেছিল। 

অমরনাথ বাকৃশক্তি ফিরিয়! পাইয়! বলিতে আরস্ত 
করিল “আপনি এ কি বল্ছেন-_জানেন না কি-_” 

দেবেন বাধা দিয়া বলিল “্চুপ্‌ চুপ্‌ একটু ঘুম এসেছে, 
জাগিও না।” 

অমর উত্তেজিত শ্বরে বলিয়া উঠিল “আমার যে অনেক 
বুঝাবার আছে _আমি যে”্_ 

দেবেন বাধ! দিয়া বলিল “এরপরে এরপরে অমর, তুমি 
অতি হ্ৃদয়হীন !” 

রাত্রে বিধবার শ্বাস আরম্ভ হইল। আর সময় নাই 
দেখিয়া অমর তাহার বক্ষের উপর লুষ্ঠিতা রোরুদ্ধমানা 
বালিকাকে একপার্খে সরাইয়! দিয়া তাহার মুখের নিকটে 


প্রবাসা-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


শালা, 


| ১২শ ভাগ, ১ম খঙ 


পাইসটিতপা সতী পাতা পা সত তত লই লাস পাতিশ পরি সতী কক ৬৯৯ কর তলার 


গিয়া উচ্চম্বরে বলিল «আমি বিবাহিত! আপনি কি 
শোনেন নি? আমি বিবাহিত !” 

. বিধবার শ্রবণশক্তি তখন সর্ধনিয়স্তার চরণে গিয়! 
মিশাইয়াছিল। প্রাণ তখন দেহ-পিঞ্জরের মধ্যে সেই ধ্যানে 
মগ্র। 

বিশ্মিত দেবেন বলিল “সে কি অমর! 
বিবাহিত !-সে কি? আমি কিছু জানি না!” 

“হয় তজান না। আমি তোমায় লিখি নি। কিন্তু একি 
বিভাট বাধালে! যখন শুর জ্ঞান ছিল তখনো গুঁকে 
জানাতে দিলে না-_ প্রকারান্তরে ওর মুতা-শয্যা় আমার 
কি শপথ করা হল? দেবেন এ কি বিভ্রাট বাধালে 1” 

“ঈশ্বর সাক্ষী, আমি নির্দোষ! তোমায় অবিবাহিত 
জেনেই শুকে আমি প্রলোভিত ক'রে রেখেছিলাম। 
আমি ভেবেছিলাম তুমি তোমার বাপের অমতের কথ! 
বল্ছিলে।” 

প্রত্যুষে বিধবার প্রাণত্যাগ হইল। দেবেন লোকজন 
ডাকিয়৷ তাগাকে সৎকারার্থ লইয়া! গেল। অমরনাথ 
শোকাচ্ছন্না বালিকাকে কি বলিয়! প্রবোধ দিবে স্থির 
করিতে না পারিয়৷ নীরবে তাহার নিকট বসিয়া রহিল। 
আশ্রয়হীনা অগহায়া বালিকা মাটিতে লুটাইতেছে। হয় ত 
সে কিছু পূর্বে নিজেকে এত অসহায়, এত অনাথা বিবেচনা 
করে নাই। এখন তাহার অশ্রপূর্ণ চক্ষে অসীম পৃথিবী 
ধূমাকার ধারণ করিয়াছে । অমর ভাবিতেছিল সে কি এই 
অকিঞ্চিংকর ব্যাপারে তাহার এই শোকের উপরেও 
নূতন করিয়! কিছু ব্যথা অনুভব করিয়াছে? 

কয়েক দিন কাটিয়া গেল। অমর বলিল “দেবেন, 
উপায়! * 

“কি জানি” বলিয়া! দেবেন নীরবে রাড । 

“তোমর! কি এর বিয়ে দিতে পার না৷ ?” 

“পাত্র কোথায় পাব?, টাকা নইলে কি বিয়ে হতে 
পারে |” 

অমর বলিল “টাক! আমি দিব ।” 

“মারু অমতে কি ক'রে রাখি? তিনি বলেন স্বজাতের 
মেয়ে নয়, কোথায় পাত্র পাব! তুমি ভিন্ন এখন আর ওর 
গতি নেই। এই এক মাত্র উপায় দেখছি, তুমি সঙ্গে 


তুমি 
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সস 
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নিয়ে গিয়ে__ভাল পাত্র খুঁজে বিয়ে দিয়ে দাওগে। এখানে 
ফেলে গেলে তুমি যে দায়িত্বটা মনে রাখবে সে ভরসা! আ 
কই করতে পারছি।” রঃ 

দেবেনের শ্লেষ ইঙ্গিতে বিরক্ত ও বিব্রত হইয়৷ এবং আর 
গত্যন্তর না দেখিয়া এবং নিজ কৃতকর্মের ফল ভাবিয়! 
অগত্যা অমরনাথ চারুকে লইয়া কলিকাতায় চলিয়৷ 
গেল। 

ক্রমশ) 
শ্রীনিরপমা দেবী । 


০ 
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কাব্যকথা-__ 


শ্রীরপিকচন্দ্র বহু প্রণীত। ঢাকা, আশুতে।ষ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৮০ পৃষ্টা, কাপড়ে বাধা, মূল্য ১২ 
টাকা। মনসার গান ও পাঁচালী বাংলার বিশেষ নিজস্ব ধন; সতী- 
শিরোমণি বেহুল! সংস্কত পৌরাণিক কল্পনার বিদেশিনী নহেন, তিনি 
আমাদের নিতান্তই আপনার ঘরের লোক; বেনুলার পুণাচরিত্র ও 
উপাখ্যান এবং তাহার বর্ণনা বাংল! দেশের একেবারে খাঁটি আপনার 
জিনিষ । মনসামঙ্গল ব্রিশজনেরও অধিক কবিভিন্র ভিন্ন জেলায় 
নিজের মতে! করিয়া কীর্তন করিল্নাছেন__তাহার উপাদানের জন্ত 
তাহাদিগকে সংস্কৃত পুরাণের কাছে ভিক্ষার দীনত! স্বীকার করিতে 
হয় নাই। এইজন্ত মনসামঙ্গল আমাদের বাংলা দেশের খাস কাবা; 
এবং বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলা বেহুল! সতীকে আপনার কন্ঠ! বলিয়া দাবী 
করিতে আজ পর্যন্ত ব্যস্ত। সেই আমাদের বঙ্গবধূ বেহুলার পুণ্য- 
কাহিনী, বাপিজ্যবীর চাদ বেণের একনিষ্ঠ ভক্তি ও ধন্মভাব, বাঙালীর 
সমুদ্যাত্র। ও বাণিজ্য, দুলাই মাঝির সমুদ্রে নৌকাচালন।, প্রভৃতি বাঙালীর 
অধুনাছুর্লভ গুণের কাহিনী যে-মনসামঙ্গলের উপজীব্য, সেই মনসামঙ্গল 
কাব্যের আলোচনা! করাই এই গ্রন্থের উদ্দেন্ত। গ্রশ্থখানি দুই ভাগে 
বিভক্ত প্রথম ভাগে মনসামঙ্গল-রচয়িতা প্রধান কয়েকজন কবির 
পরিচয়, সমসাময়িক ইতিহাস, ভাহাদের রচনার বিশেষত্ব ও কবিত্ব, 
তাহাদের ভৌগোলিক জ্ঞান, রসপটুতা ও তৎকালীন সমাজচিত্রণ, 
কাব্যবর্ণিত নরনারীর চরিত্রবিপ্পেষণ ও লিশেষত্ব নির্দাীরণ, এবং মনসা- 
মঙ্গলের ইতিহাস ও মূল নির্ণয় প্রভৃতি বিষয় বহু অনুসন্ধান, সুক্ষ 
পর্যাবেক্ষণ এবং সহৃদয় বিচন্ষ্ণতার সহিত বিবৃত ও সমালোচিত 
হইয়াছে। এই ভাগে বর্ণিত প্রাচীন বজের শিক্ষ/ সভ্যতা, রীতি 
নীতি, রন্ধন খাদ্য, নাম পরিচ্ছদ, ভূগোল ইতিহাস, কথা বার্তা প্রভৃতি 
পাঠ করিতে বিশেষ ফৌতুহুল ও আনন্দ হয়। দ্বিতীয় ভাগে পাঁচালী 
চিরমধুর উপাধ্যানটি গ্রস্থকার নিজের ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। ইহা 
দ্বার এই ৮ ও বিচক্ষণ উভয়শ্রেণীর পাঠকেরই উপভোগ্য 
হইয়াছে। ভাষা ও রচনারীতি ভালো । মুক্তাঙ্কনও প্রায় 
নিভুপ্প। কেবল মার্জিনের নোঁটগুলি অতিরিক্ত বাহল্যে, লাইনে লাইনে 
নোটের ছড়াছড়িতে, পাঠের বিশেষ বিদ্বের কারণ হইয়াছে। দ্বিতীয় 
সংস্করণে এইরূপ মার্জিনের নোটকণ্টক সমূলে বর্জন একাস্ত বানী, 
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১৩৩ 
এবং শ্রস্থের পূর্ববভাগে এতদপেক্ষা একটি সুশৃঙ্খল বর্ণনাক্রম 
করিলে গ্রস্থখনি বিশেষ উপাদেয় হইবে। 


আমার জীবনের লক্ষ্য-_ 

স্রীরামলাল সরকার প্রণীত ও প্রকাশিত । ডিমাই অষ্টাংশিত ৩৭২ 
পৃষ্ঠা, মুল্য ছুই টাক! । এখানি উপস্তাস। নারকের উচ্চ ভাব ও 
মহৎ্বীরত্তবপূর্ণ জীবন এমন সব ঘটনাপরম্পরার মধ্য দিয়! অগ্রসর হইয়া 
গিক্নাছে যে একদিকে যেমন নায়কের.আদর্শ মনে আনন্দ দেয় অপর- 
দিকে তেমনি দেশের বিবিধ কুপ্রথা, কুসংস্কার ও কাপুরুষতা সম্বন্ধে 
মনকে ভাবিয়! বুঝিবাঁর যুক্তিচিস্তায় প্রবর্তিত করে। পুস্তকখানি 
ঘটনাবৈচিত্র্যে আগাগোড়া কৌতুহল জাগাইয়া রাখে, নায়কের 
৪0৮০700:০0৭ জীবনকাহিনী এক নিখাসে শেষ পধ্যন্ত জানিয়া লইবার 
আগ্রহ হয়। কিন্তু রচনার মধ্যে উপগ্ঠ।সের কোনে! আর্ট নাই; বিচিত্র 
চরিত্রের লীল!, মনন্তত্বের বিগ্নেষণ রা! ঘটনার অবশ্স্তাবিত্ব ইহাতে 
নাই; বর্ণন স্থানে স্থানে বক্ততায় পরিণত হইয়াছে এবং স্থানে স্থানে 
নায়কের আত্মক্লাঘায় পরিণত হইয়াছে। রচনার ভাষাও মধুর ও 
এশ্বর্যসম্পন্ন নহে । 
বার-ভএঞ্া-_ 

প্রীআনন্দনাথ রায় প্রণীত। কলিকাত। ১৬ সাগর ধরের লেন 
হইতে শ্রীতীব্রমোহন রায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডঃ করাঃ ২৫২ পৃষ্ঠা। 
মূল্য ১০, বাধা ১॥০ টাঁকা। থ্ণ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী বাংল! দেশের 
গৌরবের যুগ। সেই সময় বঙ্গদেশ স্বাধীনতার মুকুটে মহিমান্থিত, 
বাঙালী রগপাণডিত্যে দুর্দর্ব হইয়া! উঠিয়াছিল। যাহার ফলে ভারতের 
একচ্ছত্র সআাট আকবর চিন্তিত হইয়। উঠিয়াছিলেন। যে বারে! 
জন ভূম্বামী স্বদেশকে গৌরবান্বিত করিতে চেষ্টিত ছিলেন তাহার! 
বার-ভূঞা নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। এই বার-ভুগশর মধ্যে অনেকেই 
কারম্থ ছিলেন এবং এক্ষণকার অনেক কায়স্থের পূর্বব-পুরুষ। নুতয়াং 
বারভূএশর ইতিহাস আমাদের আপনার ইতিহাস,_তাহ! লজ্জীর 
ইতিহাস নহে, আনন্দের ও গৌরবের ইতিহাস, তাহা পাঠ করিলে 
মনে আশার সঞ্চুর হয়, আত্ম প্রত্যয় জন্মে, আপনাদের অতীত দেখিয়া 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় মন বললাভ করে। আনন্দবাবু ইংরেজি, বাংলা, 
ফার্সি” যত রকম ভাষায় বারভূঞা সম্বন্ধে যত কিছু আলোচিত ও 
সংগৃহীত হইয়াছে তৎসমস্তই সংগ্রহ করিয়া, তুলনা করিয়া, বিচার 
করিয়া নিজের স্বাধীন তনুসন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সত্য নির্ণয়ে সম্তর্পণে 
অগ্রসর হইয়াছেন। ইহাতে পূর্বববর্তাঁ বহু লেখকের সহিত তাহার 
মতভেদ হইয়াছে, তিনি অনেক নুতন মত স্থাপন করিয়াছেন, কিন্ত তাহ। 
দস্তে প্রতিষ্ঠিত নহে; গ্রন্থকার নিজের অক্ষমতা মানিয়া লইয়া সকল 
মতের তুলনায় সমালোচন! ও বিচারে সত্য আবির করিবার জন্য 
বিশেষজ্ঞগণকে ভার দিয়াছেন। পরিশিষ্টে ইতিহাসসংশ্লিষ্ট স্থানের 
ভূগোল পরিচয় দেওয়াতে গ্রস্থখানি অধিকতর উপাদেয় হইয়াছে। 


এঁতিহাসিক প্রবন্ধ-__ 


প্াবিনয়কুমার সরকার প্রণীত। প্রকাশক চক্রবর্তী চাটার্জি 
কোম্পানী, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৩১ পৃষ্ঠা । মূল্য ১*। 
এই গ্রন্থে নয়টি সদর্ভ আছে--(১) ইতিহাসের উপদেশ, (২) বি্ব, 
(৩) শরীক ও হিন্দু, (৪) ইতিহাসে শিখ জাতি, (৫) আধুনিক ভারত, 
(৬) বীরত্ব, (৭) ইতিহাসবিজ্ঞান ও মানবজাতির আশ! ; (৮) আলেক- 
জাণ্ডিয়ার সমৃদ্ধির যুগ, (+) ইউরোপ ও ভারত। গ্রস্থপ্রারস্তে মনীধী 
শ্রীযুক্ত রামেভ্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ক্ষুণ্ন অথচ সুন্দর ভূমিকার একস্থলে 
এই পুস্তকের মূলনুত্রটি ধরিয়! দেখাইয়াছেন-__“ইতিহা'সকে কেবলমাত্র 
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১৩৪ 
ঘটনাপঞ্লী মনে করিয়! বাহার ইতিহাস আলোচনা! করেন তাহারা 
ছুর্ভাগা। বনু সহশ্র বৎসরের মানবজাতির মর্াকথা ইতিহাসগুথে 
প্রকাশ পায়; মানবজাতির বিরাট পুরুষের হাৎম্পন্দন ইতিহাস দ্বার! 
কর্ণণত হয়; সেই পুরুষের তপ্তনিশ্বাস ইতিহাসমুখে বহির্গত হয়। 
স্থিরযোবন মানব তাহার শত শত।ব্ের বার্দক৷ অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন রাখিয়! 
ষে ভূয়োদর্শনলধ অভিজ্ঞতার বলে গুরগন্তীর উপদেশবাণী প্রচারিত 
করে, তাহা ইতিহাসের মুখে শুনিতে পাই।” বাস্তবিক ঘটনাপরম্প- 
রার ঘাতপ্রতিঘাতে মানবজীবনের যে মূলস্ত্রটি দেশকাঁলের পরিবেষ্টনের 
মধো এক একটি জাতিকে ধিরিয়! বিচিত্র বুনে জাল রচনা করে তাহার 
দ্বার। মনুষ্যত্বের নিত্য সত্যটিকে ছাকিয়' তোলাই ্রতিহাসিকের কাঁজ-_ 
কেবলমাত্র ঘটনার নির্ঘন্ট রচনা এ্তিহাসিকের কাঁজ নঙে। বড়ই 
আনন্দের কথ! যে, যে মাসে আমর! সাহিতাসম্তাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রকাশ করিতেছি, 
সেই মাসেই আমর! বিনয়বাবুর “এতিহাসিক প্রবন্ধ” সমালোচনা 
করিতেছি। ইহা ০1610150710 বলিয়! মনে হইতেছে। বিনয়বাবু 
ভূমিকায় বলিয়াছেন__ 

“বৈজ্ঞানিকের রীতিতে ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে এই 
কয়টি সতা আবিষ্কৃত হয়__ 

“প্রথমতঃ মানব কখনও কোনে। দ্বেশেই সার্বজনীন চরম সত্যের 
উপলব্ধি করে নাই। সকল যুগেই মানবসমাজ কাঁলোপযোগী সমস্তার 
মীমাংসা করিয়। সাময়িক ও প্র।দেশিক ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে মাত্র । 

পদ্ধিতীয়ত, কোনো! জাতিই জগতে একেবারে ম্বতন্ত্রভাবে ও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন শক্তিরূপে বিকাশ লাভ করে নাই। জাতীয় চরিত্র ও ভাগা 
বিভিন্ন জাতির পরম্পর ঘাতপ্রতিঘাতেই গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। 
কোনও এক জাতির উন্নতি অবনতিতে সমগ্র বিশ্বেরই ,ভারকেন্্ 
স্বানাস্তরিত হইবার সম্ভাবন! থাকে । 

“তৃতীয়তঃ মানবের জীবনীশক্তি সর্বত্র এবং সকল যুগে একই 
প্রতিষ্ঠানের মধ) দিয়! দেখ! দেয় নাই। ধর্ম সমাজ রাষ্ট্র সাহিত্য কল! 
প্রভৃতি সভ্যতার বিচিত্র অঙ্গে মানবজীবনের অভিব্যক্তি হইয়! থাকে । 
কিন্ত কোনও এক প্রতিষ্ঠানের প্রস্তাবে সমগ্র জাতীয় জীবনই পরিবর্তিত 
ও কপাস্তরিত হইয়! বাইতে পারে। 

“ভারতীয় ইতিহাসের আলোচনায় এই কয়টি সত্যের প্রয়োগ আঁব- 
শ্যাক। * * * আমাদিগকে সর্ধবদ] মনে রাখিতে হইবে যে, প্রথমতঃ ভ।রতীয় 
মানবের ইতিহাস এখনও তাহার শেষ অধ্যায় প্রকটিত "রে নাই। 
ছিতীয়তঃ, অন্ান্য সমাজের স্তায় ভারতীয় সমাজও ( প্রাচীন ও মধ্যযুগে 
এবং বর্তমান কা? পথ্যস্ত) সমগ্র বিশ্বের শক্তিপুঞ্ অস্বীকার করিয়। 
পৃথিবীর একগ্রাস্তে বিক্ষিপ্তভাবে একাকী বিকাশ লাভ করে নাই; 
তৃতীয়তঃ ভারতবর্ষে জাতীয় চেতন! যুগে যুগে বিভিন্ন কর্ধুকেন্্র ও 
ভাবসমষ্টির অভ্যন্তরে বিচিত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া স্বকীয় শ্বাতন্ত্য ও 
পাঁরম্পধ্ধ্য রক্ষা করিয়াছে ।” 

ইতিহাসের মন্ধর্জ ও রসজ্ঞ পাঠক এই গ্রন্থ পাঠ করিলে আনন্দ 
লাভ করিবেন নিঃসন্দেহ। 


রাজপুজ।-_ 

শ্রীমহেত্্রনাথ মিত্র প্রণীত। নামেই য পরিচয়, রচনা পছ্যে। 
সাহিত্যে স্থায়ী হইবে না। 
. কবিতা গুচ্ছ-_ 

ঞীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য ছুই আনা। অতি 
সাধারণ রকমের উপদেশ ও তত্বমূলক পদার্থ ও জীবন্মস্ত সম্বন্ধীয় 
শিশুপাঠয রচনা । 





প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৯ 


রস ৯০ পিপাসা ত লা পপি তত সদা 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীষ শাসিত লরি পা 


প্রবন্ধকু হবম-__ 

জীপ্রবোধচন্্র দাস কর্তৃক প্রণীত। মূল্য চারি আনা। রাজপুত 
ইতিহাসের কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্র লইয়া লিখিত। 2 
মাই। ছাপা বিশ্রী। 


বর্ণ শিক্ষা-_ 


পীপ্রবোধচন্্র দাস বহুদর্শা প্রাইভেট টিচার কর্তৃক প্রণীত। মূলা 
এক আন । গ্রন্থকার স্বয়ং পুস্তকের সার্টিফিকেট দিয়! মলাটের ললাটে 
লাঞ্চনা করিয়াছেন যে ইহা “কোমলমতি বালকবালিকাদিগের প্রথম 
শিক্ষার সুন্দর পুস্তক ৷” তিনি অপরের মতামতের অপেক্ষা রাখেন 
নাই। এবং উচ্চশিক্ষার কুবীজ হজমে অক্ষম বাবুভায়ার বিচারের 
উপর ভীহার বড় আস্থাও নাই; তিনি বঙ্গের গৃহিণী ও চাঁধা- 
ভূষাদিগের আশ! ভরসা করেন। তথান্ত। ইহার দ্বার! তাহাদের বর্ণ- 
শিক্ষা হইতে পারিবে। এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। 
বর্ণমংযোজন। ও যুক্তাক্ষর শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পদপাঠ দেওয়াতে বইথানি 
শিক্ষার্থীর শ্রীতিকর হইবে আশা করা! যায়। 


গল্প চারিটি-_ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক-_-জ্রীজ্ানেজনাথ চট্টো- 
পাধায়, আদি ব্রাহ্মলমাজ, ৫৫. অপার চিৎপুর রোভ, কলিকাতা । 
ইহাতে রাসমণির ছেলে, পণরক্ষা, দর্পহরণ ও মালাদান নামক গলচতুষ্টয 
আছে। শেষের গল্প ছুটি ১৩০৯ সালের বর্র্শনে, ও আগের ছুটি 
সম্প্রতি ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। রবিবাবুর গল্পের 
পরিচয় প্রদান, অনাবশ্তক। "রাসমণির ছেলে” গল্পের প্রশংসা অনেক 
নিন্দুকও করিতে বাধ্য হুইয়াছিল। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১২০ পৃষ্ঠা। 
মূলা দশ আনা। 


শিশির-_ 

শ্রীভুজঙজধর রায়চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীনগেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত, 
বসিরহাট। ডঃ ফুলম্ক্যাপ ১৬ অংশিত ৩৮1 পৃষ্টা । মূল্য চীর 
আনা) এখানি কবিত| পুস্তক। মলিনা, তামী, অমা, রঙ্কু, রাণী 
নামক পাঁচটি কল্পিত বালক বালিকার ছুঃ:খকাহিনী কবিদ্ব ও সহনয়তার 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে । এজন্য ইহা! বালক ও বয়স্ক উভয়েরই 
উপভোগ্য। প্রকাশক মহাশয় একটি উপাদেয় ভূমিকায় এই গ্রন্থের 
বিষয় ও বিশেষদ্ব বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াছেন। আমরা সেই ভূমিকা! 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিয়া গ্রস্থের পরিচয় বিশদ করিয়া বুঝাইব। 
_ "শিশুর চক্ষে মৃগী প্রকৃতি চিদ্ময়ী, ভাবময়ী লীবন্থ মূর্তি $...প্রকৃতির 
মধ্যে হৃদয় আছে, তরুলত! ফলফুল নদীনির্বর দিম্কুপর্র্ধত যে সত্- 
সত্যই মানবের সঙ্গে ভাববিনিময় করে, দুঃখে সান্ত্বনা দান করে এবং 
সুখে হর্য প্রকাশ করে."***শিশুদিশের নিকট উহ! ' স্বতঃসিক্ধ ও 
বিশ্বাসযোগা ।:..*"সব্ঠলির নায়ক* বা নার়িক! শি এবং সকল 
কবিতাই বিয়োগান্ত 1--...*শিশুর হাদয় পরের ছুঃখে যখন বিগলিত 
হয়, তখন তাহার করুণার্ড চিত্তে অতি সহজে সম্ভাবনিচয় মুকুলিত 
বিকশিত হইতে পারে এবং কালে তাহ! সৎকর্দরূপ মহাফলে পরিণত 
হইতে পারে ।*.*শিশুর হাদয় জড়ের মধ্যে চৈতষ্যের সাক্ষাৎ করে 
বলিয়। শিশু মৃত্যুকে পার্থিব জীবনের শেষ বলিয়া এ্নহণ করিতে চায় 
না। বর্তমান পুস্তকে বহস্থলে এই ভাব অঙ্গুণরাগে গৃহীত হুইয়াছে। 
“*্হাসিরাশি “রাণী” সমাজচিত্র'.অবরোধের কঠিন কারাগারে ত্রস্ত- 
ভত তাহার করুণ মূর্তি বৃদ্ধের চক্ষেও জল আনিবে।” রচন! সরল 
ও হাদকবগ্রাবী; ছলে লালিত্য ও গতি জাছে-_কিস্ত স্থানে স্থানে 


১ম সংখ্যা ] নব বর্ষে 


পিপিপি পি লা সিসি ৯ পাস পল গালা সা শা? শপ পপ সত 


আধুনিক মাত্রাবৃত্ব রীতি অনুসারে ছন্দ অল্প স্বল্প প্গু হইয়াছে ; এই 
সামাগ্ধ ক্রটি পরবর্তী সংস্করণে সহজেই নিরাকৃত হইতে পারিবে । 
আফগান-আমির-চরিত-_ 

শ্রীআবু নাসের সইছুল্লা প্রণীত। প্রকাশক ইসলামিয় পাবলিশিং 
কোম্পানী, ঘোড়াশাল, ঢাকা। ডিমাই অষ্টাংশিত ৩৬২ পৃষ্ঠা, কাপড়ে 
বাধা। মুলা আড়াই টাকা মাত্র। ইহা আফগান গ্বানের পরলোক- 
গত আমির আবছুর রহমান খান মহোদয়ের স্বহজ্তলিখিত আত্মঙ্গীবনীর 
অনুবাদ। ইহা হইতে আফগানস্বানের রাষ্ট্রীয় অবস্থা, ইংরেজ 
সরকারের সহিত সম্পর্ক ও সংঘর্ষ, দেশের রীতি নীতি সভ্যতা, আমির 
সাহেবের স্ায়পরারণ সদাশয়তা' প্রভৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। অনু- 
বাদের ভাষ৷ প্রারপ্নল এবং প্রায় বিশুদ্ধ বাংলা । 


কুম্থম-সংগ্রহ-- 

লেখিকা শ্রীমতী বঙ্গমহিলা। মূল্য ১*। এখানি হিন্দী পুস্তক । 
ইহার মধ্যে চার প্রকারের বিষয় অছে--১) আখ্যায়িকা বা গল্প; ৫৯) 
সুউলিক্ষাসন্বক্ধী ; (৩) জাতিবর্ণন (৪) জীবনচর্িত। এইসকল বিভাগের 
অক্ষিকাংশ প্চনাই রবীন্দনাথপ্রমুখ বাঁডালী লেখকের রচনার অনুবাদ ; 
এবং কয়েকটি রচনা! লেখিকার শ্রচিত। বাঙালী-মহিল! হিন্দী ভাবায় 
প্রবন্ধ ও গল্প অনুবাদ ও রচন| করিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন ইহা 
অতীব আনন্দ ও গৌরবের বিষয়। লেখিকা হিন্দী সাময়িক পত্রিকার 
সঙাদূত প্রবন্ধরচয়িত্রী ; এবং সেই সাধনার প্রাতিষ্টা হইয়াছে এই প্রস্থ 
ভারতেন্দু-স্মারক গ্রস্থমালিকার অন্তর্গত হইয়। প্রকাশ হওয়াতে । 

মুদ্রা-রাক্ষস। 


পপ 


নব বর্ষে 


€(নোগুচি ) 


ংসারে হেরি নৃতন মাধুরী, 
কালিকে ছিলনা এতো! 
নৃতন বরষে নৃতন হৃরষ ! 
“শিন্েন্‌ ওমেদেতো? ! 


প্রাচীন ধরার জী্নে আবার 
এসেছে শুভগ্গণ, 

'্টউভ সমগ্নেপ্ন শুভ্র সোপানে 
উআাজিকে পদার্পণ । 


১৩৫ 


শ্বেত-শতদল-তীর্থে যাইতে 
মিলেছে নৃতন “সেথো”, 

নব বংসর ! উৎসব নব! 
“শিল্পেন্‌ ওমেদেতো? ! 


কিরণ-সোপানে চরণ রাখিয়া 
উর্ধে উঠিন্ব সবে, 

সুধ্যের সাথে হয়ে মুখোমুখি 
দাড়াতে মোদের হবে । . 


অন্ায়ে আজি হাস্তের তোড়ে 
করিব বিসর্জন, 


তাজা এ হাওয়ায় শিস্‌ দিয়ে শুধু 


ফিরিব অনুক্ষণ ! 


এবার মোদের যাত্রার পথে 
হাসি আর আলো! সাথী; 
জয় জয় জয় নৃতন হৃর্য্য ! 
জয় সুর্যের ভাতি! 


জাগে নব শোভা নবীন শকতি 
বিধির অভিপ্রেত 
নূতন বরষে নূতন হরষ 
“শিল্পেন্‌ ওমেদেতো1 1%” 
শ্রীসতোন্্রনাথ দত্ত। 


তি তাস হাসি গাঁ ১ ডিসি সাত তত পাতি পাত পাত বংলা বাত ও ও ভিত হণ ৯ ওত ৪৪ 


চিত্র ূ 


১৩৬ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩০১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খ 








রুস্‌ভলুক ও ব্রিটিশ-সিংহের নিকট 


বীশ্ড পৃথিবীতে শাস্তি স্তাপন করিতে আসিয়াছিলেন, অভয় চাহিতেছে। - 
কিন্ত দেখিতেছেন যে থুষ্টায় জগৎ কামান ও অন্যান্ 
ুদ্ধেব সরঞ্াে পূর্ণ 





৬ ফ্রাপ, আমেরিকার যুক্তপ্রদেশসমুহ, এবং চীন, এই 
শাস্তিদেবী ইংলগ্ড ও জার্মেনীকে বন্ধুত্ব করিতে বলিতেছেন তিন সাধারণতন্ত্রের সভাপতিত্রয়ের নৃত্য ও গীত। 





পাপ পশলা শপ 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ |" 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ |” 








১২শ ভাগ ] 
১ম খণ্ড 


জীবনস্থতি 
প্রভাত-সঙ্গীত। 


গঙ্গার ধারে বসিয়া সন্ধ্যা-সঙ্গীত ছাড়া কিছু কিছু গস্থও 
লিখিতাম। সেও কোনো! বাধা লেখা নহে-_সেও এক- 
রকম যা-খুদি-তাই লেখা । ছেলের! যেমন লীলাচ্ছলে 
পতঙ্গ ধরিয়৷ থাকে এও সেই রকম। মনের রাজ্যে খন 
বসন্ত আসে তখন ছোট ছোট স্বল্লাু রঙীন ভাবনা উড়িয়া 
উড়িয়া বেড়ীয়, তাহাদিগকে কেহ লক্ষ্যও করে না, 
অবকাঁশের দিনে সেইগুলাকে ধরিয়া রাখিবার খেয়াল 
আসিয়াছিল। আসল কর্থী, তখন সেই একটা বৌকের 
মুখে চলিয়াছিলাম-_মন বুক ফুলাইয়! বলিতেছিল, আমার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই লিখিব__কি লিখিব সে খেয়াল ছিলনা 
কিন্ত আমি লিখিব এইমাত্র তাহার একটা উত্তেজনা। 
এই ছোট ছোট গন্ধ লেখাগুলা এক সময়ে বিবিধ প্রসঙ্গ 
নামে গ্রন্থ আকারে বাহির হইয়াছে_-প্রথম সংস্করণের 
শেষেই তাহাদিগকে সমা!ধ দেওয়া হইয়াছে, দ্বিতীয় সংস্করণে 
আর তাহাদিগকে,নুতন জীবনের পাটা দেয়া হয় নাই। 

বোধ করি এই সময়েই বৌঠাকুরাণীর : হাট নামে এক 
বড় নবেল লিখিতে স্থুরু করিয়াছিলাম। 

এইরূপে গঙ্গাতীরে কিছুকাল কাটিয়া! গেলে জ্যোতি- 
দাদ! কিছুদিনের জন্ত চৌরঙ্গি জাচুঘরেয় নিকট দশ নম্বর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 














] ২য় সংখ্য। 


৬ 








সদর ট্রা্টে বাস করিতেন। আমি তীহার সঙ্গে ছিলাম । 
এখানেও একটু একটু করিয়া বৌঠাকুরাণীর হাট ও শ্কটি 
একটি করিয়া সন্ধ্যা-সঙ্গীত লিখিতেছি এমন সময়ে আমার 
মধ্যে হঠাৎ একট! কি উলট্পালট্‌ হইয়' গেল। 

একদিন জোড়াস্সাকোর বাড়ির ছাদের উপর অপ- 
রাহ্বের শেষে বেড়াইতেছিলাম। দিবাবসানের শ্না্নিমার 
উপরে কুর্ধ্যান্তের আভাটি জড়িত হইয়া সেদিনকাঁর আসন 
সন্ধ্যা আমার কাছে বিশেষভাবে মনোহর হইয়া গ্রকাশ 
পাইয়্াছিল। পাশের বাঁড়ির দেয়ালগুলা পর্য্যন্ত আমার 
কাছে স্নার হইয়। উঠিল। আমি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, পরিচিত জগতের উপর হইতে এই ষে তুচ্ছতার 
আবরণ একেবারে উঠিয়া গেল একি সায়াহের আলোক- 
সম্পাতের একটা জাহ্মাত্র? কখনই তাহা নয়। 
আমি বেশ দেখিতে পাইলাম ইহার আসল কারণটি এই 
যে, সন্ধ্যা আমারই মধ্যে আসিয়াছে_-আমিই ঢাকা 
পড়িয়াছি। দিনের আলোতে আমিই যখন অত্যন্ত উঠ্র 
হইয়া ছিলাম তখন যাহা-কিছুকেই দেখিতে-শুনিতে ছিলাম 
সমন্তকে আমিই জড়িত করিয়া আবৃত করিয়াছিলাম। 
এখন সেই আমি সরিয়া আসিয়াছে বলিয়াই জগৎকে 
তাহা নিজের স্বরূপে দেখিতেছি। সে স্বরূপ কখনই তুচ্ছ 
নছে_তাহা আনন্দময় সুন্দর । তাহার পর আমি মাঝে 
মাঝে ইচ্ছাপূর্ববক নিজেকে যেন সরাইয়া ফেলিয়া জগৎকে 
দর্শকের মত দেখিতে চেষ্টা করিতাম, তখন মনটা খুসি হইয়া 


১৩৮ 
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উঠিত। আমার ম মনে কাছে, জগত্টাকে কেমন করিয়। 
দেখিলে যে ঠিকমত দেখা যায় এবং সেই সঙ্গে নিজের ভার 
লাঘব হয় সেই কথা একদিন বাড়ির কোনে! আত্মীয়কে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম--কিছুমাত্র রুতকাধ্য হই নাই 
তাহা জানি। এমন সময়ে আমার জীবনের একটা 
অভিজ্ঞত| লাভ করিলাম তাহ! আজ পর্য্যস্ত ভুলিতে পারি 
নাই। 

সদরষ্ট্রাটের রান্তাটা যেখানে গিয়া! শেষ হইয়াছে সেই- 
খানে বোধ করি ফ্রী-স্কুলের বাগানের গাছ দেখা যাঁয়। 
একদিন সকালে বারান্দায় দীড়াইয়। আমি সেইদিকে 
চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে 
কুর্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ 
এক মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা 
পর্দা সরিয়া গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ মহিমায় 
বিশ্ববংসার সমাচ্ছক্ন,। আনন্দে এবং সৌনদর্য্যে সর্বত্রই 
তরঙ্গিত; আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের 
আচ্ছাদন ছিল তাহা এক নিমেষেই ভেদ করিয়া আমার 
সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছরিত 
হইয়! পাঁড়ল। সেইদিনই নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ কবিতাটি 
নির্ঝরের মতই যেন উৎসারিত হইয়! বহিয়৷ চলিল। লেখা 
শেষ হুইয়! গেল কিন্তু জগতের সেই আনন্দরূপের উপর 
তখনো বনিক! পড়িয়া গেল না। এমনি হইল, আমার 
কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল না। 
সেইদিনই কিম্বা তাহার পরের দিন একটা! ঘটনা ঘটিল 
তাহাতে আমি নিজেই আশ্চর্য বোধ করিলাম । একটি 
লোক ছিল সে মাঝে মাঝে আমাকে এই প্রকারের প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিত, আচ্ছা মশায় আপনি কি ঈশ্বরকে কখনো 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ? আমাকে স্বীকার করিতেই হইত 
দেখি নাই--তখন সে বলিত, আমি দেখিয়াছি। যদ্দি 
জিজ্ঞাসা করিতাম, কিরূপ দেখিয়াছ ? সে উত্তর করিত, 
চোখের সম্মুথে বিজ্‌ বিজ্‌ করিতে থাকেন। এরূপ মানুষের 
সঙ্গে তত্বালোচনায় কালফাপন সকল সময়ে গ্রীতিকর হইতে 
পারে না। বিশেষতঃ তখন আমি প্রা লেখার বৌকে 
থাকিতাম। কিন্ত লোকটা ভালমানুষ ছিল বলিয়! তাহাকে 
বাধ! দিতে পারিতাম না, সমস্ত সহিয়া যাইতাম। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পে সপ সিপসসিতল সিস্ট কতক ৯৯ পরল পরত ২৪৫৫ 


1 ৯২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এইবার, মিল লেই€ে লোঁকটি;যখন আমিল তখন 
আমি সম্পূর্ণ আনন্দিত হইয়া তাহাকে বলিলাম, এস, এস। 
সে যে নির্ধোধ এবং অস্ভুত রকমের ব্যক্তি, তাহার সেই 
বহিরাঁবরণটি যেন খুলিয়া গেছে। আমি যাহাকে দেখিয়া 
খুসি হইলাম এবং অভ্যর্থনা করিয়া লইলাম-_সে তাহার 
ভিতরকার লোক --আমার সঙ্গে তাহার অনৈক্য নাই, 
আত্মীয়তা! আছে। যখন তাহাকে দেখিয়া আমার কোনে! 
গীড়। বোধ হইল ন1, মনে হইল না যে, আমার সময় নষ্ট 
হইবে-তখন আমার ভারি আনন্দ হইল__বোধ হইল 
এই আমার মিথ্য। জাল কাটিয়৷ গেল, এতদ্দিন এই সম্বন্ধে 
নিজেকে বারবার যে কষ্ট দিয়াছি তাহা অলীক এবং 
অনাবশ্তক | 

আমি বারান্দায় দীড়াইয়! থাকিতাম, রাস্তা দিয়! মুটে 
মজুর যে কেহ চলিত তাহাদের গতিভঙ্গী, শরীরের গঠন, 
তাহাদের মুখশ্রী আমার কাছে ভারি আশ্চর্য্য বলিয়৷ বোধ 
হইত) সকলেই যেন নিথিলসমুদ্রের উপর দিয় তরঙ্গ- 
লীলার মত বহিয়৷ চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল 
চোখ দিয়! দেখাই অভ্যস্ত হইয়! গিয়াছিল, আজ যেন 
একেবারে সমস্ত চৈতন্ত দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাম। 
রাস্তা দিয় এক ষুবক যখন আরেক যুবকের কাধে হাত 
দিয় হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে চলিয়। যাইত সেটাকে 
আমি সামান্য ঘটন| বলিয়া মনে করিতে পারিতাম না 
বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে যে অফুরান রসের 
উৎস চারিদিকে হাসির বরণ! ঝরাইতেছে সেইটাকে যেন 
দেখিতে পাইতাম। 

সামান্ত কিছু কাজ করিবার সময়ে মানুষের অঙ্গে প্রত্যঙ্গে 
যে গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয় তাহা আগে কখনো লক্ষ্য 
করিয়া দেখি নাই_-এখন মুহূর্তে মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের 
চলনের সঙ্গীত আমাকে মুগ্ধকরিল। এ সমন্তকে আমি 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না, একটা দেখিতাম। 
এই মুহুর্তেই পৃথিবীর সর্বধ্রই নান! লোকালয়ে, নানা কাজে 
নানা আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হুইয়৷ উঠি- 
তেছে_ সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে 
স্থবৃহতভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহা সৌন্দর্য্য- 
নৃত্যের আভাস পাইতাম। বন্ধুকে লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, 
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শিশুকে লইক্ মাতা লালন করি কটা গোরু আর- 
একটা গোরুর় পাশে দীড়াইয়। তাহার গ! চাটিতেছে, 
ইহাদের মধ্যে যে একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই 
আমার মনকে বিস্ময়ের আঘাতে যেন বেদনা দিতে লাগিল। 
এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম £_ 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
ভগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি, 

ইহ! কবিকল্পনার অত্যুক্তি নহে। বস্তত যাহা অন্ুভব 
করিয়াছিলাম তাহা! প্রকাশ করিবার শক্তি আমার 
ছিল না। 

কিছুকাল আমার এইরূপ আত্মহারা! আনন্দের অবস্থা 
ছিল। এমন সময়ে জ্যোতিদাদার! স্থির করিলেন তাহার! 
দবার্জিলিডে যাইবেন। আমি ভাবিলাম এ আমার হইল 
ভাল-_সদরষ্ট্রটের সহরে ভিড়ের মধ্যে যাহা! দেখিলাম__ 
হিমালয়ের উদার শৈলশিখরে তাহাই আরো! ভালো করিয়া 
গভীর করিয়া দেখিতে পাইব। অন্তত এই দৃষ্টিতে হিমালয় 
আপনাকে কেমন করিয়া প্রকাশ করে তাহা জানা 
যাইবে। 

কিন্তু নদরষ্ট্রাটের সেই তুচ্ছ বাড়িটারই জিত হইল। 
হিমালয়ের উপরে চড়িয়া যখন তাকাইলাম তখন হঠাৎ 
দেখি আর সেই দৃষ্টি নাই। বাহির হইতে আসল জিনিষ 
কিছু পাইৰ এইটে মনে করাই বোধকরি আমার অপরাধ 
হইয়াছিল। নগাধিরাঞজ ধত বড়ই অভ্রভেদী হোন ন৷ 
তিনি কিছুই হাতে তুলিয়! দিতে পারেন ন। অথচ যিনি 
দেনে-ওয়াল! তিনি গলির মধ্যেই এক মুহূর্তে বিশ্ব- 
নংসারকে দেখাইয়া দিতে পারেন। 

আমি দ্েবদারুবনে ঘুরিলাম, ঝরণার ধারে বসিলাম, 
তাহার জলে গান করিলাম, কাঞ্চনশৃঙ্গার মেঘমুক্ত মহিমার 
দিকে তাকাইয়! রছিলাম-*কিস্ত যেখানে পাওয়া! সাধ্য 
মনে করিয়াছিলাম , সেইথানেই, কিছু খুঁজিয়া পাইলাম 
না। পরিচয় পাইয়াছি কিন্ত আর দেখা পাই না। রত্ব 
দেখিতেছিলাম, হঠাৎ তাহা বন্ধ হুইয়া এখন কোটা 
দেখিতেছি। কিন্তু কৌটার উপরকার কারুকাধ্য তই 
থাক্‌ তাহাকে আর কেবল শুন্য কৌটামাত্র বলিয়া ভ্রম 
করিবার আশঙ্কা! রহিল না। 


জীবনস্থৃতি 


উল পানিগানদিলাপসকলাপপ দিলি সত শা তি 
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প্রভাত সঙ্গীতের গান থামিয়৷ গেল শুধু তার দূর 
প্রতিধ্বনি স্বরূপ প্গ্রতিধবনি” নামে একটি কবিতা 
দার্জিলিডে লিখিয়াছিলাম। সেটা এমনি একট! অবোধ্য 
ব্যাপার হুইয়াছিল যে একদ| ছুই বন্ধু বাজি রাখিয়া 
তাহার অর্থ নির্ণয় করিবার ভার লইয়াছিল। হতাশ 
হইয়া তাহাদের মধ্যে একজন আমার কাছ হইতে 
গোপনে অর্থ বুঝিয়া লইবার জগ্ত আসিয়াছিল। আমার 
সহায়তায় সে বেচারা যে বাজি জিতিতে পারিয়াছিল 
এমন আমার বোধ হয় না। ইছার মধ্যে সখের বি্ষিয় 
এই যে, ছুঙ্নের কাহাকেও হারের টাকা দিতে হইল 
না। হায়রে, যে দিন পঞ্মের উপরে এবং বর্ধার সরোবরের 
উপরে কবিত! লিখিয়্াছিলাম সেই অত্যন্ত পরিফার 
রচনার দিন. কতদুরে চলিয়া গিয়াছে! / 
কিছু একটা বুঝাইবার জন্ত কেহত কবিতা লেখে 
না। হৃদয়ের অনুভূতি কবিতার ভিত্তর দিয়া আকার 
ধারণ করিতে চেষ্টা করে। এই জন্য কবিত! গুঁনিয়া 
কেছ যখন বলে বুঝিলাম না তখন বিবম মুফ্ষিলে পড়িতে 
হয়। কেহ যদি ফুলের গন্ধ শুকিয়৷ বলে কিছু বুঝিলীম 
না তাহাকে এই কথা বলিতে হয় ইহাতে বুঝিবার কিছু 
নাই, এযে কেবল গন্ধ। উত্তর শুনি, দসেত জানি, 
কিন্ত খামকা গন্ধই বা কেন, ইহার মানেটা কি? 
হয়, ইহার জবাব*বন্ধ করিতে হয় নয়, খুব একটু ঘোরালে। 
করিয়! বলিতে হয় প্রকৃতির ভিতরকার আনন্দ এমনি 
করিয়া গন্ধ হইয়! প্রকাশ পায়। কিন্তু মুফ্ধিল এই যে, 
মানুষকে যে কথ! দিয়া কবিতা লিখিতে হয় সে কথার যে 
মানে আছে। এই ঞ্জন্তই ত ছন্দবন্ধ প্রভৃতি নানা উপায়ে 
কথা কহিবার স্বাভাবিক পদ্ধতি উলট্পালট্‌ করিয়! দিয়া 
কবিকে অনেক কৌশল করিতে হইয়াছে, যাহাতে কথার 
ভাবটা বড় হইয়া কথার অর্থটাকে যথাসম্ভব ঢাকিয়! 
ফেলিতে পারে । এই ভাবটা তত্বও নহে বিজ্ঞানও নহে, 
কোনে প্রকারের কাজের জিনিষ নহে, তাহা! চোখের 
জল ও মুখের হাসির মত অস্তরের চেহারা! মাত্র। 
তাহার সঙ্গে__-তত্বজ্ঞান বিজ্ঞান কি আর কোনে! 
বুদ্ধিসাধ্য জিনিষ মিলাইয়! দিতে পার ত দাও কিন্ত 
মেট! গৌণ। খেয়। নৌকায় পার হইবার সময় যদি 


১৪০ 


মাছ ধরিয়। লইতে পার ত সে তোমার বাহাছুরি কিন্তু 
তাই বলিয়া খেয়ানৌকা জেলে ডিডি নয় - খেয়া নৌকায় 
মাছ রপ্তানি হইতেছে না বলিয়! পাটুনিকে গালি দিলে 
অবিচার কর! হয়। 

প্রতিধবনি কবিতাট! আমার অনেক দিনের লেখা 
সেটা : কাহারে! চোখে পড়ে না স্থুতরাং তাহার জন্য 
কাহারো কাছে , আজ আমাকে জবাবদিহি করিতে 
হয় না। সেট। ভালমন্দ যেমনি হোক একথ! জোর 
করিয়া বলিতে পারি ইচ্ছা করিয়া পাঠকদের ধাধা 
লাগাইবার জন্য সে কবিতাটা লেখা হয় নাই এবং 
কোনে। গভীর তত্বকথা ফাঁকি দিয়! কবিতায় বলিয়! 
লইবার প্রয়াসও তাহ! নহে। 

আসল কথা জদয়ের মধ্যে যে একটা ব্যাকুলত! 
জন্মিয়াছিল সে নিজেকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। 
যাহার জন্য ব্যাকুলতা৷ তাহার আর কোনো! নাম খুঁজিয়া 
না পাইয়া তাহাকে বলিয়াছে প্রতিধ্বনি এবং কহিয়াছে__ 

ওগো প্রতিধ্বনি 

বুঝি আমি তোরে ভালবাসি 
বুঝি আর কারেও বাসি না। 

বিশ্বের কেন্্রস্থলে সে কোন্‌ গানের ধ্বনি জাগিতেছে, 
প্রিয়মুখ হইতে বিশ্বের সমুদয় স্ন্দরসামগ্রী হইতে প্রতিঘাত 
পাইয়। যাহার প্রতিধ্বনি আমাদের হৃদয়ের ভিতরে গিয়! 
প্রবেশ করিতেছে । কোনে বস্তকে নয় কিন্ত সেই 
প্রতিধ্বনিকেই বুঝি আমরা ভালবামি কেন ন1 ইহ! যে 
দেখা গেছে একদিন যাহার দিকে তাকাই নাই আর 
একদিন সেই একই বস্ত আমাদের সমস্ত মন ভূলাইয়াছে। 

এতদ্দিন জগৎকে কেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আসিয়াছি এই জন্ত তাহার একট! সমগ্র আনন্দরূপ 
দেখিতে পাই নাই। একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন 
একটা গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে একট! আলোকরশ্মি মুক্ত 
হইয়! সমস্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়া পড়িল তখন সেই 
জগৎকে আর কেবল ঘটনাপুঞ্জ ও বন্তপুঞ্জ করিয়া 
দেখা গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়া 
দেখিলীম। ইহা হইতেই একটা অনুভূতি আমার মনের 
মধ্যে আসিয়াছিল যে, অনস্তের কোন্‌ একটি গভীরতম গুহ! 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পিসি সিলসিলা পাপা 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৫৪৯০ সরস উপ ও শতক উজ সি 


হইতে সুরের ধারা আসিয়া দেশে কালে ছড়াইয়া পড়িতেছে 
_এবং প্রতিধ্বনিরূপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্যাহত 
হইয়া সেইখানেই আনন্দআ্রোতে ফিরিয়া! যাইতেছে । সেই 
অসীমের দিকে ফেরার মুখের প্রতিধ্বনিই আমাদের 
মনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল করে। গুণী যখন পূর্ণ হৃদয়ের 
উৎস হুইতে গান ছাড়িয়। দেন তখন সেই এক আনন্দ; 
আবার যখন সেই গানের ধার! তাহারই হৃদয়ে ফিরিয়া 
যায় তখন সে এক দ্বিগুণতর আনন । বিশ্বকবির 
কাব্যগান যখন আনন্দময় হইয়! তাহারই চিত্তে ফিরিয়া 
যাইতেছে তখন সেইটেকে আমাদের চেতনার উপর 
দিয়! বহিয়! যাইতে দিলে আমরা জগতের পরম পরিণামটিকে 
যেন অনির্বচনীয় রূপে জানিতে পারি। যেখানে 
আমাদের সেই উপলব্ধি সেইথানেই আমাদের গ্রীতি; 
সেখানে আমাদের মনও সেই অসীমের অভিমুখীন 
আনন্দআোতের টানে উতলা হইয়া সেই দ্রিকে আপনাকে 
ছাড়িয়। দিতে চায়। সৌন্দর্যের ব্যাকুলতার ইহাই 
তাৎপধ্য। যে স্থুর অসীম হইতে বাহির হইয়া সীমার 
দিকে আসিতেছে তাহাই সত্য তাহাই মঙ্গল, তাহা! 
নিয়মে বাধা, আকারে নির্দিষ্ট, তাহারই যে প্রতিধ্বনি 
সীমা! হইতে অসীমের দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে 
তাহাই সৌন্দধ্য তাহাই আনন্দ। তাহাকে ধরাছোয়ার 
মধ্যে আন অসম্ভব, তাই সে এমন করিয়া ঘরছাড়া করিয়া 
দেয়। “প্রতিধবনি* কবিতার মধ্যে আমার মনের এই 
অনুভূতিই রূপকে ও গানে ব্যক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে। 
সে চেষ্টার ফলটি স্পষ্ট হইয়৷ উঠিবে এমন আশ! করা যায় 
না, কারণ চেষ্টাটাই আপনাকে আপনি স্পষ্ট করিয়৷ 
জানিত ন|। 

আরো! কিছু অধিক বসে প্রভাত-সঙ্গীত সম্বন্ধে একট! 
পত্র লিখিয়াছিলাম, সেটার এক অংশ এখানে উদ্ধত 
করি।__ 

“*্জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর,__ও একট! 
বয়সের বিশেষ অবস্থ৷। যখন হৃদয়ট! সর্বপ্রথম জাগ্রত 
হয়ে ছুই বাহু বাড়িয়ে দেয় তখন মনে করে সে যেন 
সমস্ত জগৎটাকে চায় যেমন নবোদগত-দস্ত শিশু মনে 
করচেন সমস্ত বিশ্বসংসার তিনি গালে পুরে দিতে পারেন। 


২য় সংখ্যা ] 


“সিসি 


“ক্রমে ক্রমে বুঝতে পার! যায় মর্নটা| যথার্থ কি চাঁয় এবং 
কি চাঁয় না। তখন সেই পরিব্যাপ্ত হুদয়বাম্প সঙ্ধীর্ণ 
সীঘ! অবলম্বন করে জল্তে এবং জালাতে আরম্ভ করে। 
একেবারে সমস্ত জগত! দাবি করে বস্লে কিছুই পাওয়! 
যায় না, অবশেষে একট কোনো কিছুর মধ্যে সমস্ত প্রাণ- 
মন দিয়ে নিবিষ্ট হতে পারলে তবেই অসীমের মধ্যে 
প্রবেশের সিংহহারটি পাওয়! যায়। প্রভাত-সঙ্গীত আমার 
অস্তরপ্রকৃতির প্রথম বহিমু'্খ উচ্ছণাস, সেই জন্যে ওটাতে 
আর কিছুমাত্র বাচ বিচার নাই ।”-_ 

প্রথম উচ্ছদাসের একটা সাধারণ ভাবের ব্যাপ্ত আনন্দ 
ক্রমে আমাদিগকে বিশেষ পর্চিয়ের দিকে ঠেলিয়! লইয়! 
যায় -বিলের জল ক্রমে যেন নদী হইয়৷ বাহির হইতে 
চায়_ তখন পূর্বরাগ অনুরাগে পরিণত হয়। বস্তত 
অনুরাগ পূর্বরাগের অপেক্ষা এক হিসাবে সন্কীর্ণ। তাহ! 
এক গ্রাসে সমস্তটা না লইয়। ক্রমে ক্রমে খণ্ডে খণ্ডে চাখিয়া 
লইতে থাকে । প্রেম তখন একাগ্র হইয়া! অংশের মধ্যেই 
সমগ্রকে, সীমার মধোই অসীমকে উপভোগ করিতে পারে। 
তখন তাহার চিত্ত প্রত্যক্ষ বিশেষের মধ্য দিয়াই অপ্রত্যক্ষ 
অশেষের মধ্যে আপনাকে প্রসারিত করিয়া দেয়। তখন 
সে যাহা পায় তাহ! কেবল নিজের মনের একট! অনির্দিষ্ট 
ভাবানন্দ নহে -বাহিরের সহিত প্রত্যক্ষের সহিত একান্ত 
মিলিত হইয়! তাহার হৃদয়ের ভাবটি সর্ধাঙ্গীন সত্য হইয়! 
উঠে। 

মোহিতবাবুর গ্রস্থাবলীতে প্রভাত-সঙ্গীতের কবিতা- 
গুলিকে “নিক্ষমণ” নাম দেওয়া হইয়াছে। কারণ, তাহা 
হৃদয়ারণ্য হইতে বাছিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের বার্তা। 
তার পরে স্ুখছুঃখআলোকঅন্ধকারে সংসারপথের যাত্রী 
এই হ্ৃদয়টার সঙ্গে একে একে থণ্ডে খণ্ডে নানা সরে ও 
নান! ছন্দে বিচিত্র ভাবে বিশ্বের মিলন ঘটিয়াছে_অবশেষে 
এই বহুবিচিত্রের নানা বাঁধানো ঘাটের ভিতর দিয়া 
পরিচয়ের ধার! বহিয়। চপিতে চলিতে নিশ্চয়ই আর একদিন 
আবার একবার অপীম ব্যাপ্তির মধ্যে গিগ্না পৌছিবে, কিন্ত 
সেই ব্যাপ্তি অনির্দিষ্ট আভাসের ব্যাপ্তি নহে তাহ! পরিপূর্ণ 
সত্যের পরিব্যাপ্তি। 

আমার শিশুকালেই বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে আমার খুব 





০০১ 





জীবনস্ৃতি 


শি রস সা পপি ৯৯০০৭ 


১৪১ 


পা সিতপসটীিসিসিশি 


একটি সহজ এবং নিবিড় যোগ ছিল। বাড়ির ভিতরের 
নারিকেল গাছগুলি প্রত্যেকে আমার কাছে অত্যন্ত সত্য 
হইয়া দেখা দিত। নর্মাল ইন্ধুল হইতে চারিটার পর 
ফিরিয়! গাড়ী হুইতে নামিয়াই আমাদের বাড়ির ছাদটার 
পিছনে দেখিলাম ঘন সজল নীলমেঘ রাশীরুত হইয়া 
আছে-_মনটা তথনি এক নিমেষে নিবিড় আনন্দের মধ্যে 
আবৃত হইয়! গেল-_সেই মুহূর্তের কথা আজিও আমি 
ভুলিতে পারি নাই। সকালে জাগিবামাত্রই সমস্ত পৃথিবীর 
জীবনোল্লাসে আমার মনকে তাহার খেলার সঙ্গীর মত 
ডাকিয়৷ বাহির করিত, মধ্যাহ্নে সমস্ত আকাশ এবং গ্রহর 
যেন স্থৃতীব্র হইয়। উঠিয়। আপন গভীরতার মধ্যে আমাকে 
বিবাগী করিয়া দিত এবং রাত্রির অন্ধকার যে মায়াপথের 
গোপন দরজাট! খুলিয়া দিত তাহা সম্ভব-অসস্ভবের সীমানা 
ছাড়াইয়৷ রূপকথার অপরূপ রাজ্যে সাত সমুদ্র তেরোনদী 
পার করিয়া লইয়৷ যাইত। তাহার পর একদিন যখন 
যৌবনের প্রথম উন্মেষে হৃদয় আপনার খোরাকের দাবি 
করিতে লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি 
বাধাগ্রস্ত হইয়৷ গেল। তখন ব্যথিত হ্ৃদয়টাকে ঘিরিয়! 
ঘিরিয়৷ নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সুর হইল-_চেতনা 
তখন আপনার ভিতরের দিকেই আবদ্ধ হইয়া রহিল। 
এইরূপে রুগ্ন হৃদয়টার আবদারে অন্তরের সঙ্গে বাহিরের 
যে সামঞ্জন্তট|, ভাঙিয়া গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ 
অধিকারটি হারাইলাম সন্ধ্যা-সঙ্গীতে তাহারই বেদনা ব্যক্ত 
হইতে চাহিয়াছে। অবশেষে একদিন সেই রুদ্ধদ্বার জানিন। 
কোন্‌ ধাক্কায় হঠাৎ ভাঙিয়া৷ গেল, তখন, যাহাকে হারাইয়া- 
ছিলাম, তাহাকে পাইলাম। শুধু পাইলাম তাহা নহে, 
বিচ্ছেদ্দের ব্যবধানের ভিতর দিয়া তাহার পূর্ণতর পরিচয় 
পাইলাম । সহজকে দুরূহ কথিয় তুলিয়া যখন পাওয়া 
যায় তখনি পাওয়! সার্থক হয়। এইভন্ত আমার শিশুকালের 
বিশ্বকে প্রভাত-সঙ্গীতে যখন আবার পাইলাম তখন 
তাহাকে অনেক বেশি পাওয়৷ গেল। এমনি করিয়া 
প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন, বিচ্ছেদ ও পুনম্মিলনে জীবনের 
প্রথম অধ্যায়ের একটা পালা শেষ হইয়া গেল। শেষ 
হইয়া গেল বলিলে মিথ্যা বল! হয়। এই পালাটাই আবার 
আরো! একটু বিচিত্র হইয়া স্থরু হইয়। আবার আরে। 


১৪২ 


সপাপসাসসিপসিা নত” সা পলিপ সপ সি সা 


একটা ছুরূহতর সমস্তার ভিতর দিয়া বৃহত্তর পরিণামে 
পৌছিতে চাহিবে। বিশেষ মানুষ জীবনে বিশেষ একট! 
পালাই সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছে__-পর্ধে পর্বে তাহার 
চক্রটা বৃহত্তর পরি(ধিকে অবলম্বন করিয়! বাড়িতে থাকে-__ 
প্রত্যেক পাঁককে হঠাৎ পৃথক বিয়া ভ্রম হয় কিন্তু খুঁজিয়া 
দেখিলে দেখা যায় কেন্দ্র! একই। 

যখন সন্ধ্যা-সঙ্গীত লিখিতেছিলাম তখন খণ্ড খণ্ড গগ্চ 
“বিবিধ প্রসঙ্গ নামে বাহির হইতেছিল। আর প্রভাত- 
সঙ্গীত যখন লিখিতেছিলাম কিম্বা তাহার কিছু পর হইতে 
প্রবূপ গগ্চ লেখাগুলি আলোচন! নামক গ্রন্থে সংগৃহীত 
হইয়। ছাপা হইয়্াছিল। এই ছুই গগ্চগ্রন্থে যে প্রভেদ 
ঘটয়াছে তাহা পড়িয়৷ দেখিলেই লেখকের চিত্তের গতি 
নির্ণয় কর! কঠিন হয় না। 


রাজেন্দ্রলাল মিত্র । 


এই সময়ে, বাংলার সাহিত্যিকগণকে একত্র করিয়া 
একটি পরিষৎ স্থাপন করিবার কল্পনা! জ্যোতিদাদার মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল। বাংলার পরিভাষ! বাধিয়৷ দেওয়! ও 
সাধারণত সর্বপ্রকার উপায়ে বাংল ভাষ! ও সাহিত্যের 
পুষ্টিসাধন এই সভার উদ্দেম্ত ছিল। বর্তমান সাহিত্য- 
পরিষৎ যে উদ্দেশ্ত লইয়া আবিভূর্তি হইয়াছে তাহার সঙ্গে 
সেই সঙ্কল্লিত সভার প্রায় কোনে! অনৈক্য ছিল না । 

রাজেন্দ্লাল মিত্র মহাশয় উৎসাহের সহিত এই প্রস্তাবটি 
গ্রহণ করিলেন। তাহাকেই এই সভার সভাপতি করা 
হইয়াছিল। যখন বিগ্যাসাগর মহাশয়কে এই সভায় আহ্বান 
করিবার জন্য গেলাম, তখন সভার উদ্দেশ্য ও সভ্যদের 
নাম শুনিয়। তিনি বলিলেন__ আমি পরামর্শ দিতেছি আমা- 
দের মত লোককে পরিত্যাগ কর _ “হোমরা-চোমর1”দের 
লইয়া কোনে! কাজ হইবে না, কাহারো সঙ্গে কাহারে 
মতে মিলিবে না । এই বলিয়া তিনি এ সভায় যোগ দিতে 
রাজি হইলেন ন1। বন্ধিমবাবু সভ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহাকে সভার কাজে যে পাওয়া গিয়াছিল তাহা বলিতে 
পারি না। পু 

বলিতে গেলে যে কয়দিন সভা বাঁচিয়া ছিল, সমস্ত 
কাজ এক! রাঞ্জেন্্রলাল মিত্রই করিতেন। ভৌগোলিক 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সিক্স ৯০ কি পি 


পরিভাষ৷ নির্ণক্নেই আমরা প্রথম হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। 
পরিভাষার প্রথম থণ্ড়। সমস্তটা রাজেন্্রলালই ঠিক 
করিয়৷ দিয়াছিলেন। দেটি ছাপাইয়৷ অন্তান্ত সভ্যদের 
আলোচনার জন্য সকলের হাঁতে বিতরণ কর! হুইয়াছিল। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের নামগুলি সেই সেই দেশে প্রচগ্তি 
উচ্চারণঅন্ুসারে লিপিবদ্ধ করিবার সম্বর্পও আমাদের 
ছিল। 

বিষ্তাসাগরের কথ! ফলিল-_-হোমর।-চোমরাদের একত্র 
করিয়!। কোনে! কাজে লাগানো সম্ভবপর হইল না। সভা 


একটুখানি অঙ্কুরিত হইয়াই গুকাইয়! গেল। 
কিন্তু রাজেন্দ্রলাল মিত্র সব্যসাচী ছিলেন। তিনি 
একাই একটি সভা । এই উপলক্ষ্যে তাহার সহিত পরিচিত 


হইয়া আমি ধন্য হইয়াছিলাম। 

এপধ্যস্ত বাংল দেশের অনেক বড় বড় সাহিত্যিকের 
সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্তু রাজেন্দ্রলালের স্্বতি 
আমার মনে যেমন উজ্জ্বল হইয়। বিরাজ করিতেছে এমন 
আর কাহারো! নহে। 

মাণিকতলার বাগানে যেখানে কোট অফ ওয়ার্ডদ ছিল 
সেখানে আমি যখনতখন ত্ীহার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইতাম। আমি সকালে যাইতাম _দেখিতাম তিনি লেখা- 
পড়ার কাজে নিযুক্ত আছেন। অল্পবয়সের অবিবেচন!- 
বশতই অসঙ্কোচে আমি তাহার কাজের ব্যাঘাত 
করিতাম। কিন্ত সে জন্য তাহাকে মুহূর্তকালও অগ্রসন্ন 
দেখি নাই। আমাকে দেখিবামাত্র তিনি কাজ রাখিয়া 
দিয় কথা আরম্ভ করিয়া দিতেন। সকলেই জানেন তিনি 
কানে কম শুনিতেন। এই জন্য পারৎপক্ষে তিনি আমাকে 
প্রশ্ন করিবার অবকাশ দিতেন না। কোনো একটা বড় 
প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি নিজেই কথা কহিয়া৷ যাইতেন। 
তাহার মুখে সেই কথা শুনিবাব জন্তই আমি তাহার 
কাছে যাইতাম। আল্ন কাহারো সঙ্গে বাক্যালাপে 
এত নুতন নূতন বিষয়ে এত বেশি করিয়া ভাবিবার 
জিনিষ পাই নাই। আমি মুগ্ধ হইয়া তাহার আলাপ 
শুনিতাম। বোধ করি তখনকার কালের পাঠ)পুস্তক- 
নির্বাচন সমিতির তিনি একজন প্রধান সভ্য ছিলেন। 
তাহার কাছে যেসব বই পাঠানো হইত তিনি সেগুলি 


২য় সংখ্যা ] 


০ ৯ টস উরি ক ৩ 


গেজিনের-দ' দাগ দিয় নোট করিয়া পড়িতেন। এক এক 
দিন সেই রূপ কোন একট! বই উপলক্ষ্য করিয়া তিমি 
রাংলা-ভাষারীতি ও ভাষাতত্ব সন্বন্ধে কথ৷ কহিতেন, 
তাহাতে আমি বিস্তর উপকার পাইতাম । এমন অল্প 
বিষয় ছিল যে সম্বন্ধে তিনি ভাল করিয়৷ আলোচনা ন! 
করিয়াছিলেন এবং যাহাকিছু তাহার আলোচনার বিষয় 
ছিল তাহাই তিনি প্রাঞ্জল করিয়! বিবৃত করিতে পারিতেন। 
তখন যে বাংল! সাহিত্যসভার. প্রতিষ্ঠাচেষ্টা হইয়াছিল 
সেই সভায় আর কোনো সত্যের কিছুমাত্র মুখাপেক্ষা 
না করিয়। যদি একমাত্র মিত্র মহাশয়কে দিয়া কাজ 
করাইয়া লওয়৷ যাইত তবে বর্তমান সাহিত্যপরিষদের 
অনেক কাজ কেবল সেই একজন ব্যক্তিদ্বার অনেক দূর 
অগ্রসর হইত সন্দেহ নাই। 

কেবল তিনি মননশীল লেখক ছিলেন ইহাই তাহার 
প্রধান গৌরব নছে। তাহার মুর্তিতেই তাহার মমুত্যত্ব 
ষেন প্রত্যক্ষ হইত। আমার মত অর্ধাচীনকেও তিনি 
কিছুমাত্র অবজ্ঞা না করিয়৷ ভারি একটি দাক্ষিণ্যের 
সহিত আমার সঙ্গেও বড় বড় বিষয়ে আলাপ করিতেন-_ 
অথচ তেজস্থিতায় তখনকার দিনে তাহার সমকক্ষ কেহই 
ছিল না। এমন কি, আমি তাহার কাছ হইতে “যমের 
কুকুর” নামে একটি প্রবন্ধ আদায় করিয়া ভারতীতে 
ছাপাইতে পারিয়াছিলাম ; তখনকার কালের আর কোনো! 
যশম্বী লেখকের প্রতি এমন করিয়! উৎপাত করিতে সাহসও 
করি নাই এবং এতট! প্রশ্রয় পাইবার আশাও করিতে 
পারিতাম না। অথচ যোদ্ধবেশে তাহার রুদ্র মুগ 
বিপত্জনক ছিল। মুযুনিসিপাল সভায় সেনেটসভায় তাহার 
প্রতিপক্ষ সকলেই তাঁহাকে ভয় করিয়া চলিত। তখনকার 
দিনে কষ্ছদাস পাল ছিলেন কৌশলী, আর রাজেন্দ্রলাল 
ছিলেন বীর্ধবান। বড় বড় মল্লের সঙ্গেও হনবযুদ্ধে কখনো! 
তিনি পরাঙ্মুখ হন নাই ও কখনো! তিনি পরাভূত হইতে 
জানিতেন না। এসিয়াটিক সোসাইটি সভার গ্রন্থপ্রৎাশ 
ও পুরাতত্বআলোচনা ব্যাপারে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে 
তিনি কাজে খাটাইতেন। আমার মনে আছে এই 
উপলক্ষ্যে তখনকার কালের মহত্ববিদেষী ঈর্যাপরায়ণ 
অনেকেই বলিত যে, পণ্ডিতেরাই কাজ করে ও তাহার 
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যশের ফল মিত্র মহাশর ফাকি দিয়া ভোগ করিয়া হকের 
আব্ধিও এরূপ দৃষ্টাস্ত কখনো কখনে! দেখ! যায়, যে, যে 
ব্যক্তি যন্ত্রমান্র ক্রমশ তীহার মনে হইতে থাকে আমিই 
বুঝি কৃতী, আর যন্ত্রীটি বুঝি অনাবশ্তক শোভা! মাত্র। 
কলম বেচারায্ব যদ্দি চেতনা থাকিত তবে লিখিতে লিখিতে 
নিশ্চয় কোন্‌ এক দিন সে মনে করিয়া! বসিত-_ল্খার 
সমস্ত কাজটাই করি আমি, অথচ আমার মুখেই কেবল 
কালী পড়ে আর লেখকের খাতিই উজ্জ্বল হইয়। উঠে। 
বাংল! দেশের এই একক্জন অসামান্ মনম্বীপুরুষ মৃত্যুর 
পরে দেশের লোকের নিকট হইতে বিশেষ কোনে! সম্মান 
লাভ করেন নাই। ইহার একটা কারণ ইহার মৃত্যুর 
অনতিকালের মধ্যে বিদ্যাসাগরের মৃত্যু ঘটে _সেই 
শোকেই রাজেন্দ্রলালের বিয়োগ-বেদন! দেশের চিত্ত হইতে 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। তাহার আর একট! কারণ, বাংলা 
ভাষায় তাহার কীর্তির পরিমাণ তেমন অধিক ছিল না এই 
জন্য দেশের সর্বসাধারণের হৃদয়ে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিবার স্থযোগ পান নাই। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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সম্প্রতি কেবল আমি জর হইতে আরোগ্য লাভ করিয়া 
স্থথাসনে বসিয়া শাস্তিভোগ করিতেছি এমন সময়ে গুনি- 
লাম “ক্রাঙ্গ হিন্দু কি অহিন্দু” এই প্রশ্নটির মীমাংসা উপলক্ষে 
ব্রাহ্ম-ভ্রাতাদিগের মস্ত একটা সভ1 বসিয়াছিল। আমার 
মতে এ সোজা কথাটার মীমাংসার জন্ত ওরূপ বৃহৎ 
আড়ম্বরের বিশেষ কোন প্রয়োজন ছিল না। সত্য কথা 
যদ্দি বলিতে হয় তবে উহ! এক প্রকার মশা মারিতে 
কামান পাতা । জিজ্ঞাসিত প্ররশ্নটিকে উপলক্ষ করিয়া 
্রাহ্ম-ত্রাতাদিগের মধ্যে যেরূপ কর্ণ-বিভ্রান্তকারী বাদগ্রতি- 
বাদের বাস্তোস্ধম মেদিনী কম্পমান করিতেছে--সমস্ত 
গোল ছুই কথায় মিটিয়া গিয়৷ নিমেষের মধ্যে ছুধ-কে-দুধ 
জল-কে-জল হইতে পারে শুদ্ধ ধদি কেবল হিন্দুশবের প্ররুত 


রী 


কাকি 


অর্থ এ এবং বং তাৎপর্য কি তাহা একটু সির চিতে তাবিয়া 
দেখা যায়। 

পূর্বতন কালে আমাদের দেশে ্রহ্গাবর্ত ছিল, আরা বর্ত 
ছিল, দাক্ষিণাত্য ছিল, কিন্ত, তাহার মধ্যে কোন্‌ স্থানট! যে 
হিন্দুস্থান তাহ! তখনকার ভারতবাসীর! চক্ষেও দেখে নাই 
_কর্পণেও শোনে নাই। পূর্বে আমাদের দেশে হিন্দুস্থান 
বছিয়া যেমন কোনো স্থান ছিল না, তেমনি, হিন্দুজাতি 
বলিয়া কোনে! জাতি ছিল না, তখৈব, হিন্দুধর্ম বলিয়া 
কোনে ধর্ম ছিল না। যদি ঘণ্টা-দুঘণ্টা ধরিয়া তর 
তন্ন করিয়৷ অমরকোষ অভিধানের পাত৷ উল্টাইয়া দেখ-_ 
দেখিবে যে তাহার কোনে পত্রপৃষ্ঠার কোনো! ছত্রে হিন্দু- 
শব্দের চিহ্ৃমাত্রও নাই । দেশীয় ভাষার ব্রাঙ্গণ গুপ্ত র্গ- 
প্রাচীরে হিন্দুশন্দের প্রবেশদ্বার উন্ুক্ত করিয়া দিবার 
কর্তা ষে কে তাহা কাহারো! অবিদিত নাই। তাহার 
কর্তা আর কেউ না__মুসলমাঁন তলোয়ার ! অতএব 
হিন্দুশবের প্ররুত অর্থ ষদি কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে 
হয় তৰে একজন মসজিদের মোল্লা-সাহেবকেই তাহা 
জিজ্ঞাসা করা উচিত; ত| বই, তাহার অর্থ কোনে! 
টোলের ভট্রাচার্ধযচুড়ামণিকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
তাহার উত্তর গ্ভান অতি চমৎকার! তিনি নম্ত লইয়! 
বলেন *হীনং দুষয়তীতি হিন্দুঃ” হীন জাতিদিগের আচার 
ব্যব্গার ধাহাদের চক্ষে দৃধ্য তাহারাই হিন্দু। তাই বলি 
যে, আগেভাগেই “হিন্দুশবের প্রকৃত অর্থ কি” জিজ্ঞাসা 
না! করিয় সর্ধপ্রথমে জিজ্ঞাসা কর! উচিত যে, আমাদের 
দেশীয় ভাষার রাষ্ট মধ্যে হিন্দুশবটার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবার কর্তা কে? ধাহাকেই জিজ্ঞাসা করিবে তিনিই 
বলিবেন যে, তাহার কর্তা মুসলমান বাহুবল। তাগ যদি 
হয়__মুসলমান অধিপতিরাই যদি দেশীয় ভাষার হাটে 
বাজারে হিন্দুশব্ের ব্যবহার চালাইর়! দিবার কর্তা হ'ন, 
তবে, এ তে। সোজা! কথ! যে, মুসলমানের! হিন্দু বলিতে 
যাহা বোঝে তাহাই হিন্দুশবের প্ররুত অর্থ। 

মুসলমানদিগের মধ্যে একটি অনন্ত-সাধারণ নূতন কাণ্ড 
দেখিতে পাওয়া যায় এই যে, তাহাদের ধর্মবন্ধন জাতীয় 
বন্ধনকে একেবারেই গ্রাস করিয়! ফেলিয়া নিশ্চিস্ত। 
এটা একট! কম আশ্চর্যের বিষয় নহে যে, পৃথিবীর আর 
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জার নকল হ্বানেই তে বে রকমের জাতিভেদ আছে, রুল. 
মানদিগের মধ্যে সে রকমের জাতিভেদ মুলেই নাই। 
মুদল্মানদিগের মধ্যে সামাজিক দলাদলি যত কিছু দেখিতে 
পাওয় যায়, সমস্তই ধর্মাসম্প্রদায়-ঘটিত; ত! বই তাহার 
কোনটাই দেশ-ঘটিতও নহে, বংশ-ঘটিতও নহে । একদল 
মুসলমান সিয়া, একদল মুসলমান সুন্নী, একদল মুসলমান 
ওয়াহাবী,_-মুসলমানদিগের মধ্যে এইরূপ সাম্প্রদায়িক 
দলাদলি যতই থাকুক না কেন, কিন্তু তাহ! সত্বেও 
পৃথিবীস্থ সমস্ত মুসলমান্‌ জাতি একই জাতি। পারসী, 
আরবী, মোগল, তুর্কা, এইরূপ নান! দেশের নান! 
জাতি মুসলমান ধর্মের টানা জালে আটক পড়িয়া গিয়া 
অদ্ধ পৃথিবী-জোড়া একমাত্র অথণ্ড মুসলমান জাতিতে 
পরিণত হইয়্াছে। মুসলমানদিগের শান্ত্রমতে স্বধর্মীই 
স্বজাতি, বিধর্মীই বিজাতি; তা! বই, কেবলমাত্র দেশভেদে 
বা বংশভেদে মুসলমাঁনদিগের জাতিভেদ হয় না। আমা 
দের দেশের লোকের! যদি মুসলমানধর্শাবলম্বী হইত, 
তাহ! হইলে দেশ হিসাবে মুসলমানেরা আমাদিগকে হিন্দু 
বলুক আর না বলুক জাতি হিসাবে আমাদিগকে হিন্দু 
বলিত না _সুসলমানই বলিত। মুসলমানের যেমন 
আপনাদের জাতি এবং ধর এই ছুই পৃথক শ্রেণীর 
পদ্দার্থকে একসঙ্গে জড়াইয়া আপনাদ্দিগকে বলেন জাতিতেও 
মুসলমান, ধর্মেও মুসলমান, তেমনি, আমাদের দেশের 
লোকেরও জাতি এবং ধর একসঙ্গে জড়াইয়া এ দেশীয় 
জনসাধারণকে মোটের উপরে বলেন জাতিতেও হিন্দু, 
ধর্মেও হিন্দু; তা বই, হিন্দুধর্মের এবং হিন্দুজাতির শাখ! 
প্রশাথা যে কত প্রকার এবং তাহার কোন্‌ শাখ! যেকি 
প্রকার-:এ সকল বিষয়ের খোঁজ খবর লইবার জন্ত 
আকবর-সাহের পূর্বের আমলের মুসলমানদিগের বিশেষ 
কোনে মাথা ব্যথ। ছিল না মুসলমান সেনাপতির! 
যখন দলবল সমভিব্যাহীরে ভারত আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার! তাহাদের আপনাদের ধর্ম ছাড়া 
কেবলমাত্র আর তিনটি ধর্মের যথাসম্ভব নিশ্চিত সমাচার 
অবগত ছিলেন; তাহার মধ্যে একটি ধর্শ-ত্রীষটান ধর্ম, 
আর একটি ধর্ম ইছদী ধর্ম, তৃতীয় আর একটি ধর অগ্নি 
উপাসকদিগের ধর্ম, সংক্ষেপে পার্সীধর্ঘম ; তা৷ বই, এদেশীয় 


হয় সংখ্য! ] 


লোকের ধর্-সন্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতেন ন1--কেবল 
তাহাদের মনোমধ্যে একট! অন্ধসংস্কারমূলক ধারণা 
, ছিল এইরূপ যে, এদেশীয় লোকের! প্রতিমাপৃ্জক ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। কি তাহা! বণিয়া তাহার! যে 
তাহাদের সেই অজ্ঞতার প্রতিবিধান-মানসে ভারতবর্ষীয় 
ধর্শের প্রকৃত তথ্যের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন-_তাহা- 
দের শান্ত্ে তাহা লেখে না)- তাহাদের শাস্ত্রে তাহা 
আবার লিখিবে ! যে একটা বিকটাকার জন্ত তাহাদের 
শাস্ত্রের অস্থিমজ্জায় মিশাইয়! থাকিক্! শিকারের প্রতী- 
ক্ষায় দিবারাত্রি হা করিয়। রহিয়াছে-_তাহার নাম গুনি- 
লেই জ্ঞানের রক্ত শুখাইয়! যায়! তাহার নাম গৌঁড়ামি। 
মুসলমান দিগ বিজয়ীর! এ ভয়ানক জন্তটার রসদ যোগাই- 
বার জন্য এরূপ কাজে-ব্যস্ত ছিলেন যে, এ দেশের ধর্ম 
বিষয়ক তথ্যের অনুসন্ধান দূরে থাকুক্‌-মুহুূর্তের জন্য 
তাহার! যে তাহাদের তলোয়ার থাপে পূরিবেন, শতেক- 
ছুইশত বৎসরের মধ্যেও তাহার অবকাশ তাহাদের হইয়া 
ওঠে নাই। কাজেই, এ দেশের লোকদিগের মধ্যে যাহারা 
ধর্ম-হিসাবে মুসলমান ছিল না, প্রীষ্টান ছিল না, ইছদী 
ছিল না, পার্সী ছিল না» অর্থাৎ মুদলমান অধিনায়ক দিগের 
জানাশুনা ধর্মপথের অন্ুপন্থী ছিল না, সবাইকে তাহারা 
ঘোটের উপরে হিন্দুনামে সংজ্ঞিত করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন ) 
ত৷ বই হিন্দুধর্শ যে কিরূপ ধর্ম তাহার প্রকৃত তথ্য অন্থ- 
সন্ধান করিয়া! জানিবার জন্য তাহাদের গরজ পড়ে নাই। 
এখন কথা হইতেছে এই যে, ভারতীমাতার স্তন্ত হুগ্ধে 
হিন্দুশব্ের নাম গন্ধও ছিল না) মুসলমান ধাত্রীরাই 
ভারতসস্তানদিগকে মাতৃক্রোড় হইতে টানিয়া লইয়া তাহা" 
দিগকে হিন্দুশটা গিলাইয় দিয়াছে) আর, সেই অন্ত 
' মুসলমানেরা হিন্দু, বলিতে যাহ! বোঝে- হিন্দুপক্ষের সেই 
অর্থটাই এ বাবৎকাল পধ্যস্ত আমাদের দেশে নিরবচ্ছেদে 
চলিয়৷ আসিয়াছে এবং এখনো পর্ধযস্ত চলিতেছে । কাজেই 
-হিন্দুশবের মুসন্যানী অর্থটাই হিন্দুশব্ের প্ররুত 
অর্থ। সেই প্রকৃত অর্থটির প্রতি মূলেই দ্বক্পাত না 
করিয়! মায়ামৃগের স্তায় একটা মনঃকল্পিত মায়া-হিন্ছু 
সম্মুখে দাড় করাইয়া! তাহার প্রতি বাক্যবাণ বর্ষণ করিলে 
ক্ষরা হয় আর কিছু না__-মিছামিছি কেবল বাতাসের উপরে 


্রাহ্ম হিন্দু.কি অহিন্দু 


লস পপি পপ সিকি পি তি জেলি সত লাস পি রসমসস স৯ সস লসি পানত 


১৪৫ 


সমস টিকা ০৪টি সিকি 


বলক্ষয়। বি তর্কচ্ছলে মনে করা যার যে, একজন লর্ড 
পদবীস্থ ইংরাজ - নৈকস্যশ্রেণীর নম্ান্‌, অর্থাৎ যদি এরূপ 
মনে করা যায় যে, প্রথম উইলিয়মের আমল হইতে নর্্মান 
ওঁরষ এবং নর্মমান্‌ রক্ত বংশাঙ্গক্রমে চলিয়া! আসিয়া অব- 
শেষে তাহার শরীরে চরম গতি লাভ করিয়াছে, সুতরাং 
আযাঙ্গলো স্তাকৃসন রক্ত, সংক্ষেপে- ইঙ্গলিষ রত, কোনো! 
পুরুষেই তাহার শিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পথ পায় 
নাই, আর, তাহার সেই অনন্ত-সাধারণ মহাকৌলিন্তের 
জোরে তিনি যদি তাহার প্রাসাদের হ্বারদেশে এইরূপ 
একটা! বিজ্ঞাপন লট্কাইয়! গ্যান্‌ যে, গৃহত্যামী ইঙ্গ লিষ- 
ম্যান নহে, তাহ! হইলে তাহার দেশস্থ ব্যক্তিরা তাহার 
সে কথা একট! পাগলের কথা বলিয়া! হাসিয়া! উড়াইয়া 
দেওয়া ছাড়া সে কথাটির সহিত সত্যের যে, কোনো! 
প্রকার সম্পর্ক আছে, তাহা কখনই স্বীকার করিবেন না। 
কেননা ইংলগ্ডের মধামাবীয় (£250195%2] ) এড্ওয়ার্ড 
রাজাদিগের পূর্বের আমলের অভিধান মতে তাহার কথা 
সত্য হইলেও, বর্তমান কালের প্রচলিত অভিধান মতে 
তাহার কথা মূলেই সত্য নহে। তার সাক্ষী_ বর্তমান 
কালের ইংরাজি শান্ত্রমতে ডিস্রাএলি, রথ্‌স্চাইল্ড , 
প্রভৃতি বনিয়াদি ইহুদীবংশীয় ইংলগুবাসীরাও ইঙ্গ লিষ- 
ম্যান। এ যেমন দেখা গেল, তেমনি, হিন্দুশবের সর্ব 
বাদিসম্মত প্রচলিত অর্থের বিরুদ্ধে তাহার একটা নূতন 
অর্থ স্থষ্টি করিয়া আমরা যর্দি আমাদের সেই ঘরগড়া 
অর্থে বলিযে, "আমর! হিন্দু নহি* তবে আমাদের সে 
কথা মিথ্যা কথারই আর এক নাম হুইয়া দাড়াইবে। 
প্রকৃত কথা এই যে, স্বদেশীয় ভাষার প্রচলিত শব্দার্থের 
পরিবর্তে নৃতন শবার্থ সৃষ্টি করিবার অধিকার যেমন 
কোনো দেশের কোনো ব্যক্তিরই নাই, তেমনি, কেবল- 
মাত্র গায়ের জোরে এ দেশীয় ভাষার একটিও কোনো 
শব্দের প্রচলিত অর্থ উপ্টাইয়৷ দিয়া সে শব্দটি নৃতন অর্থে 
ব্যবহার করিবার অধিকার এ দেশেরও কোন ব্যক্তিরই 
নাই। তা”র সাক্ষী--ঘট শবকে কলস-অর্থে ব্যবহার 
করিবার অধিকার, কিন্বা গাধ! শবকে ঘোড়া-অর্থে ব্যব- 
হার করিবার অধিকার, এ দেশের মহামহোপাধ্যায় বিভ্া- 
বাগীশেরও নাই। বদি কোনো শাস্তিপুরের লোক 


১৪৬ 


সপপপাস্পিশসসস্সি পিপি 


কোনো বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান উপলক্ষে বিচারালরে আহত 
হইয়৷ বিচারপতির সম্মুথে হলপ্‌ করিয়! বলে যে, “আমি 
কোনে! পুরুষেই শাস্তিপুরবাসী নহি”; আর, তাহ! 
শুনিয়া বিপক্ষের ব্যরিষ্টার যদি তাহার প্রতি চক্ষু রাঙাইয়। 
বলেন যে, “তোমার পাড়া প্রতিবানীর। এইমাত্র বলিল 
যে, তোমার পিত। শান্তিপুরবাসী, তোমার পিতামহ শাস্তি- 
পুরবাসী, আর, তুমি জন্মেও শাস্তিপুর হইতে একপদও 
কোথাও নড়ো না; এরূপ স্থলে, তুমি এই প্রকট দিব! 
লোকে সভার মাঝখানে কোন্‌ লজ্জায় বলিতেছ যে, 
“আমি শাস্তিপুরবাসী নহি” ?” ইহার উত্তবে যদ্দি শাস্তি 
পুরের লোকটি বলে যে, “আমি যেস্থানে বাস করি তাহা! 
যে, কিরূপ বিদ্তুটে স্থান তাহা আর কি বলিব! তাহার 
ত্রিসীমার মধ্যে শাস্তির নামগন্ধও নাই ! তাহ! বিজ্রাস্তির 
আলয়! আমার চারিদ্িকের দেশ-নুদ্ধ লোকেরা কেহ বা 
অরচিস্তায় বিভ্রান্ত, কেহ বা অর্থচিস্তায় বিভ্রাস্তঃ কেহ 
বা মামলা মোকদ্দমায় বিভ্রান্ত । ইহা! প্রত্যক্ষ দেখিয়াও 
যে-লোক তাহাকে বলে শাস্তিপুর, সেই লোকই মিথ্যা- 
সাক্ষ্যের অপরাধে রাজবিচারে দণ্ডনীয়। আমি যাহা 
সত্য বলিয়া জানি তাহাই বলি। আমি আমার বাস- 
স্থানকে শাস্তিপুর না বলিয়া ভ্রাস্তিপূর বলি। এখনও 
আমি এই প্রকট দিবালোকে সর্বসমক্ষে মুক্তকণ্ঠে বলি- 
তেছি যে, আমার বাসস্থান কোনে! হিসাবেই শাস্তিপুর 
নহে, সুতরাং আমি শাস্তিপুরবাসী নহি।” বিচারপতি 
গুনিয়া অবাক্‌! খুব সম্ভব যে, দয়াময় বিচারপতি লোক- 
টিকে অন্ত কোনে। গারদে ন! দিয়া বহরমপুরের বা! আলি- 
পুরের গারদ-বিশেষের রক্ষকের হস্তে সমর্পন করিতে 
আদেশ প্রদান করিবেন! এ যেমন দেখা গেল, তেমনি -_ 
হিন্দুশব্দের প্রচলিত অর্থ অনুসারে আমি যখন সত্য সত্যই 
হিন্দু, তখন, আমার নিজের অভিধান-মতে আমি যদি 
বলি যে “আমি হিন্দু নহি,” তবে আমার সে কথা! একটা 
পাগলের কথা ভিন্ন আর কিছুই হুইতে পারে না । বর্ত- 
মান স্থলে বেশী তর্ক বিতর্কের প্রয়োজন নাই__সহজ 
বুদ্ধিতে আমরা সহজেই বুঝিতে পারি যে, এটা যখন স্থির 
যে, ইচ্কুল-শবধ যেমন ইংরাজি শব- হিন্দুশক তেমনি 
মুসলমানী শব) আর এটাও যখন কাহারে! অবিদিত 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


তা? নিপা পি 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা সতী পি সউপাসসিলসসিিাসিলালানসসতি পিসিবি লত 


নাই যে, পস্ালমানী শবের মুসল্মানী অর্থ টাই মুসল- 
মানদের আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্যন্ত আমাদের 
দেশে অক্ষুপ্ণ ভাবে চলিয়া! আসিতেছে, তখন সেই অর্থটি 
ছাড়া অন্ত কোনে অর্থে হিন্দুশব্দের ব্যবহার আজিকের 
কাণের লেখাপড়া-জান! ওলাকের পক্ষে নিতান্তই একট! 
বিসদৃশ ব্যাপার ইহা! বলা বাছুল্য। এখন জিজ্ঞান্ত এই, 
যে, সে অর্থট! কি? সে অর্থটা যে, কি, তাহার কতক- 
মতক আভাস যদিচ আম ইতিপূর্বে প্রসঙ্গক্রমে জ্ঞাপন 
করিতে ক্রটি করি নাই, তথাপি তাহার ম্বরূপ বৃত্তাস্তাট 
স্পষ্ট করিয়া! খুলিয়া বলা আবশ্তক বিবেচনায় তাহারই 
এক্ষণে চেষ্টা দেখ! যাইতেছে) অতএব প্রণিধান কর! 
হো”্কু 8 

সাঁওতাল, ভীল, কোল, খাসিয়া, কুকী প্রভৃতি বন্ত 
জাতিরা, এমন কি--কতক পরিমাণে মগেরাঁও, ভারতবাসী 
হইয়াও ভারতবাসী নহে; কেনন! উহাদের বাসস্থান 
লোকালয় ছাড়াইয়া অনেক দূরে) দর্গম অরণ্যে, 
জনশূন্য প্রান্তরে, ছুরারোহ পর্বত অঞ্চলে, অথবা, 
বন্খা এবং ভারতের মাঝামাঝি অর্ধবন্ত সীমান্ত-প্রদেশে। 
এই জন্য শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নির্বাচন-কালে, আঁচিল, 
আব, প্রভৃতি বাজে উপসর্গগুল! যেমন ধর্তব্যের মধ্যেই 
নহে, তেমনি, ভারতবাসীদ্দিগের ধর্মঘটিত, জাতিখটিত, 
ভাষাঘটিত, বা, আচার-ব্যবহার-রীতি-নীতি-ঘটত কোনো 
প্রকার প্রতিহাসিক বৃতাস্তের আলোচনাকালে উল্লিখিত 
বন্যজাতিরা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। এইরূপ বিবেচনায় 
যদি সকল বন্তজাতিকে গণনার মধ্য হইতে বহিষ্কত 
করিয়া দেওয়! যায়, তবে হিন্দুশব্দের প্রকৃত অর্থ হাহ! 
মুললমানদিগের আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্যস্ত 
আমাদের দেশে নিরুপদ্রবে চলিয়া আঙ্িতেছে তাহা 
কার্যাতঃ (অর্থাৎ 171০607০911) ঘটিম্া দীড়াইয়াছে 
এইরূপ £-_যাহারা দেশ-হিসাৰে, এ দেশী এবং ধর্ম 
হিসাবে মুসলমানও নহে, খ্রীষ্টানও নহে, ইন্থ্দীও নহে, 
পার্সীও নহে, (অর্থাৎ মুসলমানদিগের পরিচিত-পূর্বব 
কোনে প্রকার ধর্শখে দীক্ষিত নহে), সকলেই তাহার! 
মোটের উপরে হিন্দুনামে অভিধেয় । 

এস্থলে আরেকটি কথা বিবেচ্য এই যে, ইংরাঁজেরা 





২য় সংখ্যা ] 


ব্রাহ্ম হিন্দু কি অহিন্দু 


১৪৭ 


উপ টি 


যেমন জাতিতে ইংরাজ-_ ধর্মে গ্রীষ্টান, মুসলমানেরা সেরূপ 
ধর্মে একশ্রেণীভূক্ত এবং জাতিতে আর এক শ্রেণীভুক্ত 
নহে) মুসলমানেরা ধর্েও মুসলমান জাতিতেও মুসল- 
মান। যাহার চক্ষু হলুদ্বর্ণ, তাহার চক্ষে সবই হুলুদ্বর্ণ ? 
যাহার মুখ তিক্ত, তাহার মুখে সবই তিক্ত )--অতএব 
মুমলমানেরা আপনার! যেমন জাতিতেও মুসলমান, ধর্েও 
মুলমান, তেমনি, তাহাদের চক্ষে এ দেশের লোকেরাও 
জাতিতেও হিন্দু এবং ধর্ম্েও হিন্দু হইবে, তাহা কিছুই 
বিচিত্র নে । এখানে ছুইটি বিষয় দ্রষ্টব্য $₹_ 

প্রথম দ্রষ্টবা এই যে, এ দেশের মধ্যে গ্রচলিত যে 
কোনো ধর্ম হউক্‌ না কেন -তা” সে শাক্তধর্্ই হো*ক্‌, 
বৈষ্ণবধর্মইি হো+ক্‌, আর ক্রাক্ষধন্মই হোকৃ-সে ধর্ম 
যদি মুসলমান খ্রীষ্টান ইহুদী এবং পার্সী এই চারিটি মুসল- 
মান-জানিত ধর্মের কোনোটিই না হয়, তবে মুসলমান- 
দিগের শাস্ত্রে তাহারই নাম হিন্দুধন্্ম। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, আমাদের দেশের লোকদিগের 
মধ্যে যে-কোনো ব্যক্তি রূপ না-মুসলমান না-খ্রীষ্টান না- 
ই্ছদী না-পার্সী-শ্রেণীর কোনো প্রকার ধর্মে দীক্ষিত-_ 
মুসলমানদিগের শাস্ত্রে তিনি ধর্দেও হিন্দু, জাতিতেও 
হিন্দু। 

তবেই হইতেছে যে, হিন্দুশব'টা কেবল দেশহিসাবেই 
ভাববাচক ( অর্থাৎ ০০1,৬০1 2. [709910156. 1792.7- 
17৫) তা বই, ধর্শ-বা-জাতি হিসাবে তাহ! অভাব 
বাচক (অর্থাৎ ০০০৮০)16 ৪, 70652015 7262.71175)। 
তার সাক্ষী-__এ দেশের লোকদিগকে যদি তাহাদের শস্য 
সম্প্রদাক্নের মতানুযায়ী ধর্মের প্রকৃত কথাটির সমাচার 
জিজ্ঞাসা কর! যায় তবে শাক্তের! বলিবেন যে, শক্তির 
উপাসনাই শাক্তর্মের সার কথা, বৈষবেরা বলিবেন 
যে, বৃন্দাবনবিহ্ারী রাধাকুষ্ণের উপাসনাই বৈষ্বধর্শের 
সার কথা, জৈনেরা বলিবেন যে, অহিংসাই জৈনধর্থের 
সার কণা, ব্রাহ্দেরা বলিবেন যে, ঈশ্বরোপাসনাই ব্রাঙ্গধর্থের 
সার কথা) ইহাদের এইসকল কথাগুলি ভাববাচক 
তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । পক্ষান্তরে, যদি 
কোনো নব্য হিঙ্ুধন্্ীকে হিন্দুধর্শের প্রকৃত কথাটির সমাচার 
জিজ্ঞাসা কর! যায়, তবে তিনি বলিতে পারিবেন না যে, 


বেদবিহিত ধর্মই হিন্দুধর্ম কেন না! তন্থোভধর্শ নিতান্তই 
অবৈদিক ; বলিতে পারিবেন না যে, তান্ত্রিধর্মৃই হিন্দুধর্ 
যে হেতু আন্ত্রিকধর্মন নিতান্তই অবৈদিক ) বলিতে পারিবেন 


না যে, পৌরাণিকধর্শ্মই হিন্দুধর্ম, কেন ন! পৌরাণিকধর্টে 


এমন অনেক কথা আছে যাহা বেদবিরুদ্ধ-_যেমন উমা 
€ধিনি ব্রহ্মবিস্তার আরেক নাম) তিনি সিংহবাহিনী 
দশভূজা ) বিষু। ব্রজের শ্রীরুষ্ণ হইয়! জন্মিয়াছিলেন ; এই 
সকল অবৈদিক কথা । বলিতে পারিবেন না যে, তান্ত্রি- 
ধর্মই বলো, পৌরাপিকধর্ণই বলো, আর বৈদিকধর্াই 
বলো, সবই হিন্দুধর্ম) কেন না ও তিন ধর্ম যে, পরম্পর 
বিরোধী ইহা কাহারো অস্বীকার করিবার জো নাই। 
ইহার সায় ্প্ট আর কি হইতে পারে যে, ধর্ম-সন্বন্ধে 
হিন্দুশব নিতান্তই অভাব বাচক। 

এখন ইহা কাহারে! বুঝিতে বিলম্ব হইবে না যে, 
্রাহ্মভ্রাতাদিগের উত্থাপিত প্রশ্নটি এক মুহূর্তে মীমাংসা 
করিয়া দিতে পারিবার মতো কষ্টিপাথর যদি কোনো! 
থাকে, তবে তাহ! হিন্দুশবের উপরি-উক্ত প্রকৃত অর্থটি। 
প্রকৃত অর্থটি__কোন্‌ জাতি হিন্দু, কোন্‌ জাতি হিন্দু 
নহে, এটারও যেমন) আর, কোন্‌ ধর্ম হিন্দুধর্ম এবং 
কোন্‌ ধর্ম হিন্দুধন্্ নহে, এটারও তেমনি )- ছুয়েরই 
কষ্টিপাথর। এ কপ্টিপাথরটিকে যদি কাজে থাটাইয়া উহার 
গুণাগুণ স্বচক্ষে দেখিতে ইচ্ছা কর, তবে তোমার কষ্ট 
পাইবার প্রয়োজন নাই _-এখনি আমি তোমাকে তাহা 
দেখাইতেছি ; অতএব চক্ষু মেলিয়া দেখ ঃ__ 

কত" [ কষ্টিপাথরের ছুই পৃষ্ঠের ছই নাম ১ এক পৃষ্ঠের 
নাম ভাব-পৃষ্ঠঠ আরেক পৃষ্ঠের নাম অভাব-পৃষ্ঠ। ছুই 
পৃষ্ঠের নিকষ-রেখাই পরীক্ষিতব্য । ] 

০১ ভাবপৃষ্ঠের নিকযান্ক। 
বৈষ্ণব, শাক্ত, ব্রাহ্ম, শিখ, জৈন, সবাই এদেশী । 
৫২) 'অভাবপৃষ্ঠের নিকযাঙ্ক। 

ধর্মমবিষয়ে, বৈষণবাদি সম্প্রদায়ের লোকের! না-মুসল- 

মান, না-খীষ্টান, না-ইছুদী, না-পার্সী। 
(৩) অতএব 

বৈষণবাদি সম্প্রদায়ের লোকের! জাতিতেও হিন্দু, রও 

হিন্দু। 


সরলতা পা সক ৯ ৯০? ৯৬ সিসির ০ স্পা 


প্রশ্নোতর | 


নবকিশোর শাস্ত্রী ।_তুমিই বলিতেছ যে, শিখের! 
হিন্দু। শিখের! আপনার! তো তা বলেনা । কোনে! 
শিখকে তাহার ধর্মবিষয়ের বা জাতি বিষয়ের পরিচয় 


জিজ্ঞাসা করিলে গুধুই সে বলে “আমি শিখ”) বলে" 


না “আমি কিন্দু।” 

সত্যকি্কর ভট্টাচার্য ।_-আমাকেও যদি তৃমি জিজ্ঞাসা 
কর “তুমি কোন্‌ ধর্াবলম্বী* তবে আমিও বলিব না 
“আমি হিন্দু ব্রাহ্ম” ? বলিব শুধু “আমি ব্রাঙ্ছ।” কোনো 
বৈষ্ণবকে যদি জিজ্ঞাসা কর “তুমি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী”, 
তিনিও বলিবেন না “আমি হিন্দু বৈষ্ণব”) বলিবেন শুধু 
“আমি বৈষ্কব।” কোনে! শাক্তকে ধদি জিজ্ঞাসা কর 
"তুমি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী” তিনিও বলিবেন না “আমি 
হিন্দু শান্ত” ; বলিবেন গুধু “আমি শাক্ত।” হিন্দু না 
বলিবার কারণ আর কিছুই না--কাষ্ঠের মধ্যে যেমন 
অন্মি অস্তনিগুড় আছে, তেমনি সম্প্রদায়বাচক বৈষ্ণবাদি 
শবের মধ্যে জাতিবাচক হিন্দু শবটি অস্তর্নিগূ় 
আডে। আবার কাঠের মধ্য হইতে অগ্মি পদার্থটিকে 
প্রকাশ্তে টানিয়। বাহির করিলে কাঠ্ঠখানার যেমন রূপান্তর 
ঘটে, তেমনি, জাতিবাচক হিন্দু শবাটর স্পষ্ট উল্লেখ 
করিলে বৈষ্ণবাদি বিশেষণগুলির ভাবাস্তর ঘটিয় ঠাড়ায়। 
অশ্ব বলিলেই যেমন চতুষ্পদ অশ্ব বুঝায়, তেমনি, বৈষ্ণব 
বলিলেই হিন্দু বৈষ্ণব বুঝায়। কিন্তু তাহ! সত্বেও একজন 
নবশান্ত্রী যদি বলেন যে, “আমি অমুক স্থানে একটা! 
চতুষ্পদ অশ্থ দেখিয়াছি* তবে তাহাতে বুঝাইবে এই যে, 
যেন তিনি চতুষ্পদ ছাড়! আর কোনে! প্রকার অশ্ব 
আর কোথাও দেখিয়াছেন। এই জন্ত স্বজাতির 
পরিচয় দিবার সময় ইংরাঞ্জের1! বলে গুধু “আমি ইঙ্গলিষ্‌- 
ম্যান, বলে না "আমি ব্রিটিব ইঙ্গ লিবম্যান” $* স্কচেরা 

* প্রচলিত প্রথামতে “ব্রিটিশ না লিথিয়্। তাহার পরিবর্তে 
পক্রিটি্ব* লেখ! হইল কেন-_তাহার কারণ এই যে, মূর্দণ্য ব-এরই 
প্রকৃত উচ্চারণ 97; পক্ষান্তরে, তালব্য শ এর উচচারণ-_5 এবং 5-- 
ছু এর মাঝামাঝি নূতন এক প্রকার। তালব্য শ এর উচ্চারণ- 


নিজ্ঞান্ছকে আমি তালব্য শ এর প্রকৃত উচ্চারণ মুখনিঃস্ত করিয়! 
অনায়াসে শুনাইতে পারি; ত1 বই, তাহা! লিখিয়া দেখানে! আমার 


সাধ্যাকীত। 





প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলে “আমি স্বকচ্ম্যান”, বলে না “আমি বিটিষ গ্কচ্ম্ান” ) 
আইরিষেব] বলে শুধু "আমি আইরিফ্ম্যান”, বলে না "আমি 
ব্রিটিষ আইরিষ্মান।” তবে য্দি ধর তিন ম্যানের কোনে! 
ম্যান আরেক ম্যান হ'ন- ম্যাডম্যান হন, আর সে 
অবস্থায় তিনি যদি বলেন, “আমি ব্রিটিষ ইংলিহ্ম্যান” ঝ| 
পক্রিটিয স্বচ ম্যান” বা প্ত্রিটিষ আইরিফ্ম্যান” তাহা! হইলে 
দওশান্ত্রের বিধানমতে তাহার সাত খুন মাপ। এ যেমন 
দেখা গেল, তেমনি স্বধর্ধের পরিচয় দিবার সময় শিখেরাও 
বলে না “আমি হিন্দু শিখ,» বৈষণবেরাও বলে ন। "আমি 
হিন্দু বৈষ্ণব”, ব্রাঙ্ষেরাও বলে ন! “আমি হিন্দু ব্রাহ্ম” 
জৈনেরাও বলে না “আমি হিন্দু জৈন।” কিন্তু তাহাতে 
এরূপ প্রমাণ হয় না যে, কেহই তীাহার| হিন্দু নহেন। 
উপ্টা বরং- কোনে! নব্য হিন্দুধন্্ী যদি বলেন "আমি হিন্দু 
ব্রাহ্ম” বা “হিন্দু শিখ” বা “হিন্দু শান্ত” বা “হিন্দু বৈষ্ণব” 
তবে তাহাতে প্রমাণ হইবে কেবল এই ষে, তিনি একজন 
সষ্টিছাড়! লোক । 

নব শান্ত্রী।_-তবে কি এদেশীয় বৌদ্ধেরাও হিন্দু? 

সত্যকিক্কর ।_মাথা নাই তার মাথ| ব্যথা! বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের লোকেরা যে, আমাদের দেশের কোন্‌ খানে 
দণবদ্ধ হইয়া! বাস করিতেছে তাহা আমার ধ্যানের অগোচর! 
কিন্ত তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ! তুমি হয় তো একটা 
মগৃকে ধরিয়৷ আনিয়৷ আমার সম্মুখে দাড় করাইয়! বলিবে 
যে, “ইনি এ দেশীয় বৌদ্ধ 1” ইহার উত্তরে আমি বলি এই 
যে, ভারতবর্ষ যেষন মগের মুলুক নহে, মগের মুলুকও 
তেমনি ভারতবর্ষ নহে। তবে, মগের! যে প্রকৃত প্রস্তাবে 
কোন্‌ দেশীয় লোক--সেটা৷ একট! সমন্তা বটে। গোয়ালার 
নিকট হইতে পয়্স| দিয়া প্রাপ্ত পাংগু-বর্ণের তরল 
পদার্ঘটা ছুধ কি জল, অথবা! অশ্বতর নামক জন্তট! ( অর্থাৎ 
70915টা) অশ্ব কি গর্দভ, এইরূপ হৈধাত্মক শ্রেনীর প্রশ্নগুলার 
মীমাংসা যেমন এক কথায় “হা” কিন্বা "না বলিয়া! তড়ি- 
ঘড়ি চুকাইয়া দেওয়া! যাইতে পারে না, মগ্‌ এ দেশীয় কি 
বর্মাদেশীয় এ প্রশ্নের মীমাংসাও অবিকল সেইরূপ। এটা 
যেমন সত্য যে, মগের! ভারতের পূর্ববসীমান্তবাসী 
(25557 997961127 বাসী ), এটাও তেমনি সত্য যে, 


“ভারতের পূুর্বসীমাস্তবাসী” বলিলে প্রকারান্তরে বলা হয় 


২য় সংখ্য। ] 
যে, এদেশ এবং বর্াদেশের মাঝামাবি-স্থানীয় মগের 
মুলুকেয় অধিবাসী । তাহা সত্বেও তুমি বদি অশ্বতর”কে 
অশ্ব বলিতে ইচ্ছা কর, অথবা মগৃকে এ দেশী বলিতে ইচ্ছা 
কর, তবে দগ্ুবিধি-গ্রন্থে এমন কোনো আইন আজিও 
লিপিবদ্ধ হয় নাই যে, ওরূপ একটা অর্ধামিথ্যা কথা! বলিলে 
তোমাকে কোনে! প্রকার অপরাধের দায়ে পড়িতে হইবে। 

নব শাস্ত্রী ।-_কোনে। মগের পূর্ব্ব পুরুষের! যদি ছুই তিন 
শতাবী ধরিয়া! চট্টগ্রামবাসী হয়? . 

সত্যকিক্কর ।__অর্থাৎ তাহা হইলে তোমার মতে 
তাহাকে এদেশী বল! উচিত। বিগত শতাবীর একজন 
টোলের ন্তায়রত্ব খন বলিয়াছিলেন যে-_ 

“কলুর বলদ্‌ যদি দীড়াইয়া ঘণ্টা! নাড়ে ?1” 

তখন তাছার মুখে যদদিচ উহা বিলক্ষণই শোভ| পাইয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহা বলিয়৷ ওরূপ ধাচার কুটতর্ক তোমার 
আমার ন্ায় বি-এ এম্‌-এ স্তায়রদ্বের মুখে শোভা পায় ন। 
কেন ন! গ্রী যা তুমি বলিলে-__যে, মগের! ছই তিন শতাব্দী 
ধরিয়। টট্টগ্রামে বাম করিতেছে, তোমার ও কথ! বদি সত্য 

তবে বর্তমান শতাব্দীতে চট্টগ্রাম মগে গিস্‌ গিস্‌ করিত। 
কেন না! কান্তকুজের পাঁচটি মাত্র ব্রাহ্মণের রসে আমাদের 
এই বঙ্গভূমি চাটুর্য্যে মুখুব্যেতে ছয়লাপ্‌ হইয়৷ গিয়াছে 
ইহা সকলেরই জান! কথা । ও সকল ফাল্তো৷ কৃটতর্কের 
অবতারণা না করিয়া তুমি যদি তোমার প্রক্কত প্রশ্নটির 
একট। সহ্ত্তর আমার নিকটে শুনিতে ইচ্ছা কর, তবে 
আমি বলি এই যে, বৌদ্ধেরা যদি মগ্দিগের ন্তায় এদেশ 
এবং ব্রহ্মদেশের মধাস্থানীয় সীমান্ত প্রদেশের লোক না 
হইয়া! জৈনদিগেক স্যার প্রকৃতপক্ষে এদেশীয় হুইতেন, তাহা 
হইলে অর্বৌদ্ধ জৈনেয়! যেমন লোকের নিকটে হিন্দু 
বলিয়া পরিগণিত হ'ন, তাহারাও তেমনি হিন্দু বলিয়া 
পরিগণিত হুইতেন তাহাতে আর সনদোহমাত্র নাই। 

নব শাস্ত্রী ।-_ৈনের যে লোকের নিকটে হিন্দু বলিয়। 
পরিগপিত হয়, এ বিষয়ে তোমার সনোহ না থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমার খুবই সন্দেহ আছে। 

সত্যকিস্কর ।-_সে বিষয়ে সন্দেহ তোমার খুবই আছে, 
তাহা তে| দেখিতেই পাইতেছি; কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও 
দেখিতে পাইতেছি যে, ও তোমার সন্দেহ নিতান্তই 


্রাহ্ম হিন্দু কি অহিন্দু 


সস ৯ পাস ৯৯০ ৯ পপ মত৯ পপরসসা জপ রি 


১৪৯ 


অমূলক | তাহা যে অমূলক তাহার প্রমাণ এই যে কোনে! 
সংবাদপত্রেয় সম্পাদককে বদি ভিজ্ঞাসা কর! যায় যে 
পহিন্দুদিগের মধো কোন্‌ জাতি সর্বাপেক্ষা বাঁণিজা ব্যবসায়ে 
পটু ?* তবে তিনি তৎক্ষণাৎ বলিবেন “মাড়োয়ারি জাতি।” 
পুর্ব হইতে যদি তাছার মনে এরূপ একটা! ধারণা থাকিত 
যে, জৈনের! হিন্দু নহে, তাহা! হইলে তিনি এ প্রশ্নটির উত্তর 
দিতেন এইরূপ যে, বাণিজ্য ব্যবসায়ে উদ্ধষশীল জাতি হিন্দু 
দিগের মধো কোথাও খু'জিয়! পাওয়া যায় না। 
নব শাস্ত্রী ।--ও সকল কথা যাক! এখন একট! 
কাজের কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি ঃ-_-একজন মুনলমান 
যদি ব্রাহ্ম হয়, তবে কি তাহাকে হিন্দু বল! সঙ্গত হইবে? 
সত্যকিন্কর ।-_খুবই সঙ্গত হইবে যদি মুসলমানটি 
পাবনা জেলার মুসলমানদিগের ভ্তায় এদেশী মুসলমান হুয়। 
সত্য কি মিথ্যা-_কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়! দেখিলেই হয়। 
অতএব দেখ £__ 
(১) ভাবপৃষ্ঠের নিকধান্ক । 
মুসলমান সন্তানটি ডাহা এদেশী। 
(২) অভাবপৃষ্ঠের নিকষাক্ক। 
মুসলমান সম্তানটি ধর্মবিষয়ে মুসলমান নহে, হ্রীষ্টান 
নছে, ইুদী নহে, পার্সা নহে। 
(৩) অতএব 
মুসলমান সৃস্তানটি ধর্মেও হিচ্ছু জাতিতেও হিন্দু ॥ 
এতদ্ব্যতীত, চৈতন্য মহাপ্রভুর পদাহুরক্ত বৈষ্ণব 
মুসলমানসন্তান হরিদাস বাবাজি হিন্দু কি অহিন্দু তাহ! 
দি জানিতে ইচ্ছা! কর, তবে জিজ্ঞান্ত বিষয়টির সত্যাসত্য 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেই প্রকৃত বৃত্তান্তাট 
তোমার নিকটে ঢাক! থাকিবে না। অতএব দেখ £_ 
(১ ভাবপুষ্ঠের নিকযান্ক। 
টৈতন্ত মহাপ্রতুর পদাুরত্ত হরিদাস নামক মুসলমান- 
সম্তানটি ডাহা এদেশী । 
(২) অভাবপৃষ্ঠের নিকযাক্ক। 
ধর্্মবিষয়ে হরিদাস বাবাজি মুসলমান নহেন, খ্রীষ্টান 
নহেন, ইনুদী নহেন, পার্সী নহেন। 
(৩) অতএব 


বৈষ্ণব মুসলমান-সম্তানটি ধর্শেও হিন্দু, জাতিতেও হিন্দু। 


১৫৪ 


পিপাসা সপ সাপ পসপসিলাপািসিাস্সিলশি্িতপ সসতপাপিিলাসসিপাসলিপসটিপস 


ফলেও এইরূপ দেখ! যায় যে, হরিদাস বাবাছধি বৈষ্ণব- 
সম্প্রদায়ের হিন্দুদিগের মধ্যে হিন্দু বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া- 
ছিলেন। 

পক্ষান্তরে মার্কিন দেশীয় ধর্মযাজক পার্কর-_নামে ব্রাহ্ম 
না হউন-_কাজে ব্রাহ্গদিগের আদর্শ স্থানীয় সের! ব্রাহ্ম 
ছিলেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু তাহা সত্বেও 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেই প্রকাশ পাইবে যে, 
তিনি জাতিতেও হিন্দু নহেন, ধর্ম্েও হিন্দু নহেন। তার 
সাক্ষী £__ 

ভাবপৃষ্টের নিকযাস্ক। 

পার্কর মার্কিন দেশীয় অতএব তিনি ধর্মেও হিস 
নহেন, জাতিতেও হিন্দু নহেন। 

প্রশ্নোত্তর এই পর্যন্তই যথেষ্ট ; এক্ষণে জাগি 
প্রতি আমার সবিনয় নিবেদন এই যে, তাহারা মিছামিছি 
বাতাসের সহিত যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত না হইয়া সকল দেশের 
সকল জাতির সকল সম্প্রদায়ের উচ্চশ্রেণীর সাধকের! যাহা 
করিয়া থাকেন তাহাই করুন-_-অস্তরের রিপুগণের সহিত 
ুদধে প্রবৃত্ত হউন্‌ এবং ঈশ্বর প্রসাদে জয়যুক্ত হইয়া ব্রাহ্ধ 
নামের সার্থক্য সম্পাদন করুন; তাহা হইলে আমাদের 
দেশে সত্য এবং মঙ্গলের দ্বার আপন হইতেই উদবাটিত 
হইয়! যাইবে, এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদ আমাদের মস্তকের 
উপরে বর্ধিত হইয়া আমাদের সমস্ত ছুঃখ দূর করিয়া 
দিবে। 

বীহিজেঞানাণ ঠাকুর। 


মধ্যযুগের ভারত য় সভ্যতা 
(706 [.9 0192611619র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) মা 


র্‌ 


সামস্ততন্ত্রের কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ।-_আশ্রয়-আশ্রিত-তন্ত্র।_ 
ভূমির অধিশ্বামী।-__ভারতীয় সামন্ততন্ত্র।_-উরালীপদিগের প্রধাসমুহ-_ 
ভারতীয় সমাজের মধ্যে অরাজকতা ।-_-কি কারণে সামন্ত্রত্্র ভারতীয় 
সমাজকে রপাস্তরিত করিতে পারে নাই ।- ব্রাঙ্মণদিগের প্রভাব ও 
বর্ণভেমব প্রথা সামস্ততস্ত্রকে প্রতিরোধ করে। 

মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতার অনুশীলন কবিতে হইলে 
আর একটি উপাদানের প্রতি লক্ষ্য করা আবশ্তক।__ 


সেটি সামস্ততন্ত্। নবম শতাবীর পূর্বে, ভারত খণ্ড খও 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাট পপ? ৯ পাটা পি ওাসটিপসসিপরী পিতা সি লা তা পাশ 


হইয়া কতকগুলি ক্র রাজ বিভক্ত হয়। কিন্তু এই- 
সকল থাজোর রাজাদিগের অনিয়ন্ত্রিত অসীম গ্রভূত্ব 
ছিল। শান্ত্রত: রাজাই ভূমির প্রন্কত অধিশ্বামী; তবে 
রাজাকে রাজস্ব দিয়া, গ্রামবিশেষ, বর্ণবিশেষ, ব্যবসায়ী- 
মগুলীবিশেষ অথবা বংশবিশেষ এ ভূমির উপসত্ব ভোগ 
করিতে পারিত। ইহার বিপরীতে, একাদশ শতাব্ধী 
হইতে সামস্ততস্ত্রের অস্ততূ স্ত পদমর্য্যাদার সোপান-পরম্পর! 
ও জাইগিরদারী স্বত্বাধিকারের প্রথা পরিলক্ষিত হয়। 
ইংরাজের ভারতবিজয় পর্যন্ত, এইরূপ পদমর্ধ্যাদার পর্যায় 
ও জাইগিরদারী স্বত্বাধিকারপ্রথা বজায় ছিল। এখনও 
রাজপুতানায়, এবং অযোধ্যা, পঞ্জাব, সিন্ধু ও কাধিয়াবারের 
কোন কোন অঞ্চলে এই প্রথা প্রচলিত আছে। 


ঝ 
চা 


বিভিন্ন অতীত যুগে ও বিভিন্ন দূরদেশে সামস্ততন্ত 
আবিভূ ত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বত্রই, আশ্রয় 
আশ্রিতসন্বন্ধমূলক সামাজিক গঠনই তাহাকস আদিম 
লক্ষণ। একজন মনুষ্য আর একজন মনুষ্যকে স্বকীর 
প্রভু ও স্বকীয় সামরিক সর্দার বলিয়া স্বীকার কল্পে; 
ইহার বিনিময়ে সেই প্রন, কোন সম্পত্তির উপসন্ক ভোগ 
করিবার অধিকার সেই অধীনজনকে প্রধান করে, এবং 
সে তাহ! নিরুপদ্রবে ভোগ করিতে পাইবে এইরূপ 
তাহার নিকট অঙ্গীকার করে। সে সম্পত্তি গো- 
মেষাদি হইতেও পারে,__যেমন, আইরিসদিগের মধ্যে ও 
তুর্কদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া বার। অনেক স্থলে ইহা 
ভূসম্পত্তিঃ কখনব! ইহা চুক্তিকারী প্রজার সহিন্ত বন্দো- 
বন্ত-করা ভূমি) চুক্তিকারী প্রজা, আত্মরক্ষণের উপাযহীন 
স্বাধীন ভূমি ত্ুপেক্ষা, প্রভুর আশ্রিত ও সংরক্ষিত জাইগির 
ভূমিই অধিক পছন্দ করে। 

যে দেশে সামন্ততন্ত্র পরিপুষ্ট হইয়া উঠে, সেখানে 
আর একটি লক্ষণ প্রকাশ পায়। ভূমির সত্বাধিকারের 
সহিত স্বামিত্বের অধিকার আদিয়া পড়ে। অধীনম্থ প্রজার 
নিকট হইতে ভক্তিও সেব! তৃস্বামীর প্রাপ্য। কিন্ত 
আবার সেই প্রজার ভূমিতে সেই প্রজাই তৃম্বামী, সেখানে 
তাহার সম্পূর্ণ আধিপত্য । পরে, এই সামস্ততস্ত্ের ক্রম-. 
বিকাশ হইতে অন্তান্ পরিণামও সমুৎপন্ন হয় ঃ_ রাজ্যের 





ফ্রব। 
শ্রীমতী সুখলত| রাও কর্তৃক অস্কিত চিত্র হইতে শিল্পীর অনুমতি অনুসারে । 





২য় সংখ্যা ] 


পি সপস্দিস্সিপ সি পাস সপন 


বিশেষ বিশেষ কার্ধা বংশান্থক্রদিক হইয়! পড়ে, ব্যক্তি- 
বিশেষের পাদমরধ্যাদা অন্তহিত হয়, কেবল তৃমিসংলগ্ন 
পদমর্ধ্যাদাই রহিয়। যায়। যে-কেহ কিয়দংশ ভূমি রাখিতে 
পারে, সে-ই ভূমি-সংক্রাস্ত পদমর্ধযাদারও অধিকারী 
হয়। যাহার অধিকারে কোন ভূমি নাই, ভৃমিই তাহার 
অধিকারী হইয় দাড়ায়, ভূমিই তাহাকে পোষণ করে-_ 
সে তূমিরই দাস (5০70, ভূমিরই মজুর হইয়া পড়ে। 

সামস্ততম্ত্রের একমাত্র হেতু--অরাজকতা। যে জন- 
সমাজ অবনতিগ্রস্ত বা যথোচিত পরিমাণে পরিপুষ্ট নহে, 
সেই জনসমাজে স্বভাবতই অরাজকতা উপস্থিত হয়। যেরূপ 
অসভ্যসমাজে আশ্রয়আশ্রিততন্ত্র সেইরূপ অবনতি-গ্রস্ত 
সমাজে সর্বগ্রাসী অধিত্বামিত্বই পরিলক্ষিত হয়) কেননা, 
রাজস্বগ্রহণমূলক তৃস্বামিত্বের ধারণা কেবল উন্নত জন- 
সমাজের মধ্যেই বিদ্যমান । তাই যুরোপ ও ল্যাটিন দেশ- 
গুলি ব্যতীত আর কোথাও সামস্ততন্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। ইহার কারণ কি?-_কারণ,__কেবল গ্রীক- 
ল্যাটিনদ্িগের মধেই ভৌমিক স্বামিত্ব সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট 
ধারণা পরিদৃষ্ট হয়। এতিহাপিকযুগের পূর্বেও উহাদের এই 
ধারণ! বিদ্বমান ছিল। উহাদের যেরূপ পারিবারিক গঠন- 
প্রণালী, উহাদের যেরূপ পারলৌকিক জীবনে বিশ্বাস, 
তাহাতে স্বকীয় বংশধর ব্যতীত আর কেহই পুর্বপুরুষদিগের 
সমাধিমন্দিরের নিকটে গেলে পুণ্যস্থানকে অপবিত্র করা হয় 
এইরূপ উহার মনে করিত। বখন অস্থাবর সম্পত্তিমূলক 
স্বত্বাধিকারের কোন ধারণা ছিল না তখনও যে ভূমিতে 
মৃতেরা কবরস্থ হইত, সেই ভূমিসংক্রান্ত স্বামিত্বের ধারণ! 
গ্রীক ও ল্যাটনদ্বিগের মধ্যে বিগ্কমান ছিল। শক্রর 
শব-দেহের পরিচ্ছদাদি অপহরণ কর! অধিকারের মধ্যে 
গণ্য হইত, কিন্তু তাহার সমাধিস্থানে অনধিকার প্রবেশ কর! 
অপরাধের মধ্যে ধর্তব্য ছেল। ভূম্যধিকারের ধারণ! 
ও ভূম্বামিত্বের ধারণা-_-এই ছুয়ের মধ্যে যে কোন গ্রভেদ 
আছে তাহা ল্যাটিনেরা কখনই সম্যকন্ূপে বুঝিতে পারে 
নাই। 


চনে 


এক্ষণে, ভারতীয় সামস্ততন্ত্র কিরূপে উৎপর হইল 
তাহা আলোচনা! কর! যাউক। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


চি 


স্পস্ট পি পাটি লী সিলগাস১িপন০ানী সি০৯০ 


মধা-এসিয়াব লোকের! আশ্রর-আশ্রিততন অবগত 
ছিল :__সামস্ততম্বের বন্ধনহত্রে আবদ্ধ হইয়া, অস্ত্রধারী 
পুরুষেরা সর্দারদিগের অধীনে এবং সর্দারের! রাজার 
অধীনে একত্র সম্মিলিত হইত। ভারতে সামস্ততন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, শক্‌ ও তুর্কম্যানেরা রাজপুতজাতিভুক্ত 
হইল, এবং রাজপুতদিগের মধো স্বকীয় সমাজপন্ধতি 
প্রবর্তিত করিল। কিন্তু একস্থানে স্থির হইয়৷ বাস করিতে 
আরস্ত করায় ও ভূমির অধিকারী হওয়ায়, উহাদের সমাজ- 
পদ্ধতি একটু পরিবর্তিত হইল। আর একটি পার্থক্যের 
কথাও আমর! নির্দেশ করিব। পঞ্চম ও বঠ্ঠ শতাববীর 
তুর্কদের সম্বন্ধে আমরা যেসকল প্রমাণলেখ্য পাইয়াছি 
তাহাতে দেখা যায়, উহাদ্দের শাখাবংশগুলি পূর্ব 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল) পরে সৈন্যদল লইয়া যে জনসজ্ঘ গঠিত 
হয়, সেই জনসঙ্ঘ বিভিন্ন জাতিভূক্ত, বিভিন্ন দেশীয় লোকের 
অস্তভূতি ছিল। তত্থিপরীতে, আজিকার রাজপুতদিগের 
মধ্যে, কোন-এক শাখার অন্তর্গত ব্যক্তিমাত্রই একই 
বংশের লোক বলিয়া পরিগণিত হয়। এই বৈসাদৃশ্রের 
ছুইট হেতু অন্থমান কর! যাইতে পারে £__হয়,__রাজপুত- 
গণ ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে তুর্কশাখাগুলি খণ্ডে 
থণ্ডে বিভক্ত হইয়! পড়ে, নয় _আধ্যবংশ সম্বন্ধে যে একটা 
সাধারণ ধারণ! ছিল সেই ধারণার প্রভাবে, বর্ণভেদপ্রথার 
প্রভাবে, একস্থানস্থায়ী বাস প্রভাবে, ভূসম্পত্তির প্রভাবে, 
বৈদেশিকদিগের মধ্যে পৃথকৃভাবে অবস্থিতির প্রভাবে, 
রাজপুত শাখাসমূহের অন্তভূক্ত লোকদিগের এই বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল যে রা কোন এক সাধারণ পূর্বব- 
পুরুষের বংশধর । 

কিন্ত, ভারতে রাজপুতদিগের প্রতিষ্ঠাই কি সামস্ত- 
তন্ত্রের একমাত্র কারণ? রোমকদিগের স্তার হিন্দুরা কি 
করিয়া আশ্রয়-আশ্রিততন্ত্র অবগত হইল? নবম ও দশম 
শতাব্দীর অরাজকতার সময়ে, নিয়বর্ণের লোকেরা, রাজার 
আশ্রয়, শক্তিমান ব্রাঙ্গণদিগের আশ্রয়, ধনশালী বণিক- 
দিগের আশ্রয় লাভ করিবার জন্য কি চেষ্টা করিয়াছিল? 
হিন্দুদিগের অত্যাচারের ভয়ে, অসভ্যদিগের অত্যাচারের 
ভয়ে, ক্ষুদ্র রাজার! কি অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী রাজাদিগের 
শরণাপর হইয়াছিল? প্রমাণলেখ্যগুলি হইতে এই সমস্তার 


পরবাসী-জ্য্ট, 


স্পসসিসটিতলি আ্টিস্পিপসসিল সপ সিপপাসিপাি 


কোন সমাধান হয় না। সে যাহাই হউক, হিন্দুরা 
রাজপুতদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে। পোট্ুগীজ রাছ- 
দূতের মুখে শুন! যায়, বিজয়নগরের রাজা তাহার অধীনস্থ 
ভূম্যধিকারীদিগকে একত্র করিয়াছিলেন; মার্কোপোলো 
বর্ণনা করেন, মালাবারাধিপতির বারাঙ্গণা ও সৈনিকেরা, 
তাহার চিতায় পুড়িয়া মরে । অধীন ভূম্যধিকারীদিগের 
এইরূপ আত্মহত্যা একটা তাতার-প্রথা। এই প্রথা চ'ন ও 
জাপানেও পরিলক্ষিত হয়। আরও কিছুকাল পরে, তুর্ক ও 
মোগোলের৷ সমস্ত ভারতে সামস্ততন্ত্র প্রবর্তিত করে। রা 


১৫৪ 


প স্পর্শ সা সিন্স 


(১) 85967 2০৬11 টিন ক গ্রন্থকারের মতে 
(1270. 5১91063005৮ 11017) প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রিক 
গঠনপদ্ধতি, _সামস্ততস্ত্মুলক ; আধ্যদিগের ভারত-বিজয়ের কালেই 
বৌধ হয় এইরূপ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। মহাকাবোর যুগে নিশ্চয়ই এ 
পদ্ধতি আর দেখ যায় না। প্রাচীন ইতালি, প্রাচীন গ্রীস, ও রোমীয় 
দিগ্বিজয়ের পূর্বে গল্‌ ও গ্রেটব্রিটেনের গ্ায়, অবন্থ ভারত তখন 
অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্য বিভক্ত ছিল। কিন্তু কি ধর্মগ্রন্থ, কি সাহিত্য গ্রন্থ-_ 
কোথাও সামন্ততন্ত্বের কোনপ্রকার নির্দেশ পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ 
আমরা মনুসংহিতায় দেখিতে পাই যে, রাজার রাজোর চতুদ্দিকে কতক- 
গুলি পার্শ্ববর্তী বিজিত রাঙ্জা থাকা চাই। কিন্তু উহা! “বিজিত” 
রাজ্য (৬55০৪1) “পেটাও" রাজ্য নহে। উহার একস্থানে মহৎ- 
বংশোস্তব ও বংশানুক্রমিক সচিবদিগের কথ! আছে, কিন্ত তাহার 
পরেই আছে-_রাজারই সর্বময় প্রভূত্ব এবং ভাহাকে একজন ব্রাহ্মণের 
পরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্য উপদেশ দেওয়৷ হইয়াছে। উহ্হার আর 
এক স্থানে, কেন্ত্রীতৃীত শাসনকার্ধোর কথা ;_সামস্ততস্ত্রের বিপরীত 
পদ্ধতির কথাই পাওয়া! যায়।__-"রাজ। প্রত্যেক গ্রামের জগত, দশটি 
গ্রামের জন্ত, বিংশতি গ্রামের অন্ত, একশত গ্রামের জন্য, সহম্র গ্রামের 
জন্য, এক একটি শাসনকর্ত| নিষুন্ত করিবেন।” এইরূপ পদ্ধতির 
প্রয়োগফলে সামন্ততত্ত্রের গোড়াপত্তন হওয়াই সম্ভব, কিন্তু বাস্তবপক্ষে 
এই পদ্ধতির প্রয়োগ সত্বেও, ভারতে সেই সময়ে সামন্ততন্ত্র প্রতিভিত 
হয় নাই, ইহা নিশ্চিতরূপে বল! যাইতে পারে। অনেকগুলি নাটকের 
কার্য রাজবাড়ীতেই সম্পন্ন হইয়াছেঃ সকল নাটকেই রাজারা 
মন্ত্রিগণ স্বারা, ব্রাহ্মণ বয়ন্তদিগের ত্বার| পরিবেষ্ধিত। কোন মাটকেই 
অভিজীতবর্গের কথা, সামস্ততস্ত্রের হিসাবে কোন আশ্রিত ভূম্যধিকারীর 
(55981) উল্লেখ নাই। যদিও হিউয়েন্-সিক্লাং বলেন, দ্বিতীর 
শিলাদিত্যের দরবারে, করদ ও মৈত্রীবদ্ধ রাজার! সমবেত হইত; কিন্ত 
ভাহাদিগকে আশ্রিত রাজ। (৬55591) বলা যাইতে পারে না। পরে 
শিলাদিত্যের যুগে, বিশেষতঃ উত্তরপ্রদেশে, শক ও হুনদিগের কতকগুলি 
প্রথা হিন্দুদিগের উপর চাপানে' হয়। তাছাড়! হিউয়েন-সাং যে শাসন- 
পদ্ধতির বর্ণনা করেন, তাহাতে সামস্ততস্ত্ররে কোন লক্ষণই নাই। 
তিনি আমীর-ওমরার কোন উল্লেখ .করেন ন!। তিনি বলেন, কৃষকেরা 
ভূমির মুর (551) ছিল না। আরও তিনি এই কথ! বলেনঃ 
*শীসনকর্তারা, মন্ত্রীরা, নগরপালের! এবং অন্ান্ত রাজকর্পু্চারীরা, স্বকীয় 
তরণগোবশের জন্ত কিছু কিছু ভূমি পাইত।” কিন্ত এমনও হইতে 
পারে, নবম ও দশম শতাব্দীর অরাজকতার সময়ে, এইসকল ভূমি 
জাইিগিয়ে পরিণত হুয়। 


১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপি স্লিপ ০০০ সতী পলা সস 


সম্ভবতঃ উয়ালীয জাতি হইতেই আশ্রয় শ্রিততন 
উৎপন্ন হয়। কিন্ত ভারত খণ্ড থণ্ড হুইয়া' কতকগুলি 
জাইগিরে যে বিভক্ত হইয়াছিল, তাহার প্রধান হেতু-_ 
সমাজের ধ্বংসাবস্থা। ভারতে স্বাধীনরাজ্য কতগুলি 
ছিল তাহা বলিতে পারা যায় না। অধুনা, ইংরাজের 
কেন্দ্রীভূত শাসনপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হইবার একশত বৎসর 
পরে, এখনও ৬০০ মাত্র রাজ্যশাসনকারী রাজা আছে। 
আর পূর্বে, জাইগিরদার তৃত্বামী অসংখ্য ছিল। মোগল 
সম্রাটদিগের আমলে, সহজ সহশ্র আমীর-ওমরা ছিল, 
মুনসব্দীর ছিল, জমিদার ছিল। জমিদারদের অধিকার 
কিছু কম থাকিলেও, মুনসবদারদিগের সহিত তাহারা 
সমান কর্তৃত্ব ভোগ করিত। 


৫ 


কতকগুলি উপকরণ সামস্ততস্ত্রের শক্তি ও স্থায়িত্ব বিধান 
কল্পে সহারতা করিয়। থাকে, ষথা £--দেশের আকার 
অভিজাত ও নিয়শ্রেণীর মধো চারিত্রগত বৈলক্ষণ্য, 
জোোষ্ঠাধিকার-প্রথা সামস্ততম্্ান্ষায়ী উচ্চনীচ পদমর্যাদার 
প্রতি লোকের অন্থরাগ। 

মোটের উপর ভারতভূমির আরুতি ও সামাজিক গঠন 
সামস্ততন্্ব স্থাপনের পক্ষে তেমন অনুকূল নহে। সে 
যাহাই হউক, হিন্দুরা রাজপুতদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করিয়াছিল। কিন্তু যে সমতল ভূমি লইয়! বড় বড় নদীর 
অববাহিকা গঠিত, তাহা কখন দীর্ঘকাল খণ্ডাংশে বিভক্ত 
হইয়া থাকিতে পারে না। নবম শতাঙ্ধীতে ক্ষক্িয়জাতি 
বিলুপ্তপ্রায়; তখন শাস্তপ্রক্কতি হিন্দুদিগের ছঃসাহসিক 
ব্যাপারে বা সৈনিক বৃত্িতে আর অভিরুচি ছিল না। 
উহাদের ব্যবহার-গ্রন্থে জ্যোষ্ঠাধিকারের নিয়ম ছিল না, 
এবং ঘে বর্ণভেদ-পদ্ধতিতে, ব্রাঙ্গপেরাই পদমর্ধ্যাদায় সর্ব- 
প্রধান সেই বর্ণগত পদমর্যাদা, সামস্ততত্্রগত পদমর্যাদার 
বিরোধী হইয়া দাড়াইল। 

কেবল, যে সমাজ রাজপুতগণকর্তৃক টির তাহাই 
গ্রকৃত সামস্ততস্ত্রানুযার়ী সমাজ £-_সকলেই অভিজাতশ্রেণীল়, 
সকলেই সৈনিক ) সকলেই নিজ নিজ গৃহের ও নিজ নিজ 
ক্ষেত্রতৃমির অধিশ্বামী; সকলেই জাইগিরদারী-শপথস্থত্রে 
শ্বকীয় তৃম্বামীয় অধীন। এবং সেই ভূম্বামী এরূপ আর 


২য় সংখ্যা ] 


৬ পোস্িস্সিপসসিগিশিসিলিপসসপিপপিস্পি সস সপ কলস পসরা স্পি সরস সিরাপ 


এক তৃত্বামীর অধীন-_বে তাহ অপেক্ষাও শক্তিশালী। 
আবার এই শেষোক্ত তৃম্বামীর যে অধিশ্থাদী সে একজন 
হিন্দু রাজা, রাজপুত রাজ, ব! মুললমাম রাজ । 
“ তায়তের অধিকাংশ স্থানে, এই সামস্ত্তস্ত্বের প্রথা 
সাধারণতঃ প্রচলিত ছিল না। যুরোপে এই সামস্তত্প্রথা 
তত্রত্য রাষ্ট্রিক ও সামাজিক পদ্ধতিকে, খৃষ্টাযসমাজের 
গঠনপ্রণালীকে, ফৌজদারী ও দেওয়ানী আইনকে, স্বীতি- 
নীতিকে, লোকের ধারণা-সংস্কারাদিকে, হৃদয়ের অনুক্লাগ 
সমূহকে, সম্পূর্ণরূপে রূপান্তরিত করিয়াছিল। ভারতে 
্রাঙ্গণের প্রতুত্ব ছিল, বর্ণভেদ প্রথাগত পদমর্ধ্যাদার পর্যায় 
ছিল, তাহাদের কতকগুলি নির্দিষ্ট আচার ব্যবহার ছিল 
এবং গ্রাম-সাধারণ ভূসম্পত্তির সহিত বংশগত ভৃসম্পত্তির 
পদ্ধতিও ছিল। কিন্তু ভারতের অধিকাংশ লোকই 
কৃষিজীবী; এই সামস্ততত্ত্র উহ্বাদিগকে ভূমির মন্ভুর 
(০70 করিয়া তুলিয়াছিল এবং ভারতের অনেক প্রদেশে 
এখনও উহাদের অবস্থা এইরূপ মজুরের অবস্থা । 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


চীনে রকীবব 


( ইউনানি প্রদেশের কথা । ) 
০১) 

আমরা সকলেই জানি যে রূষ-জাপান যুদ্ধের ফলে সমস্ত 
এসির়ায় চেতন! সঞ্চার হইয়াছে । তাহারই ফলে চীনের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পথ্স্ত এক বিষম পরিবর্তনের 
ঢেউ খেলিতেছিল। তাহারই ফলে তুর্কার স্থুলতান 
আবছল রহমানকে লিংহাসনচ্যুত হইতে হইল এবং 
পারন্তের সা-কে রাজ্য হইতে বিতাড়িত হইতে হইল এবং 
সাহেবগণের মতে তাহারই ফলে তথাকথিত অশান্তি 
ভারতবর্ধে উপস্থিত হইয়াছে। কিন্ত চীনে যে এরূপ 
অসম্ভব রাষ্ট্রবিপ্নব এত সত্বর উপস্থিত হইয়া এত শী 
প্রজাতন্ত্র শাসনগ্রণালী সম্ভবপর বলিয়। বোধ হইবে তাহ! 
চীনদেশে দীর্ঘকাল বাস করিয়াও একদিনের জন্ত মনে 
ধারণ! করিতে পারি নাই। 


গত বংলনন এপ্রিল মাসে আমি যখন রে হইতে 
পরিবার আনিবার প্রস্তাব করি তখন এখানকার কোন 
বন্ধু ও তাহার পদবী আমাকে গোপনে কহিলেন ষে. 
“আপনি সম্প্রতি পরিবার এখানে আনিবেন না কারণ 
একটু গোলমালের আশঙ্কা আছে।” আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে “কি প্রকার গোলমালের আশঙ্ক। 1” 
তাহাতে তিনি অনেক পীড়াপীড়ির পর কহিলেন যে 
“প্রজাগণ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে লড়াই করিবে ।” তখন 
আমি তাহার কথা সম্ভবপর বলিয়৷ বোধ করি নাই। 
কিন্ত মনে মনে একটু চিন্তার উদয় হুইল। ইহার পর 
পাচ ছয় মাল কাটিয়। গেল, কোথায়ও কিছুর সন্ধান 
পাইলাম না। মাঝে মাঝে ছুইএকজন সৈনিকপুরুষের 
সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে তাহাদের মনের ভাব যাহা বুঝিতে 
পারিতাম তাহা কেবল মাঞু রাজবংশের ও রাজকর্মচারী- 
দিগের প্রতি বিদ্বেষ । তাহারা বলিতেন যে “বর্তমান 
রাজবংশের দুর্বলতার জন্য চীন অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছে। 
বিদেশীগণ যখন যে বিষয়ে আবদার করিয়া! যাহা চায় 
পেকিন হইতে তাহাই মঞ্জুর করে। রাজকর্মমচারিগণ 
নিজের! অত্যন্ত কলুষিত,- তাহার! প্রজার মঙ্গলের প্রতি 
দৃষ্টি করেনা, কেবণ নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি ও প্রজার অর্থে 
আপন পরে্ম্পুর্ণ করাই তাহাদের সম্পূর্ণ উ্দেন্ত। 
মফস্বলের কর্মচাঁরিগণ কি করে, পেকিন গবর্ণমেন্ট তাহার 
তো খবর রাখেন নাঁ। প্রজার অর্থ শোষণ করিয়া 
রাজস্ব আদায় করিলেই তাহার! সন্তষ্ট। এ সম্বন্ধে ছুং 
টিন্জে বা লাল বোতামধারী 'মাগারিনগণই দেশের 
প্রধান শক্র।” এইরূপ কথায় প্রজাসাধারণের মনের ভাব 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

অপরদিকে মাগারিনগণ নিজেরা কলুষিত হইলেও, 
সমগ্র চীন রাজ্যে যাহাতে শিক্ষার বিস্তার হয়, যাহাতে 
প্রজাসাধারণ শক্তিশালী হইয়া উঠে সে চেষ্টায় তাহার! 
বিব্রত ছিলেন। গত বৎসর দেখিতাম একদিকে রাঁজকীর 
সৈম্তগণ বিদেশী ধরণে যুদ্ধ শিক্ষা সর্বদা নিযুক্ত, অপরদিকে 
মাগডারিনগণ শিক্ষাবিস্তার ও পার্লেমেন্টের ধরণে শাসন- 
প্রণালী যাহাতে প্রতিঠিত হয় তাহা শিক্ষা দিতে ব্যগ্র। 
টেজিয়ে-টিং বা! টে্গিয়ের ম্যাতিষ্ট্রেট মিঃ ওয়েন-লিয়াং-ইউর 


প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩১৯ ( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯ পাসিপসটিনসিলান্টিনর সিসি পাস সিসি সিসি সিপাপস্টিসিপী টিলা সনির 


চীনের বালিক। ছাত্রীদিগ্রের রাষ্্রবিগবে যোগদানের মিছিল,__টেঙ্গিয়ে বালিক! বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ। 


বত্রে বুসংখ্যক বালিকা-বিচ্ভালয় স্থাপিত হয়। প্রতি বিস্তালয়ের ত কথাই নাই। এমন রক্ষণশীল চীন 
গ্রামেই বালিকা-বিষ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বালক- জাতি যাহাদের মধ্যে সতীশিক্ষা আদবেই ছিল না, যেই 





হয় সংখ্যা ] 





চীনে রাষট্বি্লব 


১৫৭ 


চীনেয় বালকছাত্রদিগের রাষ্ট্রবি্নবে যোগদানের মিছিল ।-_ টেিয়ে স্কুলের নুতন উর্দি বা ইউনিফন্্ম পরিষ্ছিত ছাত্রগণ। 


. জাতির মধ্যে বালিক!-বিগ্ালয় স্থাপন করিয়৷ সুফল উৎপন্ন 
কর! সহজ ব্যাপার নছে। আট বৎসর হইতে সতের 
বৎসরের বালিকা পর্যন্ত স্কুলে যাইবার নিয়ম । তবুর্ধ বসের 
বালিকাদিগকে গৃহে শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হুইয়াছে। 
বালিকাদিগের লেখাপড়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সমাঞ্জের নান! কুরীতির অপকারিতার বিষয়ে বিশেষ ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে বাঁলিকাদিগের পা 
বাধিয়া ক্ষুদ্র করিয়া লৌন্বধ্য বৃদ্ধির প্রলোভন হইতে 
বিরত” করার চেষ্টা হইতেছে । আমর! দেড়শত বৎসর 
ত্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের অধীনে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া যাহা! করিতে 
পারি নাই, চীনারা আজ কয়েক বৎসরের মধ্যে সেই- 
সকল কার্য করিয়া তুলিল। আমাদের দেশের বালিকা- 
বিস্তালয়ের অবস্থা কি প্রকার তাহা মকলেই জানেন। 
যেখানে যেখানে বালিকা-বিস্ভালয় হইয়াছে তথায় বারো! 


বংসরের উদ্ধী বয়সের বালিকা পাওয়া ক্ট। 
সংখ্য। লামান্ত। 

গত বৎসর পার্লেমেণ্টের অনুকরণে প্রজার প্রতিনিধি- 
সভা স্থাপন উপলক্ষে তিন দিন উৎসব হয়। প্রথম দিন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া সভার অধিবেশন হইলে সভাপতি 
মিঃ ওয়েন সকলকে উদ্দেস্ত বুঝাইয়! দেন। দ্বিতীয় দিন 
সমস্ত বিগ্যালয়ের বালকদিগকে উপস্থিত কর! হয়। এক্‌ 
এক গ্রাম হইতে বালকগণ নিশান ও ব্যাণ্ড (9979) সহ 
জাতীয় সঙ্গীত গাছিতে গাহিতে আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল । সমস্ত গ্কুলের বালকগণ উপস্থিত হইল। সকলে 
একত্র হইলে নিয়ম ও শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে বন্তৃতা করিয়া 
বালকদ্দিগের কোমল হৃদরে প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালীর বীজ 
মিহিত করিয়! দেওয়া হইল। তৃতীয় দিনে সমস্ত স্কুলের 
বালিকার্দিগকে উৎসবে আহ্ষান কর! হয়। যেমন বালকগণ 


থাকিলেও 


১৫৮ 





মিঃ ওয়েন, টেঙ্গিয়ে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও চীন পার্লামেন্টের তুতপুর্বব 
অধিনায়ক । ইনি রাষ্্রবিপ্লবের হুত্রপাত সময়ে ২৭শে অক্টোবর 
রাত্রে উত্তর ফটক দিয়! ভিক্ষুকবেশে পলায়ন করেন নী ূ 
শ্রেণীবদ্ধভাবে প্যারেডের ধরণে আসিয়াছিল, সেই ১ 
বাঁলিকাগণও নানা গ্রাম হইতে নির্শান-লইয়৷ মিছিলেব 
ধরণে আসিতে লাগিল। সে এক মনোহর 'দৃশ্ত। এই 
দৃশ্ত দেখিলে প্রত্যেক উন্নতিকামী ব্যক্তির হৃদয়ই আনন্দে 
পূর্ণ হয়। এই দিবস আমি এই উৎসব দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। মিঃ ওয়েন এবং অন্ান্ত সভ্যগণ আমাকে 
সঙ্গে করিয়া বন্তৃতা-হল, শিক্ষানিভাগের আফিস প্র্রস্থৃতি 
দেখাইলেন। আমি ফটোগ্রাফ লইতে ইচ্ছ| প্রকাশ 
করিলে তিনি সন্ত হইয়৷ স্থান নির্বাচন করিতে বলিলেন। 
মিঃ ওয়েন নিজেও ফটোগ্রাফ লইয়া থাকেন। তিনি 
বালক ও বালিকাদিগের যে ফটো লইয়াছিলেন তাহারই 
প্রতিরূপ এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। অব্ত ফটো ভাল 
হয় নাই। 
মিঃ ওয়েন আট বৎসর যাবৎ আমেরিকায় চীন লিগে- 
শনের সেক্রেটারী ছিলেন। ইনি ইংরেজী বেশ বলিতে 
পারেন এবং লিখিতেও পারেন। ইঞ্ীর সঙ্গে চীনের 
রাজনীতি সম্বন্ধে আলাপ হইলে ইনি বলিয়াছেন যে 
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মেজর চ্যাং, তোপখানার অধ্যঙ্গ। বিজ্লোহী সৈ্তগণ ইহার শিরশ্ছেদ 
শরির বক্ষ চিরিব! হৎপিও বাহির করিয়! লয়%& চীনাদের 
বিশ্বাস অত্যন্ত দুরস্ত লোকের হাৎপিণ্ডের ছারা আখাত- 
জনিত ক্ষত অব্যর্থ আরাম হয়। 
“আমাদেব দেশেব শাসনপ্রণালী ইংলগ্ডের ধরণে করিতে 
হইবে ॥ রাজ! থাকিবেন কিন্তু তাহার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ 
করিয়া পার্লেমেপ্টের দ্বার! রাজ্য শাসিত হইবে ।* চীন 
গবর্ণমেন্ট এই আদর্শ লইয়াই ক্রমশ অগ্রসর হইতেছিলেন 
কিন্তু সন ইয়াট-সেনের মনে যে আমেরিকার ধরণে প্রজাতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিবার সংকল্প ছিল তাহা কেহুই 
তখন জানিত না। 
গত সেপ্টেম্বর মাসের শেরে ভাগে এবং অক্টোবরের 
প্রথমে চীনের নান! প্রদেশ হইতে নান৷ প্রকার লংবাদ 
আসিতে লাগিল। তন্মধ্যে ছি-ছোরান প্রদেশের 
চেংঠো সহরের সংবাদ গুরুতর | তথায় রাজকীয় সৈন্তের 
সঙ্গে রাষ্ট্রবিগবকারী সৈগ্তের বিষম যুদ্ধ হুইয়। উভয় 
পক্ষের বহুসংখ্যক সৈম্ত হতাহত হয়। এইসকল 
বিদ্রোহের প্রধান কারণ ছি-ছোল্লান প্রদেশের রেলওয়ে 


২য় সংখ্যা 


চীনে রাষ্ট্রবি্ষ 


১০ ০ এপি পাশপাশি সিসি শী পিপাসা শর পি সিল িত 


১৫৯ 





গনি হাসি দি পিএ লিগ 





চীন রাষ্্রবিপ্নৰে নিষুক্ত কয়েকজন সৈল্চ, বালক হইতে প্রচ পধাস্ত। 


লাইন নাকি চীন গবর্ণমেন্ট ব্রিটিশ গবর্ণষেণ্টর নিকট 
বিক্রয় করিয়াছিলেন। প্রজাগণ তাহাতে ভয়ানক 
আপত্তি করিয়া অবশেষে বিদ্রোহী হয়। এইসকল 
সংবাদও আমরা বড় গ্রাহ করি নাই। কারণ চীন 
দেশে সর্বদাই কোন না কোন দেশে বিদ্রোহ প্রতৃতি 
অশান্তি লাগিয়া! থাকেই। ইহা এদেশের নিত্য নৈমিত্তিক 
ঘটনা! বিশেষ । গত ২৭শে অক্টোবর রাত্রি *্টার পর 
বথারীতি তোপ পড়ার পর কিছুকাল নিস্তব্ধ ভাবে 
কাটিল। প্রান দশটার সময় পশ্চিদিকে শহরের 
বাহিরে হঠাৎ ঘন ঘন কতকগুলি বন্দুকের আওয়াজ 
শুন! গেল, আমর! তাহা চীনাদ্দের পটকার শব্ধ মনে 
করিয়াছিলাম। ইহার কিছুকাল পরেই বাজারের পশ্চিম- 
দক্ষিণ প্রান্তে আবার কতকগুলি বন্দুকের আওয়াজ 
হইল। ইতিমধ্যে আমার হুল্পিট্যালের একজন গলা- 


কাটা চীন! সিপাইয়ের শুশষাকারী আর একজন সিপাই 
দৌড়িয়! হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া আমাকে সংবাদ 
দিল যে তাহাদের উপরস্থ কর্মচারী কর্ণেল ছাউকে 
সিপাইগণ হত্যা করিয়াছে । লোকটা ভয়ে কাপিতে 
লাগিল। ইহার পরই নগরপ্রাচীরের ভিতর ঘন ঘন 
বন্দুকের আওয়াজ গুনিতে পাইলাম । আমরা আহার করিয়! 
আগুনের পার্থে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম, তাড়াতাড়ি 
সদর দরজা খুলিয় দেখি অনেক লোক নিঃশবে 
অন্ধকারের মধ্যে দৌড়িয়া পলাইতেছে। শহরের 'ও 
বাজারের সকল লোক, গ্রামাভিমুখে ছুটিয়াছে। কেহ পৃষ্ঠে 
ছেলে, কাঁধে ভার ও হাতে বিছানাদি লইয়া! পড়ে কি মরে 
ভাবে উর্ধস্বাসে ছুটিয়াছে। চীনা রমণীগণও পৃষ্ঠে ছেলে 
করিয়। টিক টিক করিতে করিতে দ্রুত যাইতেছে। 
সকলেই নিস্তব্ধ, কাহারে! মুখে কথাটা নাই। আমার 
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বাড়ীর পার্খস্থ বাড়ীওয়াল! ছাড়া আর সকলেই পলাইতে 
আরম্ভ করিল। একএকবার সদর দরজা! খুলিয়া ছই 
একজন লোককে কোথায় কি হইতেছে জিজ্ঞাস! 
করি আবার দরজা বন্ধ করি। ইতিমধ্যে একজন 
ংবাদ দিল যে নূতন সৈম্তের কর্েল চ্যাংকে তাহার 
অধীনস্থ সিপাইগণ হত্যা করিয়াছে । তাহার কারণ 
তিনি বিদ্রোহিগণের পরামর্শে যোগ দিতে নারাজ হুইয়া- 
ছিলেন। ইনি বড় ভদ্রলোক ছিলেন। ইহার জন্ত 
অনেকেই ছুঃখিত। 

ইহার পরই নূতন সৈন্ত পুরাতনের সঙ্গে একযোগে 
নগরপ্রাচীরের অভ্যন্তরস্থ সরকারী ইয়ামেন বা আফিসাদি 
আক্রমণ করিল। নগর মধ্যে তখন শত শত রাইফল- 
ফায়ার হইতে লাগিল । ঘোর অন্ধকার রাত্রি, সমস্ত শহরে 
জনমানবের সাড়া নাই, হৈ হৈ রৈ রৈ শব্ধ নাই, সকলেই 
আসন্ন বিপদ মনে করিয়া এবং ধনে প্রাণে মার! যাইবে 
আশশঙ্কায় রুদ্বশ্বাসে পলায়ন করিতেছে । সে বিপদময় 
কালরাত্রির নিশ্তত্ধতা কেবল রাইফল-ফায়ারের শব্দ 
দ্বারা ক্ষণে ক্ষণে ভঙ্গ হইতে লাগিল। এবং মাঝে মাঝে 
বিউগল বাজানর শব্ধ শুনা যাইতে লাগিল। আমার 
একটি চীনা ভৃত্য আমার বিনা আদেশে আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া! তাহার মাতা! ও স্ত্রীদিগকে লইয়া দূরে 
কোন গ্রামে পলাইয়া গেল, অপর একটি চাকরও 
তাহার পরিবার রক্ষার জন্য আমার বাটা পরিত্যাগ 
করিল। অপর একটি চাকর ভয়ে কীপিতে লাগিল ; 
তাহার পলাইবার স্থান নাই, সে অন্ত দেশের লোক, 
সুতরাং বাধ্য হইয়া আমার নিকটই থাকিতে বাধ্য হইল। 
আমাদের বিদেশীদিগের বাড়ী নগরপ্রাচীরের বাহিরে, 
পূর্ব দরজার পার্থে। চতুষ্পার্থ্বে রাইফলের শব্ধ শুনা 
যাইতে লাগিল। তখন আমি ব্যন্ত ভাবে কিসে আত্মরক্ষা 
কর! যাইতে পারে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 

প্রস্থলে আমার বাড়ীর একটু পরিচয় না দিলে কেহ 
ব্যাপারটা বুঝিতে পারিবেন না । রাস্তার ধারে সদর বড় 
দরজা, তাহা পার হইয়! যাইতে বাম দিকে ডিম্পেনসারি 
এবং তাহার পার্থে রোগী থাকিবার স্থান, সম্মুখে এক ক্ষুন্্ 
আঙ্গিনা তাহার ছুই পার্থে আন্তাবল। সেই আঙ্গিন৷ 





টেঙ্গিয়ে শহরের বাজার। 


পার হইলে লম্বালন্বি এক গৃহ। তাহার মধ্য কক্ষে 
বৈঠকখানাঃ এক পার্খের কক্ষে বিশেষ-দস্তচিকিৎসালয়, 
অপর পার্খে রন্ধনশাল! । দেই কক্ষ অতিক্রম করিলে 
আর এক আঙ্গিনা, তাহার এক পার্খে স্ানাগার। সেই 
আঙ্গিনা পার হইলে সমন্মুথে লম্বাপন্বি আর একটি বৃহৎ 
গৃহ ॥ সেই গৃহঈ আমার বাদস্থান। তাহার মধ্য কক্ষে 
আর একটি বৈঠকথানা । এক পার্থের বড় কক্ষ ছুই ভাগে 
বিভক্ত । তাহার একটি ভোঞনাগার । অপরটি ফটো- 
গ্রাফের ও অন্তান্ত দ্রব্য রাখিবার জন্ত। অপর পার্খের 
বড় কক্ষটী আবার ছুই ভাগে বিভক্ত। তাহার একটি 
আমার আফিস্‌, অপকটা শয়নকক্ষ। এই গৃহের মধ্য 
কক্ষের উপরে দ্বিতল গৃহ। এই মধ্য কক্ষ পার হইলে 
একটি ক্ষুদ্র আঙ্গিনায় ফুলের বাগিচা। তাহার সন্মুখে 
উচ্চ এক প্রাচীর। সেই প্রাচীর ভেদ করিয়! যে দরজ! 
আছে, তাহা দ্বার! বাহির হইলেই আমার শাক শবজীর 
বাগিচা। সেই বাগিচার প্রাচীরগাত্র ভেদ করিয়া 
আর এক ক্ষুদ্র দরজা, সেই দরজা! দিয়া বাটার পশ্চাৎ 
দিক হইতে বাহিরে যাওয়া যায়। এ কথা স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে চীন দেশের সমস্ত ,বাড়ীই প্রাচীর-বেষ্টিত» 
আমাদিগের দেশের বাটার ন্তায় স্তাংট! বাড়ী নহে; সদর 
দরজা বন্ধ করিলে সহসা লোক ভিতরে যাইতে পারে না; 
প্রাচীর কিন্তু কাচা ইটের দ্বার] নির্িত। 

এই বিপদের সময়ে কন্সাল ( ০০7341) এখানে 
ছিলেন না। কমিশনার ও তাহার এসিষ্ট্যাপ্ট ছিলেন। এই 
রান্তার ধারেই তাহাদের বাড়ী কিন্তু তাহাদের কোন 


ভজ ববর জানিতে পারিলান না। ইতিমধ্যে সংবাদ 
পাওয়। গেল যে জেলারাল চাংকে বিদ্রোহিগণ গুলি 
করিয়া মারিয়াছে ; এবং তাঁহার ইয়ামিনের যথাসর্ধন্ব 
লুট করিয়াছে। পরে টাওঠাইয়ের্ ( কমিশনারের ) 
ইয়ামিন ও টিং বা মাজিষ্্েটের ইয়ামিন লুট করিয়া 
উতত় কর্মটারীকেই হত্যা করিয়াছে। ইহাদের জন্ত বড় 
ছুঃখ হইল। ইহার কিছুকাল পরেই ইয়ামিন হইতে 
সহসা! অগ্রি জলিয়! উঠিল। অগ্রি জেলখানায় । জেল 
ভাঙ্গিয়া কয়েদী খালাস করিরা তবে জেলে আগুন 
জালিয়৷ দিয়াছে । ক্ষণকাল মধ্যে জেল ভন্মীভূত হইয়! 
গেল। রাস্তায় যাইলে কেহ কেহ কহিল যে বিদ্রোহি- 
গণ ইয়ামিন লুটিরা পরে শহরের অন্তান্ত সকল বাড়ী 
লুটিবে। এইরূপ আশঙ্কা ও উত্তেজনার সময় আমি বিন্দু 
মাত্রও ভীত ব৷ আত্মহার। হই নাই। এখানে আমার 
জামাতা শ্রীমান্‌ নীতীশচন্্র রায় ছিল। মুখের বিষয় 
তাহার মুখেও কোন ভয়ের চিন্বু দেখিতে পাই নাই। 
একজন পাঞ্জাবী দরজী ছিল তাহার নাম তাজ্দীন। 
তাজদীন ভয়ে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। চীনার! 
সকলেই ভীত। বাহির হইতে ছুই একটা রমণী আসিয়া 
আমার বাড়ীর ভিতরে আশ্রয় লইয়াছে। আমি 
সকলকে কছিলাম “তোমর! ভীত হইও না। শক্র 
আক্রমণ করিলে প্রথমত আত্মরক্ষার চেষ্টা প্রাণপণে 
করিব!” আমার ছুইটা কার্ভজের বন্দুক, তাহার 
একটা আমি, অপরটা শ্রীমান্‌ নীতীশকে দিলাম ) একথানি 
কাচিন খড়া তাজদীনকে এবং গুরখা দা খানি চীন! 
ভূত্যকে দিয়া! কহিলাম যে বিপদ উপস্থিত হইলে সাহসে 
নির্ভর করিয়! দ্রাড়াইতে হইবে । শক্র বদি আক্রমণ করে, 
ভবে সদর দরজ। ভায়া প্রথম আঙ্গিনার আসিবে) 
তথা হইতে অপর একটা হয়জ! দিয় ভিতরকায় আঙ্গিনায় 
আসিতে আসিতে আমার ইঙ্নিত মতে তাহারা ফুলের 
বাগিচার দর! দিয়! তরকারী বাগিচার মধ্যে যাইয়া 
তথ! হইতে পশ্চান্দিকের দরজা দিয়া বাহির হইয়! পলাইয়া 
বে স্থানে যাইবে তাহাও বলিয়! দিলাম। তাহারা 
পলাইতে পলাইতে আমি এদিকে বন্দুক ফায়ার করিয়া 
* টাওঠাই কমিশনারের মধ্যাদাবিশিষ্ট কর্মচারী। 


*চীনে রাষট্রবিপ্লৰ : 





চ্যাং ওয়েন কোরান, চীন রাষ্ট্রবি্বের টেঙগিয়ে দলের নেতা, 
চীনা পৌবাকে। 
শক্রর গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিতে করিতে হটিয়া 
পশ্চাতে যাইব। মুল কথ! তাহারা নিরাপদ হইলে 
আমার অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহাই হইবে। হয় আত্ম- 
রক্ষা করিতে পারিব, নহয় মৃত্যু। সকলে এক স্থানে 


: গোলমাল করিয়া, আত্মরক্ষার চেষ্টা না করিলেই 


১৯৯ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯, 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত সলীপিস্টিপাসিপপপিলা স্পা স্পস্ট স্টিিনা সিসি এ পাস পস্টি এ 


লকলেরই সূতা নিশ্য়। আর যদি পত্র বাটার সম্মুখ ও 
পশ্চাৎ দিক দিয়া আক্রমণ করে তাহা হইলে বাগিচার 
ভিতর প্রাচীরগাত্রে যে মই ফেলিয়া রাখিয়াছি তাহার 
দ্বারা প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়! পার্থর বাড়ীর বাশের ঝাড়ের 
মধ্যে লুকাইতে হইবে । এই প্রকার আদেশ করিয়া 
আমর! পাঁচ ছয়জন লোক আমার মধ্য কক্ষে অগুনের 
পার্খে বসিয়া উৎকর্ণ হইয়া কোন্‌ দিকে কোন্‌ শব শুনা 
যাইতে লাগিল তাহার সন্ধান লইতে লাগিলাম। সম্মুখের 
তিন দরজ! ও পশ্চাতের তিন দরজা বন্ধ। মাঝে মাঝে 
সম্মুখের সদর দরজার নিকট আসিয়া সংবাদ লই, আবার 
বাগিচার মধ্যে গিয়া শুনি। বাগিচার পশ্চাতের দরজা 
খুলিয়া মাঝে মাঝে দেখিতেছিলাম লোক জন বা বিদ্রোহিগণ 
যাইতেছে কি না। ইতিমধ্যে এক গুলি আসি বাগিচার 
প্রাচীরগাত্রে লাগা মাত্র আমি দৌড়িয়া৷ ভিতরে গেলাম। 
চীন সৈম্ত বিদ্রোহী হইলে কাগ্ডাকাগ-জ্ঞান-বিহীন হয়। 
তাহাদের নরহত্যার ভয় নাই। তাহার্দের কেবল অর্থে 
লোভ, অর্থ পাইলে তাহার! সকল কার্ধ্যই করিতে পারে। 
বিদ্রোহিগণের মধ্যে লুঠের লোভে অনেক বদমাইস যোগ 
দিয়াছে । রাইফলধারী বিড্রোহিগণ আক্রমণ করিলে 
আমার ছুইটী কার্তজের বন্দুক দ্বারা আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করা বাতুলতার কাধ্য। তবু মনের ভাল। “্প'ড়ে মরা 
অপেক্ষা লড়ে মরা ভাল।” বিপদে সকলেই ভয়ে বিহ্বল 
হইয়া হাত প! ছাড়িয়া! দিলে ধনে প্রা নষ্ট হইবার কথা। 
বিপদে ধৈর্য চাই, সাহস ও দৃঢ়তা চাই, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব চাই। এইসকল থাকিলে সহজেই 
লোকের অনিষ্ট হইতে পারে না। শক্রর আক্রমণে হতাশ 
হইয়। পড়িলে মরণ অনিবার্য । আত্মরক্ষার চেষ্ট! করিতে 
পারিলে অনেক সময় রক্ষা পাওয়া যায়, আর যদিই রক্ষার 
ক্কোন উপায় না থাকে, তবুও “যতক্ষণ শ্বাপ ততক্ষণ 
আশ।* লড়িয়। মরিলে পৌরুষ আছে, যে লড়িয়া 
মরিতে পারে শত্রও তাহাকে সম্মান্ন করে। এইসকল 
বিবেচনা করিয়া, মন দৃঢ় করিয়া, সাহসে নির্ভর করিয়া 
টুল অথচ সাবধান ভাবে রহিলাম। কেহ বলিতে 
পারেনা! কোন্‌ মুহূর্তেকি ঘটে। আজিকার রাত্রি যে 
গরস্থাত হইবে এমন আশ! কেহ করে নাই। 





চ্যাং ওয়েন কোরান, চীন রাষ্্রবিপ্নবের টেঙ্গিয়ে দলের নেতা, 
যুরোগীয় পোবাকে। 

রাত্রি প্রায় ২টার সময় অশ্বারোহণে কএকজন 
সৈনিকপুরুষ কতকগুলি সৈন্য সহ আসিয়া! আমার সদর 
দরজায় আঘাত করিয়া দরজা! খুলিতে বলিতে লাগিল! 
তখনকার সকলের মনের ভাব কি প্রকার হইল তাহা 
লেখা অপেক্ষা অন্থমানে বুঝিয়া লইতে পাঠকগণকে অস্থু- 
রোধ করি। তখন আমার মনও কতক বিচলিত হইল। 
আমার লোকেরা বাহিরের সৈম্ভদিগকে কহিল যে 
ঘরজ! খুলিতে আমরা সাহস করি না। তাহার! পুনঃ 


২য় লংখ্যা ] 


সিল তি পস্িপাস্সি পাসিপপাস্সিলা সপ 


পুনঃ অনুরোধ করা সবেও আমরা দরজা না খোলায়, 
তাহারা কহিল যে “আমর! তোমাদের শত্রু নহি, আমর! 
তোমাদিগকে রক্ষা করিতে আসিয়াছি।” এই বলিয়া 
কনসাল ও কমিশনারের বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। 
নগর মধ্যে গুলির শব ক্রমে কম হইতে লাগিল। 
যে সিপাইটা প্রথম সংবাদ দিয়াছিল সে ভয়ে পাগলের 
মত হইয়া গেল। সে কেবল বলিতে লাগিল বিদ্রোহিগণ 
আমার উপরস্থ কর্মচারীকে মারিয়াছে, তাহার জানে আমি 
এখানে আছি, আমাকে হত্য। করিবার জন্যই এঁ সিপাইর! 
আসিয়াছিল। আমি তাহাকে কিছুতেই শান্ত করিতে 
পারিলাম না। অবশেষে আমি কহিলাম যে “যদি কেহ 
তোকে হত্যা করিতে আসে তাহা হইলে আমি অগ্রে 
গিয়া পড়িব, তুই এই অবসরে পলাইবি। আমার সমন্ুথে 
তোকে কিছুতেই হত্য। করিতে দিব না।” ইহারই কিছু 
পর প্রাচীরের উপর কিসের শব্ধ হইল, সে অমনি ভয়ে 
কীপিয়! উঠিয়া কহিল “এ! পাচীর ডিঙ্গাইয়া সিপাই 
আসিতেছে ।” বাহির হয়া দেখি ষে একটা বিড়াল 
লাফাইয়া অন্ত প্রাচীরে গিয়৷ পড়িয়াছে। সমস্ত রাত্রিটা 
এই লোকট! এই প্রকার আতঙ্কে কাটাইল। 

আমরা প্রভাতের তারা দেখিবার জন্য বারে বারে 
বাছিরে যাইতে লাগিলাম কিন্তু মনে হইল যে প্রভাতের 
তার! বুঝি আজ আর উঠিবে না। তার! বুঝি বা বিদ্রোহি- 
গণের ভয়ে লুকাইয়াছে। এই প্রকার উদ্বেগের সহিত 
ঘর বাহির করিতে করিতে অবশেষে প্রভাতের তারা 
দেখা গেল এবং ক্রমে প্রভাতের রশ্মি টেঙ্গিয়ে শহরে 
পতিত হইল। 
তখন নিদ্রায় চক্ষু আটিয়া ধরিল। সকলে ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। 

কিছুকাল পরে সংবাদ পাইলাম যে কাষ্টম কমিশনার 
মিঃ হাওয়েল » তাহার এসিষ্টাণ্ট মিং জলি এবং নবাগত 
ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ সাহেব গত রাত্রিতে পলায়ন করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কোন খোঁজ থবর পাওয়! যাইতেছে না । ইহাতে 
দনে বড় ছঃখ হুইল কেন সাহেব আমাকে এ বিষয় কিছুই 
জানাইলেন না? কাষ্টম আফিস এখান হইতে 
প্রান অর্ধ মাইল দূরে। তথায় ছুইটী সাহেব এবং 


পাসটি পাটি পাস পাসসিলসসিাপাসদিা পার্স 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 





সকলের প্রাণে আশার সঞ্চার হইল।. 


"১৬৩ 


পতাকা লিপির সি এপস সস? ৯০৯৯ 


একটী মেম ছিলেন। মেমওয়ালা৷ সাহেবের নাম মিঃ 
ক্রেগ। ক্রেগসাহেব ও মেম বড় ভীত হুইয়৷ পলায়নের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু অপর সাহেব মিঃ নিসবেট্‌ 
খুব সাহসী। ইনি ক্কট-হাইল্যাগ্ডার এবং বহুদিন যাবত 
নৌসেনাবিভাগে কার্য করিয়াছিলেন। সুতরাং ইহার 
সাহসের জন্য ইহার! কেছ পলায়ন করেন নাই। 
আমিও অনায়াসেই পলাইতে পারিতাম। সে রাত্রি 
পলায়নের কথা সহজে মনেও স্থান দি নাই। তাহার 
কারণ আমি একে ভারতবাসী তাহাতে আবার বাঙ্গালী । 
প্রাণভয়ে পলাইলে লোকে কাপুরুষ ও ভীরু ছাড়া বলিত 
না। 

শুন! গেল বিদ্রোহিগণ গত রাত্রিতে টাওঠাই বা 
কমিশনারের ইয়ামিন হইতে প্রায় ছুই তিন লক্ষ টাকার 
রৌপ্য অপহরণ করিয়াছে। এই টাকার অর্ধিকাংশ কাষ্টম 
আফিসের গুক আদায়ের টাকা। একএক জন এত 
রূপা লইয়াছে ষে অনেকে রূপার ভারে চলিতে অক্ষম 
হইয়াছিল। টাওঠাই হত হন নাই তিনি পলাইয়াছেন। 
মিঃ ওয়েনকে হত্যা করিয়াছে এরূপ কথা শুনা গেল, 
কিন্ত তিনি জীবিত ছিলেন। তাহার সঙ্গে পরে দেখ! 
হইয়্াছিল। ইয়ামিনের ভিতর আরো অনেক লোক 
হত হইয়াছিল। জেনারাল চ্যাংকে গুলি করিয়া মারিলে 
তাহার স্ত্রী এক বংসরের একটা ছেলে ফেলিয়া পলায়ন 
করিয়াছেন। ছেলেটীকে বিদ্রোহিগণ দয়া করিয়া হত্যা 
করে নাই। জেনারাল চ্যাংর বন্ধু লবণ-বিভাগের সথপারিন্‌- 
টেণ্ণ্টে মিঃ ফোং (117. [০28 ) ছেলেটীকে আপন, 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 

টাওঠাইর কোমরে রসি বাঁধিয়৷ ত্রিশফুট উচ্চ নগর- 
প্রাচীর হইতে বাহিরে নামাইয়া দেওয়ায় তিনি রক্ষা 
পাইয়াছিলেন এবং মিঃ ওয়েন ভিক্ষুকের বেশে নগরের উত্তর, 
দরজা অতিক্রম করিয়া! পলায়ন করেন। রর 

বেলা আটটার সময় একজন আসিয়৷ আমাকে সংবা্ন' 
দিল যে একজন বিদেশীলেক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছে। আদি বহির্ববাটিতে গিয়৷ দেখি. 
যে ক্বষ্চবর্ণের একজন লোক অপেক্ষা করিতেছে, তাহার 
মাথায় ইংরেজী টুপি, গায়ে বড় ওভারকোট, পন্নিধানে 





৯, 


একখানা বর্া লুঙ্গি, পায়ে একজোড়া ছেঁড়া জুতা। 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে জানা গেল তাহার নাম 
আপল স্বামী ওরফে জন্‌ (0০177 )। সে অল্প ইংরাজী 
বলিতে পারে, হিন্দি ও বর্শী কথা বেশ জানে। সে 
বলিল “আমি গতকল্য মিঃ গ্রোভ, ইঞ্জিনিয়ারের 
সঙ্গে বর্দা হইতে এখানে পৌছিয়া কন্সালের বাড়ীতে 
ছিলাম। রাত্রি দশটার জময় শহরে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইল। কমিশনার হাওয়েল সাহেব, এসিষ্টান্ট 
জলি সাহেব এবং আমার সাহেব ছুইতিনজন চীনা 
চাকর সঙ্গে লইয়। পলায়ন করেন। ঘরের বাহির হইয়া কিছু 
দুর গেলে নিকটে একটা বন্দুক ফায়ার হয়, তাহাতে সকলেই 
ভীত হইয়াছিল এবং সাহেবদের কেহ কেহ আছাড় খাইয়া 
পড়িয়া গিয়াছিলেন। শহর ছাড়িয়া পাহাড়ের উপর 
বাইতে আমার মনে এই ভয় হুইল যে চীনারা টের পাইলে 
সাহে্বদ্িগকে ত মারিবেই সেই সঙ্গে আমাকেও হত্যা 
করিবে। আমি নিজেকে বাঁচাইবার জন্ত আস্তে আস্তে 


প্রবাসী--ক্্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 
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১২শ ভাগ, ১৭ খখ 





চ্যাং ওয়েন কোরানের শরীর-রক্ষী সৈস্য। 


পাছে পড়িয়া অন্ধকারে সাহেবগণ হইতে কিছু দূরে গিয়া 
পাড়লাম। দসাহেবগণ আমাকে তল্লাশ করিয়া আর 
পাইলেন না। আমি এদেশে নূতন, পথ ঘাট চিনি না, 
অন্ধকারে কোথায় বাই। তাই সমস্ত রাত্রি দূরস্ত শীতের মধ্যে 
এক কবরের পারে বসিয়া কাটাইয়াছি। আজ প্রাতঃকালে 
পথ না জানিয়া থুরিতে ঘুরিতে বাজারের মধ্যে গিয়া 
উপস্থিত হই। চীনাকথা জানিনা, তাই বর্দমাকথায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে গত রাত্রে তিন জন সাহেব বে 
পলাইয়াছিলেন তীহারা কোথাক্ন? বাজারের মধ্যে গত 
রাত্রের বিদ্রোহি সিপাইগণ উদ্মত্তের মত দলে দলে 
বেড়াইতেছে, অনেকেই মদ খাইয়া এবং রাত্রি আগরণে 
ক্লান্ত হইয়া চূলিয়। চুলিয়া বেড়াইতেছে। তাহারা 
আমার কথা বুঝিতে পারিল না। আমি আঙ্গুল দ্বারা 
ইশার! করিয়া দেখাইলাম যে তিন জন সাহেব । অবশেষে 
এক বাক্তি আমাকে সঞ্জে করিয়া আপনার বাড়ী 
দেখাইয়। দিল। সাহেবদের পলাইবার কফাকণ এই বে 


তাহাদের চাকর সংবাদ দিরাছিল হে বিন্রোহিগণ ইন্জামিন 
আক্রমণ করিয়া! তাহাদের কর্মচায়িদিগকে হত্যা করিয়া 
পরে বিদেশীদিগকে হত্যা করিবে ।” 

আমি ইহাকে বস্ত্র পরিবর্তন করাইয়া চা ও রুটি খাইতে 
দিয়! সুস্থ করিলাম। এবং কহিলাম তাহার মনিবকে 
খুঁজিয় পাওয়া! না গেলেও তাহার কোন আশঙ্কার কারণ 
নাই। আমি যখন এখানে আছি তখন তাহার কোন 
চিন্তার কারণ নাই। 

এ দিকে বিদ্রোহিগণের সর্দার শহরে ঘোষণা করিয়াছে 
ষে পপ্রজ্াসাধারণের কোন ভয় নাই, বাণিজ্য ব্যবসা যেমন 
চলিতেছে তেমনই চলিবে। বিদেশী লোকের আমরা 
অনিষ্ট করিব না। আমর! কেবল কলুষিত মাঞু রাজবংশ 





টেঙ্গিয়ে শহরের কাষ্টম বা শুষ্ক আপিস। 


চা না, এই রাজবংশ আজ ২৬৮ বৎসর রাজত্ব করিতেছে 
এখন তাহার শেষ। এবং তাহাদের কর্ম্মচারিগণকেও 
টাই না। আমরা প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রব্তিত 
করিব।” বিদ্রোহিগণের সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানকে 
আমি পূর্বব হইতেই জানিতাম। তখন তাহাকে সাধারণ 
লোক মধ্যে গণ্য করিয়া গ্রাহ্ করি নাই। তাহার এমন 
অর্থ ও প্রতিপত্তি ছিল না যাহাতে তাহাকে দশের 
মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে। তবে হঠাৎ এ লোকটা 
এমন গণ্য মান্ত হইল কি ক্ষমতার ? কাহার মধ্যে কি 
পদার্থ আছে তাহা বাহির হইতে দেখিয়া! বিচার করা 
যায় না এবং স্থযোগ উপস্থিত না হইলেও লোকের 
ক্ষমতায় পরিচয় পাওয়া যায না। লোকটা বে খুব সাহসী, 


১৬৫ 


প্রতিজ্ঞ ও হবদেশপ্রেমিক তাহার আর কোন সন্দেহ 
মাই। 

সাহেবদিগের খোঁজ ন! পাইয়া আমর! চিন্তিত হইলাম । 
বেল! ছুই প্রহরের পর তাহাদের এক ভৃত্য তাহাদের? 
ঘোড়া লইবার জন্য আসিয়াছিল। সেই লৌক মারফত নিস- 
বেট সাহের তাহার নিজের পত্র ও বিদ্রোহী সর্দারের 
পত্র | জানাইলেন যে তাহাদের কোন ভয় নাই। 
তাহার! নিশ্চিন্ত চিত্তে টেঙ্গিয়ে ফিরিয়া আসিতে পারেন। 
পত্র ও ঘোড়া সহ লোক চলিয়া গেল। সেই সঙ্গে আপল 





চীন! ভিক্ষুক। 

স্বামীর নংবাদ তাহার মনিব গ্রোভ সাহেবকে দিলাম । পর 
দিন বেলা ৪টার সময় অর্থাৎ ২৭শে রাত্রিতে বিদ্রোহ আরম্ভ 
হয়, আর সেদিন ২৯শে অক্টোবর, তাহারা টেলিয়ে 
ফিরিলেন। তাহার! পলাইয়া প্রথমতঃ এক পর্বতগুহায় 
নুকাইয়াছিলেন এবং শীতে বড় কষ্ট পাইয়াছিলেন। তৎপরে 
ষোল মাইল দুরে এক উষ্ণ প্রত্রবণের নিকটস্থ এক গ্রামে 
গিয়া! আশ্রয় লন। 

এদিকে গত রাত্রির ঘটনায় লোকের মনে এমন আতঙ্ক 
উপস্থিত হইয়াছে যে তাহা বর্ণনা কর! কঠিন। লোকের 


১৬৬ 


মনে ধারণা হইয়াছে যে যখন রাজকণ্চারিগণ ₹ ধত হইয়া" 
ছেন বা পলায়ন করিয়াছেন তখন প্রজার রক্ষাকাধ্য 
এই বিদ্রোহীদের দ্বারা হইবে না। গত রাত্রিতে তাহার! 
ইয়াসিন লুটে ব্যস্ত ছিল, আজ তাহারা শহর লুট করিবে। 
এই ভয়ে যাহার! গত রাত্রিতে পলাইতে পারে নাই 
তাহারা আঞ্জ পলাইতেছে। মহাজনগণ আপন আপন 
টাকাকড়ি ও মালপত্র খচ্চরপৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া লইয়! 
যাইতেছে । গুজব উঠিল আজ রাত্রে লুট ও হত্যা আরো 
ভয়ানক হইবে। প্রত্যেকের মনেই বিষাদের চিহ্ন । আমার 
কোন কোন চীন! বন্ধু কহিলেন যে “আপনি অগ্ঠ রাত্রে 
কোন গ্রামে কোন পরিচিত লোকের বাড়ীতে গিয়! অবস্থান 
করুন।” বদ্ধুটী আরে! কহিলেন যে “এখানে বিদেশী- 
দিগের রক্ষক কনসাল সাহেব নাই, কমিশনার পলায়ন 
করিয়াছেন, সুতরাং আপনার একাকী আজ এখানে থাকা 
কর্তব্য নহে।” আমি কহিলাম যে “আমি অস্ত্র যাইব 
না, তবে আমার জামাতার জন্ত একটু আশঙ্কা, তাহাকে 
অন্যত্র পাঠাইব।” কিন্তু আমার জামাতা আমাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে অস্বীকৃত হইলেন। অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়া সাহসে ভর করিয়া রহিলাম কিন্তু মনে 
বড় আশঙ্কা! রহিল। নিস্বেট সাহেবকে কছিলাম যে আজ 
রাত্রি বড় আশঙ্কার র্লাত্রি। আমাদের বাড়ীতে পাহারা 
থাকে তজ্জন্ বিদ্রোহীর সর্দীরকে অনুরোধ করিলাম। 
পাহারা আগিবে এমন অঙ্গীকার পাইলাম কিন্তু কোন 
পাহারা আসিল না। সন্ধ্যার সয় আহারাদি করিয়া 
বাড়ীর সমস্ত দরজা বন্ধ করিয় ভিতরে আমরা! পূর্ব রাত্রের 
মত আত্মরক্ষার সমস্ত আয়োজন করিয়া! উদ্বেগের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কোন স্থানে একটু গোলমাল 
শুনিলে বা বন্দুকের আওয়াজ শুনিলে অমনি যেন প্রাণ 
কাপিয়! উঠিতে লাগিল। আজ আমিও অনেকট! বিচলিত 
হইলাম। আপনাকে আপনি নিন্দা করিলাম যে আমার 
এরূপ ছুঃসাহসে নির্ভর কর! অন্তায়। ' ভয়েতে আপলস্বামী 
কাদিতে লাগিল যে সে কেন তাহার স্ত্রী পুত্র ফেলিয়! 
এখানে মরিবার জন্ত আসিয়াছিল, সে মরিলে তাহাদের 
কি উপায্র হইবে? তাজরদীনও ভয়ে কীদিয়া ফেলিল। 
এই ভাবে বসিয়া সমস্ত রাত্রি কাটিল। কিন্ত কোন প্রকার 
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ছুটন! কোথায়ও ঘটে নাই। ভাহা সর্ঘার় চাংএর বাহাছরী 
বটে। তিনি এই রাব্রে সমস্ত রাস্তায় অস্ত্রধারী পাহার। 
রাখিয়া দিয়া ঘোষণ! করিয়! দিয়াছিলেন যে রাত্রি নয়টার 
তোপ পড়িবার পর কেহ যেন রাস্তায় বাহিয় না হয়। 
তখন যাহাকে রাষ্ায় পাওয়া যাইবে তাহাকে গুলি 
করিয়া মার! হইবে। স্থতরাং এই কড়া শাসনে বদমাইস্গণ 
রাস্তায় বাহির হইতে সাহস পায় নাই। 

কানসালের কেরাণী মিঃ হানের জোষ্ঠ ভ্রাতাকে 
বিদ্রোহীরা! গত রাত্রিতে আঘাত করিয়৷ মাথা ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছিল। তাহাকে দেখিবার জন্ত তাহার লোক 
আসিয়া আমাকে অনুরোধ করিল। তিনি কেল্লার 
ভিতরে । তথায় বিদ্রোহিগণ কাগ্ডাকাওজ্ঞানহীন হইয়া 
বেড়াইতেছে। তথায় যাইতে আমাকে সকলে নিষেধ 
করিল। কিন্তু আমি তাহা ন! শুনিয়! কর্তবোর অনুরোধে 
গেলাম। গিয়। দেখি মিঃ হানের সদয় দরজার সম্মুখে 
রাস্তার ধারে একটী অল্পবয়স্ক লোককে বিদ্রোহীগণ 
কাটিয়া ফেলিয়। রাখিয়াছে। এবন্বিধ অবস্থায় এমন 
স্থানে যাওয়া কতদূর বিপদসঞ্কুল তাহ! সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। হানের ভ্রাতাকে ওষধ দিয়! ফিরিলাম। 

টিকে টেলিগ্রাফ পাঠান বন্ধ। বিজ্রোহিগণ গত 
রান্ে টেপিত্রীফ আফিসের সমন্ত সামগ্রী পিয়া ইয়া কল 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। এত বড় একটা ঘটন! হুইল, তাহা 
টেঙ্গিয়ের বাহিরের লোকে কেহ জানিতে পাখিল না। 
আমি ঘটনাটা সংক্ষেপে লিথিয়া ডাকে তামে৷ পাঠাইয়৷ 
আমার এজেণ্টকে লিখিলাম তারে রেঙ্গুন গেজেটে এই 
সংবাদ যেন পাঠাইয়া দেয়। 

কমিশনার ফিরিয়। আসিবার পরদিন বিদ্্োহীর সর্দা- 
রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! ব্দা গবর্ণমেণ্টকে এক টেলিগ্রাম 
পাঠাইতে অনুরোধ করিলাম । এই টেলিগ্রাম ন! পাঠাইলে 
আস্তর্জাতিক বিবাদ্দ উপস্থিত হইতে পারে এই ভয়ে 
সর্দার চাং নাকি উহা! পাঠাইয়াছিলেন। সাহেবদিগের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া কহিলাম যে গত রাত্রি অত্যন্ত 
আশঙ্কার কাটিয়াছে। তাহাতে কমিশনার সাহেব কহিলেন 
যে আপনি যদি ভয় পান তাহা হইলে রাত্রিতে আমার 
বাড়ীতে আসিয়! শয়ন করিতে পারেন। আমি তাহাকে 


হয় সংখ্যা ] 


পা স্পা টিলা অ২০বা৭৯৯০০৪ শত িতা ্টপলরট উপর স্সিাশসিলনলশ৯০০স৯শসপসপসষপ০, 


ধন্তবাদ দিয়া কছিলাম যে আমি কিছুমাত্র ভীত নহি। 
আবার জলি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে তিনিও এ 
কথা বলিলেন। তখন আমি কহিলাম “আপনার নিজে 
ভয়ে পলাইলেন আবার আমাকে আপনার বাড়ীতে 
যাইয়া থাকিতে কহিতেছেন 1” এখানে থাকা নিরাপদ মনে 
না করিয়া ক্রেগ ও তাহার মেম, শ্রীমান নীতীশ ওদরজী 
.তাজদীন, ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ ও আপল স্বামী প্রভৃতিকে 
বন্ধায় ১ল| নবেম্বর পাঠান হইল। তাহাদের জন্য 
পাসপোর্ট পাওয়া গেল। 
রা নবেষ্বর আমি ডিস্পেনসারিতে কার্য করিতেছি 
এমন সময় পাত্রী ফ্রেজার সাহেব আসিয়া আমাকে 
কহিলেন যে “ডাক্তার, কমিশনার প্রভৃতি ভামো৷ চলিলেন, 
আমিও চলিলাম, আপনিও চলুন ।” আমি আশ্চর্য্যান্বিত 
হইয়া কহিলাম যে সেকি, আমি এক মুহূর্তের নোটাশে 
টেঙ্গিয়ে ত্যাগ করিতে পারি না। তিনি কহিলেন “আমিও 
সমস্ত ফেলিয়া চলিলাম।” আমি কহিলাম “আপনার 
কার্য ও আমার কার্যে অনেক প্রভেদ। আপনার 
কাধ্য বস্তুত কর! ও ধর্মপ্রচার করা, আর আমার 
কার্য রোগ চিকিৎসা করাঁ। কএকটা সম্ভাত্ত রোগী 
আমার হাতে, অনেকের নিকট হইতে অর্থ গ্রন্থণ 
করিয়াছি । তীহাদ্িগকে না বলিয়া বা তাহাদের অর্থ 
ফিরিয়া না দিয় পলাইলে তাহারা কি মনে করিবেন? 
বিদেশীর নামে কলঙ্ক হইবে।” তিনি তখন কহিলেন যে 
“আপনি কাষ্টম হাউসে যান আমি তথায় চলিলাম।* আমি 
শুৎক্ষণাৎ ঘোড়ায় চড়িয়! কাষ্টম আফিসে গিয়া সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন “5০৮, 19610057 ০01009 
০1897 ০1১০০.” তখন অনন্যোপায় হইয়া বাসায় ফিরিয়া 


চাকরদিগকে বেতন দিয়! কয়েকথান! বিস্কুট সঙ্গে লইয়! 


এৰং একটী ওভারকোট লইয়া তাড়াতাড়ি কাষ্টম হাউসে 
উপস্থিত হইলাম। তথায় সর্দার চাং ও বিদ্রোহী সৈশ্তের 
দলপতিগণ সাহেবদিগের সঙ্গে তর্ক করিয়া তাহাদিগকে 
টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ না করিতে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ 
করিতে লাগিলেন । ভীহারা কহিলেন যে আপনাদিগকে 
আমরা রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি। আপনাদের 
কোন তয় নাই। অনেক পীড়াপীড়ির পর হাওয়েল 


ভক্ত প্রফাশচন্জ্র 


পিতা? শপ কী সিল পতি ও ৯৯ সিসি তত ৯ পাটি 


১৬৭ 


সাহেব রাজি হইলেন। সেদিন আর যাওয়া হুইল 
না। 

আবার পরদিন ওরা! নবেম্বর সাহেব *নামাকে 
ডাকিয়া কহিলেন যে “আমর! আগামী কল্য টেঙ্গিয়ে 
পরিত্যাগ করিব। আপনি প্রত্যুষে ৬টার সময় প্রস্তত 
থাকিবেন।” আমি কহিলাম “আমার সরকারী অস্ত্রশস্ত্র 
ওষধপত্রাদি এবং নিজের মূল্যবান দ্রব্যাদির কি করিব?” 
তিনি কহিলেন যে “মুল্যবান দ্রব্যাদি মাটির নিয়ে 
প্রোথিত করিয়া রাখুন। তাহাতে বদি কোন দ্রব্য 
খোয়! যায় তাহা হইলে ক্ষতিপূরণ পাইবেন” আমি 
তথাত্ত বলিয়া বাড়ী আসিয়! সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়! রাত্রি 
কালে প্রস্তুত হইলাম । ছই জন চাকরকে বাড়ী রক্ষার জন্ত 
এক মাসের অগ্রিম বেতন দিয়! রাখিয়৷ পরদিন প্রত্যুষে 
দেখি যে হাওয়েল সাহেব ও জলি আমার দরজায় 


হাজির। ক্রেমশঃ) 
টেঙ্গিয়ে, চীন। শ্রীরামলাল সরকার। 
ভক্ত প্রকাশচক্দ্র 


উপনিষদের প্রানীন খধি ঈশ্বরকে বলিয়াছেন “রসো 
বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনিই রসম্বরূপ। তীহার সত্তার মধো 
ডুবিয়া প্রেমের অমৃতরস পান করিতে পারিলেই জীবনের 
অন্ত তৃষ্| নিবারণ হয়, প্রাণ তৃপ্তি লাভ করে। 

কিন্ত বর্তমান কালে এই কথাটা আমাদিগকে বিশ্বাস 
করানো বড় কঠিন হইয়৷ দীড়াইয়াছে। ভ্রমর যেমন মধু- 
পানের জন্য ফুলে ফুলেই ঘুরিয়া বেড়ায়; আমরা তেমনি 
সুখের জন্ত সংসারের ভোগের বন্তর মধ্যেই বুরিয়া 
বেড়াইতেছি। চক্ষুর সম্মুথের এইসকল রূপ, রস, শব, 
গন্ধ ব্যতীত আর যে কোন অদৃশ্য অনস্ত পুরুষের 
মধ্যে অসীম রূপ ও অমৃত রস আছে এবং উহার 
অন্তই যে জীবনের অনস্ত তৃষ্ণা ও অস্তরাত্মা ব্যাকুল, 
এ কথা কয় জন লোকই ব! বিশ্বাস করে, কয় জন লোকই 
বা অনন্ত পুরুষের সত্তার মধ্যে ভুবিবার জন্য সাধনে 
প্রবৃত্ত হয়? 


১৬৮ 





পণ্ডিত যুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ্বগঁয় প্রকাশচন্দ্র রায়। 
স্থতরাং এই সংশয়ের যুগে যে চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি ঈশ্বরকে 
দর্শন করেন, তাহার স্বরূপমাধুর্য্যে মুগ্ধ হন, তাহার প্রেমে 
ডুবিয়।! অমৃতরসে জীবনকে মধুময় করেন এবং সেই 
জীবনের আকর্ষণে নরনারীদিগকে আকৃষ্ট করিয়! সত্য, 
সুন্দর ও মঙ্গল পুরুষের সমীপে লইয়৷ যান, তিনি আমাদের 
সকলেরই সমাদরের পাত্র । ভক্ক প্রকাশচন্ত্র এই রকমের 


একজন সমাদরের পাত্র ছিলেন। সেই জন্ত তাহার 
জীবনের ভক্তির কাহিনী ও প্রেমের কথা বর্ণনা করিতে 
চেষ্টা করিব। 

প্রকাশচন্্র দেশের সমস্ত লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি- 
বার মত কোন বৃহৎ কার্ধ্য সম্পন্ন করেন নাই ; এক একটি 
ফুলের গাছ যেমন আপনার ফুলগুলিকে সবুজ পাতার 
মধ্যে ঢাকির। রাখে, তেমনি প্রকাশচন্ত্র তাহার সুনর 
ভ্রীবনটিকে ব্রাহ্মসমাজের গুটিকয়েক মণ্ডলীর মধ্যেই প্রচ্ছন্ন 
রাখিয়াছিলেন। সেই জন্য বীকিপুর ব্যতীত দেশের অনেক 
[স্থানের লোকেরাই তাহার বিবয় তেমন কিছুই জানেন না। 
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স্বর্গীয় অধোরকামিনী দেবী । 

কিন্ত ব্রাহ্মদমাজের বিস্তর পুরুষ ও নারী তাহার জীবন- 
পুষ্পের মধুর সৌরভে আকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি 
কেশবচন্দ্রের স্নেহের পাত্র॥ প্রতাপচন্দ্রের শ্রদ্ধেয় বন্ধ 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরম নুহ্ৃতৎ এবং অনেক ব্রাহ্ধ 
পুরুষ ও রমমীর পথপ্রদর্শক ও পরম আত্মীয় ছিলেন। 
আমরা অনেকেই তাহার জীবনের প্রভাবে আক্ষ্ট হইয়া 
তাহার চরণতলে বসিয়! ভক্তি শিক্ষ। করিয়াছি। বলিতে 
কি, গ্রকাশচন্ত্ের ন্তায় উদারচিত্ত, সরলম্ৃদয়, নিষ্কামকর্থী, 
ঈশ্বরতক্ত ও মানব-গ্রেমিক ব্রান্মমমাজে যে খুব বেশী 
আছে, তাহা বল! যায় না। তজ্জন্ত তাহার মৃত্যু-সংবাদ 
শুনিয়া আমরা আঞ্জ চোখের জল ফেলিতেছি এবং তাহার 
জীবনের কথ! শ্মরণ করিয়া ভক্তিতে আগত হইতেছি। 

গ্রকাশচন্ত্র ১৮৪৭ সালের জুলাই মাসে বহরমপুরে 
জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পৈতৃক নিবাস চব্বিশপরগনার 
অন্তর্গত শ্রীপুজ্ন গ্রাদে। তিনি ১৮৪ সালে হেয়ার স্কুল 


২য় সংখ্যা ] 


পটল 


হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা! দিয়! উত্তীর্ণ হন। ১৮ বৎসর 
বয়সের সময়ই প্রকাশচন্ত্রের বিবাহ হয়। বিধাতা তাহার 
 হৃদযপান্র প্রেমে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। পরিণত 
বয়সে এই প্রেম ঈশ্বর ও মানবের মধো ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু তরুণ বয়সে এই প্রেম একমাত্র 
পদবীর হৃদয়খানি অধিকার করিবার জন্ত অধীর হইয়! 
উঠিয়াছিল। তাহার স্ত্রী দেশে থাকিতেন, আর তিনি 
কলিকাতায় থাকিয়া প্রেমমুগ্ধ চিত্তে পত্রীর কথা ভাবিতেন। 
এই রকম হইলে আর পড়াশুনা! হয় কেমন করিয়া? 
প্রকাশচন্ত্র পরিণত বয়সে তরুণ জীবনের প্ররেমস্থৃতি ম্মবণ 
করিয়। বাল্যবিবাহের নিন্দা করিতেন। তিনি এফ-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আর বেশি পড়! শুনা করিতে 
পারেন নাই। অর্থের অভাবও ইহার একটি কারণ 
ছিল। 

প্রকাশচন্দ্রের বাল্যকালে দেবদেবতার প্রতি অতিশয় 
ভক্তি ছিল। কিন্তু কোন ঘটনায় সেই ভক্তি হাস হইয়! 
গেল। তাহার পর খ্রীষ্টান ধর্মের দ্রিকেই তাহার মন 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এক দিন কয়েকটি ব্রাঙ্ম- 
যুবকের সঙ্গে উপাসনায় যোগ দেওয়ায় তাহার মনের 
পরিবর্তন হইল। তিনি চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন-__-“ঈশ্বর ! তোমার নিকট 
সকলে প্রার্থনা করিল, আমি তোমাকে চিনিও না, জামিও 
নাঃ যদি তুমি থাক এবং তোমার ইচ্ছ। হয়, ত আমাকে 
দেখিতে ও চিনিতে দাও” 

প্রকাশচন্দ্রের বাছিবে কোন ধন্ম নাই, কিস্ধ অন্তরের 
ভিতর যে কি মহত্ব ও মধুর ভাব লুকানো আছে, ব্রাহ্গ- 
যুবকেরা তাহা বুঝিতে পারিলেন। তাহার! তাহাদের 
প্রীতি ও সন্তাবে আকুষ্ট করিয়া 'প্রকাশচন্ত্রকে ব্রাহ্মসমাজে 
লইয়। আপিলেন। 

এই সময় কেশবচন্ত্র ধর্মের মহাশক্তিতে শক্তিশালী 
হইয়া শিক্ষিত যুবকদিগের অন্তরে ধর্শভাব উদ্দীপ্ত করিয়! 
তুলিতেছিলেন। প্রকাশচন্ত্র তাঁহার উপাসনায় যোগদান 
কিয় বরাঙ্গধশ্টের অনুয়াগী হইয়া উঠিলেন। শুধু তিনি 
নিজেই ত্াহগধর্ণ গ্রহণ করিয়! তৃণ্তিলাভ করিতে পারিলেন 


না) তাহার প্রিরতম! পত্বী অধোরকামিনীকেও ব্রাঙ্গধর্শের 
€ 


ভক্ত প্রকাশচন্দর 


"শী পিওর ০৯০৯৪ কিউ? সক করা সসিপরসি ০৪৪৩ 
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পিসি ৮ সা সরস 


কথা শুনাইলেন। এই সময় অধোরকামিনীর বয়স অল্প, 
শিক্ষাও অতি সামান্ত ; কিন্তু শিক্ষা সামান্য হইলে হইবে 
কি? এই অসামান্া! নারীর ভিতরে যে বলিষ্ঠ আত্মা 
বিরাজ করিতেছিল, তাহার শক্তি ত নিতাস্ত অল্প নহে। 
অল্প নহে বলিয়াই পরিণত বয়সে তিনি সেবা ও সাধনের 
দ্বার বাঁকিপুরবাসী বাঙ্গালী ও বিহারী, হিন্দু ও ব্রাহ্ম সকল 
সম্প্রদায়ের লোকেরই শ্রদ্ধার পাত্রী হইতে পারিয়াছিলেন। 
এই রমনী ব্রাহ্গধর্থ্নের কথা শুনিয়া উহার মহস্তাব হৃ 
করিতে পারিলেন; স্বাধীর সঙ্গে তিনিও ব্রাহ্গধর্ম্নের রীতি 
নীতি মানিয়। চলিবার জন্য সংকল্প করিলেন। তিনি 
শাশুড়ীর সঙ্গে শ্বশুরালয়ে বাস করিতেন। এই জন্ 
সংকল্প রক্ষা করিতে গিয়া সকলের গঞ্জন! সহ করিতে 
লাগিলেন। তথাপি তিনি তাহার বিশ্বাস ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

অতঃপর প্রকাশচন্দ্র বিষয়কাধ্যে প্রবৃত্ত হুইলেন। 
তিনি কিছুদিন পোরষ্টাপিসের কাধ্য করিয়! ও প্রেস চালাইয়৷ 
হরিনাভি হ্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক হইয়া উক্তস্থানে গমন 
করিলেন। তৎকালে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এ 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। প্রকাশচন্দ্র স্বীয় পৃত্ীকে 
লইয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। ইহার পূর্বে 
অঘোরকামিনী দেবী কোন ব্রাক্গপরিবারে মিশিবার 
স্থযোগ পান নাই 1 এখন তাহার! ছই স্বামী স্ত্রী শাহী 
মহাশয়ের ধর্্মভাব দেখিয়া এবং তাহার সঙ্গে একত্র 
উপাসন! করিয়। অতিশয় আনন্দলাভ করিলেন. অধের- 
কামিনীর ব্রাক্ষসমাজের প্রতি শ্রদ্ধা! বাড়িয়া গেল। 
অবশেষে প্রকাশচন্ত্র সরকারি কম্ম পাইয়া মতিহারি গমন 
করিলেন। এইস্থানে সাধু অঘোরনাথের সঙ্গে তাহার 
মিলন হইল। সাধু অধোরনাথ ও ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ এই 
ছুই বন্ধু ব্রাঙ্ষসমাজের ছুই শক্তিশালী প্রচারক ছিলেন। 
বিজয়কৃষ্ণ ভক্কিতে প্রমত্ব এবং অঘোরনাথ যোগে ঈশ্বরের 
সহিত যুক্ত হইতেন। ইহাদের জীবনের সংস্পর্শে শত শত 
পুরুষ ও রমণীর চিত্ত ঈশ্বরোনুখীন হুইয়াছে। প্রকাশচন্ত্র 
ও তীহার পড়ী, অধোরনাথের বৈরাগ্য, কঠোর সাধনা 
এবং উন্নত জীবন দেখিয়। বিশ্বিত হইলেন। তাহাদের 
অন্তরে সাধনের স্পৃহা বলবতী হইল। তাহার! বুঝিতে 
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শিপন তল? শা সাত সিপিবি 


পাহিলেন, সংসায়ের হুঙদোগ্ান ও ভক্তির অমৃত-নির্বর 
ইহার মাঝখানে তপন্তার একটা মরুভূমি আছে। 

ংকল্প, সংঘম ও সহিষুণুতার সহিত সেই মরুভূমি পার 
হইতে না পারিলে প্ররুত ভক্তি লাভ করা অসম্ভব । 
সেইজন্ঠ ছজনেই কঠোর বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া! স্মুথস্পৃহা 
খর্ব করিতে লাগিলেন। একটু একটু করিয়া! আসক্তির 
পাশ ছিন্ন হইতে লাগিল। তীহার! সুক্ষ আত্মদৃষ্টির দ্বারা 
অন্তরের রিপুগুলিকে চিনিয়া লইলেন। বৈরাগ্যের 
অগ্রিতে সেগুলি ভন্ম হইতে লাগিল; আর তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদের অন্তরে ভক্তিরদ উচ্ছযাপিত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। 

এই সময় উপাসনা, নামগান, ভক্তসঙ্গ ও ব্রদ্ষোৎসব 
ইহাদের জীবনের সম্বল হইয় দড়াইয়াছিল। দুই স্বামী 
স্ত্রী উপাসনায় বসিয়। প্রেমে ও পুলকে উৎফুল্ল হইয়৷ 
উঠিতেন। বাকিপুরে ব্রক্দোংসব ও ভক্ত সমাগম হইলে 
ছুজনেই ব্যাকুল হইয় সেখানে গমন করিতেন। তৎকালে 
তাহারা মায়ামোহের উপর কতটা জয়লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে একটি ঘটনা বর্ণনা! করিব। 
কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত স্ুবোধচন্ত্র রায় 
প্রকাশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র। এই স্থবোধ মতিহারিতে 
তরুণবয়স্ক বালক ছিলেন। তীহার পড়াশুনার ক্ষতি 
হইবে বলিয়! প্রকাশচন্ত্র ও অঘোরকামিনী দেনী তাহাকে 
মতিহারি রাখিয়া বাঁকিপুর গমন করিলেন। তখন 
বাকিপুরে ব্রদ্দোৎসব। কলিকাতা হইতে খ্যাতনামা! 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় উৎসব সম্পন্ন করিবার জন্য 
বাকিপুরে গিয়াছিলেন। প্রকাশচন্ত্র ও তাহার পত্বী 
উৎসবে যোগদান করিয়া নব নব ভাব লাভ করিতে 
লাগিলেন । উৎসবের শেষ দিন মতিহারি হুইতে একটি 
টেলিগ্রাম আসিল) হঠাৎ সুবোধের কলেরা হইয়াছে । 
স্থবোধের কাছে আপনার লোক কেহই নাই। সুতরাং 
মা বাপের প্রাণ সন্তানের জন্য কিরূপ ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল, তাহা বলাই নিপ্রয়োজন। সেই সময়ই মতিহারি 
যাইবার ট্রেন আছে। সেই ট্রনে রওনা! হইলে তাচার 
পরদিন সকালেই মতিহারি গৌঁছিতে পারা যায়, কিন্ত 
তাহারা উৎসবের শেষ উপাসনায় যোগ দিতে পারেন ন!। 


উৎসবের শেষ উপাসনায় যোগ দিবার জন্য ঈশ্বরের 
আহ্বান, তাহা কি সন্তানের জন্থ অগ্রাহ কর! যায়? 
সম্তানকে ঈশ্বরের করুণার হন্তে সমর্পণ করিয়া তাহারা 
উৎসবের উপাননায় ডুবিয়া গেলেন। ভক্তের সস্তানকে 
স্বয়ং ভক্তবৎসল রক্ষা করিলেন । 

এই সময় অঘোরকামিনী দেবী রমণীর আসক্তির 
সামগ্রী উত্তম বসন ভূষণ ত্যাগ করিলেন। অতি যত্বের 
স্বর্ণাভরণথানি ছূর্ভিক্ষফণ্ডে দান করিলেন। ইহার পর 
তিনি যে নেহারের তৈরী সামান্ত বস্ত্র পরিতে আরম্ত 
করিলেন, আর তাহার অঙ্গে মুল্যবান বন অথব! স্বর্ণাভরণ 
কেহ দেখিতে পাইল না। তিনি যখন সেবাব্রত গ্রহণ 
করিলেন, তখন বাঁকিপুরের কমিসনারের সম্মুথেও সেই 
সামান্ত পোষাক পরিয়াই আমিতেন। সাহেবের! তাহার 
সেবাব্রতের জন্ঠ তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। 

প্রকাশচন্দ্র মতিহারি হইতে বীকিপুরে বদলি হইলেন। 
বাকিপুরেই তাহার কর্মের উন্নতি হইল। তিনি ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেটের পদলাভ করিলেন। এই স্থানেই তাহার 
সেবার ও সাধনের ক্ষেত্র নিরূপিত হইল। 

এই বাঁকিপুরের সাধনক্ষেত্রে প্রকাশচন্ত্র ও অঘোর- 
কামিনী দেবী কঠোর ব্রহ্মচর্ধযা অবলম্বন করিলেন । এই 
সময় প্রকাশচক্রের বয়স ৩৪ বৎসর এবং তীহার স্ত্রীর বয়স 
২৬ বৎসর । তাহাদের তিনটি পুত্র, ছুইটি কন্ঠ! জন্মিয়াছে ; 
আর অধিক সন্তান হইলে কিরূপে দীর্ঘকাল সাধনে 
কাটাইবেন? কিরূপে ঈশ্বরের প্রেমে আত্মসমর্পণ করি- 
বেন? কিন্ূপে সেবাব্রত অবলম্বন করিবেন ? সুতরাং 
তাহার! গৃহে থাকিয়াও নন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। সন্ন্যাস 
গ্রহণ শুধু কল্পনায় নয়। যে রা্গৃহকে মহাত্মা বুদ্ধদেব 
পবিত্র করিয়াছিলেন, ইহার! সেই রাজগৃছে গমন করিলেন। 
সেখানে স্বামী স্ত্রী উভয়ে মস্তক মুগ্ডন করিয়! “আধ্যাত্মিক 
বিবাহ” নামক নবসংহিতার লিখিত একটি অনুষ্ঠান সম্পর় 
করিলেন। কঠোর সাধনই এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 

এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হওয়ার পর তাহাদের পার্থিব 
সুখের লালসা যেন চরণতলে ধুলির সঙ্গে মিশিয়া যাইতে 
লাগিল এবং তাহাদের আত্মা শুভ্র কপোতের স্তায় উর্ধে 
প্রেম ও পবিত্রতার রাজ্যে উঠিয়া যাইতে লাগিল। 
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ইহার কিছুদিন পূর্বেই প্রকাশচন্ত্রের বড় মেয়ে 
স্থুসারের বিবাহ হুইয়াছিল। মুসার ধর্দ্মশীলা রমণী 
-ছিলেন। আমর! তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা! করিতাম। 
এই স্ুুসারের জন্ত প্রকাশচগ্্র ও তাহার পত্বীকে ঘোর 
সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া উহাতে জয় লাভ করিতে হইয়া- 
ছিল। সেই অন্ঠই সুায়ের জীবনের হুঃখের কাহিনী 
বর্ণন। করিব। ইহা পাঠ করিয়! বিয়োগাস্ত উপন্যাসের 
মন্থান্তিক কাহিনী বলিয়। মনে হইনে। কিন্তু তাহা 
হইলেও এই ঘটনা সত্য। ব্রাঙ্গসমাজের নেক পুরুষ 
রমণী এই ঘটন। জানেন; সকলে জানেন বলিয়াই আজ 
লিখিতেছি। 

স্থুসারের বিবাহের বয়স হইল) পিতা মাত! পরিণয় 
সম্বন্ধে তাহার মনের ইচ্ছা জানিতে চাহিলেন। মুসার 
একটুকু কাগঞ্জে লিখির! দিলেন_-"আমি বুন্দাবনকে 
ভালবাসি ।” | 

এই বৃন্দাধন নিয় ্কাতির একটি সচ্চরিত্র যুখক। সে 
হিন্দুসমা্ হইতে ব্রাহ্মনমাঞ্জে আসিয়া যোগ দিয়াছিল। 
প্রকাশচন্ত্র বৃন্দাৰবনকে ভাল ছেলে বলিয়াই জানিতেন। 
সুতরাং তাহার সরল ও উ্দার চিত্ত বৃন্দাবনের হস্তেই 
কন্তা সমর্পণ করিতে প্রস্তত হইল। কিন্তু আত্মীয় 
স্বজনের! ভয়ানক গোলমাল আরম্ভ করিলেন। প্রকাশ- 
চন্্র উচ্চ বংশের বঙ্গজ কায়স্থ ; তাহার পড়ী রাজ! প্রতাপ- 
আদিত্যের বংশের কন্ঠ ; এখন কি না ছোট জাতির ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিবেন! হিন্দুসমাজের আত্মীয়ের! 
কেমন করিয়া এই তৃশ্ দর্শন করিবেন? কিন্তু গ্রকাশচন্দ্ 
কোমলহৃদয়! কন্তার অন্থরোধই রক্ষা করিলেন; বৃন্দাবনের 
সঙ্গেই স্থসারের বিবাহ হুইয়! গেল। 

ঈশ্বরের কি ইচ্ছা, তাহা! কে বলিবে? এই বিবাহের 
পরিণাম অতি ভয়ানক হুইয়! দাড়াইল। বৃন্দাবন ব্রাঙ্মসমাজ 
ত্যাগ করিল; তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমময়ী সাধবী পত্বীকেও 
ত্যাগ করিয়া সে পুনর্বাগ প্রাচীন হিন্দুসমাজস্থ আর একটা 
বালিকার পাণিগ্রহণ করিল। 

বৃন্দাবনের বিবাহ তিন আইন অন্থদারে রেজিষ্টারী 
হইয়াছিল। আদালতে অভিযোগ উপস্থিত হইলেই 
তাহাকে কঠিন শাস্তি পাইতে হইত। কিন্তু সথসার কি 
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সেই র রকমের চিল তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে একটি কথাও 
উচ্চারণ করিলেন না, নিঞ্জের অনৃষ্টকেও ধিক্কার দিলেন 
না; স্বামীর প্রতি থে প্রেম এবং সেই প্রেমের প্রতি 
উপেক্ষায় যে ক্লেশ--_এই উভয়কেই নিভৃত মর্স্থানে 
গোপন রাখিয়া ঈশ্বরের সেবিকা হইবার জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন। তিনি আপনার অঙ্গের আভরণ খুলিয়৷ রাখিয়! 
সৃথের ম্পৃহা বর্জন করিয়া ব্রন্মচারিণী হইলেন। 

এই ঘটনায় প্রকাশচন্ত্রের অনেক পরিচিত ব্যক্তি 
তাঞাকে ভংসন! করিতে লাগিলেন। অনেকেই বলিলেন, 
“আমরা ত আগেই এই বিবাহে বাধ! দিয়াছিলাম কিন্ত 
প্রকাশ বাবুর সব বিষয়েই বাড়াবাড়ি। তিনি আমাদের 
কথা ত শুনিলেন না; এখন তাহার ফল ভোগ করুন ।* 

বিশ্বাসী প্রকাশচন্ত্র লোকের এই তিরস্কারে কি 
অনুতাপ করিলেন ? যাহা করিয়াছেন তাহা কি অন্তায় 
কাধ্য বলিয়া! বুঝিলেন? একটি দিনের জন্তও নয়। এই 
ঘটনার মূলে যে ঈশ্বরের গুড় উদ্দেশ্য আছে, ঈশ্বর যে 
স্থদারকে সেবার গৌরবে গৌরবান্বিত। করিবেন__প্রকাশ- 
চন্ত্র তাহ! স্প&ই উপলব্ধি করিতে পারিপণেন। সুতরাং 
তাহার আর ক্ষোভের কারণ রহিল না। প্রকাশচন্দ্রের 
বিশ্বাসের বল ও হৃদয়ের শক্তি যে কত, তাহা! আমর! এই 
ঘটনার দ্বারাই অনুমান করিতে পারি। 

সৌভাগ্যবশতঃ সুসারের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল। 
আমি তাহার মহস্বের কথা জানি। বিধাতার গৃঢ় কৌশলে 
অকল্যাণের মধ্য দিয়াই কল্যাণ উৎপন্ন হইয়াছিল। মুসার 
স্বামীর প্রেমে বঞ্চিতা হইয়া ঈশ্বরের প্রেমেই জুড়াইতে 
চাহিয়াছিলেন; তিনি জননীর মৃত্যুর পর ব্রতধারিনী 
হইয়া তাহার অসমাপ্ত কাধ্যকেই সমাপ্ত করিয়! তুলিতে- 
ছিলেন। হায়, এমন সময় নির্দয় মৃত্যু আসিয়া সুসারের 
জীবনকুস্থম ছিন্ন করিল! এই সেবাপরায়ণ৷ কন্তার 
মৃত্যুতে প্রকাশচন্ত্র ঈশ্বরকে কি বলিলেন? তিনি কন্যার 
শ্রান্ধের দিন বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া ভগবানকে বলিলেন-_ 
"আমার ডান হাতখানি * যখন লইয়৷ গিয়াছ, তখনও 
অভিযোগ করি নাই; এখন অপর হাতখানি লইয়া! গেলে, 


তথাপি আমার কোন অভিযোগ নাই-”। আজ আল 





১৭২ 


সি পসিপস্সির, 


প্রকাশচজ্দের সকল কথা মনে নাই, কিন্ত তাহার 
বিশ্বাসোজ্জল ও পপ্রেমোদ্দীপ্ত মুখচ্ছবিতে যে স্বর্গের শোভা! 
দেখিয়াছিলাম, তাহা! এখনও মনে আছে। 

স্ুসারের বিবাহ ব্যাপারের পর প্রকাশচন্্র ও তাহার 
পত়্ী বেছারের একটি বিশেষ কাধ্য সম্পন্ন করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। বেহার অঞ্চলে স্ত্রীজাতির ছুঃখের আর 
সীমা নাই। ভদ্র পরিবারের মহিলাগণও অশেষ নির্যাতন 
সহ করেন। তাহাদের মধ্যে একটুকু জ্ঞানের আলোক 
প্রবেশ করে নাই। এসকল মহিলাগণের শিক্ষার জন্ 
তাহীর। চেষ্টা করিবেন। কিন্তু প্রকাশচন্ত্র গবর্ণমেণ্টের 
কার্যেই অধিক সময় ব্যস্ত থাকেন। এজন্ত তাহার 
অর্ধাঙ্গিনী দেবী অঘোরকামিনীই উক্ত কঠিন কার্যোর জন্য 
কঠোর সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন,_তিনি গৃহসংসার-স্বামী 
ও পুত্রকন্তা সকলই দুরে রাখিয়! লক্ষ চলিয়া যাইবেন ; 
সেই প্রৌঢ় বরসে লক্ষৌ খ্রীষ্টানদিগের বোর্ডিঙে থাকিবেন 
এবং ট্রেনিং স্কুলে উৎকৃষ্ট শিক্ষ/ লাভ করিবেন) তাহার 
পর বাঁকিপুর আসিয়া মেয়েদের জন্য ক্কুল ও বোর্ডিং 
খুলিবেন। 

একটি বঙ্গমহিলার প্রৌঢ় বয়সের এই সংকল্পের কথ! 
শুনিয়। সকলেই বিস্মিত হইলেন। বাকিপুরের অনেক 
ব্রাহ্ম তীহার এই সংকল্পে বাধ! দিতে লাগিলেন। তাহার! 
বলিলেন__“সে কি কথা? ঘর-সংসার ফেলিয়া! কোথায় 
যাইবেন ? এই বয়সেও কি মেমদের কাছে গিয়া লেখাপড়া 
শেখা সম্ভব ?” 

তাহার। তখনও এই মনস্বিনী নারীর শক্তির পরিচয় 
ভাল করিয়! পান নাই। প্রকাশচন্ত্র প্রেমের সাধন দ্বারা 
এই রমণীর হৃদয়ে এমন এক শক্তি উৎপন্ন করিয়াছিলেন, 
ষে শক্তির সম্মুখে কোন বাধ! বিশ্ন দড়াইতে পারিত না। 
দেবী অঘোরকামিনী একবার স্বামীর সঙ্গে দেশভ্রমণে 
বাহির হুইয়াছিলেন। চিত্রকূট গমন করিয়া পান্ধী কি গাড়ী 
কিছুই পাইলেন না, অথচ পথ চলিতে হইবে অনেক । 
ছটি ঘোড়া পাওয়া গেল) কিন্ত অধোরকামিনী ত কোন 
দিনই ঘোড়ায় চড়েন নাই। ঘোড়ায় না চড়িলেও সেন্দন 
যে অবস্থায় পড়িলেন, সাহসের সহিত তাহারই মত ব্যবস্থা 
করিলেন; তিনি বীরাঁজনার স্যার অশ্বারোংণ করিয়া 


তত পাটি 


্রবাসী__জ্যো্, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৪ ০৯তম সত 


চলিতে জারিধেন। এই নিন রমণী এখন আবার 

স্কুল চালাইবার মত শিক্ষা! লাভ করিবার জন্য লক্ষৌ 

চলিলেন। লক্ষৌর বোডিংএর কর্রী একজন ইংরাজ মহিলা । 
তিনি এই নূতন রকমে বাঙ্গালী স্ত্রীলোকটির বৈরাগ্য 

ও সংকল্পের বল এবং আশ্চর্য্য ধম্দ্তাব দেখিয়৷ ইহার গ্রাত 

অতিশয় শ্রদ্ধ! প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

এই স্থানে প্রকাশচন্দ্রের মহত্বের বিষয় একবার চিন্তা 
করা আবশ্তক। তিনি ডেপুটি কালেক্টর ; সরকারি কম্মে 
প্রায়ই ব্যস্ত থাকিতে হয়। ধর্মসাধনে সময় অতিবাহিত 
হয়; অথচ স্বয়ং সংসার ও সন্তানদিগের তার গ্রহণ করিয়! 
পত্বীকে হিন্ুস্থানী নারীদিগের ছুঃখ মোচনের অন্য লক্ষ 
পাঠাইয়! দিলেন। ঈশ্বর-প্েমিক ধার্মিক লোক ব্যতীত 
এ রকম কাঁধ্য কি যে-সে লোকের পক্ষে কর! সম্ভব? এই 
সময় দেবী অঘোরকামিনী লক্ষৌ হইতে প্রকাশচন্দ্রকে 
যেসকল পত্র লিখিতেন, তাহার একথানি পত্রের কিয়দংশ 
এখানে প্রকাশ করিতেছি £-_- 

“তুমি বাহ! বলিয়া দিবে, এ দাসী প্রণ দিয়া তাহা করিতে চেষ্টা 
করিবে। * * আরকি কঠিন কাজ মা দিবেন, । আময়া করিতে 
পারিব না? ন! পীরি করিতে করিতে তো! যাইতে পারিব? * + 
যদি আমাদের দ্বারা তাহার করাইতে ইচ্ছা! হয়, অবশ্যই পারিব। 
ক * সমস্ত রক্ত দিলেও কি মার ইচ্ছ। পূর্ণ হইবে না? * * তোমার 
সাধ পূর্ণ করিবার জন্ত মা যে এ জীবন কিনিয়াছেন। যখন ভাবি, 
তখন যেকি সুখ পাই, তোমাকে কি বলিব? * * যতই নিকট 
হুইতেছি, তই আরও নিকট হইতে ইচ্ছ। করে। নৈকট্যের কি 
শেষ নাই ?”* 

অধোরকামিনী দেবীর লক্ষৌর শিক্ষাও শেষ 
হইতে লাগিল, আর কার্ধ্যকল্পনায় তাহার এবং প্রকাশ- 
চন্দ্রের চিত্ত আকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। ভবিষ্যতের 
কার্ধ্য সম্বন্ধে ইঞ্ঠারা কি রকম কল্পন। করিতেন, তাহা 
“অঘোর-প্রকাশ” গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিতেছি। দেবী 
অধোরকামিনী তাহার ডায়েরিতে লিখিতেছেন £__ 

“এই ত কাঞ্জের বুনিয়াদ পড়িল। কত কাজ যে করিতে হইবে, 
তাহাও জানিনা ; কিন্ত করিতেই হইবে। একটি উপাসনা-গৃহ, একটি 
মের়েদের স্কুল, একটি গীড়িতাশ্রম, একটি ছাত্র-আশ্রম স্থাপন করিতে 


হইবে। স্কুল ত অতিথীস্র করিতে হুইবে। খরচ আপাততঃ মানে 
প্রায় ১০** শত টাকা করিয়া লাগিবে।” 


অবশেষে আঘোরকামিনী দেনী লক্ষৌ হইতে শিক্ষালাভ 


শাসন 


করিয়া বাকিপুরে ফিরিয়া আদিলেন। বাকিপুরের খ্যাত 


* অতোর-প্রফাশ প্রস্থ হইতৈ উদ্ধ ত। 


২য় সংখ্যা ] 


জ ৯ পাপসিপাস্টি পা এত 





নামা উকিল গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয় অঘোরকামিনী দেবীকে 
অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি বীকিপুরের পুরাতন 
বালিকা স্কুলটির ভার তাহার হস্তে অর্পণ কাঁরলেন। 
তাহার চেষ্টায় পনেরটি হিন্দুস্থানী বালিকা আসিয়া স্কুলে 
ভত্তি হইল। ধীরে ধীরে দেবী অঘোরকামিনী মেয়েদের 
অন্ত একটি বোডিং খুলিলেন। স্কুলটি এপ্টে্স স্কুলে পরিণত 
হইল। এই সময় প্রকাশচক্ত্রের উপার্জিত অর্থ হইতে 
কিছু কিছু টাক! দিয়া বোডিংএর ব্যয় নির্বাহ করিতে 
হইত। প্রকাশচন্ত্র ও দেবী অঘোরকামিনীর কার্যের চিহ্ন- 
স্বরূপ স্কুল ও বোডিংটি এখনও বাকিপুরে রহিয়াছে। 
বো্ডিংএর মেয়েদের জগ্ত প্রকাশচন্দ্র তাছার নয়াটোলার 
বাড়ীর একটি অংশ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এখন বোভিং 
অন্ত বাড়ীতে উঠিয়া গিয়াছে। 

ইষ্ছার৷ শুধু স্কুল ও বোডিং করিয়াই সেবার কাধ্য 
সমাপ্ত করেন নাই। দুঃখী ও পীড়িত লোকের! ইহাদের 
গৃহে আশ্রয় পাহত। প্রকাশচন্দ্র মধুর ধর্্োপদ্বেশের দ্বারা 
ছুঃখীদ্দিগকে সাস্বনা দান করিতেন; তাঁহার পত্ৰী সেবা 
দ্বার! রুণ্ন ব্যক্তিদিগকে সুস্থ করিয়া তুলিতেন। আমি বনু 
বৎসর পূর্বে বাঁকিপুর গমন করিয়া প্রকাশচন্ত্রের গৃহে 
অতিথি হইয়াছিলাম। তৎকালে একজন যক্মারোগ গ্রস্ত 
ভদ্রলোক সপরিবারে প্রকাশচন্দ্রের গ্রহে বাস করিতে- 
ছিলেন। বলিতে গেলে প্রকাশচন্দ্র দুঃখী, পাপী ও জীবন- 
সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত এবং শাস্তিহার1] নরনারীমাত্রেরই পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের কর্ম করিতেন। 
কিন্তু তাহাকে ধনী ও পদস্থ ব্যক্তিদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিতে দেখি নাই। তিনি শোকার্ত ও শীস্তিহারা 
একদল পুরুষ ও রমণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহাদের 
চোখের জলের সঙ্গে নিজের চোখের জল মিশাইয়া 
দিতেন। 
প্রকাশচন্দ্রের এইসকল সেবার কার্য সম্বন্ধে তাহার 


পুত্র শ্রীপক্ত স্থবোধচন্্র রায় ব্যারিষ্টার মহাশয় 
লিখিয়াছেন _ 


“পিতৃদেবের সমগ্র জীবন ঈীশ্বরচরণে উৎসরাকৃত হইক্াছিল। 
ধত দিন গবর্ণমেন্টের চাকুরী করিয়াছেন সমুদয় অবসর সময় ধর্ম 
সাধনে, ধর্ম প্রসঙ্গে, সাধুসঙ্গ সন্ভোগে, ব্রাঙ্গদমাজের ও জনসমাজের 
সেবায় ব্যয় করিয়াছেন। এসকলের জন্ত শরীরকে শরীর, অর্থকে 
অর্থ জান করেন লাই। সরকারি কণ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিনা 


ভক্ত প্রকাশচন্জ 


প্নপপাসিস্টিপাস্টিপস্সিপপসিাপাপপাসত পিপাসা পা শশী সরা সপ স্পা সস পা শাসিত পোস্ত পিসি কপি পক, ৩৯৯ 


১৭৩ 
বিশ্রাম করিবার জন্ত একটি দিনও অপেক্ষা! করেন নাই; বরং শ্ীষ্ব 
ঈশ্বরের সেবার গৃহীত হইবার জগ্তই ব্যাকুল হইয়াছিলেন।”* 

,প্রকাশচন্ত্র মৃত ও জীবিত ছুই জন মহাপুরুষের জীবনের 
আদর্শ আপনার হুদয়-পটে আ্কিয়৷ লইয়াছিলেন। মহাত্মা 
বিশু তাহার ধর্মগুরু ও খাবি কাউন্ট টলট্টয় তাহার 
জীবনের পরম বন্ধু ছিলেন। সকলে জানেন উক্ত ছুই 
মহাত্মা পাপী ও অসহায়ের পরম স্হৃৎ। যিশু শিষ্/দিগকে 
পরিষ্কার ভাষায় বলিয়াছেন--"আমি ছুঃখী পাগীর জন্তই 
এই পৃথিবীতে আপিয়াছি। লোকের দেবা পাইতে আমি 
আসি নাই, কিন্ত আমিই লোকের প:রচর্যা1 করিব। 
নরনারীর মুক্তির মূল্য স্বরূপ আমিই আমার জীবন দান 
করিব।” 

এই মহতী বাণী ভক্ত ও সেবাপরায়ণ খ্রীষ্টানদিগের 
অস্তরে কিন্ূপ করুণ ও সেবার ভাব জাগ্রত করিয়াছে, 
তাহা আমর! সকলেই জানি। এই মহতী বাণী প্রকাশ- 
চন্দ্রের অন্তরে করুণ! ও প্রীতি উচ্ছসিত করিয়া তুলিত। 
আমি যখন বাকিপুরে বাস করিতাম, তখন পাপপক্কে 
পতিতা এক অভাগিনী নারী প্রকাশচন্দ্ের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। এই স্ত্রীলোককে আশ্রয় দেওয়ায় 
প্রকাশচন্দ্রের বন্ধুগণ তাহাকে তীব্র ভৎগ্ন! করিয়াছিলেন । 
কিন্তু প্রকাশচন্্র করুণায় আদ হইয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে 
বলিয়াছিলেন__4আমি পাপীদের জন্তু । আপনার! আমাকে 
ছুঃখী ও পাপীদের দলেই রাখিয়া দিবেন। আমি যেন 
তাহাদের জন্যই অশ্রুবিসর্জন করিতে পারি।” 

আমর! জানি প্রকাশচন্ত্র পাপীর প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতে গিয়! বন্ধুদিগের সহাম্ভৃতি হইতেও 
বঞ্চিত হইয়াছেন। ছুঃখী ও শাস্তিহার! নরনারীর প্রতি 
প্রকাশচন্দ্রের সহানুভূতি কিরূপ প্রবল ছিল সে বিষয়ে 
আমি স্থানে স্থানে বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব। 

একবার শীতকালে বাঙ্গলাদেশের একটি সার্কাসের 
দল বাকিপুরে গিয়া উপস্থিত হইল। ভয়ঙ্কর শীতে এ 
দলের একটি যুবকের নিউমোনিয়া রোগ জন্সিল। যুবকটি 
বিদেশে অসহায় অবস্থায় রোগে পড়িয়া অস্থির হইয়া 
উঠিল। এই অমহায় যুবকের কঠিন পীড়ার কথা গ্রকাশ- 
চজ্জ ও তাহার পত্ধী শুনিতে পাইলেন। আর কি তাহার! 


৯ আন্ধনতায পঠিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধ ত। 


১৭৪ 


স্থির তে লারেম। ? যুবক ভধাহার কে ? ্ি রকম 
চরিত্র? সেসকল বিষয়ে চিন্তা না করিয়। যুবকটিকে 
নিজেদের বাড়ীতে লইয়া আলিঞেন; এবং চিকিৎসা ও 
সেবা দ্বার তাহাকে সুস্থ কারলেন। যুবকটি সবল হইলে 
পর তাহাকে পাথেয় খরচ দিয়! তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়। 


দিলেন। 

প্রকাশচন্দ্রের পত্বী বাকিপুরের কোন অসহায় লোকের 
গৃহে স্ত্রীলোকদিগের ও শিশুদের পীড়ার সংবাদ পাইলেই 
সেবার জন্ত সে স্থানে গিয়। উপস্থিত হইতেন। তিনি এমন 
কোমল নেহে পুর্ণ হইয়৷ রণ্ন। রমণীধিগের সেব| করিতেন যে 
তাহার। তাহাদের অস্তরস্থিত ভাবাবেগে আকুল হইয়৷ 
তাহাকে মাতৃ সম্বোধন করিত। দেবী অঘোরকামিনার সেবা 
ও সাধনা সম্বন্ধে খ্যাতনামা স্বর্গীয় প্রতাপচন্্র মজুমদার 


মহাশয় ততপ্রণাত “গ্্রীচিত্র” গ্রন্থে লাখয়াছেন ঃ 

“অঘোএকামিনী অতি শাস্রহ পরোপকার এতে এতাধিক অন্ু- 
রাগিণ ও উত্সাহী হইয়া উঠিলেন যে, অন্টের নেব তাহার 
জীবনের প্রধান কাধ্য হ্হয়। উঠিল) * * একদিন সমচার 
আসিল বাকিপুরের কোন উচ্চ কম্মচারীর পঞ্জী প্রনবশয্যায় 
গাড়িত অবস্থায় পড়িয়া আছেন, তাহাকে এবং তাহার ক্ঘ্র শিশুকে 
সেবা! করিবার লোক নাই, কিন্ত শুনিব! মাত্র তিনি সেই গানে 
গমন করিলেন। এবং যদিও এই পরিবার ভাহার নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, তথাপি সমস্ত দিণ ইহাদের সেবা করিলেন। কিন্ত 
শিশুটিকে বাচাইতে পরিলেন ন|। তিনি আর এক দিন শুনিলেন 
একটি অতি নীচ জাতীয় স্ত্রীলোক প্রনবাস্তে অতিশয় রুম হহয়! 
পড়িয়ছে। দ্রতগতি সেখানে গিক্প! দেখেন * * খরে ভয়ানক দুগ্ধ, 
শয] নাই, বন্ত নাই, ওষধ নাই, পথ্য নাহ। উপস্থিত হওয়। মাত্র 
তিনি নিঞ্জ পরিচিত চিকিসকের জন্য লোক পাঠাইলেন, শিজের গৃহ 
হইতে শয্যা ও বস্ত্র আনাইলেন এবং শ্বহন্তে ঝ'টি। লইয়। মলিন ঘর 
পরিষ্কার করিতে ব্যস্ত হইলেন। * * অধঘোরকামিনী প্রতি বৎসর 
অনেকগুলি আত্মীয় বঞ্ু সঙ্গে করিয়! রাপ্পগৃহ-নামক বোদ্ধতীর্থ 
পধ্যটন করিতে যাইতেন। ধশ্মসাধন করাই এই পয্যটনের এক মাত্র 
লক্ষ্য। ছুই তিন দিন সেখানে প্রবল উৎসাহে ধশ্মোৎসব করিতেন, 
গম্য পথে লোকদিগের নিকট প্রকাগ্ঠ উপদেশ ও নগর সঙন্কীন্তন 
করিতেন। এইরূপে তিনি ধশ্মাত্ব। স্বামীর সঙ্গে নিগুঢ় ভক্তি, নিষ্ঠা 
ও উচ্চতর ব্রত পালন কারয়াছিলেন। ঈখরে(পাসন।য় অধে।র- 
কামিনীর অস।মান্ত ভক্তি দেখিয়! আচাধ্য কেশবচগ্র অতিশয় সস্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। * * শ্রীযুক্ত গ্রকাশ€শ্ত্র রার তাহ।কে 
নহ্ধন্মিণী রূপে পাইয়! ধন্য হইয়াছেন, তিনি প্রকাশচন্দ্রকে পতিরূপে 
পাইয়া ধন্য হইয়াছিলেন এবং আমর! তাহাদের উভয়কে শ্রদ্ধ! শ্রীতি 
অর্পণ করিয়! সুখী হইয়াছি, উপকৃত হইয়াছি, কৃতাথ হইয়।ছি।” 


আমার. এই রচনার মধ্যে সকলেই হয় ত একাট বিষয় 
লক্ষ করিবেন। আমি সর্বত্র প্রকাশচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে 
টরাহার পত্ধীর কথাও লিখিয়া যাইতেছি। লেখাই প্রয়োজন 


পরবাসী_জষ্ঠ, ১৩১৯ 
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১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিও 


হইয়াছিল। কারণ, শ্রকাশচর তাগর প্রেমী পরী 
জীবনের সঙ্গে আপনার জীবন এক করিয়৷ ফেলিয়াছিলেন। 
কেছ মনে করিবেন না যে এইসকল উপগ্ঠাসের কল্পিত 
কথা অথবা কাব্যের ভাবময় কবিত্ব। প্রকাশচন্দ্র ও দেবী 
অঘোরকামিনী এক হৃদয় হইয়! দুজনেই দুজনের সাহায্যে 
ভক্তির সাধনা! এবং সেবার কাধ্য সম্পরন করিতেন। 
স্থতরাং পত্রীর সমস্ত কথা ত্যাগ করিয়! শুধুই স্বামীর কথা 
বল! এক রকম অসম্ভব। 

কিন্ত আর আমাকে সেই পুণাবতী নারীর কথ! 
লিখিতে হইবে ন; কঠোর বৈরাগা এবং অতিরিক্ত 
পরিশ্রম দেবী অঘোরকামিনীর সহ হইল না; শরীর 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল; তিনি স্বামী ও কন্ঠার হন্তে তাহার 
কাধ্যভার অর্পণ করিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেন। 

প্রকাশচন্দ্র তা্গার জীবনসঙ্গিনীকে হারাইয়। কি অবসন্ন 
হইয়া পড়িলেন ? তাহা নহে। ভক্তবংসল ভগবান ভক্তের 
অদ্ধাঙ্গ কাড়িয়। -লইয়! তাহার ক্ষতিপূরণ করিলেন। 
তিনি মৃত্যুর আলোকে প্রকাশচন্দ্রের নিকট অমৃতলোক 
উজ্জ্বল করিয়া! তুলিলেন। প্রকাশচন্দ্র এই ঘটনার পর 
করুণাময়ের আশ্চর্য্য কৃপায় ধর্ম্রান্যের অনেক উর্ধে 
উঠিয়া গেলেন। 

অতঃপর প্রকাশচন্ত্র কয়েক বংসর চাকুষ্লি করিয়া, 
সম্তান ও আশ্রিত লোকদিগের প্রতি যে কিছু কর্তব্য ছিল, 
তাহা সম্পন্ন করিলেন । অবশেষে বর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া প্রচার-ব্রত শবলঘ্বন করিলেন। তিনি 
বিশেষ কোন নদমাজের প্রচারক ছিলেন না বটে কিন্ত 
প্রচারকের কাধ্য করিয়াই জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। 
প্রকাশচন্ত্র নিগ্জে যে ঈশ্বরের প্রেম লাভ করিয়া হঃখ ও 
প্রলোভনকে জয় করিয়াছিলেন এবং আপনাকে কৃতার্থ 
মনে করিতেন, নরনারীর নিকট সেই প্রেমের কাহিনী 
প্রকাশ করিবার জন্য আকুল হুইয়াছিলেন। যুক্তপ্রদদেশই 
বাজানে কে, আর আদামই বা জানে কে? যেখানেই 
ধন্মের জন্য তৃষিত নরনারীর সংবাদ পাইতেন, সেইখানেই 
প্রেমের সমাচার লইয়া উপস্থিত হইতেন। রুণ্র শরীরের 
দিকে একবারও দৃকপাত করিতেন না। তিনি যখন 
ভক্তিতে বিগলিত হুইয়৷ চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 


২য় সংখ্যা ] 


পাক ইরা ওই 


প্রেমের মাহাত্য কীর্ডন করিতেন, তখন কোন্‌ পুরুষ কোন্‌ 
নারী অশ্রু সংবরণ করিতে পারিতেন ? তাহার মত মিষ্ট 
উপাসনাও খুব কম লোৌককেই করিতে দেখ! যায়। বাঙ্গাল! 
বই অতি অল্পই পড়িতেন, তবুও তাহার উপাসনা ও 
উপদেশের ভাষা যেন মধু বর্ষণ করিত। এইসমস্ত 
কারণেই তিনি ভূষিত নরনারীর চিত্ত অমৃতরসে পূর্ণ 
করিতে পারিতেন। 

প্রকাশচন্ত্র শাস্তিহারা নরনারী ও শোকার্তদিগের 
পরম বন্ধু ছিলেন। যেসকল পুরুষ ও রমণী জীবনের 
পরীক্ষায় ভীত ও হৃদয়ের সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত হইতেন, 
এবং শাস্তিহার। হুইয়। মানসিক যন্ত্রণায় ছটফট কবিতেন, 
প্রকাশচন্দ্র তাহাদের মনের ভাব অবগত হুইতে পারিলেই 
প্রেম লইয়া তাহাদের কাছে উপস্থিত হইতেন। পুরুষই 
হউন আর শ্ত্রীলোকই €উন প্রকাশচন্ত্রকে আপনার লোক 
মনে করিয়া নিঃসঙ্কোচে মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। 
প্রকাশচন্ত্র তাহাদের সঙ্গে উপাসনা! ও ধশ্ালোচন! করিয়া 
তাহাদের চিত্ত ঈশ্বরের দিকে ফিরাইয়। দিতেন। তখন 
ঈশ্বরের প্রীতির অমৃত্তধারায় তাঁহাদের হৃদর জুড়াইয়া 
যাইত। আমি আট বৎসর বাকিপুরে বাস করিয়া- 
ছিলাম) এ সময়ে দেখিতাম কোন ব্রাঙ্গপরিবারে মৃত্যু 
এবং শোক উপস্থিত হইলেই প্রকাশচন্দ্র ছুটিয়া সেই 
পরিবারে গমন করিতেন। তাহার উপাসন! ও ধরন্ম্োপ- 
দেশের এমনই একটি মোহিনী শক্তি ছিল যে, শোকার্ত 
ব্যক্তির! সহজেই সাম্বন! লাভ করিতেন। 

প্রকাশচন্দ্রের মৃত্যুর পর এই অল্পদিন হইল শিলংগ্রবাসী 
ব্রাঙ্মগণ ঢাকায় তাহার শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন। 
ধর দিবস কতিপয় ব্রাঙ্গ এবং একটি শ্রদ্ধেয় নারী তাহার 
সাত্বনাদানের কথা বলিয়া শ্রোতৃবুন্দকে বিশ্মিত করিয়া- 
ছিলেন। সেদিন একজন বি-এ উপাধিধারী যুবক 
বলিতেছিলেন প্প্রকাশচন্্র আমার পিতা, আমার গুরু 
এবং আমার বন্ধু ছিলেন।” বথার্থই প্রকাশচন্দরের সঙ্গে 
কোন কোন পুরুষ ও নারীর এই রকম সম্বন্ধই স্থাপিত 
হইয়াছিল। সেই জন্ত আজ আমরা কত লোক তাহার 
জন্য অশ্রবিসর্জন করিতেছি । 

প্রকাশচন্ত্রের হৃদয় যে কি উদার ও মছুৎ ছিল, আমি 


৮০১৯৪ গিনি সপ সী পাতি এও গিরি সা 


১৭৫ 


তাহা সকলকে বুঝাইতে পি না। তিনি সাধারণ 
ও নববিধান এই উভয় সমাজের লোকদিগকেই সমান 
ভাবে ভালবাসিতে পারিতেন। তিনি সাধারণ ও 
নববিধানের মতভেদের গণ্ডি অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
শুধু তাহাই নহে। তিনি হিন্দু মুসলমান ও খ্রীষ্টান, 
বেহারবাসী ও বাঙ্গালী সকল লোৌককেই উদার ভাবে 
ভাগ্বাসিতে চেষ্টা করিতেন। “মিলনই” তাহার জীবনের 
মহামন্ত্র ছিল। তিনি তাঁহার পতাকায় “নববিধান” এই 
সাম্প্রদায়িক শব্দটি অঙ্কিত ন! করিয়! “মিলন” শবটি অঙ্কিত 
করিয়া লইয়াছিলেন। হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান ও মুসলমান 
এই সকল সম্প্রদায়ের লোক উঈশ্বরপ্রেমে একপ্রাণ হইয়া 
কবে প্রেমের রাঙ্জ প্রতিষ্ঠা করিবে-_ইভাই তাহার চিস্তার 
বিষয় ছিল। 

প্রকাশচন্ত্রের পুত্র ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত সুবোধচন্ত্র রায় 
মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 


“প্রেম তাহার জীবনের যেন মুল মন্্স্বৰপ ছিল। তিনি বিশ্বাস 
করিতেন ধন্দরগীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ প্রেম। এই সম্পদে তিনি কিরাপ 
ধনী ছিলেন ধাহারা তাহার নিকটে আগিয়াছেন, সকলেই জানেন। 
কিরূপ আকুল প্রেমের সহিত তিনি ঠীহার সহধর্দিণীর, বন্ধুজনের ও 
তাহার সম্পর্কিত প্রতোকের আধ্যাম্মিক সেবা করিতেন, ডাহাদের 
মুখে সামান্য ছুঃখের কথ! শুনিলে তিনি কিরূপ বাত্ত হইয়া পড়ি- 
তেন, সকলেই তাহা! লক্ষ্য করিয়াছেন । প্রেমের খাতিরে তিনি সকল 
লাঞ্ছনা, সকল কঠোরতা, সকল পরিশ্রম অনায়াসে সহা করিতেন। 
যেখানে দুইটি হৃদয় কোনও কারণে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গিয়াছে. সেইখানে তিনি তাহার আকুল প্রার্থনা ও অশ্রজল লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন। * * বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি 
যেখানে যেখানে ভ্রমণ করিয়াছেন, কত আত্মাকে সাহাবা ও সাম্তবনা 
দিয়াছ্ধেল। তাহাদের অনেকের পত্র পাইয়। মনে হয়, আজ পিতৃদেবের 
তিরোধানে তীাহাদ্দের শোক আমাদের অপেক্ষাও গভীর ।” 


অনেক বৎসর পূর্বেই প্রকাশচন্দ্রের বন্থমুত্র রোগ 
জন্মিয়াছিল। এবার সেই রোগ কঠিন হইয়া দাড়াইল। 
তিনি ভীবনের শেষ পঁচিশ দিন কঠিন গীড়ায় একেবারে 
শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই সময় রোগের যন্ত্রণার 
মধ্যেও তিনি ঈশ্বরে চিত্ত সমাধান করিয়া পসন্ন মুখে 
থাকিঠ্নে। তাহার পুত্র ব্যারিষ্টার শুবোধচন্্র রায় 
লিখিয়াছেন - 


*অন্থখের শেষ পঁচিশ দিনতিনি প্রায় কোন কথ! বলিতে পাঁরি- 
তেন না । কিন্তু যে ছু-এফটি কথ! বলিয়াছেন তাহাতে তাহার জীবন্ত 
্গান্থরাগ ও অপরের কলাণের জন্য বাকুলতারই পরিচয় দিয়! 
গিয়াছেন। অভিযোগের কিন্বা শারীরিক যন্ত্রণার পরিচায়ক একটি 


ও 


শি সপপাস্টি শা + ভাসি 


কথা. একট অক্ষর, , একট বনি কখনও মুখ হইতে বাছ্র 
করেন নাই। মুখের ভাবেও কখনও কোন যন্ত্রণার পরিচয় দেন নাই। 
ভাগর গন্তীর প্রসন্ন মুর্তি ষেন সে রোগশয্যাকে এক দেব-আভায় 
আলোকিত রাখিত। * * এইরাপে পিতৃদেব পৃথিবীতে নিতা 
ঈশ্বর সহবাসের ও মধুর প্রেমের জীবনের দৃষ্টাস্থ দেখাইয়া, শীস্তি ও 
আনন্দ সম্ভোগ করিতে করিতে গত ৭ই ডিসেম্বর পূর্ণিমা রঙ্গনীর গবসান 
সময়ে ধীরে ধীরে এ মর্ত্যধাম হইতে চলিয়! গেলেন ; অমরধামে গিয়া 
জীবনের দেবতার সহিত, সাধুভক্তগণের সহিত ও জননীদেবীর সহিত 
চির-মিলনে মিলিত হইলেন ।” 


এ সংসারে প্রকাশচন্দ্র এক কন্যা ও তিন পুত্র রাখিয়! 
গিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র সুবোধচন্দ্র রাঁয় কলিকাতা হাই- 
কোর্টের ব্যারিষ্টার । মধাম পুত্র শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র রায় 
বিলাতে ইঞ্জিনিয়াবের কাধ্য করিতেছেন। তৃতীয় পুক্র 
শ্রীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায় ইংলণ্ড হইতে এম-ডি পৰীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। আমরা আশ! করি তাহার! তাহাদের 
ধার্মিক পিঠার একখানি জীবনচরিত প্রকাশ করিবেন। 
উহা যে সকল সম্প্রদ্দায়ের লোকের নিকট আঘৃত হইবে, 
তাগতে আর সন্দেহ নাই। 

শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত । 


প্রন্ন 


(জাপানি কবিতা ) 


আবার কবে মিলন হবে? 

প্রশ্ন করে বধু ধরিয়! ছুই কর; 
আকাশ পানে চাহিয়! থাকি 

কহিতে নারি, শুধু নয়ন ঝর ঝর! 


অশ্রপার! মুছায়ে দিয়ে 
কহিল বধু ধীরে-_হবেই সে মিলন? 
কিন্ত কোথা কত দে দূরে 
জানি না হায় কোন সে গুভক্ষণ! 
প্ীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


, ্রান্ধসভার পঠিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধ ত। 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩১৯ 


শি সপ উই উর ৪৯৭৯ সরা 


রি ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরত 


কোকিলের সংস্কৃত নাম পরভূত, পরপুষ্ঠ, অন্পুষ্ট, ও 
কাকপুষ্ট। কোকিলশাবক ভিন্নজ্াতীয় পাখী দ্বার! 
পালিত হয় বলিয়া পরভূত নাম পাইয়াছে, আর কাক দ্বার 
পালিত হয় বলিয়। কাকপুষ্ট নাম পাইয়াছে। কোকিলের 
পরভৃত ও কাকপুষ্ট প্রভৃতি নাম কাল্পনিক নহে। 
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কুকু অন্ত পাখীর বাসায় ডিম পাড়িয়! যায়, নিজে কোন 
বাদ! প্রস্তুত করে ন!, শাবককে মোটেই পালন করেনা, 
ডিম মাটিতে পাড়ে, ৬/০,21811, 17586 51০170%/ 
প্রড়ৃতি পাখীর বাসায় ডিম রাখিবার সুবিধা প্রতীক্ষা 
করিতে থাকে, সুবিধা পাইলে তাহাদের বাসায় ডিম রাখিয়া 
আসে, এক বাসায় ছুইটা ডিম রাখে না ইত্যাদি অনেক 
বিষয় কুকু সন্ধে প্রাণিতত্ববিৎ পগ্ডিতগণ উল্লেখ করিয়া 
ছেন। | 

কোকিল কুকু জাতীয় পাখী । আমাদের দেশের কোঁকি- 
লের ব্যবহার কুকু পাখীর ব্যবহারের মতন কিনা তাহা 
দেখিতে হইবে । 

কোকিল বার মাস আমাদের দেশে থাকে না ইহা 
দু. কইস্বীকার করিতে হইবে। উহারা কোথা হইতে 
আসে, আর কোথায়ই ব! চলিয়া যায় তাহ! ঠিক করিয়া 
বলা বায় না। সকলেই মনে করেন যেখানে বসন্তের 
রাজত্ব সেখানেই কোকিল থাকে । বসন্তকালে কোকিল 
আমাদের দেশে আসে তাই কোকিলের অন্ত নাম বসম্ত- 
দূত। ইংরেজেরাও কুকুকে 7765560867০? 076 
90187)8 বলিয়। থাকেন । কুকু এপ্রেল মাসের মধ্যভাগে 
ইংলগে আসিয়! থাকে এবং জ্কুলাই কি অগষ্ট মাসে ইংলগ 
ছাড়িয় চলিয়! যায়। আমাদের কোকিলও তাহাই করে, 
মাঞ্চমাসে এদেশে আসিয়! জুলাই মাসে এদেশ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যায়। উৎকল দেশে ও মধ্যপ্রদেশে কোকিলকে 
কোইলি বলিয়। থাকে । আমের আঁঠির ভিতরকার 
[সকেও কোইলি বলে। এরপ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে 
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কৃ্-শাবক পালকপক্ষীর ডিম পিঠে তুলিয়া তুলিয়। বান 
হইতে ফেলিয়া দিতেছে। 


আমের মধ্যে কোহপি ন| হইলে কোকিলের কুহুম্বর 


গ্রতিগোচর হয় না) বস্তত তাহাই সত্য। মার্চমাসের 
মধ্য বা শেষ ভাগে আমের কোইলি হইয়। থাকে, আর 
প্রায় সেই সময়েই কোকিল এদেশে দেখা দেয় । 

কুকু ইংলও ছাড়িয়। যাইবার সময়ে 1708০ 59.770%%, 
৬০191] প্রভৃতি পাখীর বাসায় ডিম রাখিয়া যায়, আর 
আমাদেব দেশের কোকিল কাকের বাসায় ডিম রাখিয়! 
যায়। কাক ডিমের উপর ত| দেয়, শাবক হইলে যত্র সহ- 
কারে পালন করে ও সযত্বে উহ্থাদিগকে আহার দেয়। 
কোকিল-শাবক সবল ও পুষ্ট হইলে এবং বহুদূর উড়িয়া 
বাইতে ও নিজের আহার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলে 
পালনকর্রীকে ত্যাগ করতঃ জন্মস্থান ছাড়িয়া বসন্তলীলায়িত 
স্থানে পলায়ন করে। পার্বত্য প্রদেশবাসী অধিকাংশ 
লোকেই কাক দ্বার কোকিল-শাবককে পালিত হইতে 
দেখিয়াছে। পুধিবার অভিপ্রায়ে অনেককে কাকের 
বাসা হইতে কোকিল-শাবক আনিতে দেখা গিয়াছে। 
আমার বাড়ীতে একটা নারিকেল গাছ আছে। তাহার 
উপরে প্রতি বৎসর কাকে বাস! নিন্মাণ করিয় থাকে । 
ছুই বসর যাবৎ উক্ত বাসায় কোকিল ডিম পাড়িয়া 
যাইতেছে। গত বৎসর যখন কাকের ছানাগুলি বড় 
হইল, বাস! হইতে বাহর হইয়া বৃক্ষের শাখায় বসিতে 
আরম্ত কিল তখন আমর! দেখিতে পাইলাম উহাদের 
একটী কাক ও একটী কোণকল-শাবক। কিন্তু কাক উভয় 
শাবককেই অতিশয় ঘত্র সহকারে পালন করিতেছিল। এক 
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কুক-শাবক বাস।র নিকট কাঠ।কেও আসিতে দেখিলে সাপের 
মঙো গর্জন করে। 


দিন কোকিল-শাবকটা কোথার পাপাইন্স। গেল আব মামরা 
দেখিতে পাইলাম ন|। এবারেও তাহা ঘটয়াছিল। যখন 
কাক শাবক ঘইটীকে বাস! হইতে পাতিব কৰবিল, তখন 
দেখিলাম একটা কাক আর একটা কোকল-শিশু। 
উহার উভয়ে অনেক সময় বৃক্ষশাথায় ব্সিয়! থাকিত, 
কাক যত্রপহকারে উভয়কেই খাগুয়ইত। পবে কিছু 
দিন শাবক ছুইটা কাকেব সঙ্গে সঙ্গে ইতস্তত উড়িয়। 
বেড়ীইল। একদিন কোকিলটা কোন দিকে উড়িয়া গেল 
আমর! আর দেখিতে পাইপাম না। কাক-শাবৰক এখনও 
তাহার মার সঙ্গেউড়িয়। বেডাইতেছে, তাহার মা এখনও 
তাহাকে আহার দিয়! প্রতিপাপন করিতেছে । ছেলেরা 
এখনও এই কাক-শাবককে কোকিলের ভাই বলিয়া পরি- 
চিত করিয়া থাকে । আমার সম্পূর্ণ বিপ্বাস এই নে, কোকিল 
কাক ভিন্ন অপর কোন পাখার বাসার ডন পাড়ে না। 
নিয়োন্ত কারণ দৃষ্টে তাহা বিশ্বাসযোগ্য বণিয়া মনে 
হইবে। 

কোকিল আমাদের দেশে মাচ্চ হইতে জুলাই পর্যয্ত 
অবস্থান করে। এই সময়ে যেসব পাখা বাসা নম্মাণ 
করে ও ডিম্ব প্রসব করে, তাহাদে বাসায় কোকিলের 
ডিত্ব রাখিয়া যাওয়া সম্ভবপর বলিয়া বোর হইতে পারে। 
যেসকল মাংসাশী পাখী এ সময়ে বাসা প্রস্তুত করে, 
তাহাদের বাসায় কোকিল ডিম পাড়িবে এরূপ মনে কর! 
অনঙ্গত। বুলবুল, পাপিয়া প্রভৃতি যে কয়েকটী পাখী 
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মে মাসে বা তংপূর্কে ডিম পাড়িয়। থাকে, তাহাদের 
বাসা এহ ছোট ও এরূপ কৌশলে নির্মিত যে তাহাতে 
প্রবেশ করিয়া ডিম পা়য়। আস। কোকিলের পক্ষে 
অসস্ভব। অধিকন্ত কোকিল-শাবক এদমস্ত পাখী 
অপেক্ষা বড়, কাজেই €চাকিল এরূপ ছোট বাসায় ও 
অক্ষম পালনকর্রীর উপর নিজের শাবকের পালনের 
ভার অর্পণ করিয়।৷ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না, সুতরাং 
বুলবুলের মতন পাখীর বাসায় কোকিল ডিম পাড়ে বলিয়া 
মনে কর! অসঙ্গত। বড় জাতীয় টিয়াপাথী আকারে 
কোকিলের মত। তাহারা মার্চ মানে ডিম পাড়ে । 
কিন্তু টিয়াপাখী বৃক্ষের কোটরে ডিম পাড়ে সুতরাং সেখানে 
কোকিলের প্রবেশ করা সম্ভবপর নহে। 
কোকিল মার্চ মাসে আমাদের দেশে আসে, স্থতরাং 
আসিবামাত্র টিয়া পাখীর বাসায় ডিম পাড়ে বলিয়া মনে 
করা অসঙ্গত। এক প্রকার ময়না আছে তাহার! চৈত্র 
মাসে ডিম পাড়ে, স্থুতরাং তাহাদের বাসার কোকিল ডিম 
পাড়ে বলিয়৷ মনে কর! যাইতে পারে না। ধনেশ পাখী 
বৃক্ষকোটরে বাসা নিন্মাণ করিয়। মে মাসের মধ্যেই 
ডিম পাড়ে। ভিমরাজ পাখী আকারে ও বর্ণে কতকটা 
কোকিলের মতন; ইহারা মে ওজুন মাসে ডিম পাড়িয়া 
থাকে। ইহাদের বাসায় কোকিল ডিম রাখে বলিলে 
সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু ইহাদের সংখ্যা এদেশে এত 
অল্প ও এরূপ নিভৃত স্থানে ইহার! বাসা নিশ্দমাণ করিয়া 
থাকে ষে কোকিল ইহাদের বাসায় ডিম পাড়ে বলিয়া 
অনুমান কর| য'য় না। কেহ কথনও কোকিল-শাবককে 
ভিমরাজ পাখী কর্তৃক পালিত হইতে দেখে নাই। 
কাক বাপ! নিম্মাণ করিবার অল্পদিন পূর্বে শলিক পাখী 
বাসা নিশ্বাণ করে । ইহারা আকারে কোকিল হইতে বেশী 
ছোট নয়? সুতরাং ইহাদের বাসায় কোকিল ডিম রাখিতে 
পারে বলিয়া অনুমান কর! যাইতে পারে ১ কিন্ত কোকিল 
তাহা করে না। হয়ত যখন শালিক পাখী বাস! নির্মাণ 
করে তখন ইহাদের ডিম পাড়িবার সময় হয় না, কিন্ব! 
ইহাদের বাসায় ডিম রাখিয়! যাইতে কোকিল আদৌ ইচ্ছা 
করে না,কেন না ইহাদের সহিত কোকিলের বর্ণের সামঞজন্ত 
নাই। বছসংখ্যক শালিকের বাসা দেখিয়াছি, কিন্ত 


প্রবাসী__-জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কখনও শালিকের বাদায় কোকিল-শাবক দেখিতে পাঁই 
নাই কিমা শাপিককে কোকিল-শাবক পালন করিতে 
কেছ দেখে নাই। 

কাক বর্ধার প্রারস্তে জুন মাসের মধ্যভাগে বাস! 
নিশ্মাণ করিতে আরম্ভ করে। তখন গ্রীন্ষেয়্ প্রাহর্ভাব 
কমিতে থাকে, আর কোকিলও আমাদের দেশ ছাড়িয়া 
ধাইবার জন্ত বাস্ত হয়। তখন অন্য কোন পাখীর বাস! 
থাকে না। কিন্ত কাকের বাসা অনেক থাকে । তখন 
কোন কাক বাস। নির্মাণ করিতে থাকে, কেহ বা ডিম 
পাড়িতে থাকে । ন্ুমুবিধা বুঝিয়া কোকিল কাকের বাসায় 
ডিম পাড়িয়। যায়। অন্য কোন পাখীর বাসায় ডিম না 
পাড়িয়৷ কাকের বাসায় ডিম রাখিয়া যাইবার নিয়োক্ত 
কয়েকটী কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

১। কাকের সহিত কোকিলের বর্ণবৈষম্য কিছুই 
নাই, আকারেও সামান্য পার্থকা বলিলে চলে । 

২। ঝুকু দেশ ত্যাগ করিয়া যাইবার সময়ে ডিম 
পাড়ে। কোকিলও পেটে ডিম লইয়৷ এদেশে আসে না 
কিছুকাল এদেশে অবস্থানের পর ডিম পাড়িয়৷ চলিয়া 
যায়। কাক ভিন্ন কোকিল-শাবক পালন করিতে 
পারে এমন কোনও পাখী সে সময়ে বাস! নির্মীণ করে ন! 
কিন্বা ডিম পাড়ে না, কাজেই কোকিল কাকের বাসায় 
ডিম রাখিয়া যায় । 

৩। মুরগী ও পাতিহাস কিন্বা! মুরগী ও কবুতরের ডিমের 
মধ্যে আকারের যতটা পার্থক্য কোকিল ও কাকের 
ডিমের মধ্যে ততটা পার্থক্য নাই; বর্ণেরও বিশেষ কোন 
তারতম্য আছে বলিয়৷ অগ্ুভব কর! বাম না। ডিমের 
বর্ণ ও আকার দেখিয়া পালনকর্রীর মনে কোনরূপ 
সন্দেহের উদ্রেক ন! হয় তথ্প্রতি কোকিলের প্রধান লক্ষ্য 
থাক! সম্ভব । বর্ণ ও আকারের সাদৃশ্ত দেখিতে গেলে কাক 
ও কোকিলের ডিমের মধ্যে যেরূপ সদৃশ্ত দেখা যাইবে 
অন্ত কোন পাখীর ডিমের মধো ততটা দেখা যাইবে ন!। 
সুতরাং কোকিল কেবল কাকের বানায় ভিম পাড্িতেই 
পছন্দ করে। ক্রমে তাহাই উহাদের স্বভাব হুইয়া 
দীড়াইন্াছে। 

৪] 10275717) লিখিয়াছ্েন-_1,21 0176 ০01)11501) 
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পালনকন্রী ক্ষুধার্ত শাককে খাওয়াইতে সক্ষম হুইবে 
বলিয়া কুকু একটী মাত্র ডিম এক বাসায় রাখিয়া যায়; 
আমাদের কোকিলেরও এ বিবেচনাটুকু থাকিতে পারে ; 
স্থতরাং শাবককে যে পাখী ভালরূপ থাওয়াইতে ও পালন 
করিষ্জে পারিবে তাহার বাসায় ডিম রাখিয়া যাইতে অবস্তাই 
চেষ্টা করিবে। অগ্থান্ত পাখী অপেক্ষা কাক ক্ষুধার্ত 
শিশুকে খাওয়াইতে অধিকতর সক্ষম দেখিয়া কোকিল 
কাফের বাসায়ই ডিম রাখিয়া যাইতে অত্যাস করিয়াছে। 

৫। আমাদের দেশ কাকব্ছল দেশ। এদেশে 
যত কাক আছে অন্ত কোন পাখী তত নাই। যেস্থানে 
১০৯ জোড়। কাক বাস করে সে স্থানে ৫ জোড়। কোকিল 
অবস্থান কয়ে কিন! সন্দেছে। কোকিল দেশ ছাড়িয়া 
যাইবার সময় যে স্থানে ডিম রাখিবার জন্য পাঁচটা বাসার 
প্রয়োজন সেখানে ১০০টী কাকের বাসা মিলিতে পারে 
স্থতর়াং কাকের বাস! ছাড়িয়া অন্ত পাখীর বাসায় কোকিল 
ডিম পাড়িবে কেন? কাক যে-কোন গাছে বাসা নিম্মাণ 
করে, নিভৃত স্থান খু'জিয়। লইবার প্রয়োজন হয় না, 
কোকিলেন়্ পক্ষে কাকের বাস! যত স্থলভ এমন আর 
ফোনও বাসা ময়। 


১২৯ 





পরিপুষ্ট কুকু-শাবক দেশত্যাগ করিয়! যাইবার উপযুক্ত। 
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ষে পাখীদের অপর পাখীর বাসায় ডিম রাখিয়৷ 

যাওয়ার প্রয়োজন তাহার। স্বশ্রেণীর পাখীদের বাসায় 

ডিম রাখিতে সম্ভবতঃ প্রথমে যত্বশীল হইয়৷ থাকে। 

যেখানে বর্ণ ও আকারে সদৃশ স্বশ্রেণীর পাখী রহিয়াছে 

সেখানে পরভূতদ্দের বাসা নির্বাচন করিতে কোন কষ্ট 

পাইতে হয় না। আর যেখানে আকার ও বর্ণে সদৃশ 

সমশ্রেণীর পাখীর' অভাব সেখানে পরভৃতদিগকে আকার 

ও বর্ণে বিসদৃশ স্বশ্রেণীর পাখীর বাসা খুঁছিয়। লইতে 

হইগছে এবং তাহাই অভ্যাস হইয়! দাড়াইয়াছে। কাক 

ও কোকিল এক শ্রেণীর পাখী, সুতরাং কোকিলকে 

আকার ও বর্ণে সদৃশ স্বশ্রেণীর পাখী পাইয়! অন্ত বিসদৃশ 

পাখী আশ্রয় অন্বেষণ করিতে হয় নাই। বাস! যদৃচ্ছা- - 
ক্রমে পাওয়া যায় বলিয়া! কোকিলের পক্ষে আরও স্থবিধ! 

হইয়াছে। 

কুু একটা বাসায় ছুইটী ডিম রাখে না। আমাদের 

দেশের কোকিলও তাহাই করে। যেখানেই কাকের 

বাসায় কোকিলশাবক দেখ! গিয়াছে সেখানেই একটা 

কাক-শিশ্ড আর একটা কোকিল-শিশু দেখা গিয়াছে। 

এক বাসায় ছইটী কোকিল-শিণড কদাচিৎ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। কয়েক বংদর অভীত হইল আমি একজন 


১৮০ 


সতী সদ পা পসরা পিপি ছি পা 





কুকু-শাবকের রাঙ্সা ধা ও পালকপন্গার আধার” আহরণ । 


লোকের নিকট হইতে ভরষ্টটি কোকিল শাবক এক সঙ্গে 
ভুভটা শাঁনক পাওয়া 


৬ 


ক্রয় করিয়ালাম । একবাসায় এ 
গিয়াছিল বলিয়া সে প্রকাশ করিয়াছিল । 

একশাব একটা কাককে ঢইটা কাঁক-শিশু ও একটা 
কোকিল-শিশুকে খাওয়াতে আম স্বয়ং দেখিয়াছি। 
সর্বসাধারণের বিশ্বাস ঘে কোকিল একবাসায় একটা 
মাত্র ডিম পাড়ে এবং কাঁক ইটা ডিম পাড়িয়া থাকে__ 
কাক যখন বাসায় না থাকে তন কোকিল যাইয়া 
একটা কাকের ডিম ফেলিয়া দিয়া নিজে একটী ডিম 
পাড়িয় রাখিয়া 'অ(সে। 

একগা নিতান্ত অনুলক বলিয়া মনে হয় না, কারণ 
যে বাসায় কোকিল-শিশু থাকে সেখানে একটা বই 
কাক-শিশু গ্রার দেগা যার না। কাকের ডিম নীচে 
পড়িয়া থাকে বলিয়া অনেকের মুখে শুনিয়াছি কিন্ত নিজে 
কখনও দ্রেখি নাই । কচিৎ এক বাসায় দুষ্টটী কোকিল- 
শাবক পাওয়া যায়। ইনার কারণ এই বলা যাইতে 
পারে যে কাক হয় ত বাসা প্রস্তুত করিতেছে শেষ হয় 
নাই, কিধ্ধা শেষ হুহঞাছে হখনো। ডিম পাড়িবার ছুএক 
দিন বিলন্ব আছে, এমন সময়ে কোকিল আসিয়৷ এক 
বাসায় উপ্য্যপরি ঢুই দিন ডিম পাড়িয়া গেল, কিন্বা 
শন্ত বাসায় একটা কোক একটা ডিম পাড়িয়া গেলে 


প্রবাস জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রে ১. পাস সা প্রা 


পরে আর একটা ফোঁফিল আসিয়। আর একট 
ডিম পাড়ি! গেল, তার পবে কাক ডিম পাড়িয়া 
তা দিতে বসিল। বাস! নিম্ধাণের পর পক্গীদের 
এত মমত| জন্মে যে পরের ডিমকেও তাহার! 
ফেলিয়া! দেয় না । আপন ডিম বলিয়া! মনে করে। 
আর একটী কোকিল ও ছুইটী কাক-শিশু যে স্থলে 
দেখ। যায় সে স্থলে কাক একটা ডিম পাড়ার 
পরে কোকিল ডিম পাড়ে, তারপর কাক আর 
একটা ডিম পাড়িয়া তা দেয়। 

কুকু মাটিতে ডিম পাড়ে আর তাহা মুখে করিয়! 
লইয়। অন্ত পাখীর বাসায় রাখিয়া আসে । বোধ হয় 
আমাদের কোকিল এমন কবে না। কোকিল যেন 
মাটিতে বসিতেও ঘ্বণ! করে। প্রায় সকল পাখীকে 
মাটির উপর বসিতে দেখিয়াছি কিন্তু জীবনে একবারও 
কোকিলকে মাটিতে বসিতে দেখি নাই। 

কুকু-শাবকের প্রবল ক্ষুধা নিবারণ করিতে বিলাতের 
পাখাদিগকে যত কষ্ট পাইতে হয়, আমার্দের কাককে তত 
কষ্ট পাইতে ভয় না। যে কাক-শিশুর ক্ষধা নিবারণ 
করিতে সক্ষম সে কোকিল-শাবকের ক্ষুধা অনায়াসে 
নিবারণ করিতে পারে, ইহারা পালনকর্রীকে বিশেষ 


'কষ্ট দেয় না। 


কাক-শিশু অপেক্ষা কোকিল-শিশড শীঘ্র সবল ও 
পূর্ণাবয়ব হুইয়া উঠে- শৈশবাবস্থা হইতেই তাহাদিগকে 
নিজের খান অন্বেষণ করিতে হইবে, বছ্দুর যাইতে হইবে 
বলিয়া কাকশাবক অপেক্ষা তাহার সবল ও পূর্ণাবয়ব 
হওয়া আবশ্তক। শৈশবকালীন আত্মনির্ভরতা ক্রমে 
পরম্পরাগত অভ্যাস হইয়৷ পড়িয়াছে। সেই জন্ত কোকিল- 
শাবক অল্প দিনের মধ্যে পালনকত্রীকে ছাড়িয়া বনু 
দুরে চলিয়া যায়, আখ কাক-শিশু প্রায় ছুই মাস যাবত 
খাগ্ের জন্ত মার মুখাপেক্ষী হইয়! সঙ্গে সঙ্গে ুরিয়া 
বেড়ায়। দ্রইটী কারণে কোকিল আস্মনিভরতা শিক্ষা 
করিয়াছে। (১)বৃষ্টির সময় এদেশে থাকিতে পারে ন1। 
(২) অন্ঠান্ত কাকের যখন কোকিলকে কাকের দলে 
[মশিতে দেখে তখন ঈর্ধান্বিত হইয়। তাহাকে কাকের 





কুকু-শাবককে পালকপক্গী করুক “আধার” দান। 


দলে থাকিতে দেয় না। ঠোকরাইয়া তাড়াইয়। 
দেয়। 

পাখারা নিজে বাস করিবার জগ্ত বাস! নিম্মাণ করে 
না। ডিম পাড়িয়া শাবক রক্ষা করিবাধ জন্য বাস! 
নির্মাণ করে। স্থতরাং যে বাসায় ডিম নাই অর্থাৎ 
যে বাসার শাবকের! বড় হইয়া উড়িয়! গিয়াছে সে বাসায় 
যদ্দি কুকু বা কোকিল ডিম পাড়িয়া আসে তবে তাহা 
নিশ্চয়ই নষ্ট হইয়া যাইবে, কারণ অন্ত কোনও পক্ষী এ 
ডিমে তা দিবে না। কিন্তু ষ্চপি কোন পাখী বাসা 
নিশ্মাণ করিতেছে কিন্বা বাসা তৈয়ার হইয়াছে অথচ 
তখনো ডিম পাড়ে নাই এরূপ সময়ে কুকু বাঁ কোকিল 
ডিম পাড়ে, তাহা হইলে বাসা-নিন্দীণকত্রী ত৷ দিয়া উক্ত 
ডিম ফুটাইয়া দেওয়া! সম্তব। হগ্ত কেহ একবার কি 
ছুইবার দেখিয়াছে কোন পাখা-মাতা একটা কুকু-শাবককে 
পালন করিতেছে, বাসায় একটীও নিঞ্জের শাবক নাই। 
ইহা হইতে এরূপ বিবেচনা করা সঙ্গত নহে যে কোন ত্যক্ত 
বাসায় কুকু ডিম পাড়িয়৷ গিয়াছিল আর পাখী-মাতা 
তাই দেখিয়া আগ্রহ সহকারে ডিমের উপর তা দিয়া 
ডিম ফুটাইয়। শাবক প্রতিপালন করিতেছিল। হয়ত 
পক্ষী-মাতার নিজের ডিম নষ্ট হইয়া গিয়াছে আর সে সুধু 
কুকু-শাবককে পালন করিতেছে । প্রকৃত পক্ষে শূন্য 
বা পরিত্যক্ত বাসায় কুকু বা কো!কল ডিম পাড়িয়া আসিলে 


অন্য পাখী সে ডিমে তাদিবে ইহা কখনও সম্ভবপর 
নহে। 


১৮১ 





কুক-শাবকের পিঠে চড়িয। পালকপক্ষী কুক-শাবকের ঢুরন্ত 
ক্ষুধ! শান্ত করিতেছে। 

পাখীদের ডিমের উপর যত মমতা শিশুর প্রতি 
ততটা মমতা নাই। মনে কর ছুইটী ডিম ফুটিবার 
উপযুক্ত হইয়াছে তাহা হইতে একটী ডিম স্থানাস্তরিত 
করিয়া তৎপরিবর্তে একটী নূতন ডিম রাখিয়া দিলে 
পক্ষিণী তাহ! বুঝিতে পারিবে না, পৃর্ধের ডিমটি ফুটিয়া 
গেলেও সে নুতন ডিমটীকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে না, 
তা দিতে থাকিবে। শাবককে উড়াইবার পূর্বে বাসায় 
ডিম দিলে পক্ষী মাতা তা দিতে পারে, কিন্তু বাস! ত্যাগ 
করিয়া! গেলে সেই পরিত্যক্ত বাসায় ডিম দেখিয়া আবার 
তা দিতে আসিবে ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। পাখীর! বাস! 
ত্যাগ করিলে পুনরায় সেখানে যায় না। তবে হাস 
মুরগী সম্বন্ধে ভিন্নরূপ ঘটিয়া থাকে। মনে কর এক 
সঙ্গে ছুইটী হাস ডিম দিতেছে, আমি প্রত্যহ ডিম 
লইয়া আমি। একটা হ্াস সাত দিন ডিম দিল, অপরটী 
নয়দিন ডিম দিল, আমি নয়দিনের পর কয়েকটা ডিম 
বাসায় রাখিয়। দিলাম, তখন দেখা যাইবে উভয় হা 
ডিমগুলিকে তা৷ দেওয়ার জন্য চেষ্টা করিবে। উভয়েই 
উহ্নাদ্দিগকে নিজের ডিম বলিয়া মনে করিবে। এ স্থলে 
নির্দিষ্ট বাস আছে বরিয়া এইরূপ ঘটল কিন্তু বৃক্ষবাসী 
পক্ষীন্দের মধ্যে তাহ! নাই। বাস! হইতে ডিম ছুইটী 


১৮২ 
টি আনে তিন পক্ষী বাসা পরিত্যাগ কবিয়া 
চলিয়া যাইবে আর সে বাসার মুখে! হইবে না। শাবাঁর 
ঘদি উহাদের ডিম পাড়িবার সময় থাকে তাহ! হইলে 
নূতন বাস! নির্মাণ করিবে, কিন্তু পুরাতন ত্যন্ত বাসায় 
আর যাইবে না। 

ডিমের সঙ্গে অপর ডিমের আকার ও বর্ণের সাম্য ন। 
থাকিলেও পাখীর! নিঃসন্দেহচিত্তে ডিমে তা দেয় ও 
শাবককে প্রতিপালন করিয়া থাকে। কাক ও কোকিলের 
ডিমের মধ্যে তাদশ বৈষমা নাই, স্থতবাঁং কাক নিঃসন্দেহে 
কোকিলের ডিম ফুটাইবে ইহাতে আর আশ্তর্যযাত্বিত 
হইবার কি আছে? তবে বিলাতের পাখীর যেমন 
বিসদৃশ ও আকারে বড় কুকু-র ডিম ফুটাইয়! দেয় লেই- 
রূপ অপর কতকগুলি পাখীকে আকারে ও বর্ণে বিসদৃশ 
ডিম তা দিয়া ফুটাইতে আমি দেখিয়াছি । কবুতর দ্বার! 
পাতিষাসের ডিমে তা দেওয়াইয়াছি, মুরগী দ্বারা পাঁতি- 
হাসের ডিম তা! দেওয়াইয়া ফুটাইয়াছি। মুরগী ময়ুয়ের 
ডিম তা দিয়! ফুটাইয়াছে। 

একটী কবুতর ছুইটী ভিম পাড়িয়াছিল, আমি তাহার 
সঙ্গে একটা পাতিষ্কাসের ডিম রাখিয়! দিলাম, কবুতর 
নিঃসন্দেহে তা দিতে লাগল) কিছু দিনের পর পায়রার 
ডিম ছুইটী ফুটিল, পক্ষী-মাতা তখনও হাসের ডিমে ত! 
দিতে লাগিল। একটা পায়রাশিশু মরিয়া গেল, আমার 
আর ধৈধ্য রহিল না, ডিম ফুইাইয়! দেখিলাম ভিতরে 
হাসের শাবক জীবিত ছিল। আর সাত আট দিন অপেক্ষা 
করিলে বোধ হয় ডিম ফুটিতে পারিত। ইহার পর আর 
কখনও এ পরীক্ষা করি নাই। প্রতি মুরগীর ডিমের 
সহিত হাসের ডিম দেই, মুগগাী তাহ! তা দিয়! ফুটাইয়া 
দেয়। আমি হাঁস দ্বারা কখনও হাসের ডিম তা 
দেওয়াই না। একবার তিনটা ময়ূরের ডিম পাইয়াছিলাম। 
এ ডিম আনিয়! একটী মুরগী দার! ত! €ওয়াইলাম 'এক সঙ্গে 
তিনটা মুরগীর ডিম ৪ তিনটা মমুরীর ডিম দিলাম। 
ঘটনাক্রমে প্রায় ' এক সঙ্গে ভিমগুলি ফুটিল। মুরগী 
নিঃসন্দেহে ও আহলাদের সহিত ছয়টী শাবককে সঙ্গে 
করিয়া বেড়াইত। রাত্রে সকলকে ডানায় নীচে রাখিত। 
চরিবার সময়ে কোন ভয়ের কারণ উপস্থিত হইলে ব! 


প্রধাসী__জোষ্ঠ, ১৩১৯ 


৮ ৯২ সি তি পা রিস্ক সিশস, 


[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্৯িলী সপ পা সপ সনর্পাস্টিপীসটি লী সি পাস লাপিশনািন শাগলশশিলা 





চিল দেখিলে সকলকে চ পেটের ও ডানার নীচে রাখিত। 
অপর মুরণীর শাবক নিকটে আঁসিলে তাড়া দিত অথচ 
ময়ুর-শীবকগুলিকে অতি যত্বে রাখিত। লোয়া ( সংস্কত 
লাব) কুক্ুট জাতীয় অতি ক্ষুপ্র পাথী। তাহাদের ডিম 
মুরগীর কাছে দিয়াছিলাম, আশ্চর্যোর বিষয় এই যে 
মুরগী অতি ক্ষুদ্র লোয়ার ভিম ফুটাইয়! শিশুটিকে পালন 
করিত। কবুতর যখন পাতিষ্ঠাসের ভিম, মুরগী পাতি 
্াস ময়ূর ও লোয়ার ডিম ত] দিয়া ফুটায় তখন বিলাতের 
ড৪1৪11, 01710 চ556-512110%/ প্রভৃতি কুকু-র 
ডিম ফুটাইবে তাহার আর আশ্চধ্য কি? 
শ্রীজলদ্ধর দেব। 


সাপুড়িয়া 
কে গে তুমি বিদেশী! 
সাপ-খেলানো বাশী তোমার 
বাজালো স্থুর কি দেশী? 
নৃত্য তোমার দুলে ছলে, 
কুস্তলপাশ পড়চে খুলে, 
কাপচে ধর! চরণে । 
ঘুবে ঘুরে আকাশ জুড়ে 
উত্তরী যে যাচ্ছে উড়ে 
ইন্দ্রধন্তর বরণে । 
আল্তকে ত আর ঘুমায় না কেউ, 
জলের পরে জেগেছে ঢেউ, 
শাখায় জাগে পাখীতে। 
গোপন গুহার মাঝপানে যে 
তোমার বাশী উঠছে বেজে 
ধৈর্ধা নারি রাদিতে। 


মিলিয়ে দিয়ে উচু নীচু 

হয় ছুটেছে সবার পিছু, 
ররন! কিছুই গোপনে । 

ভূবিয়ে দিয়ে কুধ্য চন্দ 

'অন্ধকারের বন্ধে, রন্ধে, 
পশিছে স্বর স্বপনে । 


ব্য সংখ্যা ] প্রাচীন এঁতিহা ১৮৩ 


লা? কিতা 


নাটের লীলা হায় গো একি, 
পুলক জাগে আজকে দেখি . 
নিদ্রাটঢাকা পাতালে। 
তোমার বাঁশি কেমন বাজে! 
নিবিড় ঘন মেঘের মাঝে 
বিছ্াতেরে মাতালে! 
লুকিয়ে রবে কে গো মিছে, 
ছুটিল ডাক মাটির নীচে, 
ফুটাল ভূ'ইটাপারে । 
রুদ্ধ ঘরের ছিদ্রে ফাকে 
শৃগ্ত ভরে তোমার ডাকে, 
রইতে যে কেউ না পাবে। 


কত কালের আধার ছেড়ে 
বাছির হয়ে এল যেরে 
হৃদয়-গুহার নাগিনী! 
নত মাথায় লুটিয়ে আছে 
ডাক তারে পায়ের কাছে 
বাজিয়ে তোমার রাগিণী ! 
তোমার এই আনন্দনাচে 
আছে গে! ঠাই তারে! আছে, 
লওগে। তারে ভুলায়ে। 
কালোতে তার পড়বে আলো, 
তারে শোভা লাগবে ভালো, 
নাচবে ফণা ছুলায়ে। 
মিলবে সে আঞ্জ ঢেউয়ের সনে, 
মিলবে দখিন-সমীরণে, 
মিলবে আলোয় আকাশে । 
তোমার বাশি বশ মেনেছে, 
“বহ্বনাচের রস জেনেছে 
রবে না আর ঢাকা সে! 
প্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


১৩ রস লাউ সস এস শে পাশিসিলীপি্টিপাপ্টতা সি এসসি সিপিএ ৯ 


প্রাচীন এতিহ 
ভারতবর্ষের প্রাচীন অলঙ্কৃত কাবাশান্ত্রেষ মধ্যে অশ্বঘোষ- 
রচিত বুদ্ধচরিত কাব্যের পূর্ববর্তী অগ্ত কোন কাব্য পাওয়া 
যায় না। উহার পূর্বেও যে বহৃতর কাব্য রচিত হইয়াছিল, 
তাহার বিশেষ প্রমাণ আছে; কিন্তু সেগুলিব অস্তিত্ব 
লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অস্থঘোষ-প্রণীত বুদ্ধ- 
চরিত সম্ভবতঃ খুষ্টপূর্ব প্রথম শতাবীর গ্রন্থ। সাত 
আট বৎসর পূর্বে আমি এ কাব্যখানির কিঞ্চিৎ পদ্ম 
অনুবাদ “নব্যভারতে* মুদ্রিত করিয়াছিলাম। তথাপি এ 
কাব্যের প্রতি পাঠকদের বিশেষ দৃষ্টি মাকর্ষণ করিতে পারি 
নাই। 

একটি বিশেষ বিষয়ে পাঠকদিগের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবার জন্ত আজ আবার এ কাব্যের কয়েকটি শ্লোক 
উদ্ধার করিয়া একটি কথার বিচার করিবার জন্য উদ্মোগ 
করিতেছি। থুঃ পৃঃ প্রথম শতাব্দীর কাব্যে সাহিত্য- 
বিষয়ক ষে প্রবাদ বা এতিহ্া প্রচলিত ছিল, তাহার যে 
অনেক মূল্য, এ কথ! অন্বীকৃত হইবে না। প্রথম সর্গের ৪৭ 
শ্লোকে আছে ১ 


সারম্বতশ্চাপি জগাদ নষ্টং বেনং পুনধং শুর পূর্বং। 
ব্যাসস্তঘৈনং বহুধা! চকার ন যং বশিষ্ঠঃ কৃতবানশক্তিঃ ॥ 


অর্থাং_ 


অন্ত কেহ বাহাঁ পৃর্ধরধে খুজিয়া পান নাই, সারম্বত দেই নষ্ট 
বেদ গান করিয়াছিলেন। এই বেদকে ব্যান বুধ! বিভক্ত করিয়া- 
ছিলেন, যদিও বশিষ্ট তাহা করিতে পারেন নাই। 


কেবল এই গ্লোকটি নয়; ষে কয়েকটি গ্লোক উদাহরণ 
দিব, তাহার সকলগুলিতেই দেখিতে পাওয়! যাইবে ষে 
পুর্ববন্তী ক্ষমতাশালী লোক ছ্বার! যাহা সাধিত হয় নাই, 
তাহা যে পরবর্তী লোক দ্বারা হইয়াছে, এরূপ কথার অনেক 
দৃষ্টান্ত দেওয়া! হইয়াছে। বেদ পূর্ববকালে এক সময়ে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছিল অর্থাৎ ব্রাঙ্গণের! বেদমন্ত্র ছারাইয়! ফেলিয়া- 
ছিখেন, এ প্রবাদ পৌরাণিক সাহিত্যে মাছে; কিন্ত 
কোন বৈদিক সাহিত্যে পাওয়া যায় না। ভির ভিন্ন বংশের 
্রাঙ্মণদিগের গৃহে হয়ত অসম্পূর্ণভাবে বেদমন্ত্র রক্ষিত ছিল, 
এবং পরে সেকালের প্রত্বতত্ববিদের হাতে উহার উদ্ধার 
হইয়াছিল; এই প্লোকের মর্দ হইতে এইক্ূপই অন্তুমিত 


১৮৪ 


পাস্সিপা স্লিপ 





ক ০ গ্লাস 





তত সত সি 


হয়। ধৰি সারম্বতের নাম বৈদিক সাহিত্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। এই মনম্বী দ্বার নষ্ট বেদের উদ্ধার 
হইয়াছিল বনিয়া যে প্রবাদটি পাইতেছি, তাহাতে নৃতনত্ব 
আছে। “পূর্ববর্তী বশিষ্ঠ যাহ! করিতে পারেন নাই, 
ব্যাস সেই বেদ বিভাগ কারয়াছিলেন,” এই প্রবাদটিও 
একটু নৃত্তন বেশে উপস্থিত। বশিষ্ঠ বংশের কোন খষি 
সারস্বত কর্তৃক পুনঃপ্রচারিত বেদমন্ত্রগুঞ্িকে একবার 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে চেষ্ট করিয়াছিলেন, এবং তাহার পর 
ব্যাস উহা! বহু ভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, এইরূপই 


এই শ্লোক হইতে অনুমিত হইতেছে । সারস্বত এবং 
বশিষ্ঠ-সম্বন্ধের প্রবাদ্বিষয়ে বিষ্ুণপুরাণের তৃতীয় 
অংশের তৃতীয় অধ্যায়ে কয়েকটি কথা আছে। 


বিষুপুরণণের উল্লেখটি দেখিলেই পাঠকেণ বুঝিতে পারিবেন 
ষে এই উল্লেথ অশ্থঘোষের কাব্যের উল্লেখের যে কেবল পর- 
ব্তী তাহাই নহে; খন (বিষণপুরাণে এ উল্লেখটি হইয়াছিল, 
তখন মূল প্রবাঁদটি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। উল্লিখিত হইয়াছে যে যুগে যুগে বেদবিভাগ 
চলিতেছিল এবং অষ্টাবিংশতিধার দ্বাপর যুগ আিয়াছিল 
এবং আঠাশটি বেদব্যাস ভিন্নভিন্নবার ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
বেদবিভাগ করিয়াছিলেন। এই গণনায় অষ্টম দ্বাপরে 
বশিষ্ঠরূপী ব্যাস এবং নবমে সারম্বতরূপী ব্যাস বেদ বিভাগ 
করিয়াছিলেন বর্ণিত আছে। ইহাতে এ কথাও আছে যে 
চতুরবিংশ দ্বাপরে স্কুপ্রসিদ্ধ বাণ্মীকি বেদব্যাদ হইয়াছিলেন, 
এবং অষ্টাবিংশে কৃষ্ণদৈপায়ন এ উপাধি পাইয্লাছিলেন। 
ভবিষ্যয দ্বাপর যুগে অশ্বথাম! বেদব্যাস হইয়। জন্মিবেন, লেখ! 
আছে, কিন্তু তান হউরোপে কি ভারতবর্থে জন্মিবেন, 


তাহ। লেখা নাই। 


৪৬ প্লোকে আছে £- 
যদ্রাজশাস্্ ভৃগুরঙ্গি রা বা ন চক্্রতুবংশকরাবুধী তো। 
তযোঃ হ্ুতৌ তৌ চ সদর্জতুত্তং-কালেন শুক্র“ বৃহস্পতিশ্চ ॥ 


অর্থাৎ 
বেদে ভূগড এবং অঙ্গিরা খবি বংশপ্রবর্তক খবিদ্বয়ঃ এমন কি 
যজ্ঞের অগ্নি আর্গর1 খবি হইতে উৎপন্ন । উহাদের বংশজাত শুক্র এবং 


বৃহস্পতি রাজশান্্র রচনা করিয়াছিলেন। 

মহাভারতে শুক্র এবং বৃহস্পতির প্রণীত ভিন্ন ভিন্ন 
রাজশান্ত্রের কথা৷ ধ্বনিত, হইয়াছে । এখন শুক্রনীতি 
বলিয়। হাহ! পাওয়৷ যায়, তাহা যে মহাভারতে উল্লিখিত 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ,.১৩১৯ 





্‌ ১২শ ভাগ, ১ম খ 


তানি লা শপ সপ পাস সস পাস তাত সিলসিলা টির শাসিত 


শুক্রের রাগ্রশান্ত্র নছে, তাহার প্রমাণ এই রি 
শুকরের নামে যেসকল শ্লোক উদ্ধত আছে, শুক্রনীতিতে 
তাহার একটিও পাওয়া যায় না। চাণক্যের নামে প্রচলিত 
“অর্থশান্ত্' গ্রন্থের বিচারে এই এতিহটির অনেক মূল্য 


আছে। 
৪৮ প্লোকটি রামায়ণের সময়বিচারে উপযোগী হতে 
পারে। এ ঞ্জোকটি এই £-- 


বাল্াকিনাদণ্চ সস্জ পচ্ং জগ্রন্থ যন চাবনো মহধিঃ | 

চিকিৎসিতং যচ্চ চকার নাত্রিঃ পশ্চাত্তদাত্রেয় খধিজগদ ॥ 
স্থবিধার জন্ঠ প্রথমতঃ শেষ ছত্রটির কথ! বলিব । 'এই ছত্রে 
চিকিৎসিত কথ! লইয়! 1১01) আছে। অত্র খষি যাহ। 
করিতে পাবেন নাই, আত্রেয় বা অগ্ি-পুত্র তাহ! পরে 
রচনা করিয়াছিলেন ঝ। গাহিয়াছিলেন। বৈগ্য শাস্বথ বা 
চিকিৎসা শাসন্ত্ের উৎপত্তি আত্রেয় হইতে বলিয়! এ দেশের 
প্রাচীন প্রণাদ আছে। এবং প্র প্রবাদ চবকসংহিতার 
ভূ(মকাতেও পাওয়া যায় । 

প্রথম ছত্রে আছে যে মহধি চ্যবন যাহা করিতে 


.পারেন নাই, বান্ীকির “নাদ, সেই পদ্য কষ্টি করিয়- 


ছিল। বেদে চ্যবন খধির নাম পাওয়া যায়, কিন্ত 
বাল্সাকির নাম পাওয়া যায় না। বাল্সীকি যে চাবনের 
পুত্র, সেই চ্যবন যে আধুনিক, তাহা মনে করিতে পারি। 
কারণ নির্দেশ করিতেছি । 

বল্মীক এবং বাশ্শীকি শব্ষের বিচার করিলেই দেখিতে 
পাওয়। যাইবে যে প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের ভাষ! যত 
দিন প্রচলিত ছিল, ততদিন প্র শব্দের বাবহাবেই হইতে 
পারিত না। বেদের ভাষায় “বশর “বম্রক, “বমতী” শব্দের 
অর্থ পিপীলিকা এবং উই। পরবর্তী সময়ের ভাষায় 
বর্ণব্যত্যয় (,12.076515) হইয়া! “বশর স্থলে “বল” হুইয়া- 
ছিল। কাগ্সেই বাল্মাকি নামটি অপেক্গাঞ্ত আধুনিক 
বলিয়! মানিয়া লইতে হইণে। প্রথম বেদবিভাগ ষখন 
কলির প্রথমভাগে ব্য.ন কর্তৃক হইয়াছিল বলিয়া স্বীকৃত, 
তখন বেদের টীক|য় যেসকল ব্রাহ্ষণসাহিত্য হইয়াছিল, 
তাহ! কলিধগ কিছুদূর অগ্রসর না হইলে হয় নাই। 
কাদ্ধেই অন্ততঃপক্ষে স্বীকার করিতে হুইবে যে, বালীকি 
নামে কোন লোকের উৎপত্তি কলিযুগের কিঞ্চিৎ প্রসারের 


২য় সংখ্যা ) 


২. এ পেলাপিদরিপাসিপসিপাসিপীিাসিলপাসসিপীপসপিসিপীসসপসিপাা সপ সিপপিপিসসিপ্িাসি পোস্ট 


গৌঁপ-খেজুরে 


স্পা সিসি পাস নাট পাশে পাপা সসিতপর সস্তা 


কিছ 


পরে হইয়াছিল ; তিনি ত্রেতাধুগের খধি বা কবি হইতে উল্লেখ করিলাম, ারেদের রিতবিরারা তরহি তি 


পারেন না। 

বান্সীকি আদিকবি বলিয়। যে প্রসিদ্ধি আছে, 
অশ্বঘোষের গ্রন্থে তাহার প্রাচীনতম উল্লেখ পাইলাম । 
যে সাহিতা বেদশান্ত্রের টাকার জগ্ক রচিত হইয়াছিল, 
তাহারও অনেকগুলিতে অবৈদিক অর্থাৎ নৃতন ধরণের 
অনুষ্টপ ছন্দের রচনা আছে। এ রচনা বান্মীকি নামধারী 
ব্যক্তির পূর্ব সময়ের হইতেই হইবে। এ স্থলে ক্রৌঞ্চবধ 
দেখিয়া প্রথম অবৈদিক অনুষ্ট,প ছন্দে বান্সীকি পদ্চ রচনা 
করিয়াছিলেন, এ কথা স্বীকার করা যায় না। অশ্বঘোষের 
নির্দেশ হইতে মনে হয় যে, যাহাকে লৌকিক পঞ্চ ব! কাব্য 
বল! যায়, তাহার প্রথম রচন৷ বাল্সীকির হাতে। পছ্, কাব্য 
প্রভৃতি শব্ধ খুব প্রাচীন সাহিত্যেও পাওয়া যায়। অন্ততঃ 
চারিশত খৃঃ পৃঃ গ্রন্থে সাধারণলোকচরিত্রের কথায় 
কাব্য রচনা হইয়াছিল বলিয়৷ উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বান্সীকি আদিকবি বলিয়া যে প্রবাদটি আছে, তাহা অতি 
প্রাচীন বলিয়া এই কথ" মনে হয় যে এ কবি কর্তৃক বহু 
পূ্ববকালে যে রচন! হইয়াছিল, হয় ত বা তাহা! আর নাই। 
প্রচলিত সপ্তকাণ্ড রামায়ণ বান্সীকির পদ্বান্থুসরণ করিয়া 
হইলেও উহ! যে আদি কবির রচনা বলিয়া গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে না, সে কথা সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিকে বুঝাইতে 
যাওয়াই অন্তায়। যাহা হউক, এ বিষয়ে নানা সময়ে 
নানা প্রবন্ধ লিখিয়াছি বলিয়া সে কথার আর উল্লেখ 
করিব না। 

অশ্বধোষের সময়ের অনেক পুর্বব হইতে যে শ্রীকৃষ্ণের 
নাম প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমিতেছিল, তাহা নিয়লিখিত 
শ্লোকটিতে জানা যায়। ব্রাহ্মণের লোকশিক্ষক হইলেও 
ক্ষত্রিয় জনক ভারতবর্ষে যোগবিধি স্থাপন করিয়াছিলেন 9 
এবং সুরগণের পক্ষে যাহ! সম্ভবপর হয় নাই, শোরী 
(ক্ষ) তাহা সাধন করিয়াছিলেন। শ্লোকটি এই :- 

আচাধ্যকং যোগবিধো দ্বিজানা মপ্রাপগ্তমন্তৈর্জনকে। জগাম। 

খ্যাতানি কর্ঘ্মাণি চ বানি শৌরেঃ শুর্াদয়স্তেঘবল! বতুবুঃ ॥ 

আধ্য সমাজে কৃষ্ণপুজার সময় সম্বন্ধে প্রবাসীতে পূর্বে 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। এখন উদ্থার পুনরুত্কির 
প্রয়োজন নাই। করেকটি এঁতিহ্‌ সম্বন্ধে যেসকল নিদর্শনের 
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দৃষ্টি করিবেন আশা করি। 
প্রীবিজয়চন্্র মজুমদার | 


পপ 


গোঁপ-খেজুরে 
[ আলফল্স দোদে লিখিত “ল! ফিগ্‌ এ ল্য পারেস্ত্ত” 
নামক মূল ফরাশী গল্প অনুসরণে ] 

কুড়েমির বাথান আর আরাম আয়েসের আড্ডা ছিল 
সেই ব্রিদা শহরটি। সেখানে একজন মুর ভদ্রলোকের 
বাস ছিল,_-বাপে মায়ে তাহার নাম রাধিয়াছিল সিদি 
লাকদার, আর শহরের সবাই তাহার নাম রািয়াছিল 
“আলসে কুড়ে”। 

পৃথিবীর মধ্যে অল্জেরিয়া কুড়েমির জন্য নামজাদা! ? 
তাহার মধ্যে ব্রিদা শহরটি বিশেষ; আর তাহার মধ্যে 
সিদি লাকদার সবিশেষ । এই মহামহিমান্বিত ব্যক্তিটি 
আলম্তকেই নিজের আসল পেশা করিয়! তুলিয়াছিল $-_ 
অন্ত লোকের! কেউ বা দরজি কেউ বা ভিস্তি কেউবা 
সরাইখানার বাবচি, কিন্তু সে, সিদি পাকদার, আলসে 
কুড়ে ;_-এতেই তাহার গৌরব ! 

পিতার মৃত্যুর পর সিদি লাকদার ওয়ারিস-সুত্রে 
একখানি বাগান-বাড়ীর মালিক হইল। সংসার অসার ও 
অ'নত্য, এখানে মেহনত কর] মিথ্যা_-এই মহাতত্বটি সিদি 
লাকদারের বেশ মালুম হইয়াছিল। সেহাত পা এলাইয়া 
বাড়ীর মধ্যে পড়িয়া থাকাটাই উপযুক্ত মনে করিল। 
তাহার কুড়েমির তাড়সে অল্পদিনের মধ্যেই অতি সহজে 
বাড়ীটির মাটির দেহ মাটিতে মিশাইল ; বাগানের চুনকাম- 
করা নীচু প্রাচীরটিও থসিয়! খসিয়৷ এলাইয়৷ পড়িতে লাগিল? 
বাগানের দরজা আগাছার আক্রমণে আটক হইয়! অচল 
হইয়াই রহিল ঃ_ কুড়েমির এমনি ছ্োয়াচে মহিমা ! বাগানে 
বাচি্া রহিল এত অযদ্বেও গোটাকত আজীর আর খেভুর 
গাছ, আর ঘাসের মাঝে গোটা! ছুই তিন ঠাণ্ডা জলের 
নহর। বাড়ী যখন দ্বেহত্যাগ করিল, তখন নিবিকারচিত্তে 
সিদি লাকদার আসমানের সামিয়ানার তলে ঘাসের 
ফরাশের উপর হাত পা ছড়াইয়া অনড় অচল নির্বাক 
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জড় পড়িয়া পড়িয়া জীবনের মেয়াদ কাটাইয়া দিবে 
স্বল্প করিল। 

ক্ষুধা লাগিলে সিদ্ধি লাকদার হাতড়াইন্স! এক আধটা 
পাকিয়-পড়া আপ্ীর কি খেুব সুখে তুলিয়া অতি কষ্টে 
নাচার ভাবে গিয়া! ফেলিত ? ক্ষুধা তৃষ্টায় মরিবার মতন 
হইলেও গা! তুলিয়া আপনাব এত কষ্টের অর্জিত নাম 
হামাইত না। বাগানে আঞ্জীর আর খেজুর, গাছে পাকিয়া 
গাছেই গুকাইত; ছোট ছোট পাখীর ঝাক ফলঙ্পেভে 
গাছে কলরব করিত, বটাপটি করিত, তাহাতেই যে ছুই 
চারিটা পাক ফল খসিয়া৷ ঝরিয়া পড়িত তাহাই সিদি 
লাকদারের ভোগে লাগিত; আর লাল লাল ক্ষুদি পীপড়ে 
মিষ্ট রদে আকৃষ্ট হইয়। তাহার বিপুল দাড়ির কা্দর 
ভিতর গাঁধি লাগাইত। 

এই অপুর্ব রকমের বাদশাহী কুড়েমি লাকদারকে 
দেশবাসীর কাছে সমাদৃত সম্মানিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
দেশে তাহার খ্যাতি আর খাতির সাধু সম্ত নবী পরগন্বরের 
চেয়ে কম ছিল না। তাহার আস্তানার সন্থুখ দিয়া কেহ 
ঘোড়ায় চড়িয়া যাইত না, তাহার আস্তানার কাছাকাছি 
আসিয়া ঘোড়া হইতে নামিয়৷ পথিক পদব্রজে ঘোড়ার 
লাগাম ধরিয়! চলিত; এমন কি তাহার আস্তানার কাছে 
শহুরে মেয়েরাও ঘোমট! টানিয়া চাপ গলাম্র ঝগড়া 
করিত) মকতব মদরসার পড়,য়ারা পাঠশালার ছুটির 
পর ক্ষুধা খেলা বাড়ীর সব স্ুলিয় ডুরে ছিটের চাপকান 
আর লাল লাল টুপি পরিয়৷ উত্সবক কৌতুকে তীর্ঘবাত্রীর 
মতে| দলে দলে আসিয়া! পাঁচিলের উপর চড়িযা এই 
মহাপুরুষকে দর্শন করিত। 

ছড়ার! কিন্তু এই মহাপুরুষের মর্যাদা! অধিকক্ষণ রক্ষা 
করিতে পারিত ন!; তাহার! তাহার নিশ্চল শয়ন লক্ষ 
করিয়৷ হাসিত, নাচিত, কলরব করিয়া! হাততালি দিত, 
লাকদারের আটপৌরে ডাকনাম ধরিয়া ডাকিত, নেবু 
; খাইয়। তাহার খোদ! ছুড়িয়া তাহাকে মারিত। পণ্ুশ্রম ! 
'আলসে কুড়ের নড়নও নাই চড়নও নাই। মাঝে মাঝে 
সে বামেক্র ভিতর হইতে অতি কষ্টে গেঙাইয়। শাসাইত 
বটে *রোস ত ছোড়ারা। আমি যদি উঠি ত.*.” কিন্ত ওঠা 
তাহার কখনো ঘটিয়। উঠিত না। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


তা সি পিপিপি শিপ ৯০৮৭ ভাসি পলিসি বিপরীত পাশ সর 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভবিতব্যর লিখন আব খোদাতালার মর্জি, পূর্বল্মের 
পুণাঞ্লে একটা ছোড়ার উপর আল্লার নেকনদ্র পড়িল» 
তাহার মনে হঠাৎ খেয়াল হইল যে পি্দ লাকদাবের 
মতন সেও সটান শুইয়া জীবনগাকে ফাঁকি দিয়া ফুকিয়! 
দিবে। সকাল বেল! উঠি মে বাপের কাছে এত্েল! 
করিল যে সে অতঃপর আর পাঠশালের চৌহন্দি মাড়াইবে 
না, সে আলসে কুড়ে হইবে। 

তাহার পিতা৷ পরিশ্রমী শিল্পী, গুলি গীঙ্তা খাইবার 
হুকার নল তৈরি তাহার ব্যবসা । সে মোরগের সঙ্গে 
জাগিয়া আপনার খরাদকলে নলের গায়ে নলা কৌদে। সে 
বেটার বায়না শুনিয়া ত অবাক ! সে বলিল,_ ইয়! আল্লা ! 
আলসে কুড়ে হবি, তুই? তোফা৷ মতলব! 
বহুত আচ্ছা বাচ্চা ! ভ্তিতা রহ! 

_হী! বাবা, আমি সিদি লাকদারের মতন নাম করব! 

_আরে তোব! তোবা! এও কি একটা কথা! তুই 
হলি আমার বেটা, তুই বাপের ব্যবসা শিখে খরাদ করবি, 
গুলিগাজার নল কুদবি। আমর ছুনিক্নার লোককে 
আলমে কুড়ে বানাই, আর তোর সাধ গেল কিনা নিজে 
আলসে কুড়ে হতে? পৈত্রিক ব্যবস! তোর ভালে! না 
লাগে, তুই তোব আল্লি চাচার মতর্ন কাজির দণ্তরখানায় 
দস্তর মতো দপ্তরী হবি! কিন্তু মালসে কুড়ে, সে কখনো 
না। যা যা, মকতবে যা, নইলে দেখেছিস এই 
আনকোরা কোড়া, এই দিয়ে তোকে বিতিয়ে লাল 
করে দেবো। 

কোড়ার কড়াকড়িতে পড়িতে বাওয়ার কড়ার কর! 
ছাড়। তাহার আর গত্যন্তর রহিল না। সে পড়িতে গেল, 
মকতবে নহে, বাজারের এক রাস্তায়, একটা গাণিচার, 
দোকানের গাটরির আড়ালে সটান চিতপাত হইয়া | 
চিতপাত পড়িয়৷ পণড়য়া মুর-বাজারের লঠনের গায়ে রোদের 
ঝলকানি, নীল রঙের টাকার তোড়ার ঝনঝনা'ন, বুকের 
উপর জরির কাজ-কর। জামা জোববার ঝকমকানি দেখিয়া 
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শুনিয়া, আর পজলের কার্বার আর ভেড়ার 
লোমের বস্ত্র মিঠে কী গন্ধ গু কিয়! দিনের গর দিন সে 
ফু'কিয়া দিতে লাগিল। 


কয়েক দিন পরেই পুত্রের কীর্তিকাহিনী পিতার নিকট 


২য় সংখ্য। ) 


পাত এপি তি 


পৌঁছিল। সে চীৎকার করিয়া আক্ষালন করিয়৷ আল্লার 
নামে গালাগালি করিয়া গ্োকানের পু'জিপাটা নল কঞ্চি 
একে একে সমস্ত ছেলের পিঠে পিটয়া পিটিয়া ভাঙিল। 
পঞ্ুশ্রম ! মহাজনের সরল্লের দত অসাধারণ! বালক 
পিতাকে বেদনাক তর তারস্বরে বলিতে লাগিল -আমি 
আলসে কুড়ে হব আদি আলসে কুড়ে হব! 

এত সাজার পরেও হররোজ সে আপনার কুড়েমির 
কোণটিতে হাজিরি দিতে লাগিল। 

নাচার হইয়। পিতা পুত্রকে বলিল-_চল্‌, নেহাতই 
যখন আলসে কুড়েই হবি, তখন চল্‌ তোকে সিদি লাকদারের 
সাগরেদ করে দিয়ে আসি। সে তোকে কুড়েমিতে 
তালিম করে দেবে। যতদিন তুই শিক্ষানবিশ থাকবি 
ততদিন আমিই তোর খোরপোষ চালাব। 

পুক্র আনন্দে লক্ষ দিয়া বলিল__সাবাস! বাহবা ! 
তোফা ! এই ত আমার বাবার মতন কথা! ভাল! মোর 
বাপরে ! 

পরদিন প্রভাতেই ছুজনে সেই মহাপুরুষ দর্শনে যাত্রা 
করিবার উদ্‌্ষোগ করিতে লাগিল? ক্ষুর দিয়৷ আচ্ছা কখিয়! 
টাটকা সদ মাথ টাচিয়া, একটু নেবুর তেলে তুলা ভিজাইয়া 
কানে গুঁজিয়া, আঙুলে আতর মাখাইয়। মধ্যাটা দীর্ঘ- 
প্রান্ত গৌপে চাড়া লাগাইয়া, দীর্ঘ দাণ়তে মেহেদি 
পাতার রং মাখাইয়। ছুঞ্জনে ফিটফাট হইয়! যাত্রা করিল। 

বাগানের ভ্বার অবার্রিত। অভ্যাগত পিতাপুক্র 
অবাধে ঝোপঝাড় কটাখোচা "ডঙাইয়া বাগানে অগ্রসর 
হইতে লাগিল, কিন্তু বাগানের মালিকের সন্ধান লম্বা 
ঘাসের দঙ্গলের মণ্যে অনেক চেষ্টায় তবে মিলিল; তাহারা 
দেখিল আজীর গাছের তলে, উপরে পাখীর নীচে 
পীপড়ের ঝাকের মাঝে, আগাছার বিছানায় একটা 
জরদা রঙের ছেঁড়া কাপড়ের পু'লন্দা পড়িয়া আছে-- 
সেটা তাহাদ্দিগের আগমনে গেঙাইয়া অভ্রার্মনা করিল। 
যেখান হইন্ে আওয়াঞ্জ আসিল সেখানটা লালচে কালে! 
কি কালচে লাল, সুক্ দর্শনে জানা গেল সেটা সিদি 
লাকদারের বিপুল দাড়ি আর গীপর্ীঃ গাধি | 

খরাদগর মাজা ছুমড়াইয়। কপালে করতল ঠেকাইস! 
. লসন্রমে সেলাম কিয়! বলিল-_হুন্ধুর মেহেরবান ও 


গৌঁপ-খেজুরে 


শি চা 8 পানি পিতা উকি সান তাস পাগ 


১৮৭ 


পাপ বির 


কঙ্গরদান! এই আমার বেটা, খেয়াল ধরেছে আলসে 
কুড়ে হবে; এ-কে কত ক”রে বুঝিয়ে বললাম আলসে কুড়ে 
হওয়া! কেবলমাত্র সিদি লাকদার আপনাকেই দাজে, গরীবের 
ছেলের পক্ষে এমন ছুরাশ! ঘোড়ারোগের চেয়েও সর্মনেশে! 
কিন্তু এ একেবারে নাছোড়বান্দা! তাই হুঙ্কুরের দরবারে 
নিয়ে এসেছি, আপনি মেহেরবানি করে” পরাক্ষা করে” 
দেখুন এর আলসে কুড়ে হবার মতন হিম্থত ও হুনর 
আছে কি না। 

সিদি লাকদার কোনো কথা না বলিয়া তাহাদিগকে 
ঘাসাসনে বসিতে ইসার! করিল। পিতা বসিল, পুত্র 
ঘাসের উপর একেবারে শুইয়া পড়িল! বাঃ! কি চমৎকার 
পিদ্ধির সঙ্কেত! ইহাই তাহার সফলতার প্রথম প্রধান 
ও প্রবল লক্ষণ! বায়নার নমুনাতেই সিদি লাকদার 
সাগরেদের উপর খুসি হইয়! গেল। 

তিন জনেই নির্বাক নিম্পন্দ। ঠিক দুপুর বেলা। 
ঝ। ঝা রোদ, আর কাঠফাটা গরম । কমল! আর বাতাবি 
লেবুর ফুলের গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে তন্্রার মতো বহিয়া আসতে- 
ছিল। আগাছার ডগায় ডগায় শুফ হুটীগুলি বাতাসে 
নাড়া পাইয়া ঝম বম ঝুমুর বুনুর করিয়া বা জতেছিল 
আর মাঝে মাঝে একএকটা ফট ফট করিয়া ফাটিয়া 
বীজগুলি ঝর ঝর করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতোছল। 
গাছে গাছে পাখা,পাথা মোলতেছিল বুজিতেছিল। পাক! 
পাক! আত্ীর আর খেজুর ডালে ডালে ঠেকয়া ঠেকিয়া 
গড়াইয়৷ গড়াইয় ছড়াইয়। পড়িতেছিল। জলের নহর ঘাসের 
বনে' কুল কুল করিয়া বহিতেছিল। চারিদিকে ঘুমের 
আলন্তের আরামের বিশ্রামের যেন একট৷ ঘোর লাগন্না- 
ছিল। খরাদগর বসিয়া বসিয়া চুলিতেছিল। দিদি লাকদার 
হানি বাড়াইয়া যে ফলটার নাগাল পাইতেছিল তুলিয়া! 
তুলিয়া মুখে পৃরতেছিল। ছোড়! কিন্তু নিব্ধিকার উদাসীন 
নিশ্চল নিষ্পন্দ! একটা গাছপাক। ডগডগে আঞ্জার ছড়ার 
কানের কাছে পড়িল, মুখ ফিরাইলেই তাহা মুখে যায়, 
কিছ্ধ সে তবু নিশ্চল। ওত্ডাদ শুইয়! গুইয়! মুগ্ধ নেত্র 
সাগরেদের এই নবাবী ধরণের আশ্চধ্য মধুর কুড়েমি 
উপভোগ করিতে লাগিল। ূ 

এক ঘণ্টা, ছ ঘণ্টা এমনি ভাবেই চুপচাপ কান 


৯, এতাদ পাসসিএাস্সি পা 


গেল। কর্মকুশল খরাদগরের নিকট এই “বৈঠক” ৫) 
নিতান্তই দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তবু সে 
নীরব নিশ্চল, আসনপী'ড়ি হইয়া বঙগিয়া বসিয়া ঢুলিতে 
টলিতে পড়িতে পড়িতে এক একবার জাগিয়া উঠিয়া 
চাহিয়া দেখে ওস্তাদ-সাগরেদের লীলা আর মহাভাব! 
ওস্তাদের আস্তানার গরম বাতাস পাকা ফলের গন্ধভারে 
অলস মন্থর, আপনার চারিদিকে আলম্ত ছড়াইতেছিল। 
হঠাৎ একটা মস্ত বড় খুব পাকা আঞ্জীর টপ করিয়া 
ছোকরার ঠোটের উপর পড়িয়া চেপ্টা হইয়া গেল। 
ইয়া আল্লা! এক গণ্ডষ মধুর মতো আল্ীরটির কিবা 
রং, কিবা স্বাদ, আর কিবা চমৎকার গন্ধ! জিভ 
বাহির করিয়া মুখের মধ্যে টানিয়া লওয়ার ওয়ান্ত] ! 
কিন্ত ছোকরার ঠোঁটের উপর মাধুর্য্যের প্রলেপের মতো 
আত্ীরটি লাগিয়াই রহিল, জিভ দিয়! টানিয়া৷ লইতেও 
তাহার ক্লেশ বোধ হইতেছিল। থাকিতে থাকিতে লোভ 
যখন প্রবল হুইয়া উঠিল তখন সে পিতাকে চোখের 
ইসার! রিয়া গেঙাইয়া গেঙাইয়া বলিল-_“বাবা, গৌোপের 
ওপর আত্রীরটি নামিয়ে দাও ত খাই” 1” 
এই কথা গুনিবামাত্র সিদ্দি লাকদার মুখের গ্রাস 
হাতের মুঠার পাক! আঞ্জীরটি টানিয়া ফেলিয়! দিয়া এক 
লাফে উঠিয় দীড়াইয়। বালকের পিতাকে সক্রোধে তর্জন 
করিয়া বলিল _“বে-আকেেল আহাম্মক ! এই ছেলেকে 
এনেছিস আমার সাগরেদ করে দিতে !” 
তারপর ছোকরার সম্মুথে জানু পাতিয়া বসিয়া তাহার 
চরণতলের মাটিতে মাথা! ঠেকাইয়! সবিনয়সন্ত্রমে বলিল-_ 
*প্রতু, গুরু, তুমি কুড়ের বাদশা, আলসের ওস্তাদ, এই 
সাগরেদের প্রণাম গ্রহণ কর!...... 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় | :. 


কুমের জয় 


নরওয়েবাসী ক্যাপ্টেন রোয়াল্ড. আমাগুসেন্‌ দক্ষিণ 
মেরু আবিষ্কার করিয়! সভ্যজগৎকে চষৎকৃত ও শ্বদেশকে 
ধন্ত করেয়াছেন। তিনি গত ১৪ ডিসেম্বর (১৯১১) 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


শা পসরা রস লোন 


॥ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ চাস পি ১৪ 


দক্ষিণ মেরুতে পৌছিয়া ৯৭ই ডিসেম্বর পর্যন্ত তথায় 
অবস্থান করিয়াছিলেন। 

তাহার পূর্যে বুলোক বহুবার দক্ষিণ মেরু পৌছিবায় 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই রুতকাধ্য হন নাই। 
তাহাদের সেই সব চেষ্টা আদম্য উৎসাহ, প্রাণ-পাত 
পরিশ্রম ও অসীম অধ্যবসায়ের কথা) তুষার-সমুদ্রের 
পিচ্ছিল পথের উপর দিয়! অনাহারে অনিদ্রীয়, বড়ঝঞ্ধার 
মুখে অগ্রসর হইবার সুদীর্ঘ কাহিনী । দারুণ শীতে তাহাদের 
দেহ কম্পিত হইয়াছে কিন্তু হৃদয় টলে নাই; অনাহার তাহা- 
দিগকে ক্রিষ্ট করিয়াছে কিন্তু তাহাদের অগ্রগমনে বাধা দেয় 
নাই; অক্ৃতকাধ্যত! তাহাদিগকে পদে পদে ব্যথিত 
করিয়াছে কিন্তু তাহাদিগকে নিকৎসাহ করিতে পারে নাই। 
সাধনার জয় অবশ্স্তাবী, অবশেষে দক্ষিণমের আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । 

দক্ষিণমের আবিষ্কারের চেষ্টার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 

অতি প্রাচীনকালে গ্রীক ভূগোলজ্ঞের বুঝিয়াছিলেন 
যে তখনকার-জানিত পৃথিবী উত্তর গোলকাঞ্জের অত্যন্প 
অংশই অধিকার করিয়া আছে। দক্ষিণ গোলকার্ধের 
সমস্তটারই আবিষ্কারের প্রয়োজনীয়তা তাহার! অনুভব 
কারয়াছিলেন। ১৪১৮ সালে পর্ত,গালের রাজকুমার 
প্রিন্স, হেন্রি শ্রীম্ম-মণ্ল বিদীর্ণ করিয়া ও আফিক! 


প্রদক্ষিণ করিয়। ভারতবর্ষে পৌছিবার অভিপ্রায়কে 
উৎসাহিত করেন। এই সময় হইতে দক্ষিণ গোলকাপ্ধ 
অনুসন্ধানের আরম্ভ। এই দক্ষিণ মহাদেশের অন্ুসন্ধানই 


ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্ধীর প্রারস্তকালের আবিষ্কারক- 
দের প্রধান চেষ্টা ছিল। ১৭৭০ ৃষ্টাবের পুর্বে 
কোনে! নাবিকই কুমেরু-বৃত্বে পৌছিতে পারেন নাই। 
১৭** সালের জানুয়ারি মাসে হ্যালি ৫২" (দ) পৌছিরা- 
ছিলেন। ১৭৩৯ থ্ষ্টান্ধে এক ফরাসী নাবিক ৫৫” (দ) 
পৌছিয়াছিলেন। জেমস কুক ও অপর এক জন ১৭৭২ 
সালে ছুইখানি জাহাজে যাত্রা করিয়া ১৭৭৩ সালের ১৭ই 
জান্ুয়ারি সর্বপ্রথম কুষেক-বৃত অতিক্রম করিয়া ৬৭ ১৫ 
(দ) পৌছিলেন। এই স্থানে বরফ তাহাদের" গতিরোধ 
করিল। ১৭৭৪ সালের ৩* জানুয়ারি তাহার! ৭১৭ ১০ (দ) 


২য় পংখ্যা ] . কুমের জয় ১৮৯ 
টিটি িযিগিতে টড টিন তি রি 
ছিলেন। ৭৭০ ৪৯! (দ) জাহাজ র্লাখিক্না তীরে একথানি 





1 ভি 


পৌছিলেন। 


ক্যাপ্টেন আমাগ-সেন্‌। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার দক্ষিণে আর 
কেহু যাইতে পারেন নাই। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে জেম্স ওয়েডল্‌ 


৭৪ ১৫/ (দ) পৌছিয়াছিলেন। তিনি কুমেরু দেশস্থ 
জীবসংগ্রহ করিয়াছিলেন । ১৮৩৯ সালে র্‌ ৭৮১ ১০1 (দ) 
পৌছিয়াছিলেন। ১৮৯৫ খৃষ্টানদের ২৩ জানুয়ারী নরওয়ে 
দেশের “ধ্্যাপ্টার্টিক্‌” নামক জাহাজের কাণ্ডেন্‌ সর্বপ্রথম 
কুমেরু-মহাদেশে পদার্পণ করিয়াছিলেন । “সাদারন্‌ ক্রস” 
নামক জাহাজে আর একটি অভিষান ১৮৯৯ সালের ১৭ই 
ফেব্রুয়ারি কেপ্‌ ঝ্যাডেয়ার পৌছিয়াছিল। এই অভিযানে 
প্রায় পঞ্চাশটি কুকুর লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। তাহার! 
দশজন এক বৎসর কুমের-দেশে বাস কারয়াছিলেন। 
ইহাই মানবের কুমের-দেশে বাস করাখ প্রথম উদাহরণ । 
কুকুরটান! গাড়ী চড়িয়। মের আবিষ্কারের চেষ্টা করিবার 
ইচ্ছা সত্বেও তাহার! কৃতকার্য হইলেন না, কেবল জীবভস্তর 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়া! ফিরিলেন। ১৯১ সালের শরৎ- 
কালে. কমাগ্ডার হ্কটের অধীনে আর একটি অভিষান 


কুটার নির্মাণ করিলেন। কুকুরটান! গাড়ী চড়িয় তাহার! 
তুমি আবিক্ষারে মনোনিবেশ করিলেন। পথে মাঝে 
মাঝে তাণ্ডার স্থাপন করিয়া! আহার দ্রব্য সংরক্ষিত হইল। 
পথে তাহারা নেকড়ে, ভল্লংক বা শেয়ালের সাক্ষাৎশাভ 
করেন নাই, শীকারও ছুপ্রাপ্য ছিল। তীহাক্স। গাড়ীতে 
থাদাদ্রব্য বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। ১৯৯২ সালের 
৩* ডিসেম্বর তাহারা ৮২০ ১৭! দে) পৌছিয়াছিলেন। ৫৯ 
দিনে তাহার! ৩৮* মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
১৯০৩ সালের ৩ ফেব্রুয়ারি তীহার! জাহাজে আসিয়া 
পৌছিলেন। য্যাকৃল্টনের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল, তিনি 
তাহাদের সাহাধ্যার্থ প্রেরিত একখানি জাহাজে দেশে 
ফিরিলেন। তাহার সঙ্গীরা দ্বিতীয় বৎসর শীতের অন্ধকার 
মাসগুলে৷ গ্্যাসেটিলিন্‌ গ্যাস জালাইয়! অপেক্ষাক্কত শ্বচ্ছন্দে 
কাটাইয়৷ দিলেন। ১৯০৮ সালের ১ জানুয়ারি ব্যাক্ল্টন্‌ 
পুনরায় যাত্র! করিলেন। তাহাদের সঙ্গে র্যাসেটিলিন্‌ গ্যাস 
ও মাঞ্চুরীয় টাটু ঘোড়া ছিল। এবার ঘোড়াগুলি সঙ্গে 
থাকাতে গাড়ীটান। দ্রুতগতিতে সম্পাদিত হইয়াছিল। পথে 
অগ্রসর হইৰার সময় কোনে! ঘোড়। অকর্ণ্য হইয়! পড়লে 
সেটিকে গুলি করিয়। মারিয়৷ তাহার মাংস খাদ্যরূপে ব্যবহৃত 
হইত। ১৯০৮ সালের বড়দিনে তাহার! ৮৫০ ৫৫1 দে) 
ও ১৯৯ সালের ৯ জানুয়ারি ৮৮” ২৩! দ) পৌছিলেন। 
এক্থানটি সমুদ্র হইতে ১৯,৬০০ ফুট উচ্চ। আরে! কিছু 
আহ্বাধ্য থাকিলে মের পধ্যস্ত অবশিষ্ট ৯৭ মাইল যাওয়! 
অসম্ভব হইত না। কিন্তু খাগ্াভাবে দারুণ হূর্গতি ভোগ 
করিয়৷ ৭** মাইলের উপর পথ অতিক্রম করিয়! তাহারা 
জাহাঞ্জে ফিরিয়৷ আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

ব্যাক্ল্টনের প্রত্যাবর্তনের পরে ক্যাপ্টেন্‌ আমাগওসেন্‌ 
মেরু আবিষ্কারের সন্কর্প করিয়া যাত্র/ করেন। ক্যাপ্টেন্‌ 
আমাগুসেনের দলে উনিশ জন লোক ছিল। তাহার 
জাহাজের নাম 'ক্র্যাম-__-এই জাহাজ উত্তরমের আবিষ্ষার- 
যাত্রী প্রসিদ্ধ স্তান্সেনের জন্য নির্শিত হইয়াছিল; তাহার 
শেষ মের-অভিষানে তিনি এই জাহাজ বাবহার করিয়া- 
ছিলেন। 


টি 


আমাও সেন্‌ তার ীতের আড্ডা হইতে কুকুবটানা 
গাড়ী চড়িয়া দক্ষণ মেরুর অভিমুখে ছয় সাত শত 
মাইল পথ গিয়াছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশের আরো 
চারটি অ্ভষান এই একই উদ্দেশ্তে যাত্রা করিয়াছিল। 
ইংরাজ অ'ভযান ক্যাপ্টেন স্কটের অধীনে ৭-টর! নোভ।” 
নামক জাহাঞ্জে প্রেরিত হইয়াছিল। এ দলে ষাট 
জন লোক ছিল। স্থলপথে ভ্রমণের জন্য কুকুর, 
টাটুঘোড়। ও “মোটর সেজ্‌” ছিল। অপর অভিযানগুলির 
মধ্যে একটি জার্মন্‌, একটি জাপানী ও একটি অষ্ট্রেলীয়। 

আমাগুসেনের 'বয়স চল্লিশ বৎসর মাত্র। তিনিই 
সর্ব প্রথম (১৯*৩-০৫) আটুল্যার্টিক্‌ মহাসাগর হইতে প্রশান্ত 
মহাসাগরে উত্তর-পশ্চিম পথ দিয়া জাহাজ লইয়! যাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। এই পথটিই খুঁক্দিতে খুঁজিতে কলম্বাস 
দৈবক্রমে আমেরিকা আবিষ্কার করিয়৷ ফেলেন। আমাও. 
সেনের (১৯০৩-*৫ সনের) অভিযানে লক্ষ টাকার বেশ 
খরচ হয় নাই। তিমি মাছ ধরিবার ৭* ফুট লম্বা এক 
ক্ষুদ্র পোতে আরোহণ করিয়া তিনি এই কাধ্য সম্পন্ন 
ক.রপ়াছিলেন। আমাগুসেন্‌ নিজ মুখে দক্ষিণ মেরুযাত্রার 
ষে বিবওণ বলিয়াছেন তাহ! নিম্নে প্রদত্ত হইল। 

দু যে দক্ষিণ মেরুতে পৌছিয়াছিলেন তাহার কোনো! 
নিদর্শন দেখতে পাই নাই। হয়ত তান সেখানে পৌছয়া 
এমন কোনো সামান্য নিদর্শন রাখিয়া আসয়াছিলেন যাহ! 
ঝড়ে উড়াইয়। লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এরূপ ঘটনা অপগস্তব 
বলিগ্রাই মনে হয়, কারণ যে তিনদিন আরম সেখানে 
ছিলাম সে কয় দিনই বায়ুর অবস্থা বেশ শাস্ত ছিল। 
ইহাই সেখানকার বাধুর সাধারণ অবস্থা বলিয়া বোধ হয়। 
চারিদিকেই অসীম তুষারমণ্ডিত সমতলভূমি, সে হেতু 
সেখানে প্রস্তরস্ত,প স্থাপন করা অসম্ভব । 

প্প্রথম প্রথম প্রতাদন পাচ ঘণ্টায় পনেয় মাইল গিয়া 
ছুই ঘণ্টা নিজেরা আহার করিতে ও কুকুরগুলোকে 
খাওয়াইতে ব্যয়িত হইত) বাকি ১৭- ঘণ্টা ঘুমাইয়! 
কাটাইবার চেষ্টা কর! হুইত। বিশ্রামের সময়ট! 
আমাদের পক্ষে ও কুকুরদের পক্ষে নিতান্ত দীর্ঘ বলিয়! 
বোধ হওয়াতে স্থির কর! গেল, প্রায় ছয় ঘণ্টায় পনের 
বাইল যাওয়া হইবে; তৎপরে ছুই ঘণ্টা আহার করিতে 


প্রবাসী ষ্ঠ ১৩১৯ 


সিন পন শিশাই পাপা ও ৯৮ 


রর ১২শ' ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্তর ১০ কী ক 


গু ছুকুর গুলোকে আনার কবাইতে যাইবে 3 তংপরে 
ছয় ঘণ্টা নিদ্রা, তৎপরে পুনরায় ভোজন ও যাত্রা । এইরূপে 
ফিরিবার সময় আমরা দিনে বিশ মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়াছি। শেষাশেষি প্রায় ছয় সপ্তাহ খুব উচ্চে 
কার্টাইয়াছি কখনো কখনো ১৬ ৭৫ ফুট উচ্চে। এখানে 
নিশ্বাস কেলিতে কষ্ট হইয়াছিল, ঠিবার সময় খুব হ্বাপাইয়া- 
ছিলাম । ঠিক মেরু স্থানটি ১০,৫০৯ ফুট উচ্চে অবস্থিত। 
“পথিমধ্যে কখনো আমাদের আহার্যোর অনাটন হয় 
নাই। কিন্তু অনাটন হয় নাই বলিলে ইহা বুঝবেন না যে 
আমরা পেট ভপরয়া থাইতাম, কারণ কুকুরটানা গাড়ীতে 
ভ্রমণ করিবার সময় ক্ষুধাটা মাত্রা ছাড়াইয়! ওঠে। ফিরিবার 
সময় কিন্ত ৮৬০ পার হইয়া! তবে আমর! ভাণ্ডার হইতে পেট 
রিয়া! খাইয়াছিলাম। ষেরু যাইবার সময় ৮৫২"তে প্রথম 
ধুকুরের মাংস খাওয়া হইল। এইখানে ২৪টি কুকুর মার! 
হইয়াছিল। সর্বদা পেট ভরিয়া খাইতে না পাইলেও 
তাহারা খুব হইপুষ্ট ছিল) কুকুরের মাংস খাইতে অতি 
সুস্বাদ্ব; সে মাংস খাইতে কোনো! কষ্টই বোধ হয় নাই। 
৮৫২*তে দ্রইটি 'স্থুয়া গাল” পাখী দেখিয়াছিলাম। ফিরিবার 
সময় পথ চিনিবার জন্য একটা স্ত,প স্থাপন! করিয়াছলাম। 
আমরা যেই যাত্রা করিয়াছি অমনি পাখীগুলো উীাড়য়া 
আসিয়া স্তপের উপর বসিল। তিনটি ভাল কুকুর ৮৩তে 
আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করিল। ৮২২"তে আমর! একটি 
কুকুরীকে মারিয়াছিলাম, কুকুরগুলে! তাহারই সন্ধানে 
গিয়াছে। আমাদের ভাবন! হইল যে কুকুরগুলে৷ আমাদের 
ভাণ্ডার লুট করিয়া খাইবে। মেক হুইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
৮৩তে পৌছিয়৷ ভাণ্ডার-চাপা বরফের স্তপের চারিধারে 
কুকুরের পদচিন্তু দেখা গেল। আশ্চর্যের বিষয় ভাণ্ডার 
মধাস্থ পেমিক্যান্‌ (মাংসের বড়া) কিছুতে স্পশও করে 
নাই, যেমনকার তেমনি আছে। কুকুরগুলোর পদচিন্ন 
অন্গুদরণ করিয়া ৮২২ণতে যাওয়া গেল। এখানে 
কুকুরীটিকে মারিয়া! একটা বরফের গাদার উপর আহারের 
জন্ত রাখিয়া দেওয়! হইয়াছিল। কুকুরগুলো সেটিকে 
আহার করিয়া ৮২*তে ভাগারে গিয়! একটা 'পেমিকানের” 
বাক্স সাবাড় কারয়াছে; তছ্‌পরি খাওয়ার অন্ত আরে! 
ছইটি কুকুর মারিয়া রাখিয়া যাওয়া হইয়াছিল, সেগুলাও 


২য় সংখ্য। ) 


১০৯৯৯ কপ ক তর তিন মাপা কপ 


খাইয়াছে, এমন কি চামড়ার দড়ি ও ও ॥ অল্ঞানয ছন্পাচ্য 
বন্বও বাদ দেয় নাই'! মাত্র এগারোটা কুকুর আমাদের 
সঙ্গে জাঙাঙ্গে ফিরিয়াছিল। 

“মেরুর অদূরে উঁচু পাাড়েব উপর আমি ও আমার 
চাবজন সঙ্গী ক্রিষ্টমাস উৎসব সম্পর করিয়াছণাম। 
সে দিনকার ভোজে কিছু বেশী বিঞ্ুটের বরাদ্দ ছিল। 
নরওয়ের ক্রিষ্টমাসের সহত কত প্রভেদ, কিন্ত 
আনন্দের কম্তি ছিল না। ফিরিবার সময় আমর! এক 
দিনও বিশ্রাম করিতে পাই নাই, এমন কি ক্রিষ্ট মাসের 
দিনও নয়। দিনের পর দিন বায়ুর সকল অবস্থাতেই 
চলিয়াছি। আমাদের কোনো বিপদ ঘটে নাই, কিন্ত 
খুব কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়্াছিল। 

“আমার সহচরের! ও কুকু”ররা আমার কৃতকার্ধ্যতার 
মূল। জ্র্যাম জাহাজে কুকুরগুলোকে যথেষ্ট সাবধানতার 
সহিত রাখ' হুইয়াছল, সেই হেতু তাহারা যখন কুমেরুদেশে 
পদার্পণ করিল তখন তাহাদের স্বাস্থ্য অটুট ছিল। 
মেরু-যাত্রায় আহারের কষ্ট হয় নাই বরং তাহার বিপরীত ; 
কারণ আমার সঙ্গীর! যখন জাহাজে |ফিরিলেন তখন 
তঠানারা মোটা হঈয়াছেন বলিলেও চলে। যাত্রা করিবার 
সময় তাহারা যে পাঁরমাণ আহার করিতেন এখন আর 
তেমন পারেন না। কুকুরগুলোও মোটা হইয়াছিল। 
তাবুর গোড়ায় অনেক শ্রীল-মাংস পড়িয়! ছিল তাহারা তাহা 
স্পর্শ করে নাই । ইহা! হইতে বুঝ! যাইবে যাত্রার শেষভাগে 
তাহাদের আহারের কোনো কষ্ট হয় নাই। স্নান বা দাড়ি 
কামানো কখনো ঘটিয়া উঠে নাই। দাড়ি লম্বা হইলে 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে দাড়ির উপর বরফ জমে বলিয়! দাড়ি 
ছাটিয়৷ ফেলা হইত ; আমাদের সঙ্গের দাড়িছাটা কলটি 
খুব কাজে লাগিয়াছিল। আর একটি যন্ত্র আমাদের সঙ্গে 
ছিল) এটি দাত উপড়াইবার বস্ত্। একটি লোকের দাত 
খারাপ হইয়! গিয়াছিল, সেটি উপড়ান নিতাত্ত প্রয়োজন ) 
যন্ত্রট না থাকিলে এটি উপড়াইধার জে! ছিল না। 
আমাদের দলের কয়েকজন একরকম নূতন জাতের পাখা 
দেখিতে পাইয়াছিল।” 

শ্ুমের-দেশ প্রধানত স্থলদ্বারাই গঠিত। এ দেশে 
আগ্নেয়গিরির উৎপাত বর্তমান। সেখানে প্রবল তুযার- 


চিল ওসাাস শি উওিকপ 


জয় 1৯৯১ 


বাটিক! বহে; বাড়ের বেগ টার ৪৮০৬৮ মাইল হয়। 
যখন তুষার-ঝটিকা বহে তখন আকাশ হষ্টতে তুষারপাত 
হইতেছে, কি ভূমি হইতে তুষার উড়িতেছে তাহা! বল! 
অসস্ভব। অনাবৃত স্থানে শৈবাল, ব্যাঙের ছাতা গ্রনৃতি 
দৃষ্টিগোচর হর। ফুলের গাছ একেবারেই নাই। জলদন্ত 
মানাপ্রকার আছে। নানাপ্রকার তিমি ও শীল দেখ! 
যায়। জলে স্থলে পাখীও .বথেষ্ট আছে, তন্মধ্যে পেস্কুইন্‌ 
উল্লেখযোগ্য । স্থলচর জন্ত নাই-কেবল একপ্রকার 
আব ক্ষুদ্র পক্ষবিহ্বীন পোক। দেখা যায় 4৮ 

বিজ্ঞানের দিক দিয়! দেখিলে মের আবিষ্কার হশ্তপ্লাতে 
আমাদের অনেক লাত হইবে। বায়ুবিজ্ঞান, ভূগোল ও 
ভূকম্পবিজ্ঞান__বিজ্ঞানের এই তিনটি শাখার অন্তত প্রভৃত 
লাভ হুইবে। বায়ুর অবস্থা সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী আরো! 
নিভূী হইবে। ঝটিকার আগমনবার্তী সময় থাকিতে 
নিরূপিত হবে ও দেশে দেশে প্রচারিত হইয়া সকলকে 
সাবধান কন্গিয়। দিবে। মেরুদেশের ভূকম্পের ধার! 
পর্য্যবেক্ষণ করিবাধ জন্তই কুমেরুতে জাপানী অভিধান 
প্রেরিত হইয়াছিল। পৃথিবীর এই কঠিন আবরণের 
বিকম্পন পরীক্ষা! করিয়া লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত তুষারময় 
দেশে ভূকম্প-নিরূপণযস্ত্র স্থাপিত হইয়াছিল। একটা! 
কথা উঠিয়াছে যে কুমেরুদেশে কয়লা ও অন্যান্ত খনিঞ্জ 
পদার্থ আছে; * একঞ্রন ফরাসী না কি সোনারও 
সন্ধান পাইয়াছেন। পারী “নেশন্‌” বলেন যে কুমেরুদেশ 
রশ্বর্যের খনি। ইহা! যদি অত্য হয় ত ভবিষ্যতে জাতি- 
সমূহের মধ্যে ইহার জন্ত ব্বাদ বিসম্বাদ, এমন কি 
রক্তার ভ্তও অসম্ভব নহে। স্তান্সেন্‌ বলেন £-- 


“মেরদেশের জলন্থলের অবস্থার সঠিক পরিচয়ের উপর বায়ুবিজ্ঞান, 
পৃধীবীর আকধণা শক্তি, সামুদ্রি ' শ্রোত ও ভুমগুলের প্রাকৃত হতিহাস 
সম্বন্ধীয় জনেক প্রশ্নের মীমাংস! নির্ভর করিতেছে ।” 


স্থরেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১৯২ 


তা সি পাস লাল সি ৩৯ শি সিল সলাসটি্পা আপি স্পা ৯, 


দিদি 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


অমরনাথ প্রথমে মনে করিয়াছিল চারুকে কোনে বন্ধুর 
বাটীতে রাখিয়া দবে কিন্ত দেবেন তাহার ভার গ্রহণ করিতে 
স্বীকার না করায় আর কোনে! বন্ধুর নিকট সাহাষ্য চাঁহিতে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। কে কি বলিবে, হয়ত কত 
কৈফিয়ৎ সাক্ষ্য সফ্কিনার তলব পড়িবে । শেষে হয়ত তাহার! 
বলিবেন - না বাপু! পরের বালাই কে ঘাড়ে করে ! বিশেষ 
হিন্দুর ঘরের বিবাহযোগ্যা অনুঢ়া কন্ত' ! এত বড় বালাই 
আর নাই। অগত্যা অমর চারুকে নিজের বাসাতেই লইয়া 
গেল। গ্রীম্মাবকাশ অমরের এই ব্যাপারেই কাটিয়া গেল, 
বাটা যাওয়া হইল না। হরনাথবাবু কৈকিয়ৎ চা হয়! 
পাঠাইলেন। অমর কোনে! রকমে তাহা কাটাইয়| দিল। 

অমরের বৃহৎ বাঁসাবাটীতে চারুর জন্ত কোনো নৃতন 
বঙ্গোবস্তের দরকার হইল নাঁ। কেবল তাহার জন্ত একটা 
বর্ষীয়পী বি রাখিতে হইল। চারুকে নানারূপ সঙ্গেহ 
বাক্যে ঈষৎ প্রক্কৃতিস্থ করিয়া অমর নিজে যথারীতি কলেজ 
যাইতে আরম্ভ করিল এবং তাহার পাত্রানুসন্ধানের জন্য 
সচেষ্ট রহিল। কি জানি কেন পিতাকে এসব কথা বলিতে 
তাহার সহ্থোচ হইতেছিল। সে ভাবিয়াছিল শীস্ই 
একটা স্ুপাত্রের সহিত চারুর বিবাহ দিয়া ফেলিয়া! তারপরে 
পিতাকে সে অনাবশ্ক কথা বলিলেও চলিবে, না বলিলেও 
ক্ষতি হইবে না। এখন সকলের কৌতুহলী কৃপাদৃষ্টির 
উপরে অসহায়া চারুকে ভিখারিণীর হ্যায় %াড় করাইতে 
তাহার অস্তর পীড়িত হুয়া উঠিতেছিল। সেই মৃষ্ত্ুশষ্যা- 
শায়িনীর সন্মুথে প্রকারাস্তরের অঙ্গীকারও মধো মধ্যে 
তাহার মনে উদ্দিত হইয়৷ তাহাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়া 
তুলিতেছিল। কি করিবেস্থির করিতে না পারিয়া শেষে 
সে উৎকন্ঠিত ব্যস্ততার সহিত পাত্রই খজিতে আরম্ত 
করিল। দেবেন মধ্যে একথান! পত্রে চারুর কি ব্যবস্থা সে 
করিয়াছে জানিতে ইচ্ছা! করিয়াছিল,_ বিরক্তি ও ক্রোধ- 
ভরে অমরনাথ তাহার কোনে উত্তয় দেয় নাই। 

নববর্ষ সমাগমে মহানগরী নবীন প্রী ধারণ করিল। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পাস পাসি্পা ৬ পাস সপিস্টরস্সিপাসি সিসি সিল, পান 


[১২শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


হি শাপলার সরস সা কিতা 





সৌধমালা তাহা। জানাল! দরজা রুদ্ধ কক্গিরাও নববর্ষার 
আগমন-সংবাদকে লুকাইতে পারিতেছিল না। খোলা 


ছাদ্দের উপরে গাঢ় কজ্জগ আকাশ, মুক্তাধারার স্তায় তাহা! . 


হইতে অশ্রান্ত মৃহ্ধার! বর্ধিত হইতেছে, পার্খে কদন্ব ও 
শিরীষ গাছ ছুটা ফুলে ফুলে বিকসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
ছাদের টবে চারুর অচেনা ফুলগুলি হইতে মৃদু মূছু গন্ধ 
মুক্ত গবাক্ষপথে প্রবেশ কবিতেছিল। খোলা জানালার 
স্থমুখে চারুলতা! দাড়াইয়া । মূ বারিকণ! গবাক্ষপথে প্রবেশ 
করিয়া! তাষ্ঠার সম্মুখে বন্ধন-বিস্রংস কুঞ্চিত কেশে সঞ্চিত 
হইয়৷ ক্র ক্ষুদ্র মুক্তা বিন্দুর ন্তায় শোভ! পাইতেছিল। 

চারু ভাবিতেছিল তাহাদের গ্রামের কথা । এই বর্ষায় 
সে তাহাদের চালের ঘরের দাওয়ায় বস্সিয়৷ বারি বর্ষণ 
দেখিত। সম্মুখে ঝম্‌ ঝম্‌ শব্ষে অশ্রান্ত বারিপতনের সঙ্গে 
চারিধারে ভেক ও ঝিল্লির গন্তীর শব, চারিধারে বনফুলের 
কেমন মধুব গন্ধ উখ্খিত হইত। একএকবার মেঘ গড়. 
গড়, করিয়া ডাকিয়! উত্ভিত, অমনি মা ঘরের ভিতর হুইতে 
ডাকিতেন “ওম! চারু, ঘরে আয়” 

পশ্চাৎ হইতে অমরনাথ বলিল, “একি চারু ভিজ 
কেন ?” 

চারু মুখ ফিরাইয়াই এক পাশে সরিয়া গেল। অমর 
ঘুরিয়া সম্মুখে গিয়! তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

“চারু কাদছ ?” 

চারু নীরব রহিল। 

“কেন কীদ্ছ ? এখানে কি তোমার কোনো কষ্ট 
হচ্চে ?” 

চারু ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল “না ।” 

“তবে কেন কীদ্ছ ? বল্বে না? মার ঝন্টে মন কেমন 
করছে ?” 

“হ্যা ।” 

অমরনাথ জানালার নিকটে গিয়া! শাসি বন্ধ করিল। 
তায় পরে নিজে একখানি চেয়ারে বসিয়া অন্ত একখানি 
চেয়ায় নির্দেশ করিয়া বলিল “বোস।” 

চারু সন্কৃচিত ভাবে যথাস্থানে উপবেশন করিল। 

প্চারু, এখনো! তুমি মার জন্তে লৃকির়ে লুকিয়ে কী?” 

প্না।” 


% 


২য় সংখ্য। ] 


লগিন পাতিল সি পিতা পস্লসিপস্মি সিরা বির 


“এই যে কাদছিলে ?* 

“আজ হঠাৎ কেমন মন কেমন কর্ছিল।” 

“কেন মন কেমন কর্ল চারু ?” 

শকি জানি, এই বর্ধা দেখে মন কেমন কর্ছিপ।” 

“কেন?” 

“বাইবে থাকলে মা আমায় ঘরে যেতে ডাকৃতেন। 
আর-_” বলিতে বলিতে চারু অশ্রুধোত মুখখানি নীচু 
করিল। | 

অমর . সন্গেহ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়। বলিল__ 
“আর কেউকি তোমায় তেমন ভাল বাসেন! চারু ?” 

চারু নীরবে অশ্রু মুছিতে লাগিল। 

“আর কেউ কি তোমার জন্তে তেমন ভাবেন! চারু ?* 

চারু অর্ধরুদ্ধ কে বলিল -“আমার আর কে 
আছে ?-_আপনি ছাড়। !” 

অমর চারুকে একটু প্রফুল্ল করিবার জন্য হান্তমুখে 
বলিল_-“এ আপনি ছাড়া কথাট। বুঝি এখনি ভেবে নিলে ? 
যখন কাদছিলে তখন মনে ছিলন! - না ?” 

চারু মুখ তুলিল-__ঈষৎ আনন্দ ও লজ্জার আভাসে 
পা মুখখানি রপ্রিত হইয়! উঠিল। মৃছুস্বরে বলিল,_ 
“না 1» 

অমর আবার হাসিয়া বলিল--“কথাট। এখুনি ভেবে 
বলনি, সেই না, না, মনে ছিলন!, সেই না ?1”-_ 

চারু আরও একটু প্রফুল্পন্বরে নত মুখে বলিল, “আমার 
কথ৷ আপনি ভাবেন - আমায় ভালবাসেন-_সেকথ আমার 
সর্ধদাই মনে থাকে। মা যে আমায় আপনাকেই দিয়ে 
গেছেন 1”-- 

কি কথায় কি কথা আলিয়া পড়িল!--অমরের 
বুকে আবার একটা আঘা লাগিল। সরলা বালিকা 
হয়ত ঘুরাইয়া ফিরাইয়! বলিতে জানেনা বলিয়াই কথাটা 
এমন ভাবে বলিয়া! ফেলিয়াছে। অময়নাথ সেটুকু মন 
হইতে সরাইয়! ফেলিবার চেষ্টায় চেয়ারখান! চারুর নিকট 
হইতে একটু দুরে লইয়! গিয়া [কছুক্ষণ তাহাতে স্থির ভাবে 
বসির। রহিল। 

চারুও তেমনি নতমুখেই বপিয়া রছিল। ক্ষণেক পরে 
অমরনাথ গলাটা একটু পরিষ্কার করিয়! লইয়! ধীর স্বরে 
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দিদি 





রি 
৯ ল্িরসস্পরসসিপকি১০ক৭ সস্তা তত তা তি তা 


বলিতে লাগিল-_”আমিও সেই জন্যেই একটা যার তার 
হাতে তোমায় ফেলে দিতে পার্ছি না; এত দিন খুঁজে 
খুঁজে এখন একটি ভাল পাল্জ পেয়েছি, উপযুক্ত পাত্রে দিয়ে 
তোমার সুখী দেখতে পেলেই আমি এখন খণ থেকে 
মুক্ত হই। চারু অত লঙ্জিত হয়োনা, তুমি ত বড় হয়েছ, 
সব ত বুঝতে পার, বুঝে দ্যাখ, এসব কথা তোমার 
সাক্ষাতে না বলে আর কাকে বল্তে পারি এমন তোমার 
কে আছে? কেমন চারু, তোমার বোধ হয় অমত 
হবে না ?” 

অমরনাথ বেশ বুঝিতে পারিতেছিল যে এগুলা তাহার 
অনর্থক বক] মাত্র হইতেছে, কেন না এসব কথার চারু 
যে কিছু উত্তর দিবে ইতিপূর্বে সে এমন কোনো প্রমাণ 
পায় নাই-_রিবাহের প্রসঙ্গ মাত্রেই চারু মুকের মত মৌন 
হুইয়া পড়ে । বাঁলিকাসূুলভ লজ্জা ?_ কিম্বা কি এ?-_ 
অমরনাথের মনে কেমন একট! কৌতৃহলও ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। 

“চারুলতা! !-_ষ! বল্লাম বুঝতে পারলে ত? কোনে! 
অমত নেই ত তোমার ?* 

চারু নিম্পন্দ হইতে ক্রমে নিম্পন্দতর হুইয়! যাইতে 
লাগিল। অমরনাথের প্রশ্নের কোনও উত্তর দিল না। 
তাহার ভাবের ব্যতিক্রমে অমরনাথের মনে একটা অনির্দিষ্ট 
আশক্ক। ধীরে ধীরে জাগিয়! উঠিতে লাগিল । বিবাহ সম্বন্ধে 
চারুর এ নীরবতা যেন কি এক রকমের, ইহাকে ঠিক 
লজ্জার সক্কোচও বল! যায় না । এ যেন মৃতবৎ নিশ্চেষ্টতা। 
অমরনাথ উৎকন্টিত হইয়া উঠিল কিন্তু কোন উপায়ও 
দেখিতে পাইতেছিল ন|। সহসা অমরনাথের মনে হুইল 
চার ভালবাস! সন্বন্ধীয় কথায় বেশ উত্তর দেয়, এবং লে 
প্রসঙ্গে বেশ একটু প্রফুল্লও হইয়া! উঠে, অতএব সেই দিক 
দিয়াই কথাটা আরম্ভ করিলে যদি এ সমন্তার মীমাংসা হয় 
তো! চেষ্টা দেখা যাক । অমর গল্প জুড়িয়া দিল।-_ 

“আচ্ছা চারু ! তুমি তোমাদের গ্রামের কাকে কাকে 
খুব ভাল বাসতে 1” 

চারু প্রথম উত্তর দিবা না) অমরনাথ আরও ছ একবার 
সে প্রশ্ন করায় শেষে অতি মৃছ্কণ্ঠে কাসিয়া কাসিয়া 
বলিল--”কাকে কাকে? মাকে; ভুলো কুকুরকে? 


প্রবাসী_জ্যে্ঠ, 


শপ পাশ পপ প সপাস্টিশসিলা? 


টিয়াটাকে, ( দেবেন দাদার বোন ুখুকে, দেবেন দাদাকে, 
আপনাকে? 

“আমাকে? সে কি চার? তোমাদের গ্রামে আমায় 
কোথায় পেলে ?” 

“কেন? আপনি যে ভ্রধার গিয়েছিলেন । আমাকে 
সেবার অন্থথ থেকে ভাল করেছিলেন। মাও আপনাকে 
কত ভাল বাস্তেন, কত আপনার নাম করতেন, 
দেবেন দাদা কত আপনার গল্প, আপনাদের বাড়ীর গল্প 
ৰল্তেন।” 

অমরনাথ দেখিল সে যাহ! এড়াইতে গিয়াছিল সেই 
ঘটনাই সম্মথে আসিয়া পড়িল। মনে মনে আবার 
একবার দেবেনের অবিষৃষ্তকাবিতার নিন্দা করিয়া অমর 
আবার গল্প করার মত ভাবে প্রশ্ন করিল-_ 

প্আচ্ছ! চারু! আমার মতন এই রকম কিম্বা আমার 
চেয়ে ভালো একটা লোকের সঙ্গে বদি তোমার বিয়ে 
দিয়ে দিই তো কেমন হয়? তাকে খুব ভালবাসবে ?” 

“না” 

অমরনাথ শিহুরিয়া উঠিল। “*.কন চারু”? 

“আপনি যে আমায় ভালবাসেন ।” 

“সেও তোমায় আমার চেয়ে বেশী ভাল বান্বে |” 

চারু আবার কাঠের মত শক্ত হইয়া গেল। অমরনাথ 
নীরবে থাকিতে চেষ্টা করিল, পারিল না। “কমন যেন 
অস্বস্তি বোধ হইতেছিল। আবার বলিতে লাগিল __ 

প্্যা লতা, দে তোমায় নিশ্চয় খুব ভাল বাস্বে। 
সে খুব বড় লোক। তার মস্ত বাড়ী, কত চাকর 
চাকরাণী। তোমার খেলার সঙ্গী বোধ হয় সেখানে অনেক 
পাবে। বিয়ে হয়ে গেলেই সেখানে সে নিয়ে যাবে। 
শুনে বেশ আহ্লাদ হচ্চে, না চারু? সে দেখতেও খুব 
স্ন্দর,_খুব ভাল লোক ।” -অমর সহসা চাহিয়া দেখিল 
চারু ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ চেয়ারের হাতার মাথ 
রাখিয়াছে। অন্ফুট রোদনধবনি তাহার কণ্ঠ হইতে 
ঠেলাঠেলি করিয়া বাহির হইতেছে । অমর তাড়তাড়ি 
তাহার নিকটে গিয়া তাঙার মাথায় হাত দিয়া 
সম্গেহে ভৎসনার শ্বরে বলিল “ওকি চারু ওকি 
ওকি!” 


১৩১৯ ১২শ ভি? ১ম খ 


চাক উচ্ছ, দিত হইয়া বলিয়া উঠিল, 
আমি যাব না।» 

“সেকি ? কেন? চারু? 

“আমি তা হলে মরে যাব ।” 

অমর স্তস্তিতভাবে দীড়াইল। যাহ! এতক্ষণ সবলে 
নিজের মন হইতে তাড়াইতেছিল এই তো! তাহা স্পষ্ট ভাবে 
তাহার সম্মখে। আর তে! তাহাকে অলীক সন্দেহ 
বলিয়া ঠেলিয়া রাখিতে পার! যায় না। শ্রী তো বেদনা- 
ক্রিষ্ট। ক্রন্দনকম্পিতা অগ্রমুখী বালিক। নীরব নতমুখে 
জানাইতেছে তাহারই সে, সে অন্ত কাহারও হইতে পারিবে 
না। 

একটু কিংকর্তব্যবিমুড় হইলেও অমবনাথ কি ইহাতে 
হুঃখিত হইল ? দ্বুঃখ? এমন সবল স্ষিপ্ধ অফুটস্ত পুম্পের 
মত কিশোর হৃদয়ের এমন দেবভোগ্য প্রথমোখিত শুভ্র 
প্রণয়ের আভাসটুকু কি সে অনাদর করিতে পারে? 
এমন ভালবাসা মে কাহার নিকটে পাইয়াছে বা কাহাকে 
এমন ভালবাসিয়াছে যে তাহার জন্ত প্রণয়ের প্রতিদান 
করিতে পারিবে না বলিয়া সে ছুঃখত হইবে? আর 
সেও কি এখন পর্যন্ত তার কি কর্তব্য স্থির করিতে 
পারিয়াছিল? নিজের বিবাহের কথা, পিতার ক্রোধ, 
এইসব নানা কাবণ পর্যালোচনা করিয়! সে পাত্র 
খুঁজিতেছিল সত্য, কিন্তু সেই স্বচ্ছ নীল সরল চক্ষু ছুটা 
কি একএকবার সব গোলমাল করিয়৷ দিতেছিল ন1? 
তথাপি হয় ত অমর নিজের কর্তব্য একরকমে করিয়! 
ফেলিত। কিন্তু এখন? এখন আরও বিভ্রাট। বিভ্রাট 
বটে, তবু সেই বিন্াটটুকুতেই কি তাহার শোণিত-সমুদ্্র 
স্থখোচ্ছীসে ফুলিয়। ফুলিয়! উঠিতেছিল না? চারু চারুলতা 
তাহারই! চারু তাহাকেই ভালবাসে! সেকি আর জানিয়! 
শুনিয়৷ তাহার সে ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করিতে পারে? 
মানুষের যখন মনের ইচ্ছা কর্তব্যের ভাবে প্রকাশিত হয় 
তখন সে তাহার পায়ে পৃথিবী বলি দিতে পারে। অমর 
বুঝিল চারু তাহাকে বরাবরই ভালবাসে । তাহা অসম্ভবও 
নয়, কেন না মাতার নিকটে অমরের সঙ্গেই তাহার বিবাহ 
হইবে এইরূপই সে বরাবর শুনিয়৷ আদিতেছিল। অমরনাথ 
তাছার জন্য পাত্র খু'ঁজিতেছে কিন্ত সে এখনো হয় ত 


_ “আমি যাৰ না, 


হক নং খ্যা ] 


তাহাকেই বানী ভাবে। নার সে আপা শারিনীর 
নিকট প্রতিজ্ঞাও অমরনাথের মনে হইল। 

প্রতিজ্ঞা বই কি! আপত্তি তো তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করে নাই। তিনি অমরেব বিশ্মিত ভাবকে সম্মতি বুঝিয়াই 
অস্তিমশ্যায় কত আরাম পাইয়া গিয়াছেন। সেই সত্য 
এখন অমরনাথ তাহার স্নেহের ধনকে কষ্ট দিয়াও ভাঙিতে 
চাহিতেছে? অমরনাথ নিমেষে আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া 
লইল। বু বিবাহ! হিন্দুসমাজে তাহা এমনই কি দূষণীয়? 
আধুনিক সমাজ দোষ দিতে পারে ? তাহাতে অমরেব এমন 
কিক্ষতি' এক ভয় পিতা আব স্ত্রী ক্ষপ্র হইবেন! তবু 
কর্তব্যই সকলে উপবে । পিতা ও জী হয় ত ঘটনা শুনিয়! 
অবস্থা বুঝিয়া তাহাকে ক্ষমাও করিতে পারেন। সে ত আর 
ইচ্ছা-স্থথে কোন অপকর্ম কারতেছে না। কর্তব্যের কঠিন 
অনুরোধে সে ধন্ম রক্ষা করিতেছে ।_-ইহার জন্য তাহার! 
রাগ করিবেন কেন? যদি করেন অমরনাথ নাচার! 
অমরনাথ তখন ছুই হাতে চারুর মুখ ধরিয়া তুলিয়! 
স্নেহগদগদকণ্ঠে ডাকিল, “চার !” 

চার সজল চক্ষে তাহার পানে চাহিল। 

“চারু আমায় তুমি খুব ভাণবাস, না?” 

চার সম্মতিহ্চক মাগ! নাড়িয়া অস্ফুটন্বরে বলিল 
“হ্থ্যা।” 

“আমায় ছেড়ে আর কোথাও যেতে পারবে না, না ?% 

গষ্ঠ্যা ।” 

“তবে আমায় বিয়ে করবে? তা” হলে আর কোথাও 
যেতে হবে ন1।” 

চারু নীরবে ঘাড় নাড়িল, বিবা করিবে । অমর 
গস্তীর় মুখে বলিল--“জান চারু, আগে আর একজনের 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে--আমার স্ত্রী আছে ?” 

“জানি। আপনি দেবেন দাদাকে বল্ছিলেন।” 

“তবু আমায় ভাল বাস? তবু বিয়ে করতে চাও ?” 

“আপনি যে আমায় ভাল বাসেন।” 

“ভাল বাসি, তবু দেখ আমি অন্তের সঙ্গে তোমাব বিয়ে 
ঠিক করছি, সেখানেই তুমি বেশি সুখী হবে। আমার 
আগের স্ত্রীর সঙ্গে তোমার যদি না বনে তা হলে যে 
তোমার বড় কষ্ট হবে, আমিও তাতে স্তব্ী হব না। 


দিদি 


পতিত এসসি নাশ তা ৯০৭ 


১৯৫ 


নাশ সি ৯ ওলা সপ ০ 


তু একলাই রে ঘরের  ল্গী হ হবে তায় কাছেই ত 
তোমার যাওয়। ভালো । তার ভালবাসা পেয়ে সহজেই 
আমায় তুমি ভুলে যেতে পারবে ।৮-.- 

চাপ আবার চেয়ারের হাতার মধ্যে মুখ লুকাইয়া অস্ফুট 
স্বরে বলিল--“আমি আপনাকে ছেড়ে কোথাও যেতে 
পার্ব না, -- তাহলে আমি মরে যাব” 

“বিয়ে না হ'লে কি চিরদিন এখ্সঙে থাকা যায় 
পাগ্লী ?” 

“তবে বিয়েই হোকৃ। মা তো আমায় আপনাকেই 
দিয়ে গিয়েছিলেন ।” ্ঃ 

“আমার একবার বিয়ে হয়েছে, অন্য স্ত্রী আছে, তবু 
আমায় ভালবাস্তে, বিয়ে কর্তে পাধুবে ?” 
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“তবে তাই হোকৃ। চিরদিন আমায় এমনি ভাল. 
বাস্‌বে তে চারু? সংসারে নানা ঝঞ্চাটের মধ্যেও আমায় 
এমনি প্রসন্ন মুখে সকল দুঃখ সহা করেও ভাল বাসতে. 
পারবে ত” চারু ?”-_-বলিতে বলিতে অমরনাথ ছুই হাতে 
তাহার পুস্পোপম মুখখানি আর একটু তুলিয়৷ ধরিয়৷ আবার 
ছাড়িয়! দিয়! স্থির সপ্রেম দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে 
জিজ্ঞান্ত হইয়৷ চাহিয়। রহিল। 

চারু আবার মুখ লুকা ইয়। মৃছুন্বরে বলিল “1৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্থসজ্জিত কক্ষ উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত। 
ঈষৎমুক্ত গবাক্ষপথে উদ্ভানস্থ সান্ধ্য সেফালার গন্ধ যৃছু 
ভাবে কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল। ঠাকুরবাড়ীর বোধন 
নবমীর সানাইয়ের মুছু স্থুর কর্ণে প্রবেশ করিয়া! 
তন্দ্রাজড়িত একটি অপূর্ব সুখের আবেশ বিতরণ 
করিতেছিল। একখানা কৌচে অর্ধশায়িত ভাবে বসিদ্া 
অমরনাথ। 

অমর সেইদ্দিন মাত্র বাটা আসিয়াছে । চারুকে অনেক 
বুঝাইয়৷ কলিকাতাতেই রাখিয়৷ আসিয়াছে । এখন পিতা 
ও স্ত্রীকে তাহার শপথের গুরুত্বট! বুঝাইয়া সম্মত করিতে 
পারিলে আর কোন বাধ! নাই। এ বিষয়ে স্ত্রীরই 
অনুমতির বেশী প্রয়োজন, তাই পিতাকে এখনো কিছু 


১৯৬ 


সপাস্শিপাস্টিপা 


জানার নাই, আত্রে সর নিকটে কথাট! পাড়িবার জন্ত 
অমরনাথ তাহার অপেক্ষ! করিতেছে 

নিঃশৰে দ্বার খুলিয়া গেল, অর্দাবগুষ্ঠিত একটা যুবতী 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়! গালিচা-মোড়া মেজেয় নিঃশব 
পদক্ষেপে পালক্কের নিকট গিয়া! একটু থমকিয় দাড়াইল। 
তার পরে আন্তে আস্তে যেখানে অমরনাথ অর্ধশায়িত 
ভাবে তন্জ্রাচ্ছন্ন রহিয়াছে সেইখানে আসিয়া! দলাড়াইল। 
অমরনাথের তন্দ্রা ভাঙিয়। গেল; চক্ষু খুলিবামাত্র দেখিল 
একজন অপরিচিত! তাহার বৃহৎ কৃষ্ণতারক উজ্জ্বল চক্ষুতে 
তাঁহার পানে চাহিয়। আছে। অমরনাথ ত্রস্তভাবে উঠিয়া 
বমিল। অজ্ঞাতসারে অশ্মুট স্বরে মুখ হইতে বাহির হইল 
“কে 1” যুবতী চক্ষুনত করিয়া এবং অমরনাথের বিমূড় ভাৰ 
লক্ষ্য করিয়া সহসা আনত মুখে আর একটু অবগুষঠন টানিয়া 
ঈবতজড়িত মুছকঠে বলিল “আমি ।” একটু থামিয়া সে 
আবার অমরনাথের পানে চাহিয়া তদপেক্ষা পরিক্ষার স্বরে 
বলিল “আমি সুরম। 1” 

সুরমা ! সে তো তাহার স্ত্রীর নাম! সেই ফুলশয্যার 
রাত্রে দেখ! সুরমা! এখন এত বড় হইয়াছে । অমরনাথ একটু 
নড়িয়৷ চড়িয়। বসল। স্বপ্পের সঙ্গে বাস্তব ঘটনার অত্যন্ত 
বৈপরীত্য দেখিয়! স্বপ্র হইতে সগ্জাগ্রত ব্যক্তি যেমন 
চঞ্চল হইয়া উঠে অমরনাথ তেমনি চঞ্চল হইয়া পড়িল। 
এতক্ষণ সে তন্ত্রাচ্ছন্ন নেত্রে ষেন দেখিতেছিল এই সুসজ্জিত 
কক্ষে, এমনি সেফালীর গন্ধ ও সানাইয়ের মৃদু তানের 
মধ্যে একটা মুগ্ধা কিশোরী লজ্জাকম্পিত পদে, তাহার 
সুনীল চক্ষুতে তাহার পানে চাহিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছে। সহ্স! জাগিয়। দেখিল তাহা! নহে, একটা 
সক্কোচহীন! যুবতী তাহার অচঞ্চল অসহনীয় জ্যোতিপূর্ণ 
কষ্চতার চক্ষুতে স্থির ভাবে তাহার পানে চাহিয়। আছে 
এবং এখানে তাহারই স্থির অধিকার, আর সেই 
লঙ্জানত্রা বালিক। এখানে অপরাধিনী অভিসারিকা 
মাত্র। 

অমরনাথ গম্ভীর মুখে স্থির ভাবে বলিয়৷ রহিল। 

সুরম! কিয়ৎক্ষগ অপেক্ষা করিয়। যেন কাধ্য ব্যপদেশে 
সজ্দিত টেবিলের নিকটে সরিয়া গেল। সেখানে এট! সেটা 
নাড়িয়া চাড়িয়া ষেন সে কি করিবে তাহ! স্থির করিয়া 


প্রবাসী- _জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


পাপী সা সি লাস সিসপিপা পিপাসা স্পস্ট 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জী পা তপতি ৯৯৮০০ পি লাশ লী লতা এস পরী 


লইতে লাগিল। তাহার পরে তাহাকে ছবরাভিমুখে যাইতে 
দেখিয়! অমরনাথ বলিল-_“শোন।% 

গরম! নিকটে আসিয়া! ঈাড়াইল। 

বোস ।” 

এদিক ওদিক চাহিয়া! শেষে সুরমা! অমরনাথের অধিকৃত 
কৌচেরই এক পার্খে সসঙ্কোছে বসিল। বনুক্ষণ স্বামীকে 
নীরব দেখিয়! তাহার সেই অচঞ্চল চক্ষে আবার অমরের 
পানে চাহিয়া বলিল--“আমাকে ভূমি ডেকেছিলে ?” 

অমরনাথ তথাপি নীরব ।-- 

কিছুক্ষণ পরে সুরমা! বলিল-_“আমাকে তোমার কি 
কোন কথ বল্বার আছে ?” 

পা 15 

“কি?” 

অমরনাথ তথাপি নীরব। 

আবার স্থরম! কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করিয়া বলিল-_“কোন 
সঙ্কোচের কথ! কি ?” 

এবার অমরনাথের কথা ফুটিল। “আমি ত তেমন 
কিছু সন্কোচ বোধ কর্ছিন! |” 

পতবে আমারই সক্কষোচজনক কোন কথা কি?” 

পনা। তোমার নয়। আমারি কথা বটে, তবে 
সঙ্কোচের নয়--কর্তব্যের। তোমার বেশ মন দিয়ে 
শোনার দরকার । ঠিক ভাবে বোঝার দরকার |” 

প্ৰল।” রর 

তখন অমরনাথ ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিল। 
অবশ্ত যতট! বল! যাইতে পারে। প্রথমবার গ্রামে গিয়া 
চারুর ব্যারাম আরোগ্য কর!) আবার দেবেনের অনুরোধে 
একবার পুজার সময় যাওয়া; তখনকার কথাবার্তা ) 
পরে বাটা আসিয়। সুরমার সহিত বিবাহ; ওদিকে 
তাহাদের ভ্রাস্ত আশ! পোষণ এবং শেষে চারুর মাতার 
মৃত্যুশধ্যায প্রকারাত্তযে তাহাকে অঙ্গীকারে বন্ধ করান; 
এই সমস্ত ঘটনা অমরনাথ একে একে স্ত্রীর নিকটে 
বলিয়া গেল। 

সুরম! নীরবে গুনিল । অমরনাথ নীরব হইলে ক্ষণেক 
পরে ছুরমা বজিল-_“সে মেয়েটা এখন কোথায় ?” 

“মেয়েটা? চাক্ষ ! সে আমার কলকাতার বাসায় ।” 


২য় সংখ্য। ] 


দিদি 


১৯৭ 


শি ও ক ক? কিক কউ ০১০০০ শা 


“কলকাতার বাসায়? তা হলে জ্যো্ঠ আবাড় মাদ 
থেকেই সে সেখানে আছে ! কই এতদিন তো৷ আমরা এর 
কিছুই জানি না! ?” 

_.. অমরনাথ একটু গরম হইয়! উঠিল। স্থরমার কথাটায় 
যেন একটু কেমন কর্তৃত্ব ও তিরস্কারের ভাব মিশানে! 
বলিয়৷ অমরনাথের মনে হইল। 

“তা না জানানতে বেশী অন্ায়ের বিষয় কিছুই হয়নি। 
তখনে! জানানো যা এখনো তাই ।” 

“ঠিক তা নয়। চারু.-চারু বুঝি সেই মের়েটার নাম ? 
-_তাকে এখানে এনে রাখলেও ত পার্তে |” 

অমরনাথ আরও একটু উত্তেজিত হইয় বলিল : “সেখানে 
রাখলেও যা, এখানে রাখাও তাই । একই কথ! নয় কি ?” 

“এক কথা নয়। এখানে তোমার বাপ আছেন, স্ত্রী 
আছে।” 

প্যাকে আমি বিয়ে কর্তে পারি তাকে আগে থেকে 
কাছে রাখলেও কোন দোষ হয় ন1।” 

“দোষ হয় বইকি একটু । যাক সে কথা। এখন, 
তুমি তাকে বিয়ে করবে স্থির ?” 


“এখন স্থির কর! নয় তখনি এটা স্থির ছিল। এস্থলে 
বিয়ে কর! ভিন্ন কি কর্তব্য হতে পারে ?” 
«এখন হয়ত বিয়ে করাই কর্তব্য! কিন্তু তথন অন্ত 


কোনে! স্থপাত্রে বিয়ে দিতে পার্তে |” 

“তখন আর এথনে কি প্রভেদ ?” 

ধুবতী দাপ্ত চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া বলিল, 
“এখন তুমি তাকে ভাল বাস।” 

অমরনাথ সক্রোধে উঠিয় ধীড়াইয়! উচ্চ কণ্ঠে বলিল, 
“নিতান্ত স্বার্থপরের মত কথ! আমি, আমি ন! হয় তাকে 
ভাল বাসি, কিন্ত তাকে বিবাহ করা আমার তখনো কর্তব্য 
ছিল এবং এখনে! কর্তব্য” 

*্বেশ। তবে তুমি কি আমান সম্মতি চাইতে এসেছ ? 
এটাও কি তোমার কর্তৃব্যের অঙ্গ $” 


“আমি এত নির্বোধ নই। তবে তোমার জানান 
আমার কর্তব্য |” 
“ভাল। বাবাকে বোধ হয় এখনো জানাওনি। 


সেটাও একট। কর্তব্য ।” 


”্সে তোমার সব মরণ কিনে নে দেবার অপেক্ষা কয়ছে না ৮ 

“তুমি কি আশ! কর তিনি সম্মত হবেন ?” 

“না হোন, তবু আমার কর্তব্য আমি কর্ব।” 

পতিনি সম্মতি না দিলেও তোমার মুল কর্তব্য তা হলে 
স্থির? 

নিশ্চয়ই 1” 

“বেশ । তবে এখন আমি যেতে পারি 1” 

“তোমার খুসী” বলিয়া! অমরনাথ পরিত্যন্ত কৌচে শুইয়া 
পড়িল। স্বরম! দীড়াইয়া দাড়াইয়া কি ভাবিল; তারপরে 
ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 


পঞ্চম পারচ্ছেদ। 


বেলা দিপ্রহর | কর্তা! হরনাথবাঁবু ভোজনে বসিয়াছেম, 
পার্থ অর্ধাবগুঠনবতী পুত্রবধূ সুরমা তালবৃস্ত হস্তে বন 
করিতেছে । হরনাথ বাবু অতিশয় উন্মনা ভাবে আছা্ণ 
করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে সহসা! বধূর পানে চাহিয়! 
ডাকিলেন “ম 1” 

বধূ মুখ তুলিয়া শ্বশুরের দিকে চাহিল। 

হরনাথ বাবু একটু থামিয়।৷ বলিলেন “অমর বাড়ী 
এসেছে জান তমা?” 

বধু মুখ নত করিল দেখিয়া শ্বশ্তর বৃযিতের বধূ সে 
সংবাদ জানে। 

“কাল তোমার সঙ্গে সে দেখা করেছিল কি? 

সুরমা! নতমুখে নীরবে রহিল। 

হুরনাথ বাবু পুনর্ধার প্রশ্ন করায় অগতা। বলিল “ষ্থ্যা ৷” 

“কিছু বলেছে ?” 

বধু নীরবে শুধু মাথা নাড়িল। 

হরনাথ বাবু আবার কিয়ৎক্ষণ থামিয়! মুছুক্ঠে বলিলেন 
তুমি তাহ'লে সব শুনেছ?” 

স্থুরম। মৃদুস্বরে নতমুখে বলিল--“শুনেছি।” 

সহসা পরুষ কে হরনাথ বাবু বলিয়া উঠিলেন __ 
“হতভাগাটার লজ্জাও কি করেনি! বুদ্ধিগুদ্ধির মাথা 
একেবারে খেয়ে ফেলেছে। নিজের মাথা খেয়ে বুঝি এমনি 
করে প্রতিজ্ঞ! রাখে? ব্যাটা একেবারে ভী্মদদেব হয়ে 
উঠেছেন। ওসব কলকাতার দোষ! ওকে এক পড়তে 


১৯৮ 


পপি ৩ পপসম্রাট কত পি কসরত পরস্মা 


দেওয়াটাই আমার অন্তায় হয়েছিল। যাক! আমি বেশ 
করে' বুঝিয়ে দিয়েছি যদি দেসেকান্জ করে তো তাকে 
নঃসন্দেহ ত্যাজ্যপুরর কর্ব। তার মুখও কখনো দেখব না। 
আর যদি সে এক মুহুর্তের জন্ঠও সে চিন্তা মনে রাখে তো 
যেন এখনি আমার বাড়ী থেকে চলে যায়, আর জানে 
যেন ষে সেই সঙ্গে আমার সঙ্গেও জন্মের মত সম্বন্ধচ্ছেদ 
হবে।” 

বধূ নীরবে ব্যঞ্জন করিতে লাগিল। আবার হরনাথ 
বাবু ঈষৎ মৃছ্ক্ঠে বধূকে যেন সান্বন! দিবার জন্ই 
বলিতে লাগিলেন, “এত সাহস সে করবে না বোধ হয়। 
আমি তাকে আজই কলকাতা গিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে 
আস্তে বলে দিয়েছি। একট! পাত্র দেখে মেয়েটার 
বিয়ে দিলেই সব আপদ চুকে যাবে।” 

- সুরমা! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিল, তারপরে মৃহ্স্বরে 
বগিল--“তা আর হবার জে৷ নেই বাবা !-_ আপনি তাকে 
ত্যাজ্যপুত্র করা কি বিষয় থেকে বঞ্চিত করার ভয় ন' 
দেখালেই ভালে! হত।” 

“সেকি ? বল কিমা?” 

“আপনার নিষেধের চেয়ে কি বিষয়ের দাম বড় ! ও 
ভয়ট না দেখালেই ভাল হ'ত বাবা” 

কর্তা কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া শেষে বলিলেন-_-“যে সে 
সান রাখে তার পক্ষেই ওট| খাটে মা!” 

“সে সম্মান যে না রাখে সেষ ইচ্ছা তাই করুক ন! 
কেন বাবা ।” | 
| ণনা মা। একথা তুমি এখন বল্তে পার বটে কিন্ত 
যখন আমার মত হ'বে তখন বুঝবে আঞ্ন্মের স্নেহের ধনকে 
কি তুচ্ছ মান অপমান নিয়ে এত বড় একট! তুল করতে 
দিতে পার! যায় মা? সে যদি সমূদ্র দেখে শিশুর মত 
লাফিয়ে তাতে ঝাপ দিতে যায়, আমি কি তাকে প্রাণপণ 
বলে বুকে চেপে ধরে নিবারণ না ক'রে থাকতে পারি? 
হয় তসেসে বেষ্টনে পীড়িত হচ্চে, বেদনা পাচ্ছে, তবু 
আমি তাকে ছেড়ে দোব' না। আদর ক'রে ন| পারি, 
কাদিয়ে, ভয় দেখিয়ে তাকে চেপে রাখতে চেষ্টা করব ।” 

স্ুরম| রু্ধন্বরে বলিল-_“বাঁবা, আমায়ও আপনি স্নেহ 


কর্তেন:_” 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





। ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাতলা কক পপ পল ০৯৫ কর ০৪ সস 


“কয়তেম কি মা--এখনো কি করি না? তুমি যে 
এখন আমার তার চেয়েও বড়, তুমি অন্ী হবে 
বলেই তো আরও”-_ 

“আমিও সেই জন্তেই বল্ছি বাবা,-- মা নেই তাই 
এসব কথা আপনাকেই বল্তে হচ্চে।_ আপনার কথায় 
স্পষ্ট বোঝাচ্চে যেন আমিই প্রধান বাধা । আমি কি 
সত্যি এতই স্বার্থপর ?” 

“তোমায় যদি কেউ তা ভাবে বা বলে তে! সেই লগতে 
সর্বাপেক্ষা স্বার্থপর | বড় ছঃখ হচ্চে মা আমি হয়ত তোকে 
এনে ম্থথী ক৫তে পারলাম না। তা যদি হয়__” 

“কই আপনি কিছুই খেলেন না যে? মাছটা কি ভাল 
হয়নি! বাবা ওট! আমি নিজে রেঁধেছি। একটুও খাননি__ 
ডাল্নাটাও ভাল লাগল ন1?” 

“এই যে খাচ্চি মা। না, শে হয়েছে, কিন্তু শোন 
মা -» | 

পছুধটা নিয়ে আসিনি এখনো । হয়ত বেশ গরম হয়ে 
গেল ।” সুরমা উঠিয়া কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। অনতি- 
বিলম্বে ছুগ্ধ লইয়া ফিরিয়৷ আসিয়া হান্তমুখে বলিল “ন!, ঠিক 
আছে । বাব! আপনাকে আজঙ্জ ছুধ খেয়ে বল্তে হবে 
মিষ্টি দিয়েছি কি না।” 

বধূর হান্তোৎফুল্ল মুখ পুনঃ পুনঃ মলিন করিতে হরনাথ 
বাবুব আর ইচ্ছা হইতেছিল না। তিনি বুঝিলেন স্থরমা 
এই অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ চাপা দিতে চাহিতেছে। তিনিও 
কথাটা চাপা দিয়া ছগ্ধের বাটিতে চুমুক দিয়া বলিলেন__ 
“নিশ্য় আজ বেশী মিষ্টি দিয়েছিস বেটা । জালও বেশী 
দিয়ে ফেলেছিস নিশ্চয় ।” 

“না বাবা মোটে না, জালও বেশী দিইনি ।” 

£তিবে এত মিষ্টি আর ঘন হ'ল কি ক'রে ?” 

“তী নতুন কেন। গাইটার দুধ আপনার জন্তে জাল 
দিতে নিয়েছিলাম ।” 

সহল! হরনাথ বাবু বলিলেন_-“সে--সে বুঝি ন! 
খেয়েই কল্কাত! চলে গ্যাছে ?” 

বধূ নীরবে রহিল। কর্তা বাহিক কোপভাব প্রকাশ 
করিয়৷ বলিলেন-_*গ্রহ আর কি।” 

কর্তা আহারাস্তে বহির্বাটীতে চলিয়া গেলেন। 





সুয়ম! 


২য় সংখ্য। ] 


১০০ টি উল ক এরর 


ধীরে ধীরে ষথাকর্তব্য সম্পাদন করিয়!. নিজ কক্ষে প্রবেশ 
করিল। হয়ত সেস্থান ভাল লাগিল না, অন্ত একটা কক্ষে 
গিয়। রেশম সুচ মখমল প্রভৃতি লইয়া! গবাক্ষের নিকটে 
বসিয়! নিবিষ্ট মনে সেলাই করিতে লাগিল। 


কয়েক দ্দিন পরে সেদিন পৃজার যষ্ঠী তিথি। সুরমা 
ঠাকুরবাড়ীর একটা কক্ষে বসিয়া নিপুণ ভাবে বরণের 
ডালা! সাজাইতেছিল। চারিধারে নান! আত্মীয় কুটুত্ষিনী- 
গণ, নানা কার্য্যে ব্স্ত। সকলেই সুরমার আজ্ঞাক্রমে 
ফিরিতেছে ঘুরিতেছে। মুক্ত বাতাধনের সম্মুখপথে অদুরস্থিত 
পল্পবপতাকাময় তোরশে মধুর শব্বে নহবতে আগমনী 
বাজিতেছিল। প্রাঙ্গণে মিষ্টানলোভী বালকবালিকার হান্ত 
চীৎকার উঠিতেছিল। ঠাকুরদালানে মালাকরে ও কুমারে 
ঘোর বিবাদ বাধিয়াছে। কুমারনন্দন সাড়ম্বরে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছে, মালাকরের রাংতার আচল! ও গহনার 
শ্রীহীনতার জন্যই তাহার প্রতিমার তেমন “খোল্তাই” 
হইতেছে না। কুমারের এই মতে বাধা দিয়া মালাকর 
বলিতেছে, “আরে তুমি কেছে বাপু! তোমার বাপ 
আমায় চিন্ত। আমার 'ডাকে'র গহনা এ পৃথিমিতে 
নাজানে কে? চন্দরমালীর নাম 'এ সাতখান। গায়ের 
মধ্যে কে নাজানে। আব এই জমীদাৎবাড়ীর ঠাকুরুণ 
সাজিয়ে আমি বুড়ো! হয়ে গেলাম, তুমি কিনা এসেছে আজ 
দোষ ধরতে ।” মাতব্বর মুরুববীর! মধ্যে পড়িয়া উভয়ের 
বিবাদ ভঞ্জন করিয়। দিতেছেন। পরিচারকেরা সামিয়ানার 
তলে ঝাড় লঞ্ঠন লইয়! ব্যস্ত। কেহ টাঁঙাইতেছে, 
কেহ তেল ভরিতেছে, কেহ সাফ করিতেছে, ঝাড়ের 
কাচময় ফলকের আন্দোলনে বেশ শ্রুতিমধূর টুং টাং 
শব্ষের মধ্যে কোন সর্দার খানসামার হস্ত হইতে 
কোন ছবি বা দেয়ালগির পড়িয়া গিয়। ঝন্‌ ঝনাং 
শফটি কোমল স্বরে কড়িমধামের মত মিশাইতেছে। 
কয়েক জন শুভ্রউপবীতধারী ভট্টাচার্য্য বৃহৎ বৃহৎ টিকী 
নাড়ির “বার বেলা” লইয়া মহা! গোলযোগ বাধাইয়া 
দিয়াছেন। গ্রামস্থ ভদ্রলোকের! কেহ বা বস্থগোষঠীর 
বাড়ীর যাত্রার আয়োজনের সালঙ্কার বর্ণনা করিতেছেন, 
কেহ বা অন্তকে বলিতেছেন “ছা হে বল্তে পার এবার 


সই 


যাত্রা! কেন আন! হলন1?” পুরোহিত রাগিয়া বলিয়। 
উঠিলেন, “আরে ওসব তো! তামসিক ব্যাপার । উত্তমরূপে 
মহামায়ার ভোগ পূজাদি ও বলিদানাদি দেওয়া! এই হচ্চে 
সাত্বিক পু! নাচ গান ওসব তামসিক তামসিক 1 
“আরে বলেন কি ভট্টাচার্য্য মহাশয়, একি একটা কণা 
হ'ল? দেবী পুরাণেই তে! লিখছে “বাগচভাণ্ড নৃত্য 
গীত? *- “আরে রাখ রাখ বাপু! যা বোঝনা তাতে 
বাকাব্যয় করতে যাও কেন?” একটা ধুষ্ট যুবক বলিয়! 

ল “ভট্টাচার্যা মহাশয় মাংসাহার করেন না কি? 
সেট! খুব সাত্বিক, না?” তৎক্ষণাৎ তুমুল কাণ্ড উপস্থিত 
হইল। বৃদ্ধ দেওয়ানজী আসিয়া তখন তাহাদের বিবাদ 
ভঞ্জন করিয়া! দিলেন। একজন বলিলেন *ষ্ঠ্যাহে, অমরকে 
দেখছিন! যে? সেকি আসেনি ?” দেওয়ানজী জড়িত স্বরে 
বলিলেন “পড়ার ক্ষতি হবে বোধ হয়। কর্তাকে পত্র 
দিয়েছেন ।” 

এমন সময় একজন দাসী আসিয়। স্থরমাকে বলিল 
“মা, কর্তাবাবু ডাকছেন আপনাকে |” 

সুরম। উঠিয়। দীড়াইয়। দাসীকে বলিল,__“কেন 
বল্‌্তে পারি্‌ ?” 

“না” 

স্থরমা ধীরে কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া! বারান্দা 
ছাড়াইয়। পিঁড়ীর গ্িকটে আসিতেই দেখিল সম্মুখে শ্বপ্তর। 
তাহার মুখ ঘনান্ধকারময়, হস্তে একথানি পত্র। সুরমা 
চকিত ভাবে বলিল “বাব! ?” 

“এই পত্র পড়ে দেখ, বুঝতে পারবে 1” 

“পত্র আর কি পড়ব! আপনি বলুন।» 

“না, না, পড়ে ভ্যাথ সে কুলাঙ্গার কি লিখেছে ।” 

শ্বগুরের ক্রোধ কম্পিত হস্ত হইতে পত্র লইয়া! স্ুরম৷ 
পাঠ করিল-_ 

“ভ্রীচরণেযু বিবাহ করা ভিন্ন আমি আর উপারাস্তর 
দেখি না। আপনার আদেশ রাখিতে পারিলাম না লি 
এমনি অধম। ইতি ।__হতভাগ্য অমর 1 

পত্রপাঠ শেষ করিয়া সুরমা শ্বগুরকে পত্রধানি ফিরাইয়া 
দিয়। মাথা নত করিয়া! দাড়াইল। 

“কিন্ত সে হতভাগ! মনে করেন! যেন যে আমি তাকে 


২০০ 


সসটিলিা পিতা ত পি াসিএপপি সিসি সপ সপ সপ সপ 


ক্ষমা কর্ব। এই আগমনীতে আমার এই বিসর্জন ।” 
পত্রথান শতছিন্ন করিয়া ফেলিয়া দিয়া হরনাথ বাবু 
সবেগে চলিয়৷ গেলেন । 

সুরমা ধীর পদে ফিরিয়! গিয়া আপনার আরব্ধ কর্মে 


নিযুক্ত হইল। 
শ্রীনিরপ্ম দেবী। 


যাত্রাগান 


প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে ৬সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার «বঙ্গদশনে” যারাগানের সমালোচন! করিয়াছিলেন । 
এই ত্রিশ বংসরের মধ্য যাত্রাগানের কিরূপ উন্নতি বা 
অবনতি হইয়াছে তাহার খতিয়ান করিয়া দেখিলে মন্দ 
হয় না। 

আমি যাত্রাগানেব একজন ভক্ত। আমার মতে 
যাত্রাগানে৭ স্তায় সর্বজনপ্রির আমোদ আর নাই। কথ- 
কতার তায় যাত্রাগান লোকশিক্ষার এক প্রধান উপায়। 
যাত্রাগানে একসঙ্গে চিত্ররঞ্জনী বৃত্তির অনুশীলন এবং 
ধর্ম ও নীতিশিক্ষা হয়। একাধারে কাব্য ও সঙ্গীতকলার 
চর্চার সহিত জ্ঞান লাভ হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যাত্রা- 
গানের এখন আর সেদ্দিন নাই। সঞ্জীব বাবুর সমা- 
লোচনা পাঠে জান যায়, ত্ৰাহার সময়ে যাত্রা বলিতেই 
সাধারণতঃ বিছ্যান্ুন্দরের পাল! বুঝাইত, নচেং কালীয়-দমন 
কিম্বা রাম-বনবাসপ। তখন যাত্রাগান নিতান্ত ০105 
(অপরিণত ) অবস্থায় ছিল। সেই অতীতের সহিত 
তুলনায় এখন যাত্রাগানের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
সঞ্জীব বাবুর সমালোচনার পর যাত্রাগানের ছুইটি যুগ 
অতীত হইয়াছে। তাহার পরবর্তী যুগকে পৌরাণিক 
যুগ বল! যায়। এই পৌরাণিক যুগেই যাত্রাগানের প্রক্কত 
উন্নতি হইয়াছিল । এই সময়ে স্থপ্রসিদ্ধ মতি রায়, ব্রজ রায়, 
নীলকণ্ঠ প্রভৃতি যাত্রার অধিকারিগণ সর্ধপ্রকার ধর্ম ও 
নীতিশিক্ষার অক্ষয়ভাগ্ডার রামায়ণ ও মহাভারত হইতে 
বাছিয়। বাছিয়৷ পাঁলারচন! করিতেন। তাহাদের রচিত 
“তীম্মের শরশব্যাঃ” পদ্রৌপদীর বন্ত্রহযণ,* “অভিমন্্যুষধ।” 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


৯ ৮০০ শপ ৯৩৪৪ ৭০০৯া৯০৫৯৯০ স্টপ পানি 





'চরম উন্নতি হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রক্ষজ্ঞ,” “সাবিত্রী সত্যবান,” “লক্ষণের শব্তিশেল,” 
"সীতার বনবাস,” গ্রভৃতি পাল! একসময়ে বাঙ্গালীর চিত্ত 
মাতাইয়া তুলিয়াছিল। তীহাদের সময়েই যাত্রাগানের . 
কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, সেইসকল গুণবান্‌ ও রসজ্ঞ অধিকারিগণের তিরো- 
ধানের সঙ্গে সঙ্গে যাত্রার ক্রমেই অবনতি হইতেছে । যাত্- 
গানের বর্তমান যে যুগ চলিতেছে, তাহাকে “নাটকীয় 
যুগ” বলা যাইতে পারে । এষুগে যাত্রা হইতেছে নাটকের 
বার্থ অনুকরণ। এখন যাত্রা আর “গান” নাই, এখন 
যাত্রা! হইতেছে “অভিনয়” ব| “অপের1,৮ অথব! ষ্টেজ- 
বিহীন থিয়েটার । যেমন যাত্রা থিয়েটারে পরিণত হই- 
তেছে, সেইরূপ থিয়েটার আবার সার্কাসে পশ্ণিত হই- 
তেছে। কালে সার্কাস্ই সকলের আরাধা দেব হইবে, 
এরূপ লক্ষণ দেখা যাইতেছে । 

কিছুকাল পূর্বে আমি কলিকাতার থিয়েটার দেখিতে 
গিয়াছিলাম। গিয়। দেখিলাম হাতীর নাচ। তখন 
মনে হইল, থিয়েটার দেখিতেছি না সার্কাস দেখিতেছি ? 
অবশ্ত আমি যাহাকে হাঁতীর নাচ বলিতেছি, অনেক 
দর্শক তাহাকে শৈবলিনীর প্রতাপের সহিত গঙ্গা গর্ভে 
সম্তরণ অথবা চৈতন্তলীলায় নিত্যানন্দের হরিপ্রেমে 
নৃত্য মনে করিয়া করতালি দ্বারা রঙ্গভূমি মুখরিত করিয়'- 
ছিলেন। আমার কিন্তু সেই সম্তরণ ও নৃত্য দেখিয়া 
সার্কানের কথা মনে পড়িয়াছিল। কিন্তু স্বধু এ কারণে 
নহে, আধুনিক থিক্লে্টারকে আমি অন্ত কারণে সার্কাস্‌ 
বলিতেছি। আধুনিক থিয়েটার ও যাত্রায় যে নাচ চূকি- 
স্াছে, তাহাকে সার্কাসের জিম্ন্যাষ্টিক্‌ ( (39177799010 ) 
ভিন্ন আর কি বলিব? আর থিয়েটারে আজকাল নাচেরই 
প্রাধান্ত দেখা যায়, সুতরাং থিয়েটার সার্কাসে পরিণত 
হওয়ার বাকী কি? 

,সঞ্জীব বাবু পুরাতন যাত্রার নৃত্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 

“যে ফোন সঙাজেই ছউক, নৃত্য বলিলে পদস্বয়ের সঞ্চালনজনিত 


দেছের যনোহর আন্দোলন বুঝায়, কিন্তু বঙ্গসঙাজে কেবল দেহের 
ক * যে ঘ্বণিত আন্দোলন, তাহাকেই 


নৃত্য বলে।” 
কিন্তু এখন আর সে ছুঃখ নাই ! এখনকার নৃত্য দেহের 
অঙ্গবিশেষের সঞ্চালন নহে; এখনকার নৃত্য কোন অঙ্গের 


২য় সংখ্যা] . 


নঞ্চালন না হইর়াও সাধিত হইতে পায়ে। এখনকার 
নৃত্য শুইয়! হয়, বসিয়া হয়, অর্ধেক শুইয়া অর্ধেক বসিয়া 
হয়,, সোজা! হইয়া দাড়াইয়! হয়, হেলিয় দীড়াইয়। হয়, 
আবার একজনের ঘাড়ের উপর আর একজন চড়িয়৷ হয়-_, 
ঠিক যেন মহিষমর্দিনী, সিংহ ও অন্গুরের উপর দণ্ডায়মান । 
এখনকার নৃত্যে সিস দেওয়া, বাশি বাজান, পাখীর ডাক ও 
আরও কত কিছুর অস্ফুট ধ্বনি শুনা ধায়। সে কালের 
নৃত্য কেবল দেহের অঙ্গবিশেষের দ্বণিত আন্দোলন ছিল, 
এখনকার নৃত্য বন্ৃবিধ হাবভাব সহকারে যুগল মিলন ! 
ইহাই নাকি সভ্যসমাজের সুরুচিসঙ্গত প্রক্ষ্ট রীতি। 
সুতরাং এ সম্বন্ধে কাহারও কথা কহিবার অবসর নাই। 
সেই নৃত্যের যে তাল, তাহ! আবার গাছ হইতে পাকাতাল 
পড়ার শব্ধকে শ্মরণ করাইয়! দেয়। অর্থাৎ কথা নাই 
বার্তী নাই, একটা স্থুর হঠাৎ “প্‌” করিয়া থামিয়া 
পড়িল। যাহাদের কান সুরগ্রামের ক্রমিক আরোহ ও 
ৰিলয় গুনিতে অভ্যস্ত তাহার্দের কাছে হঠাৎ এই থপ্‌ 
করিয়! থামিয়! যাওয়াটা যেন কেমন বর্ধরতা মনে হয়। 
কে যেন হঠাৎ একটি কলনাদী কোকিলকে গল! টিপিয়া 
মারিয়৷ ফেলিল, তাহার অর্ধোচ্চারিত কলকুজন আকাশের 
মধ্যপথে থামিয়া গেল। 

এই বিলাতী নাচের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেছি 
বলিয়া কেহ মনে করিবেন না, আমি সেই পূর্বতন থেমটা! 
নাচকে আবার আসরে আনিতে বলিতেছি। খেমট! 
নাচ খাঁটা স্বদেশী জিনিষ নহে। সঞ্জীব বাবু বলেন উহা 
আধুনিক আমদানী জিনিষ । তিনি যে পৌরাণিক মহারা্্ীয 
নৃত্যের উল্লেখ করিয়াছেন, মামি উড়িষ্যাদেশে তাহা এখনও 
প্রচলিত দেখিয়াছি । আমার উড়িব্যার চিত্র গ্রন্থে তাহার 
একটি চিত্র অষ্কিত করিয়াছি। সে নৃত্যে কিছুমাত্র 
স্থুরুচিবিগর্তিত হাব্ভাব নাই, তাহা যেমন সুন্দর তেমন 
গম্ভীর । আমাদের যাত্রায় সেই নৃত্য প্রচলিত করিলে 
ভাল হয়। 

স্ীব বাবুর সময়ে যাত্রায় নৃত্যই প্রবল ছিল। 
লিখিয়াছেন-- 


“এক্ষণকার যাত্রার নৃত্যই প্রবল, সকলেই নৃত্য করে। কি মেহতর 
কি ভিত্তী, কি মালিনী কি বিষ্যা, সকলেই নৃত্য করে। কৃ্ণ নৃত্য করেন, 
রাধা নৃত্য করেন, রাবণ নৃত্য করেন, সীতা নৃতা করেন, কৈকেছী মৃত্য 


তিনি 


যাক্রাগান 


সিন বপন গা ক কা সিন সটিপ সিসি 


২৯১ 


করেন_বোধ হর বৃদ্ধ রালা বশরখণও নৃত্য করিতেন কিন্তু তিনি 
প্রায় সকল বাত্রার ছলে "বেহালাওয়ালা”। নৃত্য করিতে গেলে বেহালা 
বন্ধ হয়, নতুব! তাহার ক্রুটি ঘটিত ন1।” 


এখনকার ধাত্রা এবিষয়ে অনেক সভ্য হইয়াছে সন্দেহ 
নাই, এখন এই নৃত্যরোগের তেমন বাড়াবাড়ি নাই। তবে 
এভাব যে বেশী দিন থাকিবে তাছারই বা ভরসা! কি? 
যাত্রার খোদ ওস্তাদ যে থিয়েটার তাহার মধ্যেও যখন সময়ে 
অসময়ে নৃত্যের বাহুল্য দেখা যাইতেছে, তখন যাত্র!ও তাহাকস 
অনুকরণ ন! করিয়া ছাড়িবে কি? সঙ্ত্ীব বাবু বুদ্ধ রাজা 
দশরথকে নৃত্য করিতে দেখেন নাই কিন্তু আধুনিক থিয়ে- 
টারে এক বৃদ্ধাকে তাহার পুত্রের সহিত একত্র নাচিতে 
দেখিয়াছি। আবুহোসেনের বৃদ্ধা জননীর সহিত তাহার 
নৃত্য ও গানের স্বরে কথোপকথন সেই প্রাচীন বাত্রাকেও 
হার মানায়। অথচ সেই আবু হোসেনের এখনকার 
শিক্ষিত সমাজে কত আদর ! লাট বেলাটের অভ্যর্থনায় 
তাহার অভিনয় হইতেছে । আজকাল অনেক শ্রো 
মত এই-__যদি নাচগান না শুনিলাম তবে থিয়েটারে 
গিয়া ফল কি? সেইসকল শ্রোতার মনোরঞ্জন 
করিতে গিয়! খিয়েটারের পালা লেখকগণও আজকাল 
নৃত্যের বাড়াবাড়ি করিতেছেন। এই শ্রেণীর নাটককার 
সাবিত্রী নাটকের মধ্যেও নাচ না ঢুকাইয়৷ পারেন নাই। 
সাবিত্রী নাটকেও যাহার! নাচ দেখিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাদিগের সে নাটক ন1 দেখাই ভাল। 

নাচের সঙ্গে গানের কথাও আলোচ্য । কিন্তু নাচই 
বলুন আর গ্রানই বলুন আমি এসব বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 
আমার এসম্বদ্বে উপদেশ দিতে যাওয়া! সম্পূর্ণ অনধিকার 
চর্চা। তবে আমি যাহা৷ বলিতেছি তাহা! কেবল দর্শক ব 
শ্রোতার ভাবে বলিতেছি, সমজদারের ভাবে নছে। পূর্বব- 
কালে যাত্রায় গানের বড় দৌরাঝ্ময ছিল। কথায় কথান়্ 
গান, সময়ে অসময়ে গান, অভিনেতার গান, ছোকরার 
গান, দ্ুড়ীর গান। ইহাতে অভিনেতব্য বিষয়ের রসভ্গ 
হইত। শ্রোতাদিগের কান বঝালাপালা! হইত। যাত্রার 
শেষ পথ্যস্ত দেখ ব1 গুন! অসম্ভব হইয়া উঠিত। এই 


৮৯১৮০১৮৬৭১১ দিয়াছেন,_ 

প্রীরামচত্র লক্্ণ সমভিব্যাহারে জানকীকে বলে পাঠাইলেন। 
জানকী পূর্ণগর্ভা, পদ্ব্রজে কতদূর গমন করিয়া! বড় ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন, বলিলেন-_লক্্ণ, জার যে জামি চলিতে পারি ন!। 


চে 


লক্ণ। লিনা জারী মাঃ জানি টিতে পারেন 

জানকী। না! লক্ষণ, আর মামি চলিতে পারি না। আমার 
সর্বাঙ্গ অবশ হইয়াছে। 

লক্মণ। সে কিরূপ? প্রকাশ করিয়া বলুন। 

সে কিরূপ, তাহা ত ানকী প্রকাশ করিয়া বলিলেন, আবার 
কি অধিক প্রকাশ করিয়া! বলিবেন ?” 

প্রকাশ করিয়৷ বলার অর্থ গীত গাই বলুন। অমনি 


গীত আরম্ভ হুইল-__“গর্ভবতী নারী, চলিতে না পারি, 
হইয়াছে অঙ্গ অবশ ।” ইত্যাদি। 

এখন নাটকের অনুকরণে যাত্রা হওয়াতে এই গীতের 
উৎপাত অনেঞ্ কমিয়াছে। এখন আর কথায় কথায় 
জুড়ী নামধারী চোগা-চাপকান-পরা পিরালী-পাগড়ী-মাথায় 
“মোক্তার লোক” ( এক দলে দেখিয়াছি হাতকাট। গাঁউন- 
পরা ভাকীল লোক ) উঠিয়া দাড়ান না, এবং একজনের 
পর আর একজন ক্রমাগত রাগিণী ধরিয়া শ্রোতৃবৃন্দের 
ধৈর্ধযচ্যুতি ঘটান না। ছোকরার দলও এখন ঘন ঘন উঠিয়া 
সকলে সমস্বরে চীৎকার করিয়া কান ঝালাপালা করে না। 
কোন কোন দলে এমন সুন্দর নিয়ম দেখিয়াছি, একটি 
গায়ক একল৷ দীড়াইয়া আগে গানটি গাহিয়! যায়, পরে 
ছোকরার দল কি জুড়ীর দল উঠিয়া সেই গানটি গার । 
ইহাতে গানটি কি তাহ! বেশ বুঝা যায়। আর অধিকাংশ 
ভাল গানই এখন থিয়েটারের স্তায় অভিনেতা নিজে গাইয়া 
থাকে। 

কিন্তু তাহা! হইলে কি হয়? এখনকার গানের স্থর 
তেমন মর্্ম্পর্শী হয় না। যাত্রার পৌরাণিক যুগে এক 
'একটি ভাল গান শুনিয়। শ্রোতাদ্দিগের অজস্র অশ্রুপাত 
হইত, অতি অল্প সময়ের মধো সেই গান বঙ্গের পল্লীতে 
পল্লীতে প্রতিধবনিত হইত, ও ক্রমে তাহ! সাহিত্যের স্থায়ি- 
সম্পদে (০18957০9) পরিণত হইত। এখনকার গানে ন৷ 
আছে ভাব, না৷ আছে মর্মম্প্শী সুর । অনেক গানের স্থরই 
থিয়েটারের অনুকরণে মিশ্রিত রাগিণীতে (জঙ্গল! ) বাধা। 
বিশুদ্ধ ভৈরবী, পুরবী, খাম্বাজ, বেহাগ, বিভাস প্রত্ৃতি 
উচ্চ অঙ্গের সুর এখন ষাত্রার আসর হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছে। যে সুর গাম্তীর্যে অন্ভোধিনির্ধোষ, মাধুর্য 
পিককুজন, উচ্চতায় পাপীয়ার ্বরলহরী, কোমলতায় চাতকের 
ফটিকজল, পালিত্যে সলিলের কুলু কুলু ধ্বনি এখনকার 
যাত্রাগানে তাহ! আর শুনা যায় না। যে স্থুর শ্রোতার 


পরবাসী_ জ্যেষ্ঠ ১৩১৯, 


লা সিসি” এ হ্রেরর রাতের হিলিতে 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খগড 


সিপিবির নারি ৯৯৯ 


হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিয়া জন্মজম্মাস্তর়ের সুখছঃখের 
স্বতি জাগাইয়। দেয়, যাহ! মর্খ্ে মর্ম্মে জড়িত হইয়। ভাবী 
স্থখের সম্পদ সঞ্চয় করিয়৷ রাখে, এখনকার যাত্রায় সে হুর 


নাই। তাই এখনকার যাত্রার আসরে শ্রোতাদিগকে আর 
বড় কাদিতে দেখি না । সজীব বাবুও এ বিষয়ে আক্ষেপ 
করিয়! বলিয়াছেন, 


“ৰাঙ্গালায় আর বড় শোকের স্বর নাই। কুচি । শোকে সহাদয়ত। 
পন্মে। এক্য হয়। আন্তরিক শোক সকলের অদৃষ্টে ঘটে না; শোক 
পবিত্র; শোক ন্বগীয়; শোক আবশ্তক ।” 


এখন অধিকাংশ স্রেই গাভীর্য নাই, প্রায় সুরই হাল্ক।। 
যেমন দৈনন্দিন জীবন-ব্যাপারে আমর। গাম্তীধ্য হারাই- 
তেছি, সঙ্গীতেও তাই। জীবন আমাদের কেবল “ফুক্তিতে” 
ভরা, তরল উল্লাসে মাতোয়ার।, আমাদের আমোদ গ্রমোদও 
সেইরূপ। কেহ হয় ত বলিবে, -আমোদ করিতে [গয়া 
কাদিব কেন? কিন্তু ধাহার কাদিবার উপযুক্ত হৃদয় আছে, 
তিনি হাসিতে হা।দিতে কাদেন আবার কাদিতে কাদিতে 
হাসেন। নিরবচ্ছিন্ন হাসি ও নিএবচ্ছিন্ন কানা কোথায় 
আছে? 

নাচ ও গানের পর অভিনয়। বল! বাহুল্য অভিনয়ই 
আধুনিক যাত্রার প্রাণ। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, যাত্র। এখন 
“গান” নহে, অভিনয় অর্থাৎ নাটকের অনুকরণ । উৎষ্ট 
যাত্রার দলে এখন অনেক ভাল অভিনেত! দেখা যায়। 
এ বিষিয়ে পূর্ববাপেক্ষা অনেক উন্নতি হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
আর অভিনেতাদ্দিগের পোষাক পরিচ্ছদের পূর্ববাপেক্ষা 
বিস্তর উন্নতি হইয়াছে । সঞ্জীব বাবুর সময়ে পরিচ্ছদের 


বড় দৈম্ত ছিল। তিনি বলেন,_ 

প্যাত্রার রাণী পরিচ্ছদে মেতরাণী।”****** “রাজার পরিচ্ছদ আরও 
চমৎকার; ছিন্ন ইজার, মলিন চাপকান, আর তৈলাক্ত জরির টুপি। 
যে পরিচ্ছদে নকিব বা! জমাদার সাজিয়া আসিয়াছিল, আবার সেই 
পরিচ্ছদে স্বয়ং রাজাও আসিলেন।” 


এখনকার যাত্রায় রাজার পোষাকের পারিপাট্য অনেক 
খেতাবী মহারাজাকেও হারি মানায়। রাণী কিনা রাজ- 
কন্ঠার অঙ্গে বেনারসী সাড়ী শোভ! পায়। এখনকার 
“নৃসিংহ দেব” কি “হনুমান” আর চাপকান পরেন না। 
তবে তাহার! গেঞ্জি ন পরিয়া পারেন না। আবার পাড়া- 
কৌদলী বালবিধবা “বিধি নাপতিনী”ও এই গেজির 
মায় পরিত্যাগ করিতে পারেন না। এখন জুড়ীদিগের অলে 


২য় সংখ্যা ] 


স্টিল 


“কলার”। তবে সেই গাউনপর! হাত যখন কল্কী ধরিয়া 
টান দেয় তখন শ্রীরাধিকার তামাক খাওয়ার মতনই 
বীভৎস দেখায়। হাল ফেসনের রাধিকার কিন্ত সে 
বালাই নাই। কারণ সিগারেট এখন খুব সম্ভা এবং 
সর্বত্রই পাওয়া যায়। 

অভিনয়ের প্রধান অঙ্গ হইতেছে কথাবার্তা । কিন্ত 
সেই কথাবার্তার জন্ঠ অভিনেতার দোষ দেওয়া য'য় না, 
যত দোষ পালাপ্রণেতা কবির। এইসকণ কবিপুগ্গবের 
বিরুদ্ধে আমার অনেক অভিযোগ আছে, ক্রমে তাহা 
বলিতেছি। 

আমার মতে এইসকল পালা-লেখকই যাত্রা-গানের 
পরম শত্র। সম্প্রতি আমার কলিকাতার ছুইটি প্রধান 
দলেব গান শুনিবার সুযোগ হইয়াছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
একটি দলের একটি পালাও তেমন জমিল না। সেসকল 
দলে ভাল অভিনেতার অভাব ছিল না, ভাল গায়কও 
যথেষ্ট ছিল, আবার উত্কষ্ঠ পোষাক পরিচ্ছদ আসবাবও 
বিস্তর ছিল। গান জমিল না কেবল পালা! রচনার দোষে । 
এইসকল দলের সত্বাধকারিগণ আমার মতে বুথ! অর্থব্যয় 
ও শক্তির অপচয় করিতেছেন। আর ধাহারা এইসকল 
দল বায়ন। করেন তাহাদেরও দুর্ভাগা ; নাত আট শত বা 
হাজার টাকা দিয়া এইরূপ যাত্রা গান ন! দিয়৷ সেই অর্থে 
অনেক সৎকাজ হইতে পারে । যাত্রাগানের প্রধান উদ্দেশ্ত 
যে লোকশিক্ষা (1:55 6০2010:8) তাহা আর এখনকার 
যাত্রাগান দ্বারা সাধিত হয় না। বরং উল্টা উৎপত্তি হয়। 
এইসকল যাত্রা হবার পল্লীর সর্বসাধারণের রুচি দুষিত 
হুয়। সহরবাসীদিগের রুচি ত থিয়েটারের সংস্পর্শে 
অনেক কালই দুষিত হইয়াছে । এইসকল যাত্রাগান দিয়া 
পল্লীর পবিত্রত৷ আর কলুষিত কর! কেন? 


মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্যে লিখিয়াছেন--- 


“কি কুক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগী 
কাল পঞ্চবটা বনে, কালকুট ভরা 

এ ভুজগে ? কি কুক্ষণে, (তোর দুঃখে ছুঃখী ) 
পাবকশিখারপিণী জানকীরে আমি 
আনিন্থু এ হৈম গেছে ?” 


আমরাও সেইরূপ বলিতে পারি-- 


তা পিন পাপ 


“ভাকীলের” গাউন উঠিকাছে। ও এ্রথর ন বাকী বে কেবল গজের 


২০১ 


রকি কুকষণে, , যাইকেন, রচেছিলে তুমি 
মেধনাদবধ কাবো, অমির অক্ষরে ; 
কি কুক্ষণে, তোমা অন্ুকরি, 
বরিল! গিরিশ ঘোষ, 
সেই ছন্দে 
রঙ্গালয় মাঝে !” 
স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাটক রচন! 


করিয়! যশস্বী হইয়াছেন। স্তরাং নাটক রচন! করিতে 
হইলেই অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োজন । আর যাত্র। যখন 
সুধু যাত্রা! নামে সন্তষ্ট না থাকিয়া নাটক হইতে বাঞ্৷ 
করেন, তখন যাত্রার পালাও অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 
না হইলে তাহাকে লোকে নাটক বলিয়া মানিবে কেন? 
তাই যাত্রার রাজা মন্ত্রী সেনাপতি ইহারা সকলেই 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে কথোপকথন করেন। ইহাদের. মুখে 
কতকটা সে ছন্দ মানায়, কারণ ইহারা প্রায়ই বীররসের 
অভিনয় করেন। কিন্তু রাজা যখন অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করেন, তখন রাণীর সঙ্গেও সেই অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
কথোপকথন ? হবে না কেন? বাঙ্গালীর বীরত্ব অনেক 
সময়ে অন্তঃপুরেই প্রকাশ পায়। রাজা রাণী রাজকন্ত। 
নারদখধি ইহারা সকলেই অমিত্রাক্ষর ছন্দে কথোপকথন 
করুন ক্ষতি নাঠ। কিন্তু হঃখের বিষয় এই, যাহাদের 
শুনাইবার ভন্ত তাহাদের এই শ্রম স্বীকার তাহাদের 
অধিকাংশ লোঁকেই এই কটমট বুলি বুঝিতে ন! পারিয়! 
হা করিয়া তাহাদের মুখের পানে তাকাইয়া থাকে। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের রচনা প্রায়ই দাতভাঙ্গা সংস্কৃতশব্ববহুল। 
বিষ্তালয়ের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগেরও সময় সময় তাহার 
অর্থ বুঝা কষ্টকর হয়। গ্রাম্য শ্রোতা গোবিন্দ সরকার, 
মুকুন্দ সাহাঃ জগ! তেলী, পরাণ নাপিত, মধো ধোপা, 
ক্ষেমী, বামী, রামীর ত কথাই নাই । এমন কি আমাদের 
মাসী পিসী মামীদিগেরও সে ভাষা বোধগম্য নহে। 
বাঙ্গালা-নভেল-পাঠনিরতা৷ নব্য মহিলাগণ অবশ্ত কতক 
কতক বুঝিতে পারেন। তাহা হইলে হইল কি? পৌরাণিক 
যুগের যাত্রা গান শুনিতে শুনিতে যেসকল স্ত্রীপুরুষের 
গণস্থল অশ্রপ্লীবিত হইত, তাহার! এখনকার যাত্রাগানের 
কিছুমাত্র রস গ্রহণ করিতে পারেন না। তবে কাহাদের 
অন্ত যাত্রাগান ? 


২০৪ পরবাসী__সষ্ঠ, ১৩১৯ 


রা পিসি 


আধুনিক যাত্রার ভাষা; যেমন ন হ্যা, পালার প্লট 
ততোইধিক জটিল। অনেক পাল! পৌরাণিক নামে 
প্রচলিত, কিন্তু তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক আখ্যাপ়িকার 
অতি অল্প অংশই বিদ্যমান আছে। হকার নলিচা ও 
খোল ছুইই বদলাইয়। গিয়ছে। কারণ পালা-রচয়িত! 
মৌলিকতা দেখাইয়। কবি নাম সার্থক করিতে ইচ্ছ। 
করেন। ক্িস্ত র'সো, দাদা, একটু থাম দেখি। কালিদাস 
ত একজন কবি ছিলেন? সেই কালিদাস স্বয়ং কবিযশঃ- 
প্রার্থী হইয়া উপহাসকে কত তয় করিয়াছিলেন, আর 
তুমি কি একেবারেই “নিরক্কুশ”? স্বয়ং বান্মীকি ব্যাস যে 
আখ্যায়িক রচনা করিয়৷ গিয়াছেন তুমি কোন্‌ সাহসে 
তাহার উপর কলম ধরিতে যাও? মহাকবি কাশীরাম ও 
কীর্তিবাসও যতদুর সম্ভব সেই খষিদিগের পদাঙ্কন অনুসরণ 
করিয়্াছেন। 

পৌরাণিক পালা যদ্দি বা কতক লোকে বুঝিতে পারে, 
তথাকথিত এ্রতিহাসিক ও মনগড়া পালার প্লট আরও 
ছর্বোধ্য । আর তাহার সবগুলিই প্রায় এক চে ঢালা । 
এখানে একটা নমুনা দিতেছি । ছিলেন এক রাজা, ছিল 
তাহার এক সেনাপতি ও এক মন্ত্রী। রাজা থাকিলেই 
তাহার এক বা ততোধিক রাণী থাকেন। সেনাপতির 
সহিত ছোট রাণীর জন্মিল প্রেম। সেনাপতি ইচ্ছা 
করিলেন রাজ! হইতে । রাজা ছোট রাণীর বাধ্য-_ 
যেমন হইয়। থাকে । তিনি ছোট রাণী ও সেনাপতির 
চক্রান্তে পড়িয়া! মন্ত্রীর কথা না মানিয়া বড় রাণীকে 
পাঠাইলেন বনবাসে। বড় রাণীর এক শিশুপুত্র ছিল, 
সে প্রহলাদ বা বের নায় হরিভক্ত। ব্যাধের1 তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া! কালীর কাছে বলি দিতে গেল। এদিকে 
সেনাপতি অন্ত দেশের এক প্রবল পরাক্রাস্ত রাজার 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া রাজাকে রাজান্রষ্ট করিল। রাজাও 
কাদিতে কাদিতে বনে গেলেন। সেনাপতি ও ছোট রাণী 
রাজ্য অধিকার করিয়৷ বসিল। রাজার সেই হরিভক্ত 
শিপুকে স্বয়ং হরি আসি উদ্ধার করিলেন। রাজ! ও 
বড় রাণী ঘুরিতে ঘুরিতে সেখানে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। রাজার খুব অনুতাপ হুইল। মন্ত্রীর সহিত 
মিলিত হইয়! রাজ! হরির ক্কপায় আবার নিজরাজা উদ্ধার 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাক কর ৯০০ ৪ক8৭০ 


করিলেন। _লেনাপতিকে শৃখলাবন্ধ করিয়া হত্যা করা 
হইল। ছোট রাণী বিষ খাইয়া মরিলেন। বলিতে 
ভুলিয়৷ গিয়াছি, মন্ত্রীর একটি বয়ঃস্থা অনূঢ়া কন্তা ছিল। 
সে হয় সেনাপতি না হয় আর কাহারও প্রেমে পড়িয়া 
চিরকুমারী থাকিল, নয় বিষ খাইয়! মরিল। এই যে 
সেনাপতিকে হত্যা কর! হইল, তাহার কাটামুওটা আসরে 
আনিয়া সকলকে একবার দেখান হইল। কেবল মুড 
দেখাইয়াই নিস্তার নাই, দেনাপতি রাজা হইয়৷ যেসকল 
লোককে অন্যায় করিয়া বধ করিয়াছিল, তাহাদের কয়েক- 
জনের প্রেতাস্্া আসিয়৷ সেই কাটামুণুর রক্তপান করিতে 
লাগিল। হরিঠাকুর তাহার ভক্ত শিশুকে উদ্ধার করিবার 
সময় একবার মাত্র দেখা দিয়া থাকেন যদি তুমি মনে 
কর, তবে তুমি হরিকে চিনিতে পার নাই। হরিকি 
তেমন নিষ্ঠুর? তিনি কথায় কথায় যখন তখন শ্রীরাধিকাকে 
বামে লইয়৷ যুগল মুষ্তিতে দেখা দেন। এই আখ্যায়িকার 
মধ্যে হ্থাম্লেটের পিতার প্রেতাত্মা ও কিং লিয়ার নাটকের 
সেই পাগলকে যে বসান হইল না, মে কেবল আমার 
নিজের ক্রটি বশতঃ, পালালেখকগণের সে বিষয়ে কোন 
ক্রুটি লক্ষিত হয় না। 

যাত্রার পালার এই যে নমুনা দিলাম ইহাই যথেষ্ট। 
ইহাতেই পালারচকগণের কবিত্ব স্থপরিস্ফুট। একটা 
প্নুতন কিছু” না করিলে কবিকীত্তি স্থায়ী হইবে কেন? 

কিন্তু এদেশের নরনারী নূতন কিছু চায় না। তাহারা 
চায় পুরাণকাহিনী শুনিতে । পুরাণকাহিনী তাহাদের 
অস্থিমজ্জার সহিত বিজড়িত। রাম-লক্মণ, কৃষ্ণার্জুন, 
যুধিষ্ঠির, ভীন্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অভিমন্থ্য, সুভভ্রা-প্রৌপদী, 
সীতা-সাবিত্রীর লোক-পাবন কাহিনী সহস্র সহশ্র বৎসরের 
পুরাতন হইলেও তাহা নিত্য নৃতন। কারণ যাহা উচ্চতম 
আদর্শ, যাহা লোকে আয়ত্ব করিতে পারে না, তাহা 
চিরদিনই নৃতন। হিমালয়ের উচ্চচূড়া৷ ছুরধিগম্য বলিয়া 
চিরদিনই অভিনব ভাবের 701778705এর রাজ্য থাকিবে। 
তুমি বাত্রাকর, লোকশিক্ষার মহাব্রত যদি তুমি গ্রহ 
করিয়া থাক, তবে সকল মজ্জাগত ভাবের স্ফুরণ করিতে 
পারিলেই তোমার উদ্দেস্ত সফল হুইবে। তুমি নাটকের 
অন্করণে মনগড়া কুৎসিত চিত্র দেখাইয়া সরল প্রাণ 











২য় সংখ্যা ] জগতের বন্ধু সবরয় মহাত্মা ফেঁড, ২৯৫ 
পল্লীবাসীর চিত্ত কলুধিত করিও না। জগতে কবিত্বশক্তি অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী 
বড়ই ছুর্লভ বস্ত, নূতন আখ্যায়িকা গঠন ও নূতন চরিত্র দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশি । 
অঙ্কনের ক্ষমতা একমাত্র কবিরই আছে। পয়ারের প্রভাত হয়ে এসেছে রাতি, নিবিয়া গেল কোণের বাতি 
চৌদ্দ অক্ষর মিল করিতে পারিলেই যেমন কেহ কবি পড়েছে ভাক চলেছি আঙ্গি তাই ॥ 

হয় না, ছই একটি গান রচনা করিতে পারিলেই কেহ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
উত্তম পালা রচন! করিতে পারে না। উত্তম পালা লু 

রচনা করিতে হুইলে কবিত্বশক্তির প্রয়োজন । যাত্রার গতের 
অধিকারিগণ অনধিকারীর হাতে পাল! রচনার ভার জগতে? বন্ধ ্ব্ীয় মহাত্মা ফেঁড্‌ 


দিয়া তাহাদের শক্তির অপচয় করিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে 
দেশেরও অপকার করিতেছেন। যতদিন পর্যস্ত উপযুক্ত 
লোকের দ্বারা পাল! রচন! সম্ভব না হয় ততদিন সেই 
পৌরাণিক যুগের পালাই চলুক। এখনও দেশে সেই- 
মকল ভক্তি ও করুণরসাত্মক পালার শ্রোতার অন্ভাব হয় 
নাই। এইসকল পালায় প্রকৃত মনুষ্যত্ব শিক্ষা দেয়। 
আমার মনে পড়ে একদিন প্দণ্তীপর্বের” স্থুভদ্রা-চরিত্রের 
মহিমায় আমি এতদূর মুগ্ধ হুইয়াছিলাম যে, ন্নানাহার 
পরিত্যাগ করিয়া বেল! ছুইটা পর্য্যন্ত সেই যাত্রাগান 
শানয়াছিলাম। কিন্ত এখন সেসব পালা আর স্ড় 
গুনি না। এখন আমাদের রুচির পরিবর্তন হইতেছে । 
আমাদের রুচির এই নাটকাভিমুখী গতি রোধ করা 
আবশ্তক হইয়াছে । আমাদের খাটী স্বদেশী জিনিষ এই 
যাত্রাগানকে অধোগতি হইতে রক্ষা করিবার আবশ্যক 
হইয়াছে । কারণ যাত্রাগান লোকশিক্ষার এক প্রধান 


উপায়। কলিকাতার প্রধান গ্রাধান দলের অধিকারি- 
গণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন, তাহারা যাত্রাগানকে 
এই অধোগতি হইতে উদ্ধার করুন। 
শ্রীবতীন্্রমোহন সিংহ । 
বিদায় 

পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই, 

সবারে আমি প্রণাম করে যাই। 
ফিরায়ে দিন ঘারের চাবি, রবে না আর ঘরের দাবী, 

' সবার আমি প্রসাদবাণী চাই। 


যোগ্যতমের উৎ্র্ভনের নিয়ম জীবজগতের সর্বত্রই খাটে। 
যাহার মধ্যে বীচিয়া থাকিবার যোগ্যতা আছে, জীবন- 
সংগ্রামে দশজনকে ধ্বংস করিয়! যে সেই যোগ্যত! লাভ 
করিয়াছে, সেই এই জগতে টি'কিয়। থাকিবার অধিকারী। 
আর, যাহার সে শক্তি নাই, তাহার জন্ত বিনাশের 
মুক্তত্বার অনন্ত প্রসারিত রহিয়াছে, সে সেই পথে 
যাইবে, কেহ আট্কাইয়৷ রাখিতে পারিবে না। ইহাই 
প্রাক্কৃতিক নিয়ম। ইতর জীব যখন মানবের পদবীতে 
প্রথম প্রবেশ করে তখনই যে হঠাৎ এই নিয়ম স্থগিত 
হইয়া যায়, তাহা নহে। তাহা যদ্দি হইত তবে 
“দারৈরপি' আত্মরক্ষার, ব্যবস্থা থাকিতে পারিত না। 
স্থতরাং মানুষ কোনো অবস্থাতেই উক্ত নিয়মের অতীত 
নহে। কিন্ত, স্বাভাবিক মানুষ € সি] হাছাও ) ও 
নৈতিক মানুষে (10721 2097) ) একটা অনতিক্রমণীয় 
পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে। কেবল এট নৈতিক মানুষেই 
ত্র নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে । এই মানুষের মধ্যে 
এমন কিছু বিকশিত হয় যাহার আলোকে দেখিতে পাওয়া 
যায়, যে যোগ্যতমেব উদবর্তনের নিয়ম নীচ পড়িয়া গিয়াছে, 
তাহার রাজত্বের অবসান হইয়াছে। এমন যদি কোন 
স্থান থাকে যেখানে দীড়াইয়৷ জড় বলিতে পারে, যে, সে 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম অতিক্রম. করিয়াছে, তাহ! হইলে 
যেরূপটি হয়, নৈতিক জীবনে প্রবেশ করিয়া মানবও 
সেইরূপ জীবজগতের এই মাধ্যাকর্ষণী শক্তির অতীত হইয়া 
যায়। এখানে আসিয়া! মানব যেন একটা বিপরীত 
ভাবাপন নিয়মের অধীন হইয়া পড়ে। যে “অযোগ্য,» 
শক্তিতে যে হীন অর্থাৎ রু্, ছর্বল, আহত, অক্ষম _ ইহা- 
দিগেরই যেন বাঁচিবার দাবী বেশী দড়াইয়া যাইতেছে। 


ব্গায় মহাত্মা স্টেড,। 


সমর্থের সমস্ত শক্তি অক্ষমেব উদ্ধারে নিয়োগ করিতে 
হইবে; নতুবা! ক্ষমতার সার্থকতা হইল না, তাহার 
অপব্যবহারই হুইল! মানুষের মনে এ ভাব এতই প্রবল 
যে সে ইহার ব্যভিচার সহ্য করিতে পারে না। সেই 
জন্তই দুর্ধলের জন্ত সবলের আত্মত্যাগ এমন করিয়া 
মানুষের হৃদয়কে আকর্ষণ করে। তাই তো, যাহার! 
আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াও, আত্মরক্ষায় অম্পূর্ণ অপারগ 
নারী ও শিশুদিগের জন্য স্থান করিয়া দিয়া, সে দিন 
টাইটানিকের সঙ্গে অতলাস্তিক মহাসাগরের অতল গর্ভে 
আত্মবিসর্জন করিলেন, তাহাদিগকে মানুষ কিছুতেই ভূলিতে 
পারিতেছে না। উহার! প্রাকৃতিক নিয়ম অস্বীকার 
করিয়াছেন বলিয়! আমর! তাহাদিগকে মাছুষ বলিয়া 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বীকার করিতে বাধ্য হুইতেছি। আত্ম- 
রক্ষার জন্ত ব্যাকুলভাতে নহে, কিন্ত আত্ম- 
ত্যাগের জঙ্ত ষে স্পৃহা, তাহারই মধ্যে, 
মানুষের মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠিত। 

স্ব স্ব জীবন রক্ষার উদ্ধমে পরস্পরের 
মধ্যে যে প্রতিদ্ন্দিত। তাহ! যোগ্যতমের উদ্বর্ভন 
নিয়মের বাহাপ্রকাশ। এই প্রতিথন্দিতার 
ভাব পাশ্চাত্য সভ্যতায় বিশেষভাবে পরিস্ফুট । 
তাহাতে সহুস1 মনে হইতে পারে যে, সভ্যতার 
শ্রেণীবিভাগে উক্ত সভ্যতা সভ্যতার নিয়স্তরে 
অবস্থিত। কিন্তু “টাইটানিক নিমজ্জন” 
আমাদিগকে অন্য বার্তী শুনাইতেছে। 
অনৃষ্টবাদী ষণ্ন হঠাৎ মৃত্যুর সম্মুশীন হয়, 
তখন সে ধৈর্ধ্যাবলম্বন করতঃ আত্মসম্বরণ 
করিতে সমর্থ হয়। তাহাতে কিছুই 
আশ্চধ্য হইবার নাই। উহাতে তাহার 
শিক্ষার মর্যাদাই রক্ষিত হয়। কিন্ত 
ভুপ্ধফেননিভ শয্যায় শায়িত আজন্ম সুখের 
ক্রোড়ে লালিত পুরুষকারবাদী যখন বিনামেঘে 
বজাঘাতের স্তার় অকম্মাৎ মৃত্যুর সম্মুখীন 
হইন্নাও আত্মহারা হয় না, পরস্ত আত্মরক্ষার 
সামর্থ্য সত্বেও আনন্দিত মনে দুর্বলের জন্ত পথ 
ছাঁড়িয়৷ দিয়। নির্ভীকচিত্তে “আমি আমার 
কর্তব্য করিলাম” এই আত্মপ্রসাদের মধ্যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতে পারে, তখন বুঝিতে হয় যে এই প্রতিত্বন্বিতার 
বাহ্যাবরণ লইয়াই শিক্ষা ও সভ্যতা মনুষ্যত্বের অতি উন্নত 
পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । কি নারী কি পুরুষের 
মধ্যে দেশকালের বিচারের অতীত হইয়া! যেসমস্ত স্কুমার 
বৃত্তির বিকাশ হইলে মানুষকে আমরা মানুষ বলিয়! গ্রহণ 
করিয়া থাকি, "টাইটানিক? যদি চকিতে তাহা দেখাইবার 
অবসর দিয়! মানুষের মনুষ্যত্ব উজ্দ্ল করিয়া দিয়া থাকে, 
তবে ফুরোপ ও আমেরিক1! কোটি কোটি টাকা তাহার 
জন্ত বৃথায়ই বায় করে নাই। 
:“ এই টাইটানিকের নিমজ্জমে জগত্ময় একটা মহা! 
হাহাকার উত্থিত হইয়াছে । এ হাহাকার কিসের জন্ত ? 


২য় সংখ্যা ] 


জগতের বন্ধু স্বগাঁয় মহাত্মা ফেড, 


২৭৭ 


পা শপ ৮০০ সস 


কত লক্ষপতি ক্রোড়পতি আপনাদের অর্থের স্ত,পের মধ্যে 
বসিয়াই ভুবিয়া গেলেন তাহাতেই কি এই শোকের উচ্ছাস 
উঠিয়াছে? মানুষ আসে মানুষ চলিয়া যায় ইহা নিত্য 
ঘটনা । নিত্য ঘটনা হইলেও এত বড়. একট! দুর্ঘটনায় 
মান্য শোক না৷ করিয়া পারে না। কত অর্থ সমুদ্রগর্ভে 
ডুবিয়! গেল। শোক কি সেই জন্ত? ক্রোড়পতি লক্ষ- 
পতি গিরাছেন, আবার কত ক্রোড়পতি লক্ষপতি রহিয়া- 
ছেন, অর্থ গিয়াছে সে ক্ষতি পুরণ হইতে বেশী দিন লাগিবে 
না। মানুষের জন্য মানুষের ক্রন্দনও থামিবে। কিন্ত 
টাইটানিক এক জনকে লইয়া সাগরগর্ভে লুক্কায়িত হইয়াছে 
ধাহার দোসর আর চক্ষে দেখিতেছি না। আর যে 
সত্বর দেখিব সে আশাও হইতেছে না । তা শোক সম্বরণ 
কর! অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। মনের মধ্যে এ ক'দিন 
একট। হান্ুতাশ লাগিয়াই রহিয়াছে । মানুষ তো সকলেই। 
কিন্ত সময়ে সময়ে একএকজন এমন মানুষ দেখিতে 
পাই ধাহার1 সাধারণ জনমগ্ডলী হইতে একটু উচ্চ ভূমিতে 
বাস করেন। আর্িমিডিন্‌ বলিয়াছিলেন, আমায় 
পৃথিবীর বাহিরে একটু স্থান দাও আমি পৃথিবীট। উপ্টাইয়া 
দিতেছি। বাহার। পৃথিবীর গায়ে ধারক দেন, বাহার! 
পৃথিবীকে নাড়াচাড়। দেন, তাহার! যে পৃথিবা ছাড়য়া 
একটা স্বতন্ত্র স্থানে উপবিষ্ট তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
তাহার কাহারও দৃষ্টি এড়াইতে পারেন না। টাই- 
টানিকের মধ্যে এমনই একজন লোক ছিলেন। সুতরাং 
সমস্ত জগৎ আজ শোক-বসন পরিধান করিয়াছে । আত্তের 
বন্ধু, নিপীড়িতের সহায়, জগৎবিখ্যাত 1২৪৬1০৮/ ০4 
চ২০৮1০৬/৪ পত্রের সম্পাদক মহামন! ষ্টেড, সাহেব এই 
জাহাজে ছিলেন। যখন কাগজে পড়িলাম “কার্পেথিয়া” 
একদল যাত্রীকে উদ্ধার করিয়। আনিতেছে, তখন ক্ষণ- 
কালের জন্ত একটা আশার ক্ষীণ রশ্রি হৃদয় মধ্যে প্রকাশিত 
হইল। কিন্তু পরযুহূর্তেই মনে হইল অসম্ভব! যতক্ষণ 
না শেষ কুকুরটি পর্য্যস্ত জীবনরক্ষার বোটে নিরাপদে 
আশ্রয় পাইতেছে, ততক্ষণ ষ্টেডকে কেহ জাহাজ হইতে 
বাহির করিতে পারিবে না, তাহা নিশ্চিত ! যিনি সমস্ত 
জীবন অন্তঠের জন্ত জীবনপাত্ত করিলেন, তিনি আসন্ন- 
কালে অন্তে্ন উপরে আপনার দাবী প্রতিষ্ঠিত করিতে 


যাইবেন, তাহা একেবারেই অসম্ভব। তখনই বুঝিলাম 
কোন আশা নাই। পরে তাহাই প্রমাণিত হুইল। 
ভিড়ের মধ্যে কেহ তাহাকে দেখে নাই। একবার মাত্র 
তিনি স্বীয় কামরার দ্বার পর্্যস্ত আসিয়াছিলেন। ব্যাপার 
বুঝিয়া নিঃশব্দে নির্ভীকচিত্তে স্বীয় বিছানায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। তারপর সব ফুরাইয়া গিয়াছে। শেষ খবর 
যাহাদ্দের নিকট পাওয়া গিয়াছে, তাহার! তাহাকে সমুদ্র- 
গর্ভে ভগ্ন কাঠাবলম্বনে ভামমান দেখিয়াছধে। আত্মরক্ষার 
চেষ্টা তে৷ করিতেই হয়। “আত্মানমেব সততং গোপায়িত” 
তাহ! সত্য, কিন্তু “দারৈরপি” নহে। 

এবার যখন এপ্রিল মাসের [২০৮1০৮ 01 1২6৮12৮/$ 
হাতে আসিল, অতর্কিতে হাতট। কীপিয়। উঠিল, নেত্র- 
কোণে অশ্রুবিন্দু আপনা হইতেই আসিয়! উপস্থিত হইল। 
এই তে৷ শেষ বার ষ্টেডের লেখ! পড়িতেছি। অত্যাচান্ীর 
মস্তকের উপর উদ্ভতবন্র সেই সতেজ লেখনীর জালামর়ী 
ভাষা! আর তো পড়িতে পাই ন1! ভাষার তেজ অনেকেরই 
থাকিতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের রক্ত দিয়া না লিখিলে 
তাহা হৃদয়কে আঘাত করে না। 1[২৪৮18%৮ ০0? 
চ২৪৮5৬/5এর প্রথম কয় পৃষ্ঠার মন্তব্যের মধ্যে জাতিবর্ণ- 
নির্বিশেষে জগতের কর্মক্ষেত্রের সকল কথাই থাফিত, 
যাহা অন্ত কাগজেও থাঁকিতে পারে; কিন্তু ভাষা ও বিষয়ের 
অন্তরালে এমন কিছু থাকিত যাহা অন্য কোনও কাগজে 
পাই না। কি তেজ, কি বীধ্য! যেন বিশ্বেশ্বরের প্রধান 
সেনাপতি, হটিবার সম্ভাবনাই নাই। ধাহার সত্যের জয়ে 
ফ্রববিশ্বাস নাই, ধাহার বিশ্বাস নাই ষে সত্যের পশ্চাতে 
বিশ্বপতির অনস্তশক্তি কার্যধা করিতেছে, তাহার লেখনী 
এরূপ ভাবে অগ্রসর হইতে পারে না। ট্রেড সাহেষের 
কলমের সম্মুখে কোন বাধ! বিদ্ুই মাথা তুলিয়! দাড়াইতে 
সমর্থ হয় নাই। সত্যের পক্ষ সমর্থনে, ভ্তায়ের মর্যাদা 
রক্ষায় তীহার লঘুগুর জ্ঞান ছিল না। যেখানে অত্যাচার, 
অত্যাচারী যতই ঝড় হউক না, ্টেড সেখানে বজ্রহস্তে 
উপস্থিত। নিপীড়িত ষতই ক্ষুদ্র হউক না, ষ্েডের সহাম্থভূতি 
হইতে সে বঞ্চিত নয়। অত্যাচার-পীড়িত ধিনিই কেন হউন 
না, মহামহিমান্বিত পরূমের বাদশা” অথব! সামান্য 
পবিপিন পাল”-_স্টেডের সহানুভূতির কাছে সকলেই সমান। 


২৯৮ 


তিনি সর্বদাই মহত র উচ্চভূমিতে বিচরণ করিতেন, 
তাই কোন দিন ব্যক্িগত, সাম্প্রদায়িক বা জাতীয় স্বার্থ 
কখনও তাহার দৃষ্টিকে সম্থুচিত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
অন্তাক় সর্ধাবস্থাতেই অন্তায়। তিনি কখনও অন্তায়ের 
প্রতিবাদ করিতে বিরত হন নাই। সাংসারিক লোকে 
ফলাফলের প্রতি দৃষ্টি করিয়া সুবিধার (12%7602670) 
খাতিরে সাম্প্রদায়িক বা জাতীয় স্বার্থের জন্য অন্যায়কে 
চাপা দিতে চেষ্! করে, অসত্যকে প্রশ্রয় দেয়। কিন্ত 
মনুষ্যত্বের এই চিহ্নিত পুরোহিত, সত্যের সেবক ও ন্যায়ের 
অনুচর কথনও এই সংসারিকতার দোষে ছুষ্ট হন নাই। 
তাহার মত ছর্বলের এমন প্রবল সহায় আর কে ছিল। 
তাই বলিয়া তিনি ছূর্বলের অন্তায় কখনও সমর্থন করেন 
নাই। শ্রীমতী এনি বেশাস্ত এদেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলনকেই পরিহার করিতে উপদেশ দিয়াও বিলাতে 
যাইয়। রাজনৈতিক-অধিকার-প্রয়াসিনী রমণীদ্দিগের জানালা 
আর মাথা ভাঙ্গা সমর্থন করিতে বসিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু ষ্টেড নারীজাতির সর্বপ্রকার অধিকার সম্প্রসারণের 
এক প্রধান পাও হইলেও রমণীগণের এই কার্ধ্য 
তিনি সমর্থন করেন নাই । যাহ ন্যায়, যাহা সত্য তাারই 
সমর্থন করিতে হইবে, যাহা অন্তায়, যাহা! অসত্য 
তাহারই প্রতিবাদ করিতে হইবে, কাহার দ্বারা 
কৃত তাহ! দেখিবার অবসর তাহার ছিল না। সেই 
অন্তই তিনি ভারতবাসীর স্থায়ত্বশাসনের দাবী সমর্থন 
করিয়াছেন কিন্ত আমাদের সামাজিক অন্তায়ের সমর্থন 
করেন নাই। তিনি পারন্তে অবিচারের প্রতিবিধানের 
জন্য বদ্ধপরিকর ছিলেন, কিন্তু তারতীয় মুসলমান- 
গণের সাম্প্রদায়িক স্বার্থপ্রণোদিত অন্তায় আব্দার কথনও 
সমর্থন করেন নাই। রুসিয়ার প্রতি অবিচার না হয় 
সেজন্ত তিনি সর্বদাই সজাগ থাকিতেন, কিন্তু তাই বলিয়া 
“পোলিস্দের উপর রুসিয়ার ব্যবহার কখনও তিনি 
মার্জনীয় মনে করেন নাই। তিনি যাহ! সত্য বুঝিয়াছেন 
তাহারই সমর্থন করিয়াছেন, ধাহা ন্তায় বুঝিয়াছেন তাহারই 
অনুসরণ করিয়াছেন--ধনীর ক্রকুটী বা দরিদ্রের গালাগালি 
কিছুই গ্রাহ্‌ করেন নাই। তিনি একবার সামাঞ্জিক 
হু্নীতি দমন করিতে যাইয়া! জেলে গরিরাছিলেন। ইংলগডের 
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শপ সত৯৫৫৭-০০৫ 


বড়লোকের কেমন "করি র্মমীদিগকে কুপথে লই়া 
যায় তাহার বিরুদ্ধে তিনি একবার ভীষণ আন্দোলন 
উপস্থিত করেন। মানুষ চুরি কর! কেমন সহজ তাহা 
হাতে কলমে দেখাইতে যাইয়া তিনি কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হন। কিন্তু তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপও নাই। কেন ন!, 
ধিনি মানবজাতির মঙ্গল-অমজলের মধ্যে আপনাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছেন, নিজের কথ! ভাবিবার তাহার অবসর কোথায়? 
বুয়ার যুদ্ধের সময় যখন তাহার সমস্ত দেশবাসী একেবারে 
ক্ষেপিয়া উঠিল, ধাহার! পুর্ব্বে বিপক্ষ ছিলেন, তাহারাও যখন 
যুদ্ধের পক্ষপাতীদিগের সঙ্গে যোগ দ্বিলেন, তখন একমাত্র 
ষ্রেড. সাহেব তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। কোন 
দিকে দৃকৃপাত করিলেন না। তিনি যখন বুঝিয়াছেন 
এ যুদ্ধ অন্যায়, তখন আর কে তাহাকে প্রতিবাদ হইতে 
নিরস্ত করে? স্বজাতির সম্ত্রম বা ব্যক্তিগত লাভালাভ 
কিছুই তাহাকে বাধা দিতে পারিল না। (০০11 
1২1,০৭০১এর উত্তরাধিকারী বুরর যুদ্ধের প্রতিবাদ করিয়! 
বার ক্রোড় টাকা হুইতে বঞ্চিত হুইলেন। ধাহারা কি 
সত্য, কি ন্যায় তাহা জানিয়! স্থবিধার (75195016705) 
অনুরোধে অগ্রসর হইতে অসমর্থ তাহার! মানবজাতির 
এই অগ্রজ (8151-0০77) ভ্রাতার তর্পণের অধিকারী নহেন। 
এবং যাহার! ষ্রেডের অশৌচ গ্রহণ করিতে অসমর্থ তাহা- 
দিগকে নিতান্তই কৃপাপাত্র মনে করিতে হইবে। 
মাতা বনুন্ধরা এমন পুত্ররত্ব হারাইয়াছেন! মানবাকাশ 
হইতে এমন উজ্জ্বল নক্ষত্র খসিয়া পড়িয়াছে! মনুষ্যত্বের 
অগ্রদূত আজ চলিয়৷ গিয়াছেন। সে বীর্ধা, সে তেজ আজ 
অতলাস্তিক মহাসমুদ্রের বিশাল বক্ষে বিশ্রামলাভ 
করিয়াছে । ইহা! যুক্রিযুক্তই হইয়াছে। সে বহ্ছি মহা- 
সাগরের বারিরাশি ভিন্ন আর কিছুতে নির্বাপিত 
হইলে বুঝি তাহার যথেষ্ট সম্মান হইত না! সে তেজ 
ধিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনিই আবার সম্বরণ 
করিলেন, তাহারই নাম ধন্য হউক! 
শ্ীবীরেজ্রনাথ চৌধুরী । 


২য় সংখ্যা 


পা সিরকা ৯৮০৪৪৯ ৯০৯৫৯ রাত পাস পা? 


জাহাজ ডুবি 


নবনির্শিত যাত্রীজাহাজ টাইটানিকের প্রথম সমুভ্রযাত্র! 
মহাধাত্রায় পর্যবসিত হইয়াছে । আরামপ্রিয়ের লোহার 
বাসর, ধনকুবেরের অর্ণব-প্রাসাদ, নৌগঠনীবিগ্ভার চরম 
চেষ্টার ফল টাইটানিক চলস্ত বরফের পাহাড়ে ধাক৷ 
লাগিয়া ছুই টুকর! হইয়া গ্রিয়াছে। বরফের মৈনাক ! 
স্বয়ং ইন্দ্র ইহাদের দমন করিতে পারেন নাই ) আোতের 
মুখে ইহারা এখনও উড়িয়! বেড়ায়, যাত্রী জাহাজের 
সর্বনণশ সাধন করে, মানুষের অনিষ্ট ঘটায় । 

তিন শ' গঞ্জ বহরের টাইটানিক ইংলণ হইতে 
-প্রায় আড়াই হাঞ্জার যাত্রী লইয়া আমেরিকার অভিমুখে 
যাইতেছিল। পথে ঝড়বঞ্ধার নাম গন্ধও ছিল না। 
হঠাৎ গায়েবী তারে খবর আঙমিল “সাবধান ! সম্মুখে 
বরফের পাহাড়।” কাণ্ডেন অম্নি দূরবীণ সহ লোক 
মোতায়েন করিয়া দিগেন “দেখ, বরফের পাহাড় কোন্‌ 
দিকে, কোন্‌ মুখে তাহার গতি” 

আকাশ নির্মেঘ, বাতাস পরিষ্কার, তত্রাচ লোকটা 
কিছুই ঠাহর করিতে পারিল না। যখন ঠাহুর হইল তখন 
বরফের স্ত,প একেবারে জাহাজের ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে ঃ 
জাহাজ থামাইবার আর অবসর নাই। ধাক্কার পর 
আবার ধাকা, আঘাতের উপর পুনর্ধার আঘাত। 
লক্ষমীন্ধরের লোহার বাসরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছিদ্র হুইয়! 
পড়িল; ইঞ্জিনঘরে জল ঢুকিল, জাহাজ আর চলিতে 
পারিল না। 

বিপদস্চক ঘণ্টা! কাণ্তেনের হুকুমে ঘন ঘন বাজিতে 
লাগিল; রাঁত্রি তখন প্রায় দশট!, যাত্রীরা অনেকেই 
তখন জাগিয়।) কেহ গান গাহিতেছে, কেহ তাস খেলি- 
তেছে কেহ চুরুট ফুঁকিতেছে। ঘণ্টা শুনিয়া! অনেকেই 
বাহিরে আসিল। উহার! বিপদের কথা মোটেই বুঝিতে 
পারে নাই। শেষে কাণ্ডেনের কথায় ক্রমে সকলে বাহিরে 
আসিয়৷ ডেকের উপর জমায়েৎ হইল। 
খালাশীও এ্রসঙ্গে জটলা করিতেছিল, জাহাজের কর্মচারীর! 
বন্দুক দেখাইয়া তাড়া দিতে উহার আবার নিজের 
নিজের জায়গার গম! ঈাড়াইল। 

৯ 


সি লাস্ট লা 


ই 


প্রায় শতথানেক 


২৯৯ 


বাগান কস সিসি ৮ 


এই সময়ে, লাইফ .-বোটগুলা জলে নামাইতে ন! 
নামাইতে, জাহাজের সমস্ত আলোক নিবিয়া গেল এবং 
শীতল জলের সংস্পর্শে তণ্ত বয়লার স্ণটিয়৷ টাইটানিক 
ছুই টুকর! হইয়া গেল। 

যে লোকটি তারঘরে ছিল সে কিন্তু নড়ে নাই, সে 
ক্রমাগত তারহীন তাড়িত যন্ত্রের সাহায্যে চতুর্দিকে খবর 
পাঠাইতেছে প্টাইটানিক ডুবিল, বাচাও, বাচাও।” 

তিন শ্রেণীর যাত্রীই কর্কের কোমরবন্ধ পরিয়া জলে 
ঝাপ দিবার জন্ত প্রস্তত। হঠাৎ কাগ্ডেনের হুকুম হুইল, 
“পুরুষেরা পিছাইন্লা যান্‌, প্রথমে বালক ও স্ত্রীলোকদিগকে 
বাচাইতে হইবে ।” 

ধনকুবের ট্রস্‌ এবং গগন্হীম্‌, কর্ণেল আগ্টর এবং 
জগপ্িখ্যাত ষ্টেড্‌ সাহেব হঈতে আরম্ভ করিক্ষ। দরিজ্র 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পধ্যস্থ সমন্ত পুরুষ পিছাইয়া দাড়াইল। 

স্ত্রীলোকদের মধ্যে অনেকেই নীববে যন্ত্রচালিতের 
মত নৌকার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল; কেবল কয়েক 
জন সধবা কোনোমতেই স্বামীকে ছাড়িয়া নিজের প্রাণ 
বাচাইতে সম্মত হইল না) তাহার! সহমৃত৷ হইবার জন্ 
দৃঢ়সন্কল্প । ইহাদের মধ্যে আবার ছুই একজ্সন, গৃহস্থিত 
সম্তানের কথা স্মরণ করাইয়া! দেওয়ায়, স্বামীর সনির্ববন্ধ 
অনুরোধে ও সন্েহ অনুযোগে, অশ্রনেত্রে শেষ বিদায় 
গ্রহণ কবিয়া নৌবশর অভিমুখে চলিল। 

এই সময়ে ব্যাণ্ডে বাজিতে লাগিল-- 

“আরো! কাছে, প্রভূ! তোমার আরো কাছে!” 
কেহ হৈ চৈ করিল না, হুড়াহুড়ি করিল না) কেহ কাদিল 
না, আর্তনাদ করিল না! ধীরে ধীরে টাইটানিক ডুবিতে 
লাগিল। আর, দেড় হাজার বলবান পুরুষ উন্দুক্ত মন্তকে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত বীরের মত ধীরভাবে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

ওদিকে তার-ঘরে জল ঢুকিয়াছে, তারের সাহেব 
তবুও চেয়ার ছাড়ে নাই) কাণ্তেন বলিলেন “তুমি 
কর্তব্য তো পালন করিয়াছ, এখন নিজের প্রাণ বাঁচাও ।* 
বেচার! তবু নড়িল না, শেষে একটা ঢেউ আসিয়! উহাকে 
ভাসাইয়া লইয়৷ গেল। কাণপ্তেনেরও শেষে এ গতি। 
তিনি একটা ঢেউয়ের ধাকায় পড়িয়া গিয়া পুনরর্ধার উঠি 
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দাড়াইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পর যখন আর একটা 
ঢেউ আদিল তখন আর সাম্লাইতে পারিলেন না। 
দেখিতে দেখিতে জাহাজও ডুবিয়৷ গেল। 

দেখিতে দেখিতে দেড়হাজার মুল্যবান জীবন অকাল- 
বর্ষণে দীপান্বিতার আলোকমালার মত নিঃশবে! নির্বাণ 
লাভ করিল। 

আতঙ্ক উহাদ্দিগকে অভিভূত করিতে পারে নাই এই 
উ্নাদদের গৌরব, উহ্বার৷ সংযমের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন, 
স্বজাতির মুখ উজ্জল করিয়াছেন। উহ্বীরা মরণভয় 
জয় করিয়া মৃত্যুপ্তয় হইয়াছেন । আমরা বিদেশী, 
আমরাও উষ্নাদদের আত্মীর কল্যাণে অশ্র-তর্পণ করিতেছি। 

ধাহার! বাচিয়া ফিরিয়াছেন তাহাদের মধ্যে বালক 
এবং স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক। প্রথম শ্রেণীর একশত 
ূযাল্লিশ জন যাত্রিণীর মধ্যে ফিরিয়াছেন একশত উনচল্লিশ 
জন); শিশু পাঁচটিই ফিরিয়াছে এবং পুরুষ যাত্রী একশত 
বায়াত্তর জনের মধ্যে বাচিয়! ফিরিয়াছেন মোটে উনষাট 
জন। দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রিণী মোট তিরানববই জন, 
ফিরিয়াছেন আটাত্তর জন; চবিবশটি শিশু, সকল গুলিই 
ফিরিয়াছে; পুরুষ যাত্রীর সংখ্যা এক শত ষাট, ফিরিয়াছে 
মোটে স্তেক্ জন। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিণীর সংখ্যা এক 
শত উন-আশী, জীবিত মোট আটানব্বই; পুরুষ যাত্রীর 
সংখ্যা চারি শত চুয়ান্ন, জীব্তি যোট পঞ্চানন জন। 
তৃতীয় শ্রেণীতে শিশুর সংখ্যা মোট ছিয্াত্তর অথচ বীচিয়া 
ফিরিয়াছে মোট তেইশটি। প্রথম এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সকল শিশুকেই বাঁচান হইল অথচ তৃতীয় শ্রেণীর অর্ধেক 
শিশুকেও যে কেন বাঁচান গেল না, তাহ বুঝিতে 
পারিলাম না। রিপোর্টে তো দেখিতেছি উদ্ধারের সময়ে 
ধরশ্বর্যের তারতম্য হিসাবের মধ্যেই ধর! হয় নাই। তিন 
শ্রেণীর হিসাব মিলাইয়! দেখিলে রিপোর্টারের এ কথাটার 
খুব যে বেশী মূল্য আছে তাহা মনে হয় না। যাকৃসে 
কথা, ধনী যখন আপনার জীবন বাচাইবার দাবী ভুলিয়া 
দ্রিদ্রকে নৌকায় উঠাইয়া দিয়া মৃত্যুস্বীকার করিয়াছে, 
বলবান খন অবল! স্ত্রীলোক এবং ছূর্ববল শিশুদিগকে 
বাঁচাইবার জন্য জীবনের চরম সময়েও নিজেকে সংযত 
করিতে পারিয়াছে, এবং ঠ্রেড়ের মত সমাজের পরম 
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উপকারী জগদ্বিখ্যাত ব্যক্তি খন কোন এক অখ্যাত 
অজ্ঞাত বাক্তির জন্য নিজের হ্যাষ্য দাবী অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তখন ওরূপ একটা 
বেতালা আলোচনা নাই করিলাম। যাহ! দেখিলাম যাহ! 
পাইলাম তাহার তুল্য জিনিস তে। এ সংসারে বড় বেশী 
মেলে সা। 

প্রায় তের শত বৎসর পুর্ববে বঙ্গোপসাগরে এমনি 
একটা ঘটন! ঘটিয়াছিল। তখন চীন জাপান, শ্তাম, 
বর্ম প্রভৃতি নানাদেশ হইতে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা ভারতবর্ষে 
তীর্থ করিতে আসিতেন। ভারতবর্ষ তখন এসিয়ার 
হ্বদয়কেন্ত্র। সেই সময়ে কয়েকজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অন্যান্ঠ 
যাত্রীর সঙ্গে "ছড়ি বা উড়ুপে চড়িয়া সাগর লঙ্ঘন 
করিতেছিলেন। মগ্ন শৈলের চুড়ায় ঠেকিয়৷ হঠাৎ ছড়ি 
ভাঙ্গিয়৷ গেল। জাহাজ ডুবুডুব এমন সময়ে আর এক 
খান! ভুড়ি আসিয়। পৌছিল। হুড়ির মালিক সকলের 
আগে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের উদ্ধার করিতে চাহিল, উহার! 
বলিলেন “আগে আর সকলে উঠূক, তাহার পর দেখা 
যাইবে। ভগবান বুদ্ধ বলিয়াছেন, জগতের ক্ষুদ্রতম কীট 
পর্য্যন্ত যতক্ষণ না মোক্ষলাভ করে ততক্ষণ আমাকে অপেক্ষ। 
করিতে হইবে। আমরা বৌদ্ধ হইয়! নিজের প্রাণ আগে 
বাচাইব? অসম্ভব।” 

যখন আর সকলে উঠিল তখন আর হুড়িতে জায়গ! 
নাই। সন্গ্যাসীরা বোধিদ্রমমূলে যেপগমন্ত সামগ্রী উৎসর্গ 
করিবেন বলিয়৷ সঙ্গে লইয়াছিলেন তাহা অন্ত যাত্রীদের 
হাতে সঁপিয়৷ দিয়া প্রসন্নমনে "অমিতাভ নাম জপ 
করিতে করিতে অনায়াসে তন্ুত্যাগ করিলেন। 
ছইটি ঘটনার মধ্যে তেরশত বৎসরের ব্যবধান। একটি 
ঘটনার প্রাণ জলম্ত ধর্মবিশ্বাস অপ্রমেয় মৈত্রী করুণ! 
ও জীবছিতৈষা; আরএকটি ঘটনার মুলতত্ব_ঠিক এক 
কথায় প্রকাশ করা যায় না। 
. হয় তো উহা জাতিগত শৌধ্জনিত সংযম, হয়তো 
উহা বৃহৎ ব্যাপারে সংলিপ্ড থাকার মাহাত্ম্,_গৌণ মহত্ব 
হদ্ধ তো অন্তকিছু। ঠিক যে কী, তাহা জোর করিয়! 
বলিবার জো নাই। কেহ মরিয়াছেন মহাত্মা ষ্টেডের মত 
পরলোকে আম্থাবশতঃ ; কেহ মরিয়াছেন কাণ্ডেন স্মিথের 
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মত চ আন্তরিক কর্তব্যনিষঠাবশত: ) ; কেহ মনরিয়াছে ইঞ্জিনের 
কয়লাবাহী কুলির মত উপরওয়ালার রিভল্ভারের ভয় 
বশতঃ। আবার নীরোর সমসাময়িক অতি গর্বিত 
পেট্রোনিয়সের মত কেবল “গোলা; লোকের প্রতি 
তাচ্ছিল্যবশতঃ,_বান্ধে লোকের সন্মুথে প্রাণের মায়া 
প্রকাশ করিবার গভীর অনিচ্ছাবশতঃ যে একজনও মরে 
নাই এমন রুথাও জোর করিয়া বলা যায় না। আবার 
মহৎ দৃষ্টান্ত সময়ে সময়ে সংক্রামক। এইসমন্ত নান! 
সন্দেহ সত্বেও, মনস্তত্বের এইসমস্ত পাংশুল প্রশ্ন সত্বেও 
এই আত্মদ্ানের অবদান মানবেতিহাসে স্মরণীয় । 

টাইটানিক ডুবিয়াছে। লতামণ্ডপ, ব্যায়াম-গৃহ, স্থবৃহৎ 
সম্তরণকুণ্ড, বিসর্পিত অর্ধক্রোশব্যাপী পাদচারণার স্থ- 
নির্মিত বত্ম” স্থুস'জ্জত ভোজনমানার, স্থুতস্বাচ্ছন্দ্যের সহস্র 
উপকরণ বুকে করিয়া টাইটানিক ডুবিয়াছে। গরম জলের 
ফোয়ার1, ঠাণ্ডা জলের ঝর্ণা, মেহপ্রির সঙ্জাগৃহ, দর্পণথচিত 
নৃত্য গৃহ, এই সমস্ত লইয়া, এবং তপ্ডিন্ন দেড়হাজারের 
উপর নরনারী, আশা প্রলুব্ধ ন্নেহগ্রীতিবিশিষ্ট, স্নেহগ্রীতির 
আধারস্বরূপ দেড়হাঞাথ নরনারীকে লইয়া টাইটানিক 
ডুবিয়াছে। তবুও ইহা ভরাডুবি নয়। যে সাত শত 
লোক বাচিয়৷ ফিরিয়াছে আমর! তাহাদের কথ! বাঁলিতেছি 
না। টাইটানিক ডূবিল, কিন্তু উহার যাত্রীরা যে মহৎ 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেল তাহাতে যুরোপ ধনী হইয়া উঠিবে, 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র মানবজাতি ধন্য হইবে। 

উন্মত্ত শোক যে একমাত্র শুদ্রের পক্ষে _তথ| দাসের 
পক্ষে শোভনীয় তাহ! এতদিনে স্পষ্ট বুঝিলাম। “বিপদ্দি 
ধৈধ্যম্ত কথাটা যে পাঠশালায় পড়িবার এবং পাঠশালার 
বাহির হইয়াই ভূলিবার জিনিস নয়, তাহাও জাজ্জল্যমান 
দেখিলাম । 

রাবণ ত্বর্গের সিঁড়ি করিতে গিয়! হার মানিয়াছিল। 
অনেকের মতে প্রাকৃতিক শক্তির উপর প্ররভূত্ব স্থাপনের 
চেষ্টা মানুষের পক্ষে, রাবণের স্বর্গসোপান গড়িবার মত 
ছুশ্চে্টা মাত্র) ওরূপ ধৃষ্টতা দেবতারা দহা করেন না। 
এইতো! টাইটানিক জাহাজ-_মানুষ গড়িয়াছিল, বিশেষজ্ঞের! 
ৰলিয়াছিলেন “সোল জলে ডুবিবে, তবু টাইটানিক্‌ ডুবিবে 
না।” কোথায় রহিল সে গর্ব? মানুষেয় গর্ধের এই 


পা সিন সি পরসিলিসিপাসি-ত 


বিশ্ববন্ধু 


পাস তিস্তা ৯৩ চপল ৯ ৪ কর করা সপ পা সপন 


২১১ 
মূল্য। আমর! একথার উত্তর দিব না, গুধু, এই বলিলেই 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, যে মানুষ টাইটানিক গড়ে 
সেই তো৷ তারবিহীন তারের খবর আবিষ্কার করে এবং 
তাহারি বলে তো “কার্পেথিয়া” আকৃষ্ট হইয়া আসিল, এবং 
সাতশত মানবের জীবন রক্ষা করিল। নহি সবই তো 
গিয়াছিল। 

গ্রীসের জুপিটর মর্ভলোকে অগি-স্থাপনের অপরাধে 
প্রমিথিযুস্কে অশেষরূপে নির্যাতিত করেন। আর ভারত- 
বর্ষের ইন্দ্র শ্েনরূপে স্বয়ং নরলোকে অগ্নি আনিয়! দেন। 
আমাদের দেবত। হিংস্গক দেবতা নহেন। মানুষের মধ্যে 
যে শক্তি কাজ করিতেছে » যাহার ফলে সে পঞ্চভৃতের 
উপর প্রনূত্ব স্থাপনে প্রয়াসী হইয়াছে তাহ! কখনই দেবতার 
অনভিপ্রেত নহে, তাহা! দৈবশক্তিরই শ্ফুলিঙ্। ইহাই 
ভারতবর্ষের প্রাচীনতম বিশ্বাস। 

তবে “শ্রেয়াংসি বহুবিস্বানি+ সিদ্ধির পথ দুর্গম । যবদ্ধীপে 
হিন্দু-অধিকার-সময়ে একটি গণেশমূত্তি নির্টিত হয়, 
মূর্তিটি বুসংখ্যক নরকপালের উপর প্রতিষ্ঠিত। কল্পনা 
চমৎকার । প্রাণপাত ভিন্ন সিদ্ধিলাভ করা৷ যায় না, 
অনেকের ছাড় মাটি হইয়া না গেলে সিদ্ধিদাতার পীঠ 
নির্মাণ হয় না। সত্য কখনে। সম্তা দরে বিকায় না। 
তা” সে বৈজ্ঞানিক সত্যই হোক আর আধ্যাম্সিক তত্বই 
হোক। জীবন*দিয়া সত্য কিনিতে হয়। টাইটানিকের 
যাত্রীরা জীবন বিসর্জন দিয়। যে সত্য শক্তি সঞ্চারিত 
করিয়া গেল তাহার ফলে যুরোপের অনেক অমঙ্গল 
কুষ্টিতধার কুঠারের মত নিস্তেজ হইবে, বহু কল্যাণ 
বদ্ধিত হইবে। ইহা পরম লাভ এবং ইহাই পরম 
সাত্বনা। 


জীনবকূষার কবিরদ্ব। 


(ষ্টেড. সাহেবের মৃত্যু উপলক্ষে ) 
গ্রহণ-বর্জিত শুচি হৃুরধ্যসম নিত্য-নিণিমেষ 
নিয়স্তার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পরাণে, 
তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্লেশ, 
বিবাদ, বিপদ, বিদ্ন ; টল নাই নিন্দা অপমানে । 


২১২ 


শাস্টিবিততী 5২৩ শি সতী সি সিপাস্টীর্ণী সিতাশ সত প ৮০ 


হে তেজস্বী! অগ্নিঘাত ! হে তপস্বী! স্বদেশ বিদেশ 
ভিন্ন নহে তব চোখে; তোমার নাহিক আত্মপর ) 
ঘোষণা করেছ শুধু নিত্য সত্য; চিত্ত স্বার্থলেশ- 
শূন্য তব চিরদিন; ধৃতব্রত তুমি খতস্তর | 


“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে স্তায়-নিষ্ঠ শুচি অন্থুষ্ঠানেশ 
এ তোমার মূলমন্ত্র, এ তোমার প্রাণের সাধন!) 
জয়ডস্ক! নাদে তাই আতঙ্কিত হতে তুমি প্রাণে 
দুর্বলের পীড়া ভয়ে । বিশ্বমানবের আরাধনা! ১ 


সনাতন স্তায় ধন্ম,-_তুমি তার ছিলে পুরোহিত, 
কত অভিচার মন্ত্র নষ্টবী্য তব শঙ্খরবে, 

হে বিশ্বাসী! বিশ্ববন্ধু! ওগে৷ কর্মী উদারচরিত ! 
নিঃস্ব নিজ্িতের পক্ষে এক! তুমি যুঝেছ গৌরবে । 


হে ধর্শিষ্ঠ! আত্মনিষ্ঠ! লভিয়াছ সমুদ্র-সমাপি 
অস্তে তুমি সমুদার ! মানুষের রাজোর বাহিরে ; 
উদ্দধে গুধু নীলাকাশ, সীমাহীন অনস্ত অনাদি 
নিয়ে লীলার়িত নীল, উচ্ছ/সিত চন্্রমা মিহিরে । 


তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না তরঙ ছুজ্জয়, 

আত্মপ্রাণ দানে তব আর্তত্রাণ ঘটেছে হুক্ষণে 

কীর্তনীয় তব নাম, কীর্তি তব অমর অক্ষয়, 

কষাক্রধর্শ মূর্ত তুমি হে যশন্বী জীবনে মরণে। 
প্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


অ'লোচনা 


পৌষ সংক্রান্তি । 

পূর্ববঙ্গবাসিনী কোন বৃদ্ধা মহিল! ছু প্রন্তাশ করিয়। বলিতেছিলেন, 
তাহাদের দেশীয় আঞ্জকালকার ছেলের! দেশপ্রচলিত “কুলাই”র গীত 
প্রভৃতি ছড়াগুলি ক্রমেই ভুলিয়। যাইতেছে । এবং তাহা! জানে ন| 
বলিতেই বেণী গৌরব বোধ করে 1 ভবিষাতে সেসব ছড়া একেবারে 
লুণ্ড হইবে মনে হয়। ভাহাকে “প্রবাসী'তে প্রকাশিত, “পৌব- 
সংক্ান্তির” উপলক্ষে গীভ ছড়াগুলি পড়িয়' শুনাইলাম। বলিলাম, 
তাহাদের দেশীয়েরা “বাঙ্গালিয়া” কথা ও ছড়া ভুলিতে চায় বলিয়াই 
পশ্চিমবঙ্গবাদিগণ তাহা সংগ্রহ করিতে ইচ্ছুক হইয়ান্ছেন। তিনি 
বলিলেন, এদেশীয় ভাষ! ঠিক রাখিয়া প্রকাশিত হওয়াতে বিজ্রপ মনে 
হয়। যাহা হউক, সাধারণতঃ “কুলাইর” গানে জারও দুইটী পদ গায়, 
বা £-- 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


লগ পি সপ স্টিপাাস্সিপিস্সিসাস্সিনপত৪লা তলা সপ এ ৯০৫৯০ সস সপ ৯৯০০ সিল ০৯৯ ৯৯১০ লা 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্ঠাকুর কুলাই ভে! । 
হরসিয়া, পরশিয়া, 
লড়। বাইগুন তরাসিয়া। 
লড়া বাইগুন খল পাতে, 
ভিথ্‌ ছ্যাও আমন্। ( আনিয় ) লক্ষ্মীর হাতে। 
ছ্াও ভিথ , স্টাও বর, 
ধানে চাউলে বরুক্‌ গর। 
হরুয়। নালের চাঁছ কল।ই, মাণিকনালের বেড়া, 
লক্ষ্মীর হতে ভ্যাও ভিখ হ।ই আলা। ( হালিয়া-কৃষক ) পাড়া, 
আল্যা পাড়া যাইতেরে গাঙ্গে লাগল ঠেস, 
(কোরস্‌) ঠাকুর কুলাই ভে! । 


২) 
অটি, অট, 
সোনায় বান্ধা লাডি (লাঠি )। 
সোনাও বালে। (ভাল ) রূপাও বালে, 
এগর হান ( ঘরধানি ) ছ।ইছে বালো, 
এগর হান্‌ ছাইছে ছোনে, 
লক্ষী বইছেন চারি কোণে, 
বইছেন লক্মী দিভন বর, 
ধানে চাউলে বরুক্‌ গর (ভরুক ঘর )॥ 
হঞ্চয়। নালের চাছ কলাই, মাণিকনালের বেড়। 
লগ্্মীর হাতে ছ্যাও ভিণ যাই আলা। পাড়া, 
আল্যা পাড় যাইতেরে গাঙ্গে লাগল ভাডি, (ভাটি) 
এদেশের মানুষগুল! অক্ষয় লোয়ার € লোহ।র ) কাঁডি ( কাঠি )।” 
কুলাইর গীত আরও আছে । বাহল্য ভয়ে ছুইটা মাত্র লিপিবদ্ধ 
করিলাম । এ উৎসবে ভদ্র ইতর সকল শ্রেণার বালকেরাই যে।গ 
দিয়া থাকে। 
শরীপ্রফুল্পময়ী দেবী । 





করিদপুরের গ্রাম্য ছড়া। 


গত বৎসর চৈত্র মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত পুর্বব- 
বঙ্গে_-প্রধানতঃ ফরিদপুরে-_গীত কৃষকব।লকদিগের একটি স্থখশ্রাব্য 
ছড়! প্রকাশ করিয়াছেন। এ ছড়াটি সম্বদ্ধে আমার কিছু বস্তবা 
আছে। 

নলিনী বাবুর উদ্ধত ছড়াটাতে কয়েকটা রমপ্রমাদ দুষ্ট হইল। ছড়াটি 
কোন সত ঘটনা অবলগ্বনে রচিত হইয়াছিল এ কথ! নলিনী বাবু স্বীকার 
করিয়াছেন, আমরাও এইরূপই শুনিয়। আমিতেছি। তবে নলিনী বাখু 
ষে বলিয়াছেন - “অথচ নামগুলি পরিবন্তিত হইয়াছে, ইহা! ঠিক নহে। 
মূল ছড়াটির মধো কোন মিথা। নাম স্থান পায় নাই আমর! বিশ্বসতস্ত্রে 
অবগত আছি। নলিনী বাবুর নিজের উদ্ধত ছড়াটিতে মূল ছুড়াটির নাম- 
গুলি নাই। মূল ছড়াটি আমর! বহুদিন যাৰৎ গুনিয়া আসিতেছি এবং বেশ 
শবন্দর ভীবেই মনে আছে। 

নলিনী বাবু যেখানে যেখানে “মহিম বাবু" লিখিয়ছেন সেখানে 
সেখানে “ললিত বাবু” হইবে এবং “ওস্মান ওরে ভাই" না হইয়া “ঈশান 
ওরে ভাই” হুইবে। 

ফরিদপুর সদরের অন্তর্গত মাণিকদহ ইতঃপূর্বে যেশ একখানি 
বন্ধিধু। পল্লী ছিল। এই পল্লীতে জমিদার ৬মহিমচন্ত্র রায় ওরফে 
মহিষ বাবু বাম করিতেন । ইনি সঙ্গিকী বিবাদের ফলে ডাহার জ্ঞাতি 


২ সংখ্যা ] 
লিভ বানু কর্তৃক গুপ্তভাবে হত হম  ভললিত বাবু ভমহিম বাবুকে 
হত্যা করিয়া পুলিশের চহ্ষু এড়াইয়া বহুদিন পলাতক ভাবে কলিকাতায় 
নাকি কোন্‌ জমিদারভবনে ছদ্মবেশে বাস করিতেছিলেন--পরে সেখানে 
ধৃত হইয়। ফরিদপুরে আনীত হুন। বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হয়। 
এই ঘটনা! লক্ষ্য করিয়! ছড়াটি রচিত হইয়াছিল--প্রীয় ৬.।৭* বৎসর 


। 
মাণিকদহের এই জছিদার-বং* বেশ খ্যাতনামা এবং কীর্তিমান। 
এই ৬মহিম বাবুরই পোষাপুত্র এবিপিন বাবু একজন বদাস্ ও উদারচেতা! 
ব্রাহ্মনেতা ছিলেন । মহিম বাবুর স্ত্রী এধনমণি চৌধুরাণী ফরিদপুর সহর- 
বাসীদের পানীয়জলের স্থবিধা করণার্থে সহরতলীতে “11)01871717271 
0015501)017119 11105101011, স্থাপন করিয়! দিয়াছেন । ইতি-_ 


রাজশাহী কলেজ । শ্ীহরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





পৌষ সংক্রান্তি। 
গত চৈত্রের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত বরিশালের 
বাস্তপূজ্লার কয়েকটি ছড়! প্রকাশিত করিয়।ছেন। কার্তিক বাবু নলিয্লা- 
পুজার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিশেষ কোন বিবরণ প্রকাশ 
করেন নাই । আমরা যতদুর জানি নলিয়াপুজ্জা এবং বাস্তপুজা অভিন্ন ।* 
কার্তিকবাবুর প্রকাশিত ছড। কয়েকটি ভিন্ন আরও ছঙা পৌষ-সংক্তান্তিতে 
বরিশালের গ্রামে গ্রামে গীত হয়: একবাক্তির পক্ষে তাহার সকল 
জানা সম্ভব নহে। নিয়ে কয়েকটি ছড়। প্রদত্ত হইল,_ 
আয়রে নলিয়।। 
অস্তি ( হস্তি) ঘোড়ায় চডিয়। ॥ 
অন্তি ঘোড়ায় কি কাজ করে। 
রাজার যায়না ( বেতন ) খাইয়। লড়ে ॥ 
রাজার বাড়ী হাজার বীসা ॥ 
তা দেখা! ( দেখিয়া ) ওড়ে হাসা। 
হাসা ওডে দিয়া মোড! 
পায়রা ওডে বত্রিশ [জ্কাড়া ॥ 
ও পায়রা তরাসিয়! ( রাঁপিত )। 
লোয়ার (লোহার) বাইগন ( বেগুন ) তরাসিয়া ॥ 
লোয়ার বইগন সরল পথে। 
ভিথ দেও আন্যা ( আনিয়া ) লক্ষ্মীর আতে ( হাতে )॥ 
বাস্তপুজা আরম্ভ হইবার পূর্ববে কঘকগণ খোল! ( পুজার স্থান ) 
পরিষ্কার, ছড়াঝাট দিণার এবং ফুল তুঙ্গিবার নিমিত্ত স্বর্গের হাঁড়িকে 
নিয়লিখিত গান গাহিয়! আহ্বান করে। 
স্বর্গের হথাড়িয়। হাঁড়িয়া, হাড়িয়! রে। 
মঞ্চে (মর্রেয) লামিয। (নামিয়া) খোল। টাচ (টাচিয়।) দে। 
বাস্ত দেবী খাইবেন পুজ। খোল! চাচা দে। 
স্বর্গের হাড়িয়া, হাঁডিয়া, হাড়িয়া রে। 
মঞ্চে লামিয়া ছড়।ঝাট দে। 
বাস্ত দেবী খাইবেন পুজা ছড়াঝাট দে। 
স্বর্গের হাড়িয়া, হাডিয়া, হাড়িয়া রে। 


* বান্তপুজ। ও নলিয়াপুজ। মূলতঃ এক হইলেও, উহাদের উৎসব- 
প্রণালী এক নছে। নলিয়াপুজার অগ্রি্রীড়ার ঘে অনুষ্ঠান হয়, বাস্তপুজান় 
তাহার সম্পূর্ণ অভাব। অথচ. এ আগ্রত্রীড়া নলিয়াপুজার একতম 
প্রধান অঙ্গ । এতহিন্ন অন্তান্ত দু একটা বিষয়েও উহাদের মধ্যে পার্থক্য 
আছে। জীকার্তিকচনা দাশগুপ্ত । 


আলোচনা! 


এলপি শাসিত ৪ দত 
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লীপসিজিগানপর্ণী গিনি তত 55 তিতা সি িনীদীসিসি 


মে লামিরা হুল ভুলা (ছুলির। )দে। 
বাস্তদেবী খাইবেন পুজ! ফুল তুল্যা দে। 
আর একটি ছড়ার কিয়দংশ এইরূপ 
সোনা বালে! ( ভাল ) না রূপা বালো । 
এই ঘর হানি (খানি) ছাইছে বালো। 
এ ঘর হানি ছোনে বোনে। 
লক্ষ্মী বইছেন ( বসিয়।ছেন ) চাইর (চারি ) কোণে। 
আইছেন লগ্ী দিহন (দেন) বর। 
ধানে চাউলে বরুক ( ভরুক্‌ ) গর (ঘর )। 
পৌষের শেষে বাথরগঞ্রের প্রতি গৃহ দোনার শস্তে যখন ভরিয়া উঠে, 
তখন বরিশালের কৃষকগণ প্রতি গৃহ হইতে ধান ভিক্ষা করিয়া! বাস্তু- 
পুজার আয়োজন করে। এই পুজ। উপলক্ষে বাখরগঞ্জ জিলার বিভিন্ন 
অংশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ছড়! গীত হয় স্তরাং ভিন্ন ভিন্ন লোকের চেষ্টা 
ভিন্ন সকল ছড়! সংগৃহীত হইবার সম্ভাবন! নাই । 
ধ্ীনুরেন্্রনাথ সেন। 


রষ্টব্য--পৌষ সংক্রান্তি সম্বন্ধে এ পধ্যস্ত ধত লেখা 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহাই ক্রমশঃ অল্প অল্প করিয়া 
প্রকাশিত হইবে, আর নৃতন লেখা গৃহীত হইবে ন|।-- 
প্রবাসা-সম্পাদক। 





বৈজ্ঞানিক সীতানাথ । 


গত ১২৪৮ সনের ভাদ্র মাসের পূর্ণিমা তিথিতে যশোহরের অন্তর্গত 
রায়গ্রাম নামক প্রাচীন পল্লীর ঘোষবংশে এগিরিধর ঘোষ মহাশয়ের 
রসে এবং এআনন্দময়ীর গর্ভে সীতানাথ ঘোষ জন্মগ্রহণ করেন। 
জন্মকাল হইতেই সীতানাথের মস্তক অস্বাভাবিক বৃহদাকারের ছিল। 

কিছুদিন গমস্থ পাঠশালায় অধায়ন করিয়।, সাত।নাথ ডাহার পিতৃ- 
দেবের চাকুরীস্থল নোৌয়াখালিতে গমন করেন এবং তত্রস্থ জিলাস্কুলে 
ভর্তি হস। কিন্তু পী্ই গীড়িত হইয়! পড়াতে পিতা গিরিধর তাহাকে 
স্বদেশে পাঠাইয়া দেন। স্বদেশে প্রত্যাগমনের পর সীতানাথ নড়াইলের 
প্রসিদ্ধ জমিদার বাবুদের ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হন এবং সেই স্কুল 
হইতে প্রবেশিক! পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়৷ বৃত্তিলাভ 
করেন। সাধারণ ক্ষেত্রে থাকিলে বিশেষ লাভ নাই জানিয়া এবং বাল্য- 
কাল হইতেই তাহার বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাভের স্পহা থাকাতে, তিনি 
ডাক্তারী পড়িবার জন্ক মেডিকাল কলেজে যোগদান করেন। কিন্ত, 
দুর্ভাগ্য বশতঃ, বারংবার বাত রোগে আক্রান্ত হওয়তে, তি ন কালেজ 
পরিত্যাগ করিয়া! রাঁয়গ্রামে প্রত্যাগমন করেন। রোগমুক্ত হইলে, তিনি 
কিছুদিন আয়ুবেরদ শান্ত অধায়ন করিতে থাকেন; কিস্তকি কারণে 
তাহাও শীত ছাড়িয়া দেন। 

সীতানাথ তৎপরে স্কুলের শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী হন এবং গবর্ণমেন্টের 
বিভিন্ন বিভাগে কিছুদিনের জন্ত চাকুরী করেন। যখন তিনি 
ফলিকাতাস্থ কন্টোলার জফিসে কাধ্য করিতেন, তখন একদ্লিবস 
কবার্যালয়ে যাইবার পথে চাকুরীরাপ দাসত্ব-বৃত্ির উপর ত্বণা হওয়ায়, 
সেই-দিনই কাধ্যে ইন্তক্ক। দেন। 

চাকুরী ত্যাগ করিয়! সীতানাথ বিছ্যাৎ সম্বন্ধে আলোচন! করিতে 
থাকেন। কিছুদিন 'হিন্দপত্রিকা, নামক কলিকাত। হইতে প্রকাশিত 
নূতন মাসিক পত্রিকার সম্পাদন করিতে খাকেন। এই পত্রিকায় 


২১৪ 


বিদ্যুৎ ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠে শীত হইয়া শ্রীমন্মহ্রষি 
দেবেন্মনাথ তাহাকে ১৮৭২ সনে তন্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকত 
প্রদ্ধান করেন। 

ইহার একবৎসর পূর্বে ১৮৭১ সালে সীতানাথ ি9610171 
১০০০1)" ছুইটা সভায় বিদ্যাৎ সম্বন্ধে দুইটা গভীর গবেষণাপূর্ণ বক্ত ভা 
প্রদান করেন।* এই বক্ততার পরে, তিনি ১৮৭২ দনে পত্রিক! 
সম্পাদন কালে উহার ৩৫১, ৩৫২ ও ৩৫৩ সংখ্যায় বিছাৎ ও চুম্বকের 
গুণাবলী সন্বন্ধ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। পরবর্তী সনের তন্ববোধিনী 
পত্রিকায় ৩৬৫ সংখ্যাও অগ্য একটা প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধ গুলিতে 
সাধ।রণ পাঠকের মনোরঞ্জনার্থ চারিখানি চিত্র দেওয়া হয় কিন্তু সাধারণ 
পাঠক এই প্রবন্ধগুলর সার অনুধাবন করিতে পারেন নাই। 
সাধারণ পাঠক সীতানাথকে উৎসাহ ন। দিলেও শ্রীমন্মহর্ধি ও মনীধমিগণ 
এইসকল প্রবদ্ধ পাঠে বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। 

সম্পাদকত1 করিতে করিতে হঠাৎ তিনি বিস্চিকা রোগে আক্রান্ত 
হইয়া পড়েন। আরোগ্য লাভ করিয়। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়! তিনি 
একটা দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করেন। এস্বলে বলা যাইতে পারে, 
যে সীতানাথ অর্থবান ছিলেন ন! কিন্তু পরের রেশ মোচনের জন্য তিনি 
সদাপর্ববদাই চেষ্টা করিতেন এবং এই জন্যই তিনি খণগ্রস্ত হইয়া প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীমন্সহর্ধি তাহাকে ৭০১০ টাকা দিয়। সাহায্য 
করেন, এ সংবাদ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুর তাহার “পিতৃদেব সম্বদ্ধে 
আমার জীবনস্মতি” ন।মক প্রবন্ধে : প্রবাসী ; মাঘ, ১৩১৮) উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

এই সময় সীতানাথ একটা নুন ধরণের বস্তরবয়নের কল আবিঙ্গার 
করেন। তৎকালে এই কল যথেষ্ট খ্াতিও অর্জন করিয়াছিল; এমন 
কি বেিয়ার মহারাণী সাহেব! অর্ধ লক্ষ মুদ্রা বায়ে এই কল খরিদের 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। নীতানাথ বিক্রয়ও করিলেন ন| কিন্তু 
অর্থাভাবে উহ। চালাইঙেও পারিলেন ন|। ক্রমে ক্রমে সীতা নাথ গম চূর্ণ 
করিবার নুতন ধরণের একটা কল ও পরে কলের লাঙ্গল প্রস্তুত 
করেন। শেষোক্ত কলে, একটা মাত্র গোঁ -সাহাযো লাঙ্গল দ্বার। জমি 
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প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৬১৯ 


 টিপটিত শা শিপ শিট নিলা সিপা সাজি শী সপ সি পপিন পা সিলাপ্সিপসিপিেস্পিলািণ সিসি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীলা সিসি ২০টি সিসি চিত কাত 





চাষ হইত। একখানি কলের নৌকাও প্রস্তুত করিয়াছিলেন। লিখি- 
বার এবং মুদ্রাযন্ত্রর জন্যও কয়েক প্রকার কালি প্রস্তুত করিয়া তাহার 
বাল্য-বন্ধু শ্রীযুক্ত অমৃতলাল রায় মহাশয়কে এই কালি প্রস্তুতের 
প্রত্তিয়। শিক্ষা দেন। আজকাল /১. 1,. 1২০/র কালির বাজারে 
বেশ নাম আছে এবং রায় মহীশয় কালি বিক্রয় করিয়! যথেষ্ট অর্থে।- 
পার্জনও করিয়াছেন; কিন্তু প্রপ্ততকারক ইচ্ছা করিয়াই উহাকে 
লাভের বাবসায়ে পরিণ5 করেন নাই। সীতানাথের অকালমৃত্যুতে 
তাহার উদ্ভাবিত অগ্থান্ত যন্বগুলির দ্বারা দেশ ও দেশবাসীর কোনই 
উপকার হয় নাই। সীতানাথের উদ্ভাবিত বৈজ্ঞানিক মাছুলি বিক্রয় 
করিয়া ব্রজমোহন কগ (1,706 13, 1. 1107) মহাশয়ও যথেষ্ট খ্যাতি 
ও অথলাভ করিয়াছিলেন । 


নিজ গ্রামের উন্নতিকল্পে সীতানাথ প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
সীতানাথই গ্রামে মধাইংরাজী বিদ্যালয়, লাইব্রেরী এবং পোষ্টাফিস 
স্বাপিত করেন। ক্কুলটাকে উচ্চইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত করিবার 
জন্য বিশেষ চেষ্টাও করিয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ অকালে দিব্যধামে 
গমন ন| করিলে ইচ্ছাকে কাধ্যে পরিণত করিতে পারিতেন। সীতা- 
নাথেরই উদ্যোগে রায়গ্রামে কৃমি ও শিল্প প্রদশনী হইত। মেলাস্থলে 
তিনি ভাটাথান! থুলিতে ব1 €বগ্ঠাদ্দের আসিতে ব। থাকিতে দিতেন ন1। 
এক সময়ে কয়েকজন বেগ্ঠা মেলাস্থলে খাকিবার জন্য তাহার নিকট 
দরবার ও এক সহত্র মুদ্রা প্রণামী বাবদ দিবার প্রার্থনা বক্জে। 
সীতানাথ ঘ্বণাভরে তাহাদের 'মোস্তারকে দূরীভূত করেন। বর্তমানে 
অপর সকল স্থানের প্রদর্শনীর উদ্যোস্ত।গণ সীতানাথের দৃষ্টান্ত অনুকরণ 
করিলে অনেক উপকার হইবে সন্দেহ নাই। যখন এই প্রদশনী খোল! 
হইত, তখন নদীর ঘাট হইতে প্রদর্শনী কাধ্য।লয়ে সীতানাথ 
টেলিগ্রাফের তার খাটাইভেন। খ্যাতনাম! ব্যক্তিগণ ঘাটে উপস্থিত 
হইলেই কাধ্যালয়ে সংবাদ যাইত এবং উপযুক্ত ব্যক্তি আমিয়! উপস্থিত 
ভদ্র মহোদয়ের সম্মান করিতেন। মীতানাথ একাই এ সকল কাধ্য 
নির্বাহ ও তত্বাবধান করিতেন। 


আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে শ্রীমন্সহর্ষি দেবেস্ীনাথ সীতানীথকে 
যথেষ্ট ম্েহ করিতেন। এই সময়ে ত্রাঙ্গধর্ম্নের প্রাদুর্ভাবের কাল। 
সীতানাথ এমন্মহধষির সংসর্গে থাক্িয়। ব্রাহ্গধন্মের প্রতি ভক্তিমান 
হুইয়াছিলেন। যখন গ্রামে প্রদর্শনী হইত, তখন সীতানাথ ব্রান্ষধর্খ 
সম্বন্ধে বক্তৃত। করিতেন। সীতনাথেরই যত্কে পুজাপার স্বর্গীয় বিজয়- 
কৃষ। গোস্বামী মহোদয় রায়গ্রামে আসিয়৷ কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া 
বক্ততাদিও প্রদান করিয়াছিলেন। 

সীতানাথ ১২৯* বঙ্গাব্ে ৪২ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুর সাত দিবস পুর্ব্ধে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাহার আর 
অধিক সময় লাই। হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া অকন্মাৎ বন্ধ হওয়ায় তাহার 
মৃত্যু ঘটে। 

সীতানাথ 11887700102 1109167 নামক যে খন্ত্র আবিষষার করিয়। 
দেশ মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, আমর! সেই যন্ত্র সম্বন্ধে কিছু 
লিখিয়া পাঠকগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। সীভানাথ 
£১1০9)09] 1175£1750572) নামক যে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, সেই ছুপ্রাপ্য গ্রস্থ হইতে ! আমরা এইসফল বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছি। 

কোন শিশুকে উত্তরান্ত করিয়া শয়ন ফরাইলেই, সীতানাথের মাতা 
গৃহের বধূগণকে তিরদ্কার করিতেন। সীভানাথ প্রথমতঃ এ প্রথা 
দেশাচার বলিয়! মনে করিতেন; কিন্তু কিয়দ্দিবস পরে আফিকক্ছে 
নিয্লোদ্ধ,ত ছুইটা গ্লোক দেখিতে পাইলেন-_ 


২য় সংখ্যা ) 
প্রথম স্বগৃহঃ প্রাকৃশিরাঃ শেতে 
আয়ুষো দক্ষিণা শিরাঃ, 
প্রত্যেক শিরাঃ প্রবাসে তু, 
ন কদাচিছুদক শিরাঃ। 


অর্থাৎ স্বগৃছে পূর্ব দিকে মন্তক রাখিয়! নিজ্জা! যাইবে, কিন্ত দীর্ঘজীবন 
লাভ করিতে ইচ্ছ! করিলে দক্ষিণ দিকে মস্তক রাখিবে। প্রবাসে 
পশ্চিমে মন্তক রাখিয়া নিদ্রা যাইতে পারা যায়। কিন্ত কদাপি উত্তর 
দিকে মত্তক রাখিয়া নিদ্র! যাইবে ন!। 
ছ্বিতীয়_ প্রাক্‌ শিবাঃ শয়নে বিচ্চাৎ, 
বলমায়ুশ্চ দক্ষিণে, 
পশ্চিমে প্রবলাং চিন্তাং, 
হানিং মৃত্যুমখোত্তরে । 
অর্থাৎ পূর্ব দিকে মন্তক রাখিয়া! শয়ন করিলে মনুষা জ্ঞানী হয়, 
দক্ষিণে রাখিলে বলবান ও দীর্ঘজাবী হয়, পশ্চিমে রাখিলে ছুশ্চিষ্ত। হয় 
এবং উত্তর দিকে রাখিলে মৃত্যু আনয়ন করে। 
সীতানাথ পরে বিঞুপুরাণেও উপযুক্ত মর্ম্বের একটী শ্লোক 
পাইয়াছিলেন, যথা-_ 
প্রাচ্যাং দিশি শিরঃ শস্তং, 
যাম্যায়ামথবা নৃপ, 
সদৈব স্বপতঃ পুংসঃ, 
বিপরীতন্ত রোগদং। 
অর্থাৎ হে রাজন, পূর্ধ্ব বা দক্ষিণে মন্তক স্যান্ত করিয়া শয়নই প্রশস্ত । 
যে বাক্তি অপর দিকে মস্তক স্ত্ত রাখিয়! শয়ন করে, সে ব্যাধিগ্রস্ত হয়। 


সীতানাথ অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, যে, শাস্ত্রকারগণ 
বিদ্যুৎ ও চুম্বকের গুণ অবগত থাকাতেই এইসকল তত্ব অবগত 
ছিলেন। এবং এই কারণেই তাহারা মন্দিরাদির শীর্দেশে ব্রিশূল 
স্বাপনের ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। 


যাহা হউক, অনুরুদ্ধ হইয়! ১৮৯১ সনে তিনি ছুইটা বক্ততী প্রদান 
করেন এবং তৎপরে তত্ববোধিনীর সম্পাদকত৷ কালে পূর্বেধাক্ত প্রবন্ধ 
কয়টা লেখেন। নানারপ প্রক্রিয়া অস্তে তিনি স্থির করিলেন যে মনুষ্য- 
শরীরেও চুম্বকের গুণ আছে* এবং চুম্বক ও বিছ্যুতের ক্রিয়া দ্বার! 
মনুষ্যশরীর সুস্থ ও নীরোগ রাখ। যাইতে পারে । এই উদ্দেশে ১৮৮০ 
সনে তিনি ৫দনং মাছুয়াবাজার ছ্টাটে চিকিৎসাগার স্থাপন করেন এবং 
বিলাত হুইতে ৬৯০০ ফুট তাত্্রনিশ্দিত (115017100 ) “অপরিচালক' 
তার আনয়ন করেন। এবং একটি [77000 1716হ107 যন্ত্র প্রস্তুত 
করেন। কাষ্ঠের ফ্রেমের উপর এই হুড ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট ভার 
চারিবার জড়ান হয়। এই তারের দুই প্রান্ত ফ্রেমন্থ পিতলের ইক্কুপের 
সহিত যোগ করিয়! দেওয়া হয়। ফ্রেমের অভ্যন্তরে পাটা ( মাছুর ) 
বিস্তৃত করিয়। দেওয়া হয় এবং ফ্রেমের বহির্দেশে তারের উপর চট, 
মোমজাম ও চর্ষের আবরণী দেওয়া হয়। যস্্টা ২৬ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং 
ছুই পার্থের পরিধি ১ ও ২৪ ইঞ্চি। সীতানথ পরে ইহা অপেক্ষা 
বৃহৎ আকারের অন্য একটী যন্থও নির্শীণ করিয়াছিলেন। শেষোক্ত 
যন্্রটা ৪ ফুট দার্থ এবং উহার ছুই পার্থের পরিধি ১৪ ও ২১ ইঞ্চি ছিল। 
দশ সহ ফুট তাঁর দিয়া ইহা জড়ান হইয়াছিল। হত্তস্থ পিতলের 
ই্জ্ুপের সহিত গ্যালভানিক ব্যাটারীর ( $7191101১7101)") তার 
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সত শি সি পপি এ পি ০ 


ছুটা যোগ করিয়া দিলে, যন্ত্রটি চুত্বকশক্তি লাভ করে। এই যন্ত্র মধ্যে 
রোগীকে শয়ন করান হইত। উদ্দেশ্ঠ যে বন্্রমধাস্থ রোগীর শরীরে 
তাড়িত-প্রবাহ কাধ্য করিবে। সীতানাথ বলিয়াছেন যে এই প্রকারে 
রোগীকে চিকিৎসা! করিলে সকল রোগ আরোগ্য করান যাইতে পারে।* 

ব্যাটারীর 'ধনপ্রাস্ত ও 'ণপ্রান্ত' তাড়িত তার যন্ত্রে যে ভাবে যোগ 
করিয়া দেওয়া হইত তাহাতে রোগীর মস্তক দক্ষিণ দিকে থাকিলে 
রোগ উপশম হইত, কিন্ত তাহার ব্যতিক্রম করিলেই রোগ বৃদ্ধি পাইত। 
ইহার কারণ অন্য কিছুরই নহে। পৃথিবীর সহিত সম্বন্ধ ধরিতে গেলে 
মনুযোর মস্তক উত্তরমের এবং হম্তপদাদি দক্ষিণমের বলিয়া! পরিগণিত 
করা যাইতে পারে । এ জন্ঠ ব্যাটারীর তার ধনপ্রাস্তের দিকে খণপ্রান্ত 
ও খণপ্রান্তের দিকে ধনপ্রাস্ত যৌগ করিয়া দিলে স্বাভাবিক ক্রিয়ার 
ব্তিরেক হইত এবং সে জন্ত রোগী আরও যাতন। ভোগ করিত। 

সীতানাথের যে পুস্তকখানির কথা আমরা কয়েকবার উল্লেখ 
করিয়াছি উহাতে তিনি প্রায় ছুই শত রোগীর চিকিৎসার কথ৷ উল্লেখ 
করিয়াছেন। মাত্র দুই বৎসরের তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে ; এই 
তালিকা! দৃষ্টে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সীতানাথ দীর্ঘকাল জীবিত 
থাকিলে আরও অনেক লোকের উপকার করিতে পারিতেন। শ্রীমন্মহ্ষি 
সীতানাথকে চিনিয়াছিলেন, তাই তাহাকে অস্নানবদনে সাত হাজার 
টাকা দান করিয়াছিলেন। 

কধিজননী ও বীরজননী যশোহর তাহার হুসস্তানকে অকালে কালের 
ক্রোড়ে দিয়া যে দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, তাহা! নিবারণের আর 
কোনই উপায় নাই। আমাদের আবার এমনি দেশ যে আমরা "দাত 
থাকিতে দীতের মধ্যাদ। বুঝি ন1।” শ্রীমন্মহ্ষির ম্যায় যদি আরও কেহ 
কেহ সীতানাথকে সাহায্য করিতেন, তাহা! হইলে কে বলিতে পারে, 
সীতানাথও বর্তমান বঙ্গ-গৌরব বৈজ্ঞানিকদিগের ন্যায় সভ্যজগৎকে 
চমৎকৃত না করিতে পারিতেন? , 

আীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দীর | 


 অমুদ্র-প্রেম 


ছুলাও ছুলাও মোরে । 
বিশ্বঞ্জননি, আবার পরাণ ভরে+, 
ছুলাও ছুলাও মোরে। 
লাখো বাহু দিয়ে কল্লোল তানে, 
স্নেহবাণী ফিরে বাজাইয়ে কানে, 
বহু দিবসের ছিন্ন মালিক! 
বেধে দিয়ে নব ডোরে, 
দুলাও ছলাও মোরে । 
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২১৬ 
২ 

তোমার দোলার সুখ 
ভূলিয়৷ গিয়াছি, তাই স্লেহময়ি, 

প্রেম ভর! নহে বুক। 
জীবন মরণ সীম! বাঁধা তাই, 
যেই জ্বলে” উঠি, সেই নিভে যাই, 
তুমি ধরে তোল-_দেখিবারে দাও 

তোমার প্রপাদ-মুখ, 
সসীম হইতে অসীম পুলকে 

ভরে” দাও মোর বুক। 

শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 


কফ্টিপাথর 


ভারতী ( বৈশাখ )। 
মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথের মৌলিকতা-_ শ্রীশিবনাথ শান্মী__ 


পরমাত্মার সাক্ষাৎকার হইতে ধর্দের তত্ব ধাহার৷ লাভ করেন 
তাহারাই ধষি। উঠদের ধন্দ লোকাচারে নহে, শান্ত্রাদেশে নহে, গুরু- 
উপদেশে নহে, কিন্তু ব্রন্গ-সাক্ষাৎকারে। দেবেন্দ্রনাথের মৌলিকতা 
তাহার খধিজের অপর প্রমাণ । তাহার পিতামহীর মৃত্যুর পর শ্মশান- 
দৃষ্ঠ দেখিয়। তাহার মনে বিষয়ের অসারতা ও অনিত্যতা জাগিকা উঠে 
এবং সেই সঙ্গে যে আনন্দবার্তাী তিনি পাইলেন তাহাতে ভিনি তন্ময় 
হইয়! গিয়/ছিলেন ; যখন এই আনন্দময়তা হইতে রষ্ট হইতেন তখন 
যে বিষাদ অনুভব করিতেন তাহ! এমনি তীর যে রৌদ্র কৃষ্ণবর্ণ দেখাইত | 
এই আধাম্মিক .ব্যাকুলতায় তাহার প্রথম মৌলিকতা । ব্যাকুল চিত্তে 
ধর্মনীধন আরস্ত করিয়া তিনি কোনও গুরুর শরণাপন্ন হইলেন না, 
সাধনশিষ্ট। ও স্বাবলম্বন তাহার দ্বিতীয় মে'লিকতা। পাশ্চাতা শিক্ষা- 
দীক্ষার যুগে বঙ্গসমাজ যখন পাশ্চাতাভাবে অন্ুপ্রাণিত সেই সময়েও 
তাহার দৃষ্টি স্বদেশ হইতে ভষ্ট হয় না, তিনি ধর্ম্মসাধনের জন্য উপনিষদের 
ধধিদিগের শরণাপন্ন হইলেন। ইহাই তাহার তৃতীয় মৌলিকতা। তিনি 
উপনিধদের শরণাপন্ন হইয়া জ্ঞানমার্গে প্রবেশ করিয়াও উপনিষদের 
অদ্বৈতবাদ গ্রহণ করিলেন না; জ্ঞানানুগ। ভক্তিতে স্থপ্রতিষ্িত 
থাকিলেন। উপনিষদের সহিত হাফেজ ও বাবা নানক প্রভৃতি সকল 
দেশের সকল কালের মহা পুরুষদিগের উক্তিতে তাহার সমান পুলক ও 
ভাবাবেশ হইত। উহা! ডাহার চতুর্থ মৌলিকতা। সমাজবিমুখতা 
আমাদের দেশের প্রাচীন জ্ঞানমার্গের একটি প্রধান লক্ষণ। তিনি 
জ্ঞানমার্গের পক্ষপাতী হইয়াও সমাজ ও গাহস্থাধন্দ নিষ্ঠার সহিত পালন 
করিয়৷ স্বীয় জীবনে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের সমন্বয় করিয়া পঞ্চম মৌলি- 
কতার প্রমাণ দিয়াচিলেন। তাহার ভক্তি ভাবৌচ্ছাস মাত্র ছিল না) 
ভাবুকতা ভক্তি নহে: ভাবুকতা! ক্ষণিক. তাহাতে জোত্লার ভাটা 
আছে, কিস্তু ভক্তি অবিচলিত ; মহর্ষি দেবেন্্রনাথের ভক্তি জ্ঞানপ্রহুত । 
এই তাহার যঠ মৌলিকত। | তীহার ভক্তি যে নীতি উৎপন্ন করিয়াছিল 
ডাহ! লৌকিক মতামতের অপেক্ষা রাখিত না; তাহার নীতি ছিল 


প্রবাসী হ্যে্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ছার ১ম খু 


১০০৯৯৯৪০৪০৬ ০8৭ গা” সক শন তন 


পারমার্ধিক; ইহাই খাতার নং সপ্তম উনামোটিতা। চি নিম ব্যক্তি 
গণ জগতের 'নৌন্দধা ও মানবজীবনের সুখছু:খের প্রতি প্রায়ই উদাসীন 
হইয়া পড়েন; মহধির ভক্তি জগৎকে ও মানবকে তাহার নিকট 
সন্নর ও মনোরম করিয়। দিয়াছিল। ইহ! তীহার অষ্টম মৌলিকত|। 
তাহার প্রধান মৌলিকত। হিল এই যে ধর্ ঠাহার সাধনের সামগ্রী 
ছিল, প্রদর্শনের সামস্রী নহে; এজন্ত গেরুয়া বসন প্রভৃতি ধার্পিকের 
তেক তাহার ছিলনা । লোকে কি চায় তাহ! ন| দেখিয়া ঈশ্বর কি 
চান তিনি তাহাই দেখিতেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ এইসফল কারণে 
আধুনিক যুগের ধর্মসধকদিগের আদর্শস্থানীয় হইয়। রহিয়াছেন। 


মহাকবি দণ্তী-_শ্রীশরচ্চন্র ঘোষাল -- 


দৃণ্তী বান্মীকি ও ব্যাসের পরেই সম্মানিত । তিনি তিনখানি গ্রন্থ 
রচনা করেন বলিয়া প্রমাণ পাঁওয়। যায়; কাব্যাদর্শ ও দশকুমারচরিত 
নামক গ্রন্থদ্ধয় এখনো প্রচলিত আছে; স্ঠাহার তৃতীয ও অধুনা লুপ্ত 
গ্রশ্বের নাম খুব সম্ভব ছন্দেখিচিতি। যু'রাসীয় পণ্ডিতদের মত যে 
তিনি একাদশ শতাব্দীর লোক; কিন্তু তাহাদের প্রমাণ ভ্রান্ত বলিয়া 
দেখা যাইতেছে । 


শারীর-স্থাস্থ্য-বিধান-__শ্রীুনীলাল বস্থ-_ 


শরীর ধর্মীসাধনের আদি উপায়, অতএব স্বাস্থ্যবিধি পালন ধন্্ানুমত | 
্বাস্থারক্ষার পক্ষে প্রধান স্থমভ্যাস প্রাতরুখান। প্রতাষে উঠিয়। মুখ 
হাত ধুইয়া শীতল জল পান করিয়। ব্রমণ করিলে শরীর ও মন সুস্থ হয়। 
ধাহার! প্রত্যুষে উঠেন তাহার! এক হিসাবে ধাহার| বেলায় উঠেন 
তাহাদের অপেক্ষ দীর্ঘজীবী । শুধু যে প্রাতক্থানকারী বাক্তি অধিক 
দিন জীবিত থাকেন তাহাই নহে, প্রত্যহ দেড় "ন্ট মতিরিভু সময়ের 
সন্কাবহার করিবার সথবিধ| পান বলিয়| তিনি প্রতিমাসে ছুই দিন, সম্বৎ- 
সরে ২৪ দিন এবং ৭* বৎপর জীবনের সীমা! ধরিলে « বৎসর অধিক 
জীবন ভোগ করিতে সমর্থ হন। ক্রহরাং প্রাতরুখান অবহেলার 
বিষয় নহে । 


গণনাপদ্ধতির মূল সংখ্যা_-শ্রীশচন্দ্র সিংহ-- 


সংখ্যাগণনার জন্ক নানাদেশে নানারূপ পদ্ধতি গ্রচলিত। প্রত্যেক 
গণনাপদ্ধতিতে একটি সংখা! মূলরূপে গণ্য হয়। বহুজাতির মধ্যে 
দশমিক গণনাপদ্ধতি প্রচলিত। মানুষের গণনার সাধন হস্তাঙ্গুলি; 
দশাঙ্গুলি হইতেই দশমিক প্রধার প্রচল্নন হইয়! থাকিবে । অনেক জাতি 
আবার ১২ মূল দংখ)! ধরিয়া গণনা করে ; ২, উ, $, উ, & প্রভৃতি 
প্রধান ভগ্রাংশগুলি ১২ স্বার! বিভাজ্য বলিয়া এই দ্বাদশক গণন। পদ্ধতি 
অনেকে সুবিধাজনক মনে করে; মুবোপে বাবসায়ক্ষেত্রে ডঙ্গন, গ্রোস 
প্রভৃতি গণনায় এই দ্বাদশক গণনারই প্রাধান্য দেখ। যায়। প্রাচীন রোমক 
জাতি হইতে আধুনিক টিউটন জাতি পধাস্ত সকলেই এই স্বাদশক গণনার 
পঙ্গপাতী। আফোস জাতি ১২ পর্ধান্ত গণিতে পারে, তদুর্ধ গণনা! ১২ 
এক, ১২ ছুই, ১২ তিন ইত্যাদি ভাবে বান্ত করে। মিশর দেশে জরিপ 
কাধ্যে ২ মূলসংখ্যা রূপে ব্যবহৃত হইত। ইংরেজি ভাবায় 0০41১, 
7500) 7917 ও আমাদের ভাষায় জোড়া! জুড়ি প্রভৃতি শব ইহার 
অন্ুকূল। চীনদেশেও এই দ্বিমূলক গণনার পাররচয় পাওয়া যায়। 
দক্ষিণ আমেরিকার জিক্ু (১0780) প্রদেশে বাক্কারাইবি 
জাতি মাত্র ছয় পধ্যন্ত গণিতে পারে; তাহারা ৪-২-২; 
৫-২্০২+১০ ৬-২-০২+৭ এই ভাবে বাক্ত করে। অষ্ট্রে 
লিয়ার অনেক অসত্য জাঁতিও এইরূপ গণনা করে। কলো- 
রেডোর কুচাউস জাতির মধ্যে ত্রিমুলক গণনার প্রচলন; ইহার 


হনব সংখ্যা ] 
শাপলার 
৬০২১৩, ৯-০৩১৮৩ এই ভাবে বাক্ত কয়ে; ইছাদের মধ্যে 
চতুমূ'লক গণনারও প্রচলন দেখ! বায়, ৮ গরকাশ করিতে হইলে 
২৮৪ দ্বারা প্রকাশ করে। দক্ষিণ আমেরিকার লুলোটিটন্বে, 
এপ্ডি পলিনেণীয় জাতি ৪ পথ্যস্ত সংখ্যাবাচক শব স্থারা প্রকাশ করে ; 
তদুদ্ধ সংখ্যা ৪4১, ৪+২ ইত্যাদি রূপে ব্যক্ত করে। এগ্ডি- 
পলিনেদীয় জাতি ৮ সংখ্যান্োতক একটি শব্দ বাবহু।র করে যাহার 
অর্থ ২৮৪। ওয়ালাসীয়ান জাতি ১৮কে দিউ-ম (২৯৯) বলিয়! 
প্রকাশ করে। ব্রেটানের! ১৮কে ট্।ায়নসে (৩১৬) বলিয়! প্রক।শ 
করে। পশ্চিম আফ্রিকার বোলান জাতির মধ ৬মুল সংখা।। 
নিউজিলাণ্ডের মাওরি জাতির মধ্যে একাদশক গণনাপদ্ধতির 
গ্লচলন। ১১ পধাস্ত প্রত্যেক সংখ্যার জন্ত পৃথক পৃথক শব্দ আছে, 
তদুদ্বব কোন সংখ্যা ১১ এক, ১১ ছুই__ইত্যাদিরপে ব্যক্ত করে। 
বাবিলোনীয়দিগের মধ্যে ৬* মূল সংখ্যা; বোধ হয় এই দৃষ্টান্তের 
অনুসরণে আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞান এই গণনাপন্ধতি প্রচলিত। 
সাধারণতঃ দেখ! যায়, যেসকল জাতির গপনার সংখ্যা পাঁচের বেশি 
তাহারা গণনাপদ্ধতিতে প্রায়ই ৫, ১০, অথবা ২* মূল সংখ্য। রূপে 
ব্যবহার করে। অনেক অসভ্য জাতি ৫ সংখ্য। “একহাত”, “হাতের 
শেষ" বা “হাত” বলিয়া প্রকাশ করে ; সেইরূপ ৬, ৭, ৮, যথাত্রমে “হাত 
এক”, “হাত ছুই”, “হাত তিন” বলিয়া ব্যক্ত করে; ১* “ছুইহাত” ; 
দশ গণন! করিক্প। হাতের অঙ্গুলি শেষ হইয়! গেলে পায়ের অলির 
বা অপরের হস্তাঙ্গুলির শরণাপন্ন হয়। ১১-পায়ের এক; ২* 
এক মানুষ । এই. ভাবে অনেক জাতি ১৭, পর্যন্ত গণনা করিয়া 
থাকে ; ৪*, ৬, ৮০, ১০০ যথাক্রমে ২ মানুষ, ৩ মানুষ, ৪ মানুষ, 
৫ মানুষ । পঞ্চূলক গণনারীতি সাইরিয়াবাসী, কামস্কাটকা বাসী, 
আলিউট জাতি, নিউ হেত্রিডিসবাসী, আফ্রিকার ওলোফ জাতি, কানুরি, 
টেমনি, আইফিক, কিইয়াউ, কি-নিয়াস! প্রভৃতি জাতির মধ্যে প্রচলিত। 
দি, ফুলবি ও পিগমি জাতির মধ্যে পঞ্চক ও দশক উভয় রীতিই 
প্রচলিত। অষ্ট্রেলেসীয় ও পলিনেসীয় দ্বীপবাসীদ্দের মধ্যে পঞ্চক- 
পদ্ধতির প্রচলন। এন্ষিমো ও আমেরিকার অনেক জাতির মধ্যেও 
৫ মূল সংখ্া!। অনেক জাতি সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে ৫ ছাড়িয়৷ ১, 
মূল সা! করিয়াছে তাহার পরিচয় তাহাদের ভাষায় পাওয়৷ যায়। 
ছোমরের সময় গ্রীকদিগের মধ্যে পঞ্চকগণনার পরিচয় পাওয়া! যায়; 
সেইরূপ রোমকদিগের মধ্যেও । বিশুদ্ধ পঞ্চকপন্ধতি কোনে! জাতি 
জবঙলম্বন করে নাই, পঞ্কের সহিত দশক বা৷ বিংশক রীতি মিশ্রিত 
রাখিয়াছে। আমেরিকা ও আফ্রিকার অনেকজাতির মধ্যে বিংশক- 
গণনাপন্ধতি দেখ! যায়, তবে ইহ। পঞ্চক ও দশক প্রথার সহিত মিশ্রিত। 
আজটেক, বোগোটের মুইক্কান ও উত্তর স্পেনের বাস্ক জাতি দশক 
প্রথার সহিত বিংশকপদ্ধতি ব্যবহার করে। উত্তর সাইবেরিয়ার 
আইনাস ও অনেক ককেসীয় জাতির গণনা.বিংশকপদ্ধতিতে | ফিনিসীয়া 
ও কার্থেজবানীর সংসর্গে পশ্চিম যুরোপের অনেক কেন্টিক জাতির 
মধ্য বিংশকপদ্ধতি চলিত; ত্রেটনেরা 1011)1)010 172 (7778611 
অর্থাৎ এগার এবং তিনকুড়ি বলিয়া ৭১ প্রকাশ করে; ফরাসীর! 
৭921৩ ৮187 ৰ! 9 কুড়ি বলিয়া ৮, প্রকাশ করে; ওয়েলশ, গেলিক 
মান্ক্ষ প্রভৃতি ফো্টিক জাতির ভাষাতে এই বিংশক গণনার নিদর্শন 
আছে। আমাদের দেশের অশিক্ষিত লোকের! এককুড়ি ছুকুড়ি, 
ছুকুড়ি সাত বলি! থাকে; অনেক সামগ্রী কুড়ি ধরণে বিক্রয় হয়, 
অনেক সামগ্রী ৫ কুড়ি অর্থাৎ শ ধরণে বিক্রয় হয়, অনেক সময় এই শ 
৯৯০ নয়, ১২*। ইংলণ্ডেও এক কালে 1,076 1101)0750 বা 09798£ 
17072754 বলিলে ১২, বুধ্ধাইত। ইংরেজি ১০০1 শবটি বিংশতি- 
"লক সতাদেশে দশষিক গণনার গ্রচলন। অনেক অসত্য দেশেও 
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দশমিক গণন! দেখা যায়। শুস্ত-পৃষ্ঠ দশমিক পদ্ধতির প্রতিষ্ঠাতা এই 
ভারতবর্ধ। অনেক জাতির মধ্যে এরূপ গণনাপদ্ধতি দেখ! যায় যাহাতে 
কোনে! মূলসংখ্য। নাই ; সংখ্যাগুলির পরস্পরের মধ্যে সেজগ্ত কোন 
সম্পর্কও নাই, প্রত্যেক সংখ্যাই স্বতন্ত্র। এরূপ গণনায়ীতি বিরল। 
লেখক এই গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধের মধ্যে একটি বিষয় 


ছাড়িয়া গিয়াছেন, তাহা! আমরা পুরণ করিয়া দিতেছি। 
অনেক দেশে টাকা পয়সা গণন! করে ছুই ছুই বা চার চার 
করিয়া) অনেক যুরোপীয় ও মাদ্রাজী তিন তিন করিয়া 
গণনা করে । অনেক জিনিষ গণন! হয় গ$্1 হিসাবে-_ 
সে গণ্ডা কখনে চারটিতে কখনো! ব! পাচটিতে। 

নীল ভধর-_-শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়__. 


পুরী শহরের মধ্যস্থলে যে উচ্চ ভূমির উপর জগন্নাথের মহামঙ্গির 
প্রতিষ্ঠিত তাহার উচ্চতা ২* ফুট হইলেও তাহার নাম নীল তৃধর। 
রাজ। অনঙ্গদেব ১১১৯ শকে এই মন্দির নিন্দাণ করেন; (কিন্তু এ 
সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়)। ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে মন্দির নির্মাণ সমাপ্ত হয়; 
১৪ বৎসর সময় ও ৫* লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছিল। মঙ্দির-বেষ্টন 
প্রাচীর দৈর্ঘ্যে ৬৫২ ফুট, প্রস্থে ৬৩* ফুট, ও উচ্চে ২, ফুট। প্রাচীর 
বেষ্টনীর মধ্যে ছোট বড় ১২*টি মন্দির আছে। চারিদিকে চারিটি 
তোরণ। উত্তর তোরণে হস্তীপৃষ্টে মাহুত গঠিত আছে, আকার £ ফুট, 
ইহার নাম হর্তিদ্বার। দক্ষিণ তোরণে ঘোড়া, আছে, তাহার নাম 
অঙ্বদ্ধার। পুর্ব তোরণে সিংহ আছে, তাহার নাম সিংহ্ত্বার, এই 
তোরণটি কানকাধ্যময় সুন্দর। পশ্চিম তোরণে কোনো মূর্তি নাই, 
তাহীর নাম থাগ্রাদ্থার। মন্দিরের বেষ্টনী ছুটি। ভোগমগ্ডপ পর্যন্ত 
ধরিয়া সমস্ত মন্দিরের অথগ্ড বিস্তার প্রায় ৩** ফুট। মন্দিরে তিনটি 
প্রকাণ্ড কুলঙ্গী আছে, তাহার পশ্চিমেরটিতে নৃসিংহ, উত্তরে বামন ও 
দক্ষিণে বরাহ মুস্তি আছে। মন্দিরগাত্রে অনেক মুর্তি খোদিত, তাহার 
অধিকাংশই অঙ্লীল। জগমোহনের দিকে দরজার সন্মুখেই মার্বেল 
গঠিত রত্ববেদীর উপর ত্রিমৃত্তি বিরাজমান। মন্দিরের উচ্চতা ২০৯ 
ফুট। মুলমর্দি্টরর সম্িহিত নাটমন্দির, ভোগমণ্ডপ প্রতভৃতি। কনারক 
মন্দিরের নবগ্রহ মুত্তি মহারাষ্ট্রগণ আনিয়। এখানে সংলগ্র করিয়াছে। 
রাজ! প্রভাপকুপ্রের সময় (১৫*৪--৩২ ) মন্দির প্রথম মেরামত হয়। 
১৬৪৭ সালে নৃসিংহদেব পুনরায় মেরামত করেন। মুসলমান অত্যা- 
চারের পর কৃফদেব (১৭১৬-১৮ )দেবালয় সংস্বার করেন। ৫* বৎসর 
পরে বীরকেশর দেবের পত্ঠী মেরামত করেন। প্রসাধনের প্রলেপে 
মন্দিরের আদিম শিল্পসৌন্দধ্য ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে । অরুণ ত্তপ্তটিও 
কনারক হইতে আন; ইহার মূলের পরিধি ৭ ফুট » ইঞ্চি: সমগ্র 
স্তত্তটি ৩৩ ফুট ৮ ইঞ্চি; স্তত্তের মাথার বানরের মুর্তি; স্তস্ভটি সাদাসিধা 
হইলেও স্থকুমার শ্র।সম্পন্ন । নরেক্্রতলাও ব1 চন্দনসরোবর মন্ত্রী নরেজ 
মহাপাত্র কর্তৃক নির্ষিত গ্রকীও পুক্ধরিণী, চারিদিকে বীধাঘাট, মধান্থলে 
কৃত্রিম সুত্র দ্বীপ আছে; পুরীর অপর ছুটি বিখ্যাত বৃহৎ পুকরিণীর 
নাম ইন্তদ্যুয্স ও মার্কেয় সরোবর ; এ ছুটিরও চারিদিকে বীধ! ঘাট। 
পুরীর নিকটে আঠারনাল! নামক সেতু, জগন্নাথের গ্রীন্মাবাস গুগ্লাবাড়ী 
বা গুগিচাগড়, বেঙ্কটাচারীর মঠ, শঙ্করাচার্যের মঠ, প্রভৃতি দর্শনীয় 
জগন্নাথদেবের রথের মাপ প্রস্থে ৩৫ ফুট ও উচ্চতায় ৪৮ ফুট, ১৬ খানি 
চাকা, ব্যাস ৭ ফুট; সুভদ্রা ও বলরামের রখ তদপেক্ষা ছোট। সাগর 
এখানকার জাগ্রৎ ঠাকুর, তাহার তাঁরে বসিলে জগন্নাথকে বিশেষ ভাবে 
উপলব্ধি কর! যায়। 


২১৮ * 


কোহিনুর ( ফাল্গুন) 


বাঙ্গালী জীবনে কোল ও মুসলমান প্রভাব-_ 


শ্বীমোহম্মাদ শভীদুললাহ 


বঙ্গ নামটি আমরা বাংলার আদিম অধিবাসীর নিকট হইতে 
পাইয়াছি। এখনও ময়মনসিংহের প্রান্তে বং নামক অসভ্য জাতি 
বাস করিতেছে ; বোধ হয় এক সময়ে তাহারা সমস্ত বঙ্গদেশে বিস্তৃত 
ছিল, পরে বিতাড়িত হইয়া পার্ন্বতা প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছে। 

বাঙ্গালার পশ্চিম ও পশ্চিম-উত্তর কোণে কোল ও সাওতাল- 
গণের বাস; তাহাদের নিকট হইতেও অনেক দ্রব্য বাঙ্গালী পাইয়াছে। 
কদলী (মুণ্ডারি, কাঁদ্‌্লা 7, নারিকেল ! মু--নরিয়র ) ও মধুর (মু- 
মর) সংস্কতের আমলেই ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে। আমাদের 'পুসি' 
কোলদিগেরই । নৌকার প্রচলন মিলিত আধাগণের সময় হইতেই 
আছে। সংস্কত-নৌ, আতেস্তিক- নাজি, শ্রীক__নৌস্‌ (1701), 
লাটিন__নাভিস (7171৭), প্রাচীন উচ্চজন্মান__নাকে। (71709 ), 
কেন্টিক নৌ (77771) কিন্ত "ডোঙ্গা'র (মু--ডোঙ্গা ৷ বাবহার 
আমরা কোলদিগের নিকট শিখিয়াছছি! "লড়াই, শব্দ কোলদিগের | 
প্রাচীনকালে বর্ম শরীরে বেষ্টিত হইত ( বৃ-ধাতু আবরণ অর্থে) কিন্তু 
হাতে করিয়া লডিবার 'ঢাল' আমরা কোঁলদিগেব নিকট হইতে 
লইয়াছি। আযাদিগের দ্র্গ দর্গম স্কানে নিশ্মিত হইত। কিন্তু গড়? 
নির্মাণ প্রণালী কোলদিগের নিকট হইতে শেখা। হিন্টুর প্রাচীন 
গৃহস্বালির জিনিস উলি (সং উদুখল ); এখনও তাহাই বাঙ্গালার 
বাহিরে প্রচলিত। বাঙ্গালী কিন্ত উখলি ছাঁড়িয়! অসভ্যদ্দিগের নিকট 
হইতে 'ঢেকি' (মুং__ডিংকি ) গ্রহণ করিয়াছে । 

মুসলমানের সর্বাপেক্ষ। মহৎ দান “হিন্দু, এই নাম। আব্রাহ্গণ 
চণ্ডাল আব্য-অনাধা-_ ব্রা্মণ-ধন্মাশ্রিত সকলের “হিন্দু এই এক আখ্যা 
প্রদান করিয়া মুসলমান হিন্নুর জাতীয়ত৷ গঠনে সাহাষ্য করিয়াছেন । 

এতত্তিন্ন জীবনযাত্রীর অনেক দবোব নাম ও বাবহার বাঙালী 
মুমলমানের নিকট শিখিয়াছে তাহার প্রমাণের অসন্তাব নাই। 


বিজ্ঞান (মা) 
নক্ষতেব সংখা গণনা -- 


থালি চোখে একেবারে আকাশে যতগুলি নক্ষত্র দেখ! যায় তাহা 
21৩ হাজারের বেশী নহে। দুরবীক্ষণ আবিষ্ষারের পূর্বে জ্যোতি্ধিদ- 
দিগের ধারণ! ছিল যে নক্ষত্রের সংখা এ রকমই 7; ১৫৮* খ্ষ্টাে 
টাইকে। বাহির নক্ষত্রচিত্রে ১**৫টি নক্ষত্র নিদাষ্ট হইয়াছিল। 
গ্যালিলিও যে দুরবীক্ষণ আবিষ্কার করেন তাহা আধুনিক অ:পর! 
গ্লাম বা বাইনকুলার সদৃশ; তাহা দ্বারাই এক লক্ষ নক্ষত্র 
আবিষ্কত হয়। পরে যন্ত্রের উন্নতি হওয়াতে এখন নক্ষত্র অগণ্য 
হইয়াছে বলিলেও চলে। আমেরিকার লিক-দূরবীক্ষণ দ্বার! ১* কোটি 
নক্ষত্র দেখ! যায়; ইয়ার্কিস, লর্ড রোজ, ও মেলবোর্ন দৃরবীক্ষণে আরে! 
অধিক সংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হয়; সেগুলি আকারে হুধ্য সদৃশ বা 
তাহাদের তুলনায় স্ধ্যও নগণ্য। নক্ষত্রের অবস্থিতির স্থান নিরাপণ 
জন্য জ্যোভির্বিদের| মধ্যে মধ্যে চিত্র অঙ্কিত করেন। হিপারকাস 
কৃত (১৫, পুঃ থঃ) চিত্রই সর্বাপেক্ষা পুরাতন। তাহার পরে 
অ।লমাগেষ্ট, টলেমি, পারস্ত পণ্ডিত অল্নুূফী, তাইমুর লঙ্গের পত্র 
উলাঘ বেগ, প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে নক্ষত্রের মানচিত্র প্রস্তুত করেন। 
তৎপরে বিখ্যাত জ্োতিষী হ্যালি পরিশিষ্টরূপে চিত্র সং্কার করেন। 
এক্ষণে নক্ষত্র-মানচিত্রের অভাব নাই। এক্ষণে ফটোগ্রাফীর সাহাষ্যে 


প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নক্ষত্র ধূমকেতু প্রভৃতিরও চিত্র সংগৃহীত হইতেছে । এইসমন্ত 
বিভিন্ন সময়ের মানচিত্র তুলন! করিয়া নক্ষত্রের গতি ও স্থান পরিবর্তন 
প্রভৃতি ধরা পড়িতেছে। সমস্ত নক্ষত্রই গতিমান ; কিন্তু খালি চোখে 
হাজার বৎসরেও সে গতির কোনে চিহ্ন ধরা পড়ে না। খুব সম্ভৰ 
এমন কোনো! হুর্যা কেন্দ্র হইয়া আছে যাঙ্বার চারিদিকে আমাদের মতন 
শত শত সৌরজগৎ সপরিবার গ্রহ উপগ্রহ লইয়! ঘুরিয় ফিরিতেছে। 


সাহিত্য-পরিষত-পত্রিক! । 
শিবের গাজন-__জ্রীভরিদাস পালিত-_ 


গাজন বৌদ্ধ উৎসবের অঙ্গ। ধর্শপূজকদের উৎসবের গর্জন 
শবের অপত্রংশ। বৌদ্ধ উৎসব বলিয়! তাহার মন্ত্র স-স্কৃত না হইয়া 
বাংলা ভাষায় রচিত। সেন রাজগণের সময় ইহা পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। সর্ধন্ত্র ধর্্প্ডিত রামাইয়ের শৃম্যপুরাণের পুজাপদ্ধতি 
পালিত হয়। গাক্জন ও গন্তীরা! সমার্থক ; গম্ভীরা শব্দ এখন মালদহ 
জেলায় প্রচলিত আছে; গম্ভীর মানে দেবগুহ ব। চণ্ডীমণ্ডপ, তাহার 
প্রমাণ প্রাচীন গ্রপ্ে যথেষ্ট আছে । গম্ভীর বৌদ্ধদের ভজনগৃহ ছিল; 
সেখানে আছ্যাদেবী নামক বেদ্ধ তাঁগিক দেবীর পূজা হইত; ইনি 
ক্রমশ পৌরাণিক দুর্গ। ও পাব্ভীতে পণ্রণত হইয়াছেন ; এবং ক্ষীণ 
বৌদ্ধধর্ম ক্রমশ শৈবধর্ষে। আত্মবিলেপ করিয়া'ছ ; ধর্মমপুজকগণ হিন্দু- 
দিগের কৌশলে এক্ষণে ডোম ও অপ্পৃ্ভ হইয়! পড়িয়াছে। বৌদ্ধ 
প্রভাবে এখনে! দকল জাতিই স্ত্রীপুরুষ অভেদে গাজনে নন্ন্যাদী হইতে 
পারে। 


ব্যবসা ও ব্যাণিজ্য ( বৈশাখ )। 

আমরা এই নবপ্রকাশিত মাসিকপত্রথানিকে সাদরে অভার্থন করিয়া 
বলিতেছি স্বাগত” । এই সংখ্যায় নিয্লিখিত বিষয়গুলি 
আছে-_২১) সম্পাদকের নিবেদন, ,২) আলোচ্য বিষয়, (৩) মুলধন-_ 
আনরেক্্রনাথ ঠাকুর, (8) সাবান ও সাবান প্রস্তুত প্রণালী-এযোগেশচন্ন 
ঘোষ, (৫) জাপানের কৃষি, ও |শল্প- এমন্থনাথ ঘোষ, (') ব্যবসায়ে 
জুয়াচুরী (ট্যাবলয়েড কুইনাইন, গ্াণ্টে।নাইন, কলিক।তার দোকানের 
তৈরী চ1)-_তীগ্রদশী, (৭) ফটোগ্রাফি ব। অ!লোক্চিত্রণ ও ফটো গ্রাফ 
তোল! শিক্ষা! ( সচিত্র )_ শ্রীস্্কুমার মিত্র, (৮) কয়েকটি পরীক্ষিত 
মুষ্টিযোগ, (৯) আমার কর্াভূমি (হাসির কবিতা )-__শ্ীসতীশচন্ত্র ঘটক ; 
এ কবিতাটি পুর্বে ভারতীতে একবার প্রকাশিত হইয়! গেছে ; (১*) 
বৈঠকী (ক্ষুত্র ক্ষুদ্র হাসির গল্প )_-ঞ্রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, (১১) 
গৃহহার। ( গল্প ) (১৯) পরলোকগত জামশেদজী টাটার জীবনী 
(সচিত্র )- শযোগীন্দ্রনাথ বন্ছ। 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন ( বৈশাখ )। 


মুদলমান এতিহাসিকগণ-_ শরসতাশচন্ত্র মিত্র 


ভারতবর্ধের হিন্দু ইতিহাস ঘটনার পৌর্ববাপধ্য বা সম্পূর্ণত। 
মানিয়। চলে নাই। মুসলমান হইতেই ধারাবাহিক ইতিহাসের 
আমদানি। একই সময়ের ঘটনা একাধিক এ্রতিহাসিক লিপিবদ্ধ 
করাতে সত্যাসত্য বিচারের সুবিধা! হইয়াছে । সার হেনরী ইলিয়ট 
ভারতবর্যায় মুসলমান ইতিহীসগুলির আঅর্বকল প্রতিলিপি করিবার 
প্রস্তাব গবর্ণমেন্টের নিকট 'রেন; বায়বানুলা ভয়ে শুধু তালিকা, 
্রশ্থকারের পরিচয় ও গ্রস্থের বিষয় নিদ্েশ, রচনার আদর্শ ও টীকা 
টিপ্ননী সংগৃহীত হয়। এই তালিকায় ১৫৯ জন গ্রস্থকারের মধ্যে 
৯৩৮ জন মুসলমান, ** জম হিন্দু, ১ জন ইংরাজ। সাধারণ ইতিহাম 


হয় সংখ্যা ] 


স্মিপিপসটসিপপসানিপাসিতপা০সনাপা সপে সসিস্সিা ০৭৯০ ৩০০০ 


৩৮, বিশেষ স্থান ব| রাজত্ের ইতিহাস ৭৮, তিহাসিক উপন্তাস ১, 


তৃগোল ও ভমণকাহিনী ১২, অনুবাদ ২. জীবনী ২*, আত্মচরিত ৪, 
বিবিধ ৪, মোট ১৫৯ খানি। ইহার পরেও অনেক গ্রন্থ আবিষ্কৃত 
ও অনুবাদিত হইয়াছে। অসংখ্য মুসলমান এঁতিহাসিকের মধ্যে 


দ্বাদশ জন বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ ও প্রামাণ্য-_(১) তারিধ্-উলূ-হিন্দ. 


নামক গ্রস্থপ্রণেতা আল্বিরণী। (২)  তবকাৎ-ই-নাদিরী 
প্রণেতা মীন্হাজ -উস-সিরাজ | (৩) তারিখ-ই-আলহি 
প্রণেত। আমীর খসরু । (৪) তৰারিখ-ই-রপিদীর গ্রন্থকার মীজা 
হাইদর। (৫) তবকাৎ-ই-আকবরী প্রণেতা নিজামউদ্দীন 
বল্পী। (৬) মুস্তথাব-উৎ-তারিখ প্রণেতা আবছুলকাদির বদাউনী। 
(৭) আকবরনামার গ্রন্থক'র আব্লফজল। (৮) ওয়াকিয়া 
প্রণেত। প্রসিদ্ধ কবি ও পণ্ডিত সেখ ফৈজী। (৯) তারিখ-ই- 
ফেরিস্তার গ্রন্থকার মহম্মদ কাসেম হিন্দ সাহ ফেরিস্তাঁ। (১*) সাহ- 
' জাহান-নামার গ্রন্থকার ইনায়েও খীঁ। (১১) সুস্তাখাবুল্‌-লুবাব প্রণেতা 
মহম্মদহাসিম কাফি খা। (১২) সৈয়র-উল্-মুতাক্ষরীণ প্রণেতা 
গোলাম হোসেন। ইহাদের প্রত্যেকের জীবনীর সহিত তৎসামর়িক 
রাজনৈতিক ঘটনাবলীরও ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ আছে। 


গৌঁড়কপি মদন-বালসরন্তী --শ্রীঅক্ষয়কুমার 


মৈব্রেয়-_ 


মালবের পরমার-রাজগণের রাজধানী ধারনগরে কমল-মৌল! নামে 
একটি মসজিদে একথানি প্রস্তরফলকের অপরপূষ্ঠে সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষায় একটি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহ। গৌড়কবি মদন- 
বিরচিত পারিজাত-মঞ্জবী নামক নার্টিকার অপ্দাংশ প্রথম ছুই অঙ্ক; 
অবশিষ্টাংশ এখনে অনাবিষ্কত আছে। এই না্টিকার অপর নাম 
বিজয়ত্রী। এই বাঙালী কবি কেবল রাজকবি ছিলেন না, রাজগুরুও 
ছিলেন। ইনি অজ্ভ্রনদেব নামক রাজার সভাকবি ও গুরু । অজ্জুন- 
দেব হুডটবর্মার পুজ্র; ১২১১, ১২১৩ ও ১২১৫ খষ্টান্দে লিখিত 
ইহার তিনখানি তাত্রশাসন গাবিষ্কত হইয়াছে-_সেগুলি রাজ গুরু- 
মদন-বিরচিত বলি উল্লেখ আছে। অজ্ঞুনবন্্া অমরুশতকের রসিক- 
মঞ্জীবনী নায়ী টীকা রচনা করিয়া তাহাতে মদন-বালসরস্মতীর একটি 
প্লোক উদ্ধত করিয়াছেন দেখ| যায়। পারিজাতমপ্ররী নাটিক! 
রূপকার সিহাকের পুত্র রামদেব নামক শিলীর যতে প্রস্তরফলকে 
উৎকীর্ণ হইবার কথ! দ্বিতীয়ান্কের শেষ প্লোকে আছে। শিল্পী বকারের 
রূপভেদ করেন নাই বলিয়া ডাহাকেও গড়ায় বলিয়! মনে হয়। 


_-মণিভদ্্র । 


৯ তাস 


বিফলতা 


আসিতেছে সন্ধ্যা! য়ে ধূনর আকাশ, 
কোথাও ঈষৎ শ্রান্ত আরস্ত আভাস, 
তরুলত! বনশ্রেণী নিম্পনন নীরব, 

সাঙ্গ দিবসের কাজ, সমাপ্ত উৎলব! 

উড়ে চলিয়াছে পাখী ছএকটি করে 

অতি ধীরে, ভেঙে যেন পড়ে ক্লান্তি ভরে 


ক-পরিচয় 


পসিপাস্সিপসিপিস্সিপিপািলাসিতপশসপ স্পস্ট স্সিপি স্টার শিপ 


পৃত্ত 





পক্ষ দুটি তার । ঘিরে আসে অন্ধকার 

ছায়াচ্ছর ত্রিভুবন, মীন চারিধার 

প্রশান্ত বৈরাগ্যে, যেন অসীম আকাশ 

ব্যাপ্ট করি আছে তব বিষ উদাস 

গম্ভীর করুণ দৃষ্টি, হায় প্রিয় তম, 

হে আমার ব্যথিত বল্লভ, ন্নেঞ মম 

নিয়তপ্রবাহ, তবু সমুদ্রের প্রায় 

পিপাসার বারি দিতে নাবিল তোমায়! 
্রীপ্রিয়ম্বদ1 দেবী । 


পুস্তক-পরিচয় 


বঙ্গদেশে 1শশু প্রতিপালন-_ 


ভারতবাসী প্রবীণ চিকিৎসক কর্তৃক লিখিত। ব্যাপ্টিষ্ট মিশন যন্ত্রে 
মুদ্রিত। প্রকাশক ম্যাকেঞ্সি লায়ল কোম্পানি। ইহার মুখা উদ্দেশ্ঠ 
মেলিল্স ফুডের উপকারিতা ও গুণপ্রচার : এবং সেই প্রসঙ্গে সন্তান- 
পালন, জননীর কর্তব্য, শিশুর খাদ্য ও পরিচ্ছদ প্রভৃতি সম্বন্ধে সতকতা, 
টাকা দেওয়া, সহজ চিকিৎস।, প্রভৃতি ব5 আবণ্/কীয় বিষয়ে মোটামুটি 
উপদ্দেশ দেওয়! হইয়াছে । ভাষায় সাহেবী বংলার ছাঁপ হ্থস্পষ্ট_-যেমন, 
বোতলপায়ী শিশু, সাতৃস্তন্তের স্থানীয়ন্ঘরূপ প্রভৃতি ; তথাপি ভাষ! 
সহজবোধ্য। ছাপা কাগজ পরিষ্ষার; বিশেষতঃ বাধাইটি। মুল্যের 
কোন নির্দেশ নাই। 


জৈন ধন্ম-__ 


প্রকাশক কুমটুর এদেবেন্দপ্রসাদ জৈন, মন্ত্রা-_বঙ্গীয় সার্ববধর্ম- 
পরিষৎ, কাশী। ইহ। লোকমান্ত পগ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের 
মহারাষ্ট্র বস্ত তার অনুবাদ। বিনামুল্যে বিতরিত । জৈনধর্ধ ইন্দুধন্মই 
এবং কোনো৷ কোনো [বষয়ে (যেমন জাববলি ও বর্ণাধিকার তারতম্য 
প্রসৃতি বিষয়ে ) ত্রা্গণ্য ধন্দের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ--ইহাহ বক্ততার 
প্রতিপাদ্য । অনুবাদের ভাষা একটুখানি ইংরেজী ছাচে ঢাল।। 


নবাব হরেকুষ্চ-. 


গসারদাচরণ ধর পণীত। কলিকাতা ১৯২* বাগবাজার গ্রীটস্ 
পত্রিক। প্রেস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মুল্য ছুই আন1। প্রায় সহ 
বৎসর পুরাতন এহট শহর এককালে বিশেষ সমৃদ্ধ বাংলার ১৯ হবার 
এক স্ব! ছিল: এখানে বহু বাণিজাপ্রব্য ও সমুদ্রগামী নৌকা! উৎপন্ন 
ও নিশ্মিত হইত । এখানকার মোগল শাসনকর্তারা ফৌজদার আমিল 
বা নবাব নামে অভিহিত হইতেন। খগ্ীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
কায়স্থকুলপ্রদীপ মহাত্মা দমসের-উল-মুলক হুরেকৃফ দাস ওরঙজেবের 
প্রপোত্র বাদশাহ মহণ্মদ শীহের নিকট হইতে শ্রাহটের নবাবীর সনদ 
প্রাপ্ত হন; আড়াই বৎসর পরে তিনি গুপ্ত শত্রর দ্বারা নিহত হন; 
কারণ ইহার উদ্দেস্ত ছিল শ্রীহটে হিন্ুপ্রাধান্ত াপন করা। এই সুত্র 
পুস্তিকা সেই ম্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেমিকের ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে। 
পরিশিষ্টে এই দস্তিদার বংশের এক বংশভালিক! গুদত্ত ইইয়াছে। 


২২ 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠঃ ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি লিস্ট পর পলা ৯ সপন সপ পরস্পর সপ সরস সস কো, ছি সি টস 


স্বদেশী-প্রাচার-__ 

শ্ীচারচন্ত্র বিশ্বাস প্ররীত। মূল্য ছুই পয়সা মাত্র। গ্রস্থকারের 
নিকট কালন!, জেলা বর্দমান ঠিকানায় পাওয়া যায়। এই পুস্তিকায় 
স্বদেশী সামগ্রী ব্যবহার করিতে সকলেরই যে কেন অটলপ্রতিজ্ঞ হওয়া 
উচিত, দেশী জিনিষ বিদেশী জিনিষ অপেক্ষ? দুর্ম,ল্য হইলেও দেশী জিনিষ 
কিনিয়া দেশের পয়স। দেশে রাখা উচিত, কোন কোন বাবসায় অবলম্বন 
করিলে হ্বদেশী প্রব্যের অভাব মোচন হইতে পারে এবং বিদেশী জ্রব্যের 
আমদানি কম হইতে পারে তাহাই সহজভাবে দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । 


ভাব ও গাথা-_ 

শ্রীরমণীরপ্রন সেনগুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক শগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়। 
মূল্য আট আন! । এখানি কবিতা! পুস্তক ; ইহাতে গণেশাদি পঞ্চদেবত৷ 
ও গৌধ্যাদি যোড়শ মাতৃকাগ মধ্যে অনেকের ভ্তব এবং খোক1 ও ফুল, 
উধারাণী সম্বন্ধীয় ছড়া ও পদ্য আছে। 
বনতুলসী-_ 

জীকুষুদরগ্রন মল্লিক বিরচিত। প্রকাশক চত্রবর্তী, ঢাটাঞ্জি 
কোম্পানী, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য পাচ আন । ইহা 
আধ্যাত্মিক ভাব ও তন্বমূলক কবিতাকণার সমষ্টি ; তাই নামটি বেশ 
উপযুক্ত ও কবিত্বময় হইয়াছে। ছাপা কাগজ পরিক্ষার। তত্ব ও 
উপদেশ হিসাবে কবিত।গুলি ভালই হইয়াছে ; তবে সর্বত্র কবিতব ক্ষতি 
পায় নাই; স্থানে স্থানে ছন্দ (বদিও আগাগোড়া পয়ার) ও রচন। 
আড়ষ্ট হইয়াছে । মোটের উপর বইখানি সথখপাঠ্য। 


্রীত্ীরাসপঞ্চাধ্যায়-_ 
প্রীনলিনীরঞ্রন মিত্র কর্তৃক সংস্কত ভাগবত পুরাণ হইতে পদ্ধে 
স্বাধীন ভাবে জনুবাদিত। প্রাপ্তিস্থান ৩৪ নং নিকাশীপাড়। লেন 
ফলিকাতা, গ্রন্থকারের নিকট । মুলা চার আনা। কেবল কথার মালায় 
ছন্দ ও মিলের গাথনিতে ঘটন! বিবৃত হইয়াছে, কদাচিৎ এক এক 
স্থানে একটু কবিত্বের আভাস পাওয়া ষায়। কিন্তু ইহাতে না৷ আছে 
মূলের গন্ভীর-রস-লালিত্য ; আর ন। আছে স্বাধীন কবিত্বের ক্ষন্তি। 


নিবেদন 

ীনলিনীরঞ্রন মিত্র প্রণীত। মূল্য চার আন! । এখানিও গদ্য 
পুস্তক ; ৩৪টি সনেটের সমষ্টি ; সনেটগুলি হয় তত্বমূলক, নয় তগবদ্‌- 
তক্তি বিষয়ক ; সকলগুলিই কবিত্ব বর্জিত । 


সিদ্ধার্থ 

প্রবিনরতূষণ সরকার প্রণীত । ২৪নং মিডিল রোড ইটালী, কলি- 
কাত! হইতে শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্ন কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ছুই জান|। 
এখানি কাব্য নাটিকা। সিদ্ধার্থ ও দেবদত্তের আহত হংস সন্বন্ধীয় 
কাহিনী ও সিদ্ধার্থের জরামৃত্যু দর্শনে মনোবিকার সম্বন্ধীয় কাহিনী 
অবলম্বনে বিরচিত ; নাঁটিকার কেন্ত্রগত ভাবটি এই যে করুণা-বিগলিত 
চিত্ত নিখিল ধরণীর দুখে দৈস্ত মোচনে ব্যগ্র ও উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। 
তখন বিশ্ব্লগৎ আমারে মাগিলে কে মোর জাত্মপর 1” মিত্র ও অমিত্র 
ছন্দে রচিত। রচনা তৃত্তিকর ও কবিত্বময় হয় নাই। 


ইডেন হিন্দু হোষ্টেল কবিসপ্মিলনী__ 
ফবিতা-প্রতিযৌগিতার় রচিত পুরস্কৃত সনেট-সমষ্টি। অধিকাংশ 


কবিতাই অতি সাঁধারণ ; কোনোটির মধ্যে ভাবী কবির প্রতিভাগুগ্রন 

্থ হয় না। মাত্রাবৃত্ত ছদ কোনে! লেখকই আয়ত্ত করিতে পারেন 
। 

চিড়িয়াখানা__ 


শতিজেন্্নাথ বন্ধ প্রণীত। প্রকাশক সিটি বুক সোসাইটা। মূল্য 
চার আনা। ইহাতে বানর, ব্যাগ, ভন্মুক, হরিণ প্রভৃতি অনেক 
প্রকার পণুর আকৃতি প্রকৃতি বর্ণিত ও চিত্র স্বারা উদাহভ হ্ইয়াছে। 
রচনা প্রাঞ্জল; চিত্রগুলি হন্দর। শিশুগণ এই পুস্তক আনন্দে পাঠ 
করিয়! জীবতত্ব সম্বন্ধে অনান্নাসে জ্ঞান অর্জন করিবে । এই পুস্তকথানি 
সমালোচনার জন্য পাওয়া মাত্র শিশুমহলে কাড়াকাড়ি লাগিয়া 
গিয়াছিল; অনেক কষ্টে দু মাস পরে ইহার ছিন্ন কলেবর সমালোচকের 
হাতে ফিরিয়া আসিয়াছে ; এখন ইহার অঙ্গে অঙ্গে শিশুর আদর-চিহন 


অস্কিত। 
মুড্রা-রাক্ষস । 


তীর্থ-যাত্র 


এমনি করে ঘুরিব দুরে বাহিরে 
আর ত গতি নাহিরে মোর নাহিরে। 
যে পথে তব রথের রেখা ধরিয়া 
আপন! হতে কুসুম উঠে ভরিয়া, 
চন্্র ছুটে হ্র্য ছুটে, দে পণ-তলে পড়িৰ লুটে, 
সবার পানে রহিব শুধু চাহিরে। 


তোমার ছায়া পড়ে ষে সরোবরে গো-_ 
কমল সেথা ধরে না, নাহি ধরে গো-_ 

জলের ঢেউ তরল তানে, সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে, 
ঘিবিয়। তারে ফিরিব তরী বাছিরে। 


যে বাশিখানি বাঁঞ্ধিছে তব ভবনে 
সহস! তাহা শুনিব মধু পবনে, 
তাকায়ে রব দ্বারের পানে, সে তানখানি লইয়! কানে, 
বাজায়ে বীণা বেড়াব গান গাহিরে। 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সখ্য ] 


গস পপির 


চড়কে বাগ ফৌড়ার ইতিবৃত্ত ' 


গম্ভীরা। বা গাজনে সন্ন্যাসিগণ “বাণঞ্চোড়া” নামক অন্থষ্ঠান 
করিয়৷ থাকে। “বাণ বলিতে ধনুকের সাহায্যে ষে তীর 
বা বাণ নিক্ষিপ্ত হয় তাহা বুঝায় না। এক্ষেত্রে “বাণ 
আকারে ও ব্যবহারে বিভিন্ন ভাব ধারণ করিয়াছে। 

গাব্ধনে যে কয়েক প্রকার বাণ ব্যবহার হইয়! থাকে 
তন্মধ্যে ১) কপাল বাণ (২) ত্রিশুল ব1 অগ্নিবাণ (৩) * 
জিহ্বা বা সর্পবাণ সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে। 

(১) কপাল বাণ-__ইহা ক্ষুদ্র, প্রায় এক হস্ত পরিমাণ 
দীর্ঘ ও সুক্ষ হৃচীর শ্তায়ঃ এক প্রান্ত হুশ্মাগ্র ও এক প্রান্ত 
স্থল বাঁ তৌতা। লৌহনির্িত। এই বাণের স্চ্যগ্র 
প্রান্তে স্বতন্ত্র চুঙ্গী ও তাহাতে ক্ষুদ্র লৌহের প্রদীপ সংরদ্ধ 
থাকে । , ঠ 
ব্যবহার--কপাঁল বাণ কপালে বিদ্ধ করিতে হয 'বলিয়া 
ইহার নাম “কপালবাণ” হইয়াছে । এই অনুষ্ঠান রাগে 
হইয়! থাকে । নন্ন্যাসী স্থিরভাবে দেবতার সম্মুখে উপবেশন 
করিলে, কর্মকার (কামার ) বাণটি ছুই ভ্রর মধ্যভাগে 
কপালের চর্ম বিদ্ধ করিয়। দেয় এবং চণ্ম হইতে অগ্রভাগ 
“ছুই ইঞ্চি আদ্দাজ বাহির করিয়া রাখে । তৎপরে' একখানি 
কচি কলাপাতের অগ্রথণ্ড (আড্টপাত! ) দিয়া সন্ন্যাসী 
মুখ আবৃত করিয়া উক্ত বাণাগ্রে সংবন্ধ করিয়া দেয়। 
তৎপরে স্তনত্চঙ্গীযুক্ত লৌহ প্রদীপটা ত্বত ও সলিতাসহ, 
বাণাগ্রভাগে পরাইয়! দেয়। বাণের অগ্রভাগন্থ চুঙ্গীর উপর 
বাণের সামান্ত অগ্রাংশ বাহির হইয়া থাকে, বাণেব উক্ত 
অংশে একটি জবাফ্ুল বিদ্ধ করিয়া! দেয়। অপর কোন 
সন্ন্যাসী বাণসংলগ্ন প্রদ্দীপটা জালিয়৷ দেয়। 

(২) ত্রিশুল ব অগ্নিবাগ। লৌহনির্মিত, কপাল বাণের 
স্তায় আকুতি বিশিষ্ট, দীর্ঘে কপাল বাণ হইতে অর্থ হস্ত 





অধিক। কপাল বাণে বন্জরপ স্বতন্ত্র চঙ্গীবন্ধ লৌহপ্রদীপ নিকট জিহ্বার মধ্য দিয়া বাগ চালাইয়া নৃত্য করে 


আবদ্ধ থাকে ইহাতে তাহা না থাকিয়া একটি লৌহ- 
ত্রিশূলবৎ অংশ থাকে । ইহার আকুতি ত্রিশুূলের মত 
বলিয়া! ইহাকে ত্রিশূলবাণ বলে। 


* এই বাণ পার্বণ বা পাশবাণ নােও খ্যাত হইয়া থাকে । 


সপন ২০ পপ পাশ ০ 


.ম্ধ্ভাগ মুখগহ্বরে রাখে। 


২২১ 


9৯৯০৪ সাক 


ব্যবহার-_-এই অনুষ্ঠান কোথাও রাত্রে কোথাও দিবসে 
শোভাযাত্রার সময় হইয়। থাকে । ছুই বাছুর নিয়ে পীঁজরের 
উভয় পার্ষে, বাণদ্বয়ের অগ্রভাগ সম্মুথের দিকে রাখিয়া 
পার্খবভেদ করে, এবং ুষ্ষাগ্রভাগে চুঙ্গীবন্ধ ত্রিশূলবৎ অংশ 
পরাইয়া দেয়। সন্ন্যাসী ছুইটি বাণের অগ্রভাগ সম্মুখে 
কিঞ্চিং উচ্চ করিয়া! ধরিয়৷ দুইটি বাণের অগ্রভাগ একত্র 
সংযুক্ত করিয়া ছুই হাতে ছুইটি বাণ ধারণ করে। 
তৎপরে ত্বৃতসিক্ত বস্ত্র ত্রিশুলাংশে জড়াইয়. দিয়া অগ্নি 
সংযোগ করে। সঙ্ন্যাসী উহ! লইয়! পূজা করিতে থাকে। 
মধ্যে মধ্যে ধূনাচুর্ণ নিক্ষেপ করিতে থাকে। 

জিহবা বা! সর্পবাণ* লৌহনির্িত, বৃদ্ধাষ্টের স্ঠায় স্থূল, 
দীর্ঘে ছয় হাত হইতে নয় হাত পধ্যস্ত হইয়া থাকে । গাজন 
উত্সবে জিহ্বাবাণ ফৌড়া শালেভর দিবসে প্রাতঃ- 
কালে অনুষ্ঠিত হয়। এই বাণের এক প্রান্ত সর্প. 
ফণার ্তাঁয়, অপরাংশ সুক্ষ অথচ অতি সুক্্ম নহে, অগ্রভাগ 
ভৌতা। এই বাণ জিহ্বা ভেদ করিতে ব্যবহার করে। . 

ব্যবহার ও প্রয়োগ-_ পূর্ববর্ণিত বাণের স্তায় ইহ! 
বিদ্ধ কর! হয় ন। প্রথমে জিহ্বা! ঘ্বৃতসিস্ত করিয়া কামার 
জিহ্বাটির নিয়দিক উল্টাইয়া ধরে তৎপরে শিরার সংস্থানাংশ 
ত্যাগ করিয়া “বেলকীটা” নামক স্বতন্ত্র একটি তীক্ষাগ্র 
প্রেকবৎ লৌহুশলাক! দিয়! জিহ্বার এক পার্খে নিম্নদিক 
দিয়! বিদ্ধ করে; তৎপরে সেই বিদ্ধ অংশের ছিদ্র পথ দিয় 
“জিহ্বাবাণ'টির তোতা সুস্ধাগ্র প্রবেশ করাইক্জ! বাণটির ঠিক 
এই বাণটির উভয় প্রান্ত 





জল 





সমতুল-ভার নিশিষ্ট রাখিতে হয়। ্‌ 
এই সর্পফণারুতি প্রান্ত সিম্দুরলিগ্ত ও অপর প্রান্তে 


. কোন প্রকার ফল বিদ্ধ করে। সন্ন্যাসী উভয়হস্তে বাণের 
, উভয় পার্খব ধরিয়া নাচিতে থাকে । এই সময়ে বাস্থভাগ্ড 


বাজিতে থাকে । এইপ্রকারে অনেকেই জিহ্বাবাণ 
বিদ্ধ করিয়া নাচিতে থাকে। সময়ে সময়ে দর্শকগণের 


* ড় বাধ নামেও কোথাও কোথাও খ্যাত আছে। 

+ আমি বাণ্যকালে এই ভীষণ উৎসব একবার মাত্র দেখিয়াছি। 
তৎপরে রাজাদেশে ইহার ব্যযহার নিবারণ হুইয়াছে। পরবর্থাকালে 
কেবল মুখে কাষড়াইয়! বাগফোড়া দেখান হইত। এক্ষণে তাহাও হয় 
মা। কেবল বাণের পুজা! হয় ষাত্র। 


ইং 


দেই সময় র্শকমগ্ুলী কর্তৃক টাকা, 
ইত্যাদি পুরস্কার প্রদত্ত হয়। 

বাণ সম্বদ্ধে বিশেষ নিয়ম ব্যবহারের পূর্বে বাণ- 
গুলি মাজিয়া ঘষিয়। পরিষ্কাব করিতে হয়, যেন কোন 
প্রকার মরিচা না থাকে । তৎপরে ঘ্বৃতদ্বারা প্রলেপ 
দেয়। বাণের পুজ! হয়। তৎপরে কর্মকার মান করিয়া, 
দেবতার পুষ্প লইয়া, কার্যে ব্রতী হয়। “বেলকীটা” কর্মকার 
নিজ গৃহ "ুইতে লইয়া আসে । ইহারও পৃজ! হয় ও দ্বত- 
প্রলেপ দিতে হয় । দেহে বাণ বিদ্ধ করিবার সময় প্রয়োগাংশটি 
দ্বত দ্বারা মর্দন করে) তৎপরে কর্মকার চাতে ঘুঁটের ছাই 
লইয়৷ উক্ত স্থানে ও নিজ অঙ্গুলীতে মাখিয়া বাণ বিদ্ধ 
করে। বাণ খুলিবার সময় কর্মকার নিজহস্তে বাণ 
খুলিয়৷ ক্ষতস্থানে দ্বতসিক্ত ভূল! লাগাইসা দেয়; ও ক্ষণকাল 
টিপিয়৷ ধরে। জিহবা হইতে বাণ খুলিবার সময়ও দ্বতের 
ব্যবহার কবে। বাণ খুলিয়৷ মুখগহবর ঘ্বতপূর্ণ করিয়া 
দেয়। কোথাও কোথাও তিলচুর্ণ ঘ্বৃতের সহিত মিশাইয়া 
মুখগহবরে ধারণ করিতে হুয়। সন্ন্যাসী এক দিবস কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ করে না। এক বৎসর জিহ্বার যে 
অংশে বাণ বিদ্ধ করা হয়, পর বৎসর সেই অংশ বাদ 
দিয়! ফু'ড়িতে হয়। 

এই অনুষ্ঠান চড়কের সময় হয়। পুর্বে বড়শা 
আকারের ছুইটি বা একটি লৌহবাণে পৃষ্ঠ বিদ্ধ করিয়া 
উহার সহিত রজ্ছু বন্ধ করিয়া চড়কে ঘুরিবার ব্যবস্থা ছিল। 

পৃষ্ঠের মধ্যভাগে মেরুদণ্ড বাদ দিয়! উভয় পারের স্থৃল 
চম্্ম “বেলকাটা” নামক অস্ত্র দিয়া ভেদ করিয়! বড়শীবাণ 
পরান হইত। পৃষ্ঠদেশ দ্বত দ্বার! মর্দন করিয়া তৎপরে 
ঘু'টের ছাই দিয়া পৃষ্ঠের চর্ম উন্নত করিয়! ধরিয়া 'বেলকাটা' 
বিদ্ধ করিত, সেই ছিদ্রপথে বড়শী পরান হইত। এক্ষণে 
চড়ক আইন অনুসারে নিষিদ্ধ। 

মহাভারতে ভীগ্মের শরশয্যায় বাণফৌড়ার কথ! মনে 
হইলেও উহা! প্রকৃত বাণফোড়া নছে। কিন্তু এ প্রকারের 
বাণ ফোড়া হইতেই এই বাণফোড়৷ গরচলিত হইয়াছে । 

হরিবংশে বাণরাজার উপাখ্যানে বাণবিদ্ধ অবস্থায় 
শোণিতাপ্ল,ত দেছে শিবের নিকটে গষন ও নৃত্যের কথা 
আছে। 





"নি তাশসিপাশি পাপন পাশ 


পয়সা, বস্ত্র, অলঙ্কার 


্রবাসী_ স্যো্ঠ, ১৩১৯ 


সিসি পা সি পাস ৪ 


[ ১২শ ভাগ, ১মপুখও 


পেপসি 





এ উষা € অনিরুদ্ধ ব্যাপার লইয়৷ শোণিতপুরাধিপতি 
বাণরাক্ার সহিত শ্রীরঞ্চের ঘোর যুদ্ধ হয়। . তাহাতে 
বাছচ্ছেদ ও বাণবিদ্ধ' হওয়ার পর শোণিতাপ্লত দেহ 
লইয়া বাণ শিবের নিকটে নৃত্য করিয়াছিলেন। তাহাতে শিব 
বাণকে বর প্রদান করয়াছিলেন। শিব খাণকে অমর বর 
প্রদান করেন এবং বাণ শিবতক্তগণের জন্যও একটি বর 
হাথনা করেন। 

'দেব। আমি যেমন ব্রণ-পাড়িত ও দুঃখার্ হইয়া শোণিতাজ্ঞ 
কফলেবরে আপনার সম্মুখে নৃত্য করিলাম, যদি আপনার কোন ভক্ত এই- 
রূপ নৃত্য করে, ত্ববে সে যেন আপনার পুজ্রত্ব লাভ করিতে পারে। 

“মহাদেব বলিলেন, বৎস! সত্যপরায়প ও সরলতাসম্পন্ন আমার 
যে ভক্ত নিরাহার থাকিয়া! এইরূপ নৃত্য করিবে তাহার এইরূপ ফললাভ 
হইবে ।,* 

এই ধর্মসংহিতার বাণোপাথ্যান হইতে সন্াসিগণ 
শিবগ্রীত্যর্থে বাপবিদ্ধ শোণিতাপ্রত দেহে শিবসকাশে 
নৃত্য করে। “বাণ রাজা ইহার পথপ্রদর্শক বলিয়া, 
তাহার নামে এই উৎসবের নাম “বাণফৌড়।” হইয়াছে। 
গাজনে দেহ হইতে যে কোন উপায়ে শোণিতপাত করিলেই 
তাহাকে বাণফোড়া বলে। 

সংহিতা মধ্যে শিবপূজ্! উপলক্ষে “বাণ, পুঙারও প্রসঙ্গ 
দেখিতে পাই 'শিবপূজায় ঈশান কোণে শ্রীমান্‌ ত্রিশু- 
লের, পুর্বদিকে বজের, অগ্নি কোণে পরগুর, দক্ষিণে 
সাক্সকের, নৈখতে খড়েগর, পশ্চিমে পাশের» বায়ু কোণে 
অন্কুশের, ও উত্তর দিকে পিনাকের পুজা করিবে ॥ 

রামাই পণ্ডিতের বর্ণিত হুরিচন্জ্রের ধন্মপূজ! ব্যাপারে 
বাণ উপাধ্যানের নায় কিঞিৎ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। যায়। 


“করাত ভেজা এ দিল রামর মাথে। 
চেরা না জাজ রাম সঙরে করতায় |”১* 
-যমপুরাণ। 
“চন্দ্রহাস খাঁড়া হাখত চত্ত্র কোটাল ॥78 
--যমদুতসংবাদ। 
“দেল ডকবুস হাতে কুরজ কোটাল ৪১, 
শী 
'ঝাটি ঝগড়া হাথ গরুড় কটাল ॥”১৩ 


-জ 
'জীবমাম চূড় হাথ উন্নুক কটাল 0১৬ 
চে 


“ধন্ম-পুা-পদ্ধতি” নামক পুথি রামাই পণ্ডিতের গ্রণীত 


বলিয়া লিখিত আছে। ই€াতে বাণফোড়ায় কথ! আছে। 


* ধর্খসংহিতা__বঙ্বাসী কাধালয় হইতে প্র প্রকাশিত। 


ত্র সংখ্যা এ 


পাত পাতি 


ছাদশ দিবস পরান “ুগুসেবা?  হিন্দোলন, জিছ্বা-ভেদ, 
পঞ্চ ভেদের কথ! উক্ত পু'খির গ্রহতরণ” অধ্যায়ে বিবৃত 
ছইয়াছে। 

জিহ্বাঁভেদ ও পঞ্চ ভেদ, জিহবাবাণ ফোড়া, ও 
অপরাপর পঞ্চ প্রকার ভেদনের কথায়, ক্ষুদ্র বাগফোড়ার 
কথা বল! হইয়াছে । 

গাজন ও গম্ভীর উৎসবে আজিও “বাণফৌড়া” উৎসব 
হইয়া থাকে । কিন্তু এখন জিহ্বাবাণ ফৌড়া ও চড়কে পৃষ্ঠ- 
ফোড়া হয় না। ক্ষুদ্র কপালবাণ, ত্রিশূলবাণ, ইত্যাদি ফুড়িতে 
দেখিতে পাই। ইহা ছাড়া বেলর্কাটা! শরীরের বন্ুস্থানে বিদ্ধ 
করিয়া তাহা জব! পুষ্প দ্বারা শোভিত করাও বাণ- 
ফোড়ার অন্ত রূপ বলিয়! মনে হয়। 

বাণ ফোড়া ব্যাপার বীরত্বপ্রকাশক। বর্তমান 
গম্ভীর। ও গাজনে তরবারি, বল্লম, ইত্যাদি লইয়া ভক্তগণ নৃত্য 
করে। কুটাচক নামক শৈব পন্থিগণ আজিও খনির ও 
ককপাণ ধারণ কিয়া থাকে । শৈব নাগা সন্ন্যাসীগণ 
প্রকৃত প্রস্তাবে যৌধেয় জাতি; তাহারাও কূপাণ খনিত্র 
ব্যবহার করে। বীরকর্্দে সমাঞ্জকে প্রবুদ্ধ রাখিবার 
জন্য জলাচরণীয় সমাজেও এই প্রশংসাহুচক বীরকর্্ম 
বাণফৌড়ার প্রচলন ছিল। এই সকল জাতিরাই তখন 
হিন্দু জমিদারগণের পদাতিক দলভুক্ত ছিল। সময়ে সময়ে 
এই দলই দেশে ডাকাতি করিত। 

শ্রীহরিদাস পালিত। 


সাধারণ কৃষির সহিত গোপালন ও 
গব্ ব্যবসায়ের তুলনা 
১। কৃষি। 


“সম যোহন্গং জঙ্গেত্যু পান্তেহপ্লবতো৷ বৈ স লোকান্‌ 
পানবতোইভিসিদ্ধাতি ॥” 


“অন্নকে ব্রন্ধজ্ঞানে যে তাহার পুঞ্জ! করে, সে অন্বধুক্ত 
এবং পানযুক্ত লোফসকল অধিকার করে'-_২--৯--৭ম 
প্রপাঠক-_ছান্দোগ্য ॥ 

বিশুদ্ধ উপায়ে যাহাতে আমাদের যুবকগণ অয় সঞ্চয় 
করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! করা আমাদের প্রধান 


সাধারণ কৃষির সহিত 2546৬88 


ক নল পীর কাশ ৯ 


ও ছি 


কর্তব্য। আমাদের শাস্ত্র বলে  চিতগুদ্ধিই ধর্থর মুল 
সেই সঙ্গে আমাদেরও বলিতে ইচ্ছা হইতেছে অনশুদ্ধিই 
চিউগুদ্ধির মূল। অয ব্রন্দ, অন্ন চতুর্বর্গ লাভের উপায়। 
বিশুদ্ধ উপায়ে বে পরিবারে অন্ন সংগ্রহ না হয়, সে পরি- 
বারে ধশ্ম বিকাশ লাভ করিতে পারে না। আমাদের 
দ্বেপের পক্ষে বিশুদ্ধ উপায়ে অন্ন সংগ্রহের পন্য কৃষিই 
সনাতন রাজপথ । 
“বার্তীয়াং নিত্যযু্তঃ স্াৎ পণুনাঞ্চেব রক্ষণে।” 
(৩৭১৯ মন )। 
দেশের অন্ত অন্ন উৎপাদন করিবার অধিকার 
দেবলোকেরও বাঞ্চনীয়। ক্ৃষকই দেশের হৃতপিগু- 
স্বরপ। শরীরের রক্ত যেমন হৃৎপিণ্ড দ্বারাই সর্ধা্ে 
সঞ্চারিত হইয়া শরীরকে সজীব রাখে, সেইরূপ অন্নও 
কুষক দ্বারা উৎপন্ন এবং দেশময় বিস্তৃত হইয়া দেশের 
সকল শ্রেণীর লোকেরই জীবন রক্ষা করিয়! থাকে। 
নিশ্চয়ই কৃষক আমাদের সকলেরই নমন্ত। হৃৎপিগ্ড 
ছর্বল হইলে রক্তাভাবে আমাদের সর্বাঙ্গ যেরূপ ছূর্বল 
হয়, সেইরূপ ক্ৃষকশ্রেণী ছূর্ববল হুইলে সমস্ত দেশ উৎসন্ন 
হয়। ইংলগুবাপীরা ইহা বেশ জানে। তাহাদের 
পরম্পরের মতখৈধের সীমা নাই কিন্তু আমাদের স্তায় 
যাহাতে তাহাদেরও কৃষিজমির জন্য রাজন্ব দিতে নাহয় 
সেই জন্ত তাহার! সকলেই বন্ধপরিকর। ক্বিই ভারতের 
প্রধান অবলম্বন। কৃষিই রাজ্যের ধনাগমের মূলীতৃত 
কারণ। রাম-বনবাসের পর ভরত যখন রামের সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন, তখন রাম সঙ্গেহে ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন £__ 
কচ্চিৎ তে দয়িতাঃ সর্ষে কৃষি গোরক্ষজীবিনঃ। 
বার্তায়াং সাশ্প্রতং তাত লোকোইয়ং স্থখমেধতে ॥ ৪৭ ॥ 
অ১*০-- অযোধ্যা রামায়ণ ॥ 
কৃষক এবং গোপালনজীবিগণ তোমার উপরে সম্ব্ট 
আছে ত? বৎস, সত্যই ক্কষির উপরে জনসাধারণের 
সুখ সমৃদ্ধি নির্ভর করে। 
ঠিক এই কথাই আবার নারদও যুধিষ্ঠিরকে ভিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন 
“কচ্চিৎ নুষিত! তাত বার্তা তে সাধুভিজনৈং। 
বার্তীয়াং সংত্রিতভ্তাত লোকোহয়ং হুখমেধতে ॥” 
৮+--অ ৫-_-সতা-_মহাভারত। 


২২৪ 


«৫. আমর! যত অর্থ উপার্জন করিয়! থাকি, তাহায় উৎ- 
পত্তি অধিকাংশই কৃষি হইতে । জমিদার বল, তালুকদার 
বল, মহাজন বল, উকিল বল, আর কর্মচারীই বল, সাক্ষাৎ- 
“ভাবেই হউক বা গৌণভাবেই হউক কৃষক হইতেই তাহাদের 
সকলের ধনাগম। কৃষিজন্ত ফলের বিনিময়েই তাহাদের 
ধনের উৎপত্তি ভগীরথ জলধার! প্রবাহিত করিয়া 
চিরম্মরণীয় হইয়াছেন _কৃষকগণও অবপ্রবাহ প্রবাহিত 
করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইতেছেন। কৃষিই 
আমাদের উন্নতির প্রধান সাধন--এবং সর্বপ্রযত্বে কুষি- 
শিক্ষা বিস্তার কর! আমাদের প্রধান কর্তব্য । : 


২। কৃষি নানাবিধ। 


_. ক্কষিযোগ্য জমি নানা প্রকার। কোন কোন স্থান 
.বর্ধাতে জলমপ্ন থাকে এবং কার্তিক মাসের মধ্যেই আবার 
শুফ হয়। কোন কোন জমি বর্ধাকালেও জলমগ্ন হয় ন!। 
অনেক জমি টিলা, অনেক জমি জলের অভাব প্রযুক্ত শন্ত 
উৎপাদনের অযোগ্য, অনেক জমি জঙ্গলাকীর্ণ। আবার 
অনেক জমিতে পুকুর, দীঘি, বিল, ঝিল ইত্যাদি জলাশয় 
আছে। জমির এইসকল প্রকার ভেদ অনুসারে তাহার 
উপযোগী কৃষিও নানা প্রকার, যথা £-(১) শম্ত কৃষি 
(২) গব্য কৃষি, (৩) গো, মেষ, ছাগ, অশ্ব, মহিযাদি পণ্ড- 
পালন কৃষি, (৪) গৃহপালিত হংস, কপোত, কুুটাদি 
পক্গীর কৃষি, (৫) মতন্ত কৃষি, এবং (৬) মোমাছি, লাক্ষা 
বা রেশমের কৃষি ইত্যাদি । কৃষি শবের ধাত্বর্থ যাহাই 
হউক এসকলই কৃষি বাবসায়ের অন্তর্গত। জমির উপ- 
যোগিতা দৃষ্টে কৃষককে এইসকল হইতে একটি কি ছুইটি 
বাছিয়! লইয়! কৃষিকার্ধ্য পরিচালন! করিতে হয়। অতি 
নিকুষ্ট জমি-_যাহাতে জল সেচনের কোন সুবিধা নাই, 
যেমন টিলা প্রভৃতি__পণ্ডুপালনেরই যোগ্য । মধ্যম শ্রেণীর 
জমি যাহা বর্ধার জলে ডুবিয়া না যায় এবং যাহাতে পানীয় 
জলেরও সুবিধা আছে, তাহ! গব্য ব্যবসায়ের বিশেষ 
উপযোগী । উৎকৃষ্ট জমি যাহাতে গ্রীক্ষকালেও জলাভাব 
হয় না, অথচ বর্ধাকালেও হাজ! লাগিয়! শস্ত নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা না থাকে তাহাই শন্তরুষির পক্ষে বিশেষ 


'উপযোগী। ক্ষুদ্রাকারে কৃষিকাধ্য পরিচালন করিবার 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পঞ্চ মিশ্রক্কধিই বিশেষ উপযোগী । এসকল কৃষি সম্বন্ধীয় 


সাধারণ হুত্র। উল্লিখিত নানা শ্রেণীর কৃষির মধ্যে শম্ত- 


'কষি এব* গবাকৃষিই প্রধান। আমাদের বিশেষ ভাবে 


দেখ আবন্তক এই ছুয়ের মধ্যে কোনটি গরিব ভদ্রসম্তান- 
দিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তাহাদের অবস্থা দৃষ্টে 
আমর! শহ্তকৃ্ষির সহিত গব্যকুষির তুলনা করিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা করিব--যে, তাহাদের জন্ত গব্যক্কষিই 
বিশেষ উপযোগী এবং তাহার সঙ্গে কতক পরিমাণ শস্ত- 
কৃষি মিশ্রিত থাকা! সম্ভব হইলে আরও বিশেষ । 


,৩। শস্তকৃষি। ৃঁ 


শস্তককষি বলিতে আমাদের দেশে প্রধানতঃ ধান এবং 
পাটের চাষকেই বুঝায়। ধান বা পাটের চাষে যেরূপ 
পরিশ্রম এবং বর্যাতপ সা করিতে হয়, বা কাদা! এৰং 
জলে নামিয়! কার্য করিতে হয় ভদ্রসম্তানদের পক্ষে তাহা 
প্রায় অসহ্থ। চাকরের উপরেই তাহাদিগকে অনেক 
পরিমাণে নির্ভর করিতে হয়। মান্ধাতার আমলের বিশ্বন্ত 
পরিশ্রমী চাকর আজকাল হুর্লভ। আবার ঠিক প্রয়োজন 
হইলেই যে উপযুক্ত সংখ্যক চাকর পাওয়া যায় তাহাও 
নয়। শন্তরুধিতে সময় বিশেষে অনেক লোকের প্রয়ো- 


জন হয়, অনেক সময়ে আবার চাকরের কোন দরকারই 


থাকে না। এরূপ অবস্থায় সারা বৎসর বেতন দিয়া 
উপযুক্তসংখাক চাকর নিধুক্ত রাখা কোন মতেই পোষাইতে 
পারে না। এতস্তিক্স চাষী চাকরেরাও নিজেদের এবং 
পরিবারের সারাবংসরের অন্নের জন্য আমাদের দেয় সামান্ত 
অনিশ্চিত বেতনের উপরে নির্ভর করিতে পারে না।. 
তাহার! সকলেই বৎসরের খোরাকীর জন্ত কিছু কিছু 
জোৎ জমি রাখিয়। থাকে । এবং “যো” বা “যুফ!” লাগিলে 
যে মুহূর্তে তোষার জমিতে লোকের প্রয়োজন, ঠিক সেই 
মুহূর্তেই সম্ভবতঃ চাষার নিজ জোত জমিতেও লোকের 
প্রয়োজন। তখন ফোন চাাই নিজের জমি ফেলিয়া 
তোমার দেয় ২৫ দিনের বেতনের লোভে তোমার জমিতে 
কার্য করিতে সম্মত হইবে না। তাহার নিজ জমি শেষ 
করিতেই হয়ত “যো” চলিয়া! গিয়াছে । ঠিক “যো” মত 


তোমার জমির কার্ধ্য হইতে পারিল 'না। “যো” বত 


২য় সংখ্যা ) 





কিধিকাধধয না'হইলে যে কতকক্ষতি কৃষক-ভিন্ন অপয়ে তাহার 
ফি বুঝিবে? ধান বা পাটের চাষে ভদ্রসস্তানদের ক্ষতির 
ইহাই একটি প্রধান কারণ। আবার চাষী চাকরের। 
নিজের জমিতে কিবা পর্পরের জমিতে যেরূপ স্বস্তির 
সহিত মন দিয়! কার্ধ্য করে, ভদ্রলোকদের কৃষিবিষয়ক 
অজ্ঞানতা বা ওদাসীন্ত বশতঃই হউক, অথবা নিজেদের 
. আলন্ত বশতঃই হউক, ভদ্রলোকের জমিতে মজুরী 
করিবার বেলা সেরূপ ক্ষতি বা মনোযোগের সহিত কার্য 
করেন। এদৃশ্ত সচরাচরই প্রত্যক্ষ করা যাইতেছে । 
আর একট কথ! এই, লাভ সম্বন্ধে ধান এবং পাটের তুলনা 
করিলে দেখা যায় ধান অপেক্ষা পাটের চাষেই লাভ কিছু 
বেশী, কিন্তু তাহাও প্রতি বিঘা ১০২টাকার বেশী হইবে না। 
এরূপ অবস্থায় বেশী পয়সা! খরচ করিয়া প্রয়োজন 
মত, এক সময়েই বেশী লোক সংগ্রহ করিয়। নিযুক্ত 
করিলে লাভ প্রায় থাকিবে না। অথবা গুড়ের 
লাভ পিঁপড়ায়” খাইয়া যাইবে । ধান সম্বন্ধেও তরী কথা। 
অতএব মোটের উপরে বল! যায় ধান বা পাটের 
চাষ ছার গরিব ভদ্রসস্তানদের পক্ষে লাভবান্‌ হওয়া 
অসম্তব। এ 

আলু, কপি, ইক্ষু, কলা, তামাক প্রভৃতির চাষে 
.ধুন বা পাট অপেক্ষা পেশী লাভ হয় বটে। তাহাতে 
বর্ধাতপের কষ্ট অথবা! জলে ব1 কাদায় থাকিয়া কার্য 


"করিবার কণ্টও নাই। লাভ প্রতি বিঘা ২০২ টাকা 
হইতে ৪৯২ টাঁকা। গড়ে ৩২ টাকা বৎসরে লাভ 
হইতে পারে। একজন ভদ্রসস্তানের কিন্তু মাপিকই ৩০২ 


-টারার কমে চলে না। বৎসরে ৩৬০২ বা ৪০০২ টাকার 
প্রয়োজন ॥ শস্তরুষি দ্বারা এই ৪০০২ টাকা বৎসরে 
লাভ করিতে হইলে প্রায় এক দ্রোণ জমির আবশ্তক। 
সে জমি,স্থাস্থ্যকর স্থানে *ইবে, কথক্চিৎ উচ্চ হইবে, 
অথচ জলসেচনের উপযোগী উপযুক্তসংখ্যক জলাশয় 
থাকিবে। ুদ্ভিন্ন মাল বিক্রীর অন্য নিকটে বড় 
বাজ থাকিবে কিংবা মাল রপ্তানীর জন্ত নিকটে 
রেলষ্টেশন, নদী কিংবা গাড়ী চলাচলের রাস্ত। থাকা 
আবশ্তক। আরও চাই,-- গরু ছাগলের উৎপাত হইতে 
শশা রক্ষা করিবার ব্যবস্থা। : সেজন্য বেড়া দেওয়ার 
১২ 


সাধারণ কৃষির সহিত গোপার্সিম. ও গব্য ব্যবসায়ের তুলনা 


৯টি এসসি সস ৭০ পাপা লা পসপরসসিপাসিপাস দিপা পাশা সস আতা 


টি রর 


স্থবিধা চাই অর্থাৎ & এক দ্রোণ জমি সমস্ত এক 
চাপেক্ হওয়া আবশ্বাক। 

*৯ মণ তেলও পুড়িবে না, রাধাও নাচিবে না ।” 
উল্লিথিত সমস্ত সুবিধা আছে, এইরূপ জমি একচাপে 
এক দ্রোণ পাওয়। একরূপ অসম্ভব। তারপর জমি 
পাইলেও এক দ্রোগ জমি একজন ভদ্রলোকের ভালরূপে 
চাষ আবাদ করিতে প্রায় ১০**২ টাঁকার মৃলধনের 
প্রয়োজন। এইরূপ নানাদিক পর্যালোচনা করিলে 
সাধারণ গরিব ভড্রসস্তানদের পক্ষে শস্তকুষি দ্বারা 
জীবিক1 উপার্জন করা একরূপ অসম্ভব বলিয়া মনে 
হয়। একদিকে দেখা যাইতেছে ক্লুধিই আমাদের দেশে 
ধনাগমের প্রধান সাধন) অপরদিকে দেখ! যাইতেছে যে 
দেশের মস্তিক্ষস্বরূপ শিক্ষিত ভদ্রসম্তানদের জন্য বিস্তীর্ণ 
আকারে শশ্যকুষির দ্বার রুন্ধপ্রায়। সভ্যজগতে নানা- 
বিধ নৃত্তন বৈজ্ঞানিক সত্য এবং নৃতন কলকৌশল আবিষ্কৃত 
হইয়। বিশেষতঃ যৌথখরিদবিক্রী ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে 
শস্তকৃষির আয় বৃদ্ধি এবং ব্যয় লাঘব সাধিত হইতেছে । 
শিক্ষিত কৃষক ভিন সেসকল স্থৃবিধা গ্রহণ করা অপরের 
পক্ষে অসম্ভব। দেশের হৃদ্পিগুস্বূপ ভারতের শস্ত- 
কৃষি মূর্খ পরস্পর-বিচ্ছিন্ন দরিজ্র কৃষকদিগের হাতে ন্তন্ত 
হওয়াতে সমাজদেহ নিতান্ত রক্তশূন্য দুর্বল এবং রগ্ন। 
অবস্থা যথার্থ ই,শোচনীয়। 


৪ | গোঁপালন ও গব্য ব্যবসায়। 


এখন শিক্ষিত ভদ্রসস্তানদের পক্ষে গোপালন এবং 
গব্য ব্যবসায়ে কিরূপ স্থবিধ! তাহার আলোচনা কর! 
কর্তব্য। গোপালন সম্বন্ধে একথা বল! যায় যে জমি 
ছুশ্রাপ্য হইলে অতি যৎসামান্ত জমিতেই এ ব্যবসায় 
চলিতে পারে। এমন কি এক একটি গাই গরুর জন্য 
ঘরের ভিতরে ৬ হাত দীর্ঘ এবং চারি হাত প্রশস্ত একটু 
দাড়াইবার এবং গুইবার স্থানই যথেষ্ট-_-অর্থাৎ ১৬ হাত 





১৫ কি ২* বৎসর পুর্ব আমাদের স্তার জাপানী কৃষক- 
দিগের জমি ক্ষুদ্র খণ্ডে বিতক্ত এবং নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত ছিল। কিন্তু 
তাহার! চেষ্ট1 করিয়া সয়কারের সাহায্যে পরম্পরের সহিত জমি বিনিময় 
করিয়। সে দোষ সংশোধন করিয়। লইয়াছে। আমাদের পক্ষে কি 
তাহা সম্ভব? 


২২৬ 


দীর্ঘ এবং ৬ হাত প্রশস্ত একটি ঘরে চারিটা গাই বেশ 
আরামে থাকিতে পারে। স্থান পরিবর্তনের জন্ত বাহিরেও 
রূপ একটু স্থান প্রয়োজন--অর্থাৎ ১৬ হাত দীর্ঘ এবং 
৬ হাত প্রশস্ত একটু উঠান বা আঙ্গিনা হইলেই চারিটী 
গাই তথায় সময় সময় দাড়াইতে পারে । অর্থাৎ ৩২ ৬ 
হাত জায়গায় ওটা গাই থাকিতে পাঁরিলে ৮*৯:৮০-১ 
বিব! স্থানে ১২০টী থাক! সম্ভব হয়। যাহা হউক 
জমি ছুশ্রাপ্য হইলে ১ বিঘ! মাত্র জমিতেই সময়ে 
সময়ে ৪০৫০টা গাই গরুর স্থান কর! যায়। অপর 
দিকেও আবার জমি সুলভ হইলে গরুর খাগ্ব্যয় 
লাঘব করিবার উদ্দেশে প্রত্যেক গাই গরুর জন্য 
৩ বিঘা পর্য্যন্ত চরিবার জমি দেওয়া যাইতে পারে। 
তাহাতে দুধের পরিমাণ বাড়িবে এবং ছুধে মাথনের 
ভাগও বেশী থাকিবে । গোপালন এবং গব্য ব্যবসায়ের 
জমি সব্বন্ধে ইহাই বিশেষ সুবিধা । বেশী জমিই 
হউক আর কম জমিই হউক তাহাতে এ ব্যবসায়ের 
বড় কিছু আসে যায় না। 

জমি সম্বন্ধে ত এই কথা। গব্য ব্যবসায়ের মূলধন 
সম্বন্ধে কথা কি? গরুর সেবা যত্ব সম্বন্ধে শিক্ষালাভ 
করিয়াছে এরূপ একজন ভদ্রসন্তান মাসিক পূর্বোক্ত ৩০১ 


টাক! স্থলে যদি ৫ টাকাও লাভ পাষ্টতে চায় তবে. 


তাহার কি পরিমাণ মূলধনের প্রয়োজন? সকলেই জানেন 
যে গাইগরু নানাশ্রেণীরই আছে। আমাদের দেশে 
সচরাচর একটি গাই দৈনিক ২ সেরের বেশী ছুধ বড় 
দেয় না। তাহার দামও ৩*২1৪০২ টীকা । এসকল 
গরু হ্বারা গব্য ব্যবসায় চলিতে পারে না, কারণ তাহারা 
যখন ছুধ দেয় তখন যাহা লীভ হয়, ছধ ছাড়াইলে তাহাদের 
খোরাকী খরচেই তাহা! প্রায় কাটিয়া যায়। অপর পক্ষে 
আমাদের দেশেই নানা শ্রেণীর পশ্চিমা গাই আছে যাহার! 
দৈনিক ১০ সের পধ্যস্তও দুধ দেয়। অষ্ট্রেলিয়াদেশীয় 
গাইও সময়ে সময়ে -কলিকাতাতে পাওয়৷ যায় তাহারা 
দৈনিক আধমণেরও বেশী ছুধ দেয়। যাহ! হউক পশ্চিমা 
গাই সচরাঁচরই উপযুক্ত সেব! যত্ব পাইলে দৈনিক ৬ সের 
হারে দুধ দিয় থাকে। কলিকাতার চিৎপুর বাজারে 
প্রক্ূপ একটা গাই প্রতি সের ২*২ টাকা হিসাবে ১২০২ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


ষ্টার সপাসপসপাসপ সি সিপীপপীসমসিসপাপপসসিপা সিসি 


[ ১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 


পা পপি পা 
পিপিপি ১ 


টাকায় পাওয়া যাইবে। তাহা আনাইবার (রেলতাডা 
প্রভৃতি খরচও আরও ২০২ টাকা লাগিবে। মোটের 
উপর একটী ৬ সেরি ছুধের গাই গরুর দূর ১৪০২ টাকা ধরা 
যায়। কুমিল্লার মত ক্ষুদ্র শহরেই দুধের দর টাকাতে 
৬ সের, তাহাও অনেক সময় “ছুধে জল, কি জলে ছুধ” 
ক্রেতাগণ গভীর গবেষণ! দ্বারাও ঠিক করিতে পারেন ন1। 
সে যাহা হউক, একটি ছয় সেরি দুধল গাই রোজ এক 
টাকার এবং মাসিক '*২ টাকার ছদ দিবে। উপযুক্ত 
সেবা যত্ব করিতে জানিলে এবং করিলে এই ছুধ সাধারণতঃ 
প্রসবের এক সপ্তাহ পর হইতে গাভীন হওয়ার পর 
আরও ৪৫ মাস কাল পর্যাস্ত পাওয়া যাইবে। অবশ্ঠ 
শেষভাগে পরিমাণে কিঞ্চিৎ হাস হইবে। উপযুক্ত রূপ 
যত্ব পাইলে বাঙ্গলার যেরূপ জল বাধু “নাগরা' কি “মুলতানি, 
এমন কি অষ্ট্রেলিয়া দেশের শটহন্‌ (517০11-1,07:)) গরুরও 
তাহা বেশ সহ হয়। আমরা চট্রগ্রামে মেস্তর গুড় নামক 
জনৈক ভদ্রলোকের অনেকগুলি অষ্ট্রেলিয়াদেণায় গরু 
দেখিয়াছি । সেগুলি বেশ সুস্থ ছিল। যাহা হউক ১৪০২ 
টাক। দামের একটা ছয় সেরি দুধের গাই উপযুক্তরূপ সেবা 
যত পাইলে প্রসবের ২১ সপ্তাহ পর হইতে গাভীন 
হওয়ারও ৪1৫ মাস পর্যন্ত গড়ে দৈনিক * সের হিসাবে 
ছুধ দিবে। গরু গাভীন হওয়া সম্বন্ধে সাধারণ সুত্র এই 
যে প্রসবের ছয় সাত মাস পরে গাই গাভীন হয়। তবে 
দেশীয় গাই সম্বন্ধে অনেক স্থলে এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখা যায়। কোন ক্লোন গাই “দোয়াশ” যায়। যাহা! 
হউক সাধারণ সত্তর অনুসারে ভালরূপ দেখিয়া শুনিয়! 
গাই খরিদ করিতে পারিলে এবং উপযক্তরূপ সেবা যত 
করিতে পারিলে একটী ছয় সেরি ছুধল গাই প্রায় ১১ মাস 
কাল গড়ে দৈনিক ৬ সের হিসাবে ছুধ দিবে । মফঃম্বল 
শহরে খ্রর্ূপ ছুইটী গাই ২৮২ টাকা মূল্যে খরিদ 
করিলে ওঁ ১১ মাস কাল প্রত্যেক গাই মাসিক ৩০২ 
টাক! হিসাবে ৬০২ টাকার ছধ দিবে। মাসিক 
খোরাকী কত লাগিবে দেখা যাক। £স্বল শহরে 
সম্তার সময়ে বৎসরের খুদ, কলাই, খড়, কি তুলার 
বিচি প্রভৃতি গরুর থাস্ক থরিদ করিয়া রাখিলে 
প্রত্যেক গরুর অন্ত মাসিক ছর টাকাই যথেষ্ট--ছুইটাতে 





২য় সংখ্যা] 


শা সপ সি শতশত স্পা স্পিপা সপ সরসলা 





মাসিক ১২২ টাকা । চাকর সমন্ধে কি হইবে? *শ্ববৃত্িং ন 
কদীচন”-__মন্থুর এই ইঙ্গিত শিরোধারধ্য করিয়। যাহীর। 
বিশুদ্ধ উপায়ে জীবিকা উপার্জন করিবার উদ্দেস্তে 
সর্বপ্রকার পরিশ্রমেই সম্মান বোধ করেন, তাহারা অবস্ত 
নিজেই গাই দুহিতে শিখিবেন এবং নিজ হাতে তাহার 
সেবা ফত্বও করিবেন। এমন কি দৈনিক বার সের দুধ 
নিজ হাতে বিলি করিতেও অপমান বোধ করিবেন না। 
তবে যাহারা প্রক্কত আত্মমর্ধ্যাদা৷ অপেক্ষা বাবুগিরিই বেশী 
মুল্যবান মনে করেন স্ঠাহার! চাকর দ্বারাই গো-দোহন 
এব' গরু যত়ার্দ করাইবেন, নিজে মাত্র তব্বাবধান 
ক'বপেন এবং তছৃপষোগী শিক্ষা অবশ্ত গ্রহণ করিবেন। 
“ ক স্মরণ ধাখা কর্তবা যে একটি আট টাকা বেতনের 
1৯1 পশ্চমা গাই ছয়টির এবং দেশী ছোট গাই নয়টার 
সেণা যন্ত্র এবং দ্রপ্ধ বিক্রী প্রভৃতি করিতে পারে। ছুইটী 
গাইএর উপরে তাহার সমস্ত বেতন চাপান অন্যায় 
হইবে। হার মত ৬ সেরি ছুধল ছুইটী গাইএর চাকরের 
বেতন ৩২ টাকার বেশী ধরা যায় না। এই হিসাবে 
দেখ! যায় চাকর রাখিলে ১১ মাসে মাসিক ৩৮২ 
টাকা এবং চাকর ন! রাখিলে মাসিক ৪৫২ টাকা লাভ 
থাকে, তাহাতে মূলধন মাত্র ২৮০২ টাকা দরকার। এখন 
'প্রশ্ন এই-গাই ছুইটার দুধ বন্ধ হইলে কি হইবে? 
একটা গাই গড়ে নয় দশ মাসকাল গর্ভধারণ করে। 
গর্ভসধারের পরেও ৪1৫ মাস কাল ছুধ দেয়। বাকি 
পাঁচ মাস কাল প্রায়ই ছধ দেয় ঙঈগা। তখন পৃর্ব্বের মতন 
২৮০২ টাকা খরচ করিয়া আরও ছুইটী নবপ্রস্থত! ছয় 
সেরি দুধের গাই খরিদ করিতে হইবে। যদি মালিক 
পূর্বে ১১ মাসের আয় হইতে ২৮০২ টাকা সঞ্চয় করিয়া 
থাকেন তবে ত কথাই নাই। যদ্দি কতক কঙ্জ করিতে 
হয় এবং মালিকের এক আধ.বিঘা জমি বন্ধক দিবার 
থাকে তবে ৮* বার আনা কি এক টাক! শতকরা স্দে 
টাকা ধার করা তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না। যেরূপেই 
হউক ২৮২ টাক! খরচ করিয়া আরও ছুইটা ছয় সের 
ছধের গাই ক্রয় করিলে সেই গাই ছুটা বারা পূর্বের মত 
মাসিক ৬০২ টাকা আয় বাহাল রাখ! যাইবে। তবে 
পার্থক্য এই যে এখন হুইতে পাঁচ মাস কাল পূর্ষের দুধ- 


সাধারণ কৃষির সহিত গোঁপাঁলন ও গব্য ব্যবসায়ের তুলন৷ 


২২৭ 


এ ০১৪৯৯৭৭১৫৯০ এপ প্র সপ সস সক তাক পা পসরা 


ছাড়ান গাই ছুইটার খোরাকী খরচ মাপিক ১২২ টাকা! 

ছিসাবে বহন করিতে হইবে। গাচ মাঁদ পরে প্র গাই 

ছুইটী আবার প্রসব করিলে এ ক্ষতি সহজেই পূরণ হইবে, 
কারণ তখন দৈনিক ১২ সের স্থলে ২৪ সের ছুধ হইবে 
এবং মাসিক আয় ৬০২ টাক! স্থলে ১২০২ টাঁক| হইবে । 
এইরূপে দুধ বন্ধ হইলে যে সামান্ত ক্ষতি হইবে, প্রসবের 
পর তাহা পুরণ হইয়া আয় বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধি 
পাইবে। উপরে আমরা যে হিসাব দিলাম তাহাতে দেখ! 
যায় ৫৬০২ টাকা মূলধন__অথবা মোটামুটা ৬০০২ টাকা! 
মূলধন এবং স্থবিধামত স্থানে যৎসামান্ত কিঞিৎ জমি হইলেই 
গোপালন এবং গব্য ব্যবসায় দ্বার! গড়ে মাসিক ৫০২ টাক! 
লাভ পাওয়। যাইতে পারে। জমির স্থুবিধা থাকিলে. 
মিশ্রকৃধি দ্বার লাভ আরও বৃদ্ধি করা যাইবে। শস্তের 
পরিত্যক্ত অংশগুলি গরুর থাগ্ঘরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে 
এবং গরুর মলমৃত্র শস্তের খাগ্রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। 

এতদ্ভিন্ন বিস্তীর্ণ আকারে গব্য ব্যবসায় করিলে তাহার 

জন্ত যেসকল চাকর নিয়ত নিযুক্ত থাকিবে সময়ে সময়ে 

তাহাদের দ্বার! শত্তরুষির বিশেষ সাহায্য হইতে পারে। 

এইসকল নানা কারণে গব্যরুষি এবং শশ্তরুষি পরম্পর 

সংযুক্ত হইলে উভয় কৃষিরই ব্যয় লাঘব এবং আয় বৃদ্ধি 

করিবার বিশেষ সুবিধা হইবে । এ বিষয়ে অধিক বলা 

এ স্থলে নিশ্ুয়োজন। 


৫। গব্য ব্যবসায়ে শিক্ষা | 


যাহা হউক যদিও ৬**২ টাঁক মাত্র মূলধন এবং 
যৎসামান্ত জমিথণ্ড লইয়। গোপালন ও গব্য ব্যবসায় আরম্ত 
করিলে মাসিক ৫০২ টাকা পর্যন্ত লাভ হইতে পারে, 
তথাপি একথা! সকলেরই জানা! আবশ্তক যে অশিক্ষিত 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই যে এই ব্যবসায় করিয়৷ কৃতকার্ধ্য 
হইবে তাহা বলা যায় না। এ ব্যবসায়ের মূলই শিক্ষা । 
ব্যবসায় মাত্রেই শিক্ষার প্রয়োজন । বিশেষতঃ এ ব্যবসায় 
জীবন্ত প্রাণীদেহ লইয়া, মানুষেরই মত শরীরবিশিষ্ট গরু 
লইয়া।  “শরীরং ব্যাধিমনদিরং”__মানুষেরও যতদুর 
ইছাদেরও প্রায় ততদূর। থাগ্যের দোষে, কিংবা! বর্ষায় 
ভিজিলে, কিম্বা ভিজা দুর্ন্ধময় ঘরে বাস করিলে মানুষের 


২২৮ 


মত বছাদেকও : জর, উদরাময় প্রন নানাগ্রকার রোগ 
হয়। মাত্রা অতিক্রম করিয়া পুষ্টিকর খাস খাওয়াইলে, 
অথবা অপরদিকে কম খাওয়াইলে ছুধ কমিগ্না যায়। 
সামান্ত অযত্বে বাছুর মরিয়া যায়, বাছুর মরিলে ছুধ কমিবার 
কথা, তাহার প্রতিকার আবশ্তক। গরুরও গর্ভ নষ্ট 
প্রভৃতি দোষ ঘটে কিংবা! জননশক্তি রাস হয়। তখন কি 
কর্তব্য তাহা জানা আবশ্যক | ছুপ্ধৰতী গাভীর কিকি 
লক্ষণ অথবা গাই গ্রাভীন 1কন! তাহার পরীক্ষা ইত্যাদি 
নানা প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা! 
আবশ্তাক । আবার থে দুগ্ধ লইয়! গব্য ব্যবসার চলিবে, 
সে ছুগ্ধ যে উৎপন্ন হইবা মাত্র সকল সময়েই বিক্রি হই! 
যাইবে তাহা বলা যায় না; অথচ ৪1৫ বণ্ট। কাল 
থাকিলেই ছুধ নষ্ট হয়। কি উপায়ে ছুধ অনেকক্ষণ 
ভাল থাকে, অথবা নানাপ্রকার দীর্ঘকালস্থায়া গব্যদ্রব্য 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী কি, এসকলও বিশেষ জ্ঞাতব্য। 
গব্য ব্যবসায়ে কৃতকাধ্য হইতে হইলে এইরূপ নান! বিষয়ে 
বিশেষ শিক্ষার গ্রয়োজন। “সব. জান্তা” মনে করি! 
যাহারা নিজেদের জ্ঞানাভিমানেই বিভোর সেই শ্রেণীর 
ভদ্রসস্তানেরা গব্য ব্যবসায় সম্বন্ধীয় শিক্ষাকে সামান্ 
জ্ঞানে তুচ্ছ করিয়া এই ব্যবসায় গ্রহণ করিলে পরিণামে 
সর্বস্বান্ত হইয়। এই ব্যবসায় পরিত্যাগ করিেন। 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক ধটিয়াছে। তাহাতেই এই ব্যবসায় 
সম্বন্ধে অনেকের মনে কিঞ্চিৎ বিভীষিকারই উদয় হয়। 
কৃষি যদিও দেশের উন্নতির মূল, তথাপি বর্তমান অবস্থাতে 
ভদ্রসস্তানদের পক্ষে শম্তকৃষির দ্বার রুদ্ধ। স্থাস্থাকর ও 
সুবিধাজনক স্থানে জমি মেল! যেরূপ দূর্ঘট তাহাতে 
মিশ্রকৃষিরও অনেক সময়ে সুবিধা হয় না। এরূপ 
অবস্থায় গোপালন এবং গব্যক্ষিতেই ভদ্রসস্তানদিগের 
বিশেষ আশা। কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষা ভিন সে আশা 
ফলবতী হইবার কোন সন্তাবন। নাই। যুবকদিগের 
জন্য সেই শিক্ষার সুবিধা করা জনসাধারণেরই প্রধান 
কর্তব্য কিন্ত এ বিষয়ে জনসাধারণ যেন এখনও 
নিদ্রিত। আমর! আপাততঃ আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে 
ধতদূর অন্তব সেই শিক্ষা দিবার উদ্দেস্তে কুমিল্লাতে একটা 
গোপালন এবং গব্য বিষ্ভালয় খুলিতেছি। তাহার শিক্ষা- 


লীন 


পরবাসী-_জ্যোষ্ঠ, ১৩১৯ 


্ ১২শ ভাগ,১ম গড 


তালিকা! 9112৮59 সহ হ অনুষ্টান প্র প্রকাশিত হইয়াছে । 
যাহার! এ বিগ্ভালয়ে শিক্ষা গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক তাহার! 
আমাদিগকে জানাইবেন। 

শ্রীতবিজদাস দত্ত । 


চিত্রপরিচয় 


সরোঁবরতীরে হংস। 


সন্ধ্যার স্বর্ণচ্ছটায় আকাশ ও ভূমি খন অন্ুলিপ্ত তখন 
গৃহাভিমুখী হংস সরোবর ত্যাগ করিয়া! তীরে উঠিাছে, 
কেবলমাত্র এই ভাবটিই এই চিত্রে প্রকাশ করা হইয়াছে । 
চিত্রে বর্ণ বৈচিত্র, বস্তগত সাদৃশ্ঠ, স্বণ্চ্ছটার দীপ্তি এমন 
একটি কোমল শান্ত উজ্জ্বল ভাবের সংমিশ্রণে অঙ্কিত 
হইয়াছে যে শিল্পীর পর্যবেক্ষণ ও তুলিকাঁ-কুশলত! মনকে 
বিশ্যয়প্রশংসায় পুর্ণ করিয়া তুলে। এই চিত্রথানি প্রাচীন, 
ভারত-চিত্রকলার সুন্দর নিদর্শন । 
ধ্ুব। 
অসহায় গ্রিরপ্রতিজ্ঞ ভক্তিমান শিশুর তপস্তার ভাবটি 
চিত্রে চমৎকার কুটিয়াছে। এ চিত্রধানি ভারত-চিত্রকল! 
পদ্ধতিতে অঙ্কিত। ৃ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ।' 


বিবিধপ্রসঙ্গ 


শাসনকর্তারা রাজ্যশাসনকার্ধে কি পরিমাণে আমাদের 
মত অনুসারে চলেন, তাহা বলা যায় না। কিন্ত 


আমাদের মত তাহাদিগকে জানাইতে দোষ নাই। 
তাহ! জানাইতে গেলে দেশবাসী সকলকেও জানাইতে 
হয়; এবং সকলের মত যাহাতে এক হয়, এবং সেই 
মত যাহাতে ন্যায়সঙ্গত হয়, তাহারও চেষ্টা করিতে হয়। 
এই প্রকারে শাসনপ্রণালী ও শাসনকার্ধ্য সম্বদ্ধে সর্বব- 
সাধারণের পরোক্ষভাবে শিক্ষার সাহায্য হয়। শালন- 
কর্তারা যদি আমাদের মত দ্বার! একটুও চালিত না হন, 





শযুক্ত যাত্রামোহন দেন, চট্টগ্র।মে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মিলনীর 

ৃ অভ্যর্থন। সমিতির মুখপাত্র । 

তাহা হইলেও দেশবাসীর শিক্ষালাভ কম লাভ নহে। 
এই জন্ত দেশের হিতাহিত যাহাতে হইতে পারে, এরূপ 
বিষয়ের আলোচন! সর্বদা হওয়া দরকার। কিছুদিন 
পূর্ব্বে এপ কতকগুলি বিষয়ের আলোচনার জন্ত টাউনহলে 
সভা হইয়াছিল, চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী 
অধিবেশন হুইয়াছিল। কিন্তু তাহার পর আবার দেশবাসী 
মকলে যেন ঘুমাইয়া পড়িতেছেন। এ সময়ে খুব সজাগ 
ও কর্িষ্ঠ ভাবে ভারতসভার কাজ কর! উচিত! 








পারস্তদেশে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে 
রুশিয়া! বাণিজ্যব্যপদেশে ও অন্ঠান্ত উপায়ে আর সেই 
দেশের পশ্ব্ধ্য লুটিয়া খাইতে পাইবে ন!। এই জন্ত 
অনেক দিন হইতে রুশিয়া নানা প্রকারে পারস্তে গোলযোগ 
ঘটাইতেছে। কিছু দিন পুর্বে পারস্তের নেতৃস্থানীয় 
কতকগুলি শ্বদেশপ্রেমিক লোককে রুশীয়েরা! ফাসি দেয়। 





হাঁজি আলি, পারন্ত দেশীয় সংবাদপত্র-সম্পাদক। ইনি স্বদেশে । 

স্বাযত্রশাসননীষ্চি প্রজাতগ্ন শাসনপ্রণালী সমর্থন করির! আন্দোলন্‌ . 

করিতেছিলেন বলিয়! রুশীয়েরা ইহাকে ফাণী দিয়া হত্যা করিয়াছে ।, 
তন্মধ্যে হাজি আলি নামক একজন সংবাদপত্র-সম্পাদক 
উল্লেখযোগ্য । সেই সময়ে তাব্রিজ ও অন্তান্ত সহরের 
নিকট পারসীক ও রুসীয় সৈন্যদের মধ্যে অনেকগুলি 
খণ্ড যুদ্ধ হয়। এইরূপ একটি যুদ্ধের ছবি পরপৃষ্ঠায় দেওয়া 
হইল। 





“টাইটানিকৃ”্জাহাজের অধ্যক্ষ ও কর্মচারিগণ মনে করিয়া- 
ছিলেন যে উহা কখনই জলমগ্ন হইতে পারে না। কিন্তু 
একটি তুষারশৈলের সঙ্গে ধাকা লাগিয়া উহ! সামান্ত একটি 
নৌকার মত ভাঙ্গিয়! ডুবিয়! গেল। প্রাকৃতিক শক্তির 
নিকট মানুষের নৈপুণ্য এতই অকিঞ্চিংকর! অতএর 
মানুষের দত্ত করা ভাল নয়। এই পর্য্যন্ত সকল জাতির 
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পারস্ত সৈম্তের। অত)াচারী রুশ'য় কদাৰ সৈম্ুদিগকে তাত্রিজের সন্িহিত প্রদেশ হততে বিভাড়ত 


চিন্তাশীল ব্যক্ত দত্রেবই মত এক ভইবে। কিন্তু পুরুষ ও 
কাপুরুষের মধ্যে ইাৰ পর মততেদ ও আচরণভেদ দৃষ্ট 
হইবে। পুরুষ বলিবে, প্রাকৃতিক শক্তি অপরাজেয় বটে, 
কিন্তু উহারই সাহায্যে উহাকে বশে আনিয়! কতদুর পর্য্যন্ত 
স্বকা্য সাধন করিতে পারি তাহা দেখিব; নতুবা জন্মই 
বৃথা, বাচিয়াই বা লাত কি? কাপুরুষ বলিবে, “পদের 
মুখে আপনাকে ফেল! বুদ্ধিমানের কাজ নয়; যেক' দ্রিন 
পরমাযু আছে, কোন প্রকারে আরামে কাল কাটানই ভাল। 
কাপুরুষ বলিবে, যখন মরিতেই হইবে, যে ক" দিন পারা 
ধায়, বাচা ভাল; মরিবার সময় নিজের বিছানায় শুইয়া 
আত্মীর়স্বজনের সেবা লইতে লইতে মর! ভাল। পুরুষ 
বলিবে, যদি মরিতেই হয়, রোগে ভূগিয়!, আত্মীয়স্বজনকে 
ভোগাইয়!। মরায় কি লাভ? পুরুষের মত যুঝিতে যুঝিতে 
মরার তীব্র আনন্দ আছে ;--ত! লে যুদ্ধ মান্ুষের সঙ্গেই 
হউক, হিংঅজ্স্তর সহিতই হউক, বা প্রারুতিক শক্তির 
সহিতই হউক । 





কথিত আছে, একবার একজন ভাঙার মানুষ এক 
নাবিককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, ভাই, তোমার প্রপিতামহ 
'কিরূপে মারা যান? “সমুদ্রে জাহাজ ডুবি হওয়ায়।” 


প্রবাসী--জ্যষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি... ০০০ পপ পপ সিপপপাত পপি 


কারিবান জঙ্ যুদ্ধ করিতেছে। 
তোমাব পহামভ ৮ *মুদে জাহাগ ডুবিতে |” “হোমার 
পিতা» “সমুদ্রে জাহাজ ভায়া যায়ার |” তখন সেই 
ডাঙার মানুষ নাঁলিল, “তবু তুমি নাধিক হইয়াছ ?” নাবিক 
ভিজ্ঞাসা কাঁরল, “ভাই, তোমার সাত পুরুষ কিরূপে 
মধিয়াছে ?” ডাগার মানুষ বপিল, “কেন, ঘরে মধো, 
বিছানায় শুই, কোন না|! কোন রোগে ।” তখন নাবিক 
বলিল, “তবুও তুমি প্রতিদিনই ঘরে থাক, ও বিছানায় 
শোও? ভয় করে না?” 

যেজাতির পৌরুষ আছে, শত জাহাজ ডুবিয়া লক্ষ 
লোক মরিলেও তাহার! সমুদ্রঘাত্র! ছাড়িবে 7। আরও 
ভাল জাহাজ তৈয়ার করিবে, আরও স্থুদক্ষ নাবিক হইতে 
চেষ্টা করিবে, জাহাজ ডুবিবার পর প্রাণরক্ষার জন্ঠ শত 
উপায় নির্ধারণের চেষ্টা করিবে। পৌরুষে তত মানুষ মরে 
না) সুমেরু, কুমেরু, নান! অজ্ঞাত দেশ আবিষ্কারের চেষ্টায় 
তত মানুষ মরে না; আকাশে উড়িবার চেষ্টায় তত মানুষ 
মরে না; যত মরে নিরুদ্ম, মুর্খ, অলস, পৌরযহীন জাতির 
মধ্যে ম্যালেরিয়া, ওলাউঠা, প্লেগ ও অনাহারে । উন- 
বিংশ শতাব্দীর সমুদয় যুদ্ধে সমগ্র পৃথিবীতে যত মানুষ 
মরিয়াছে, শুধু ভারতে এসময়ে তার চেয়ে বেশী মানুষ 
মরিয়াছে প্লেগ আদি নিবার্ধ্য (0:510916) রোগে ও 


২য় সংখ্যা ] 


৮০০০০০০৬৬৪৫ র হারা পিপাসা পা পেস্ট ৯ 
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সস পাপা পি শাপলা, পাস পি পি লা সিল 


ঢাইঢানক জাহাজ। 


হুর্ভিক্ষে। অতএব, চে ভাবতবাসী, টাইট।নিক্‌ জাভা ডুশিয়! 
১৫৭০ লোক মরিয়াছে বণিয়া, শোক করি ও, কিন্তু ভয় 
পাইও না। যাহাদের আত্মাস্বজন ডনিয়া মরিয়াছে, সে 
শ্বেতকায়েরা ভয় পায় নাই। তুমি গ্রঠকোণে বসিয়া ভয়ে 
আড়ষ্ট হইও না, সমুক্রযাত্র হইতে বিরত হইও না। শ্বেত- 
কায়দের মত যদি তোমরা পুরুষ হও, উদ্থমশীল হও, তাভ। 
হইলে, তাহাদের দেশে যেমন এখন আর গ্লেগ ও দুভিক্ষ 

- নাই, তোমাদের দেশেও তেমনি থাকিবে না। জাহাজ 
ডুবি, অজ্ঞাত দেশ আবিষ্কার, পুরুযোচিত ক্রীড়া, আকাশে 
উড্ডয়ন, ইত্যাদিতে যদি ২০৫০০ লোক মর সহিতে 
পান, তবেই তোমরা বড় জাতি হইতে পারিবে। 





টাইটানিক জাহাজে ছুই হাজারের উপর পুরুষ নারী 
শিশু ছিল। তাহাদের মধ্যে ২৪ জন ভীরু নিজপ্রাণ- 
রক্ষায় বাধ লোক পাছে জীবনতরী (1115-১০৪! ) 


গুলিতে লাফ দিয়া পড়িয়া সেগুলি উপ্টাইয়! দিয়! শত শত 
লোকের প্রার্চানির কারণ হয়, তজ্জন্ঠ জাহাজের কর্মচারী- 
দিগকে রিভল্ভাব হস্তে পথ আগ্লাইতে হইয়াছিল বটে) 
কিন্তু এই ২ম জন ভীরুর কাপুরুষতায় অবশিষ্ট শত শত বীর 
পুরুষ ও বীরনারীর স্থিরচিত্ততা, সাহস ও আত্মোৎসর্গের 
কাহিনী নিপ্রভ হইতে পারে না। হে টাইটানিকের 
বীর মাঝি মালা ও বীর কর্মচারিগণ, হে টাইটানিকের 
বীরহৃদয় পুরুষ ও নারীষাত্রিগণ, তোমাদ্দিগকে প্রণাম 
করি, তোমাদের বন্দনা করি। ধন্ তোমর1, ধন্ত 
তোমাদেন্র জননীগণ ! 

কি কারণে কতকগুলি নারী ও বালকবালিক! এবং 
দরিদ্র লোকের প্রাণরক্ষা! হয় নাই, তাহা এখনও জানিতে 
পারি নাই, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যেত্রীলোক এবং শিশুদের 
প্রাণরক্ষার চেষ্টাই সর্বাগ্রে হইক্লাছিল, ইহা নিশ্চয় যে 
দরিদ্র লোকদিগকে বাদ দিয়া আগে লক্ষপতিদের 


চা 


প্রাপরক্ষার কোন চেষ্টা হয় নাই, অজ্ঞাতনামা, যশোঁজীন 
লোকদিগকে বাদ দিয়া বিখ্যাত লোকদের 'প্রাণ রক্ষার কোন 
চেষ্টা হয় নাই। অনেক নারীকে জোর করিয়া তাহাদের 
স্বামীদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া জীবনতরীতে 
ফেলিয়! দিতে হইয়াছিল, অনেক নারীকে স্বামিসঙ্গ হইতে 
বিচ্যুত করিবার চেষ্টা বিফল হইয়াছিল ? তাহার! স্বামীর সঙ্গে 
সমুদ্রগর্ভে প্রাণত্যাগ করিয়া জগতে সতীধর্মের জলস্ত 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। কর্ণেল আই্টরের মত ক্রোড়- 
পতি অনেক গরিব লোককে, অনেক সগ্ভবিবাহিত! বধুকে 
জীবনতরীতে তুলিয়া! দিয়া, নিজে শ্গেচ্ছায় প্রাণ দ্রিলেন। 
তাহার। বিলাঁসন্বথ ভোগে অভ্যন্ত, ভোগের কোন বস্ত্র 
তাহাদের আয়ত্বের বহিভূতি ছিল না, কিন্ত তাহারা 
আসন্ন মৃত্যুতে ভীত হইলেন না, নিল্সের প্রাণ বাচাইতে 
ব্যস্ত হইলেন না, অন্যের প্রাণরক্ষাতেই জীবনের শেষ 
মুহ্র্তগুলি ক্ষেপণ করিলেন। ষ্টেড সাহেবের মত ভুবন- 
বিখ্যাত কর্ম্মবীর, পাছে জীবনতরীতে তীহাব প্রাণরক্ষা 
হইলে আর একজন সেই সুবিধা হইতে বঞ্চিত হয়, সম্ভবতঃ 
এই কারণেই অপর অনেকেব প্রাণরক্ষাকার্ধে সাহাষা 
করিয়া, শেষে নির্বিকার চিত্তে নিজ কক্ষে গিয়া মৃতার 
অপেক্ষ! করিতে লাগিলেন। জ্সানাজের কান অবিচলিত 
ভাবে নিজ কর্তবা করিতে করিতে, এক ঢেউ খাইয়া 
পড়িয়। গিয়া! আবার দাড়াইয়া উঠিয়। যাত্রীদের প্রাণরক্ষায় 
সচেষ্ট হইলেন। পরক্ষণেই আর এক ঢেউ তীছাকে 
কোথায় ভাসাইয়া লইয়। গেল! বন তারে সংবাদ 
প্রেরণের কর্মচারীকে যখন কাণপ্লেন বলিলেন, তুমি নিজ 
কর্তব্য করিয়াছ, এখন আত্মরক্ষা কর, তখন জাহাজের 
উপর সমুদ্রের জল উঠিয়াছে, সমুদ্রের ঢেউ খেলিতেছে ; 
তখনও যুবক নিজের কর্তব্য করিতেছেন! কাপ্ডেন মরি- 
বাঁর সময়ও মাবিমাল্লাদিগকে চীৎকার করিয়া বলিলেন,_ 
*তোমর! ব্রিটিশ হও,” অর্থাৎ ব্রিটিশ জাতি যেমন আত্মোৎ- 
সর্গপরাঁয়ণ বীর হয়, তাহাই হও । 

মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়! যে আত্মহারা ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হয় সে মানুষ নামের অযোগ্য ; যে আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হয়, 
সে উচ্চতর শ্রেণীর অধিকারী) যে গত্যন্তর নাই জানিয়! 
স্থির চিত্তে মৃত্যুর অপেক্ষা করে, সে মানুষ নামকে কলঙ্কিত 


প্রবাসী-জ্যেষ্ ১৩১৯ 


নি হল শনি 


| ১২শ ভাগ, ৯ম গড 


"পা সিসপাসদিক স্পস্ট সাপ, লাল সিপাস্িপা 


করে না। কিন্ত মাছের মানুষ তিনি িনি মৃত্য 
আসন্ন জানিয়া, নিরুদ্েগ থাকেন, এবং আপনার কথা ন! 
ভাবিয়৷ অপরের প্রাণরক্ষার জন্যই ব্যস্ত হন। 





শ্রীযুক্ত গোথ্লে বলিয়াছেন, বর্তমান ব্যবস্থাপক 
সভাগুলি দ্বারা আরও ভাল কাঁজ হইতে পারে, যদি আরও 
অধিক সংখ্যক স্বাধীনচেতা, যোগ্য ও অবসরবিশিষ্ঠ লোক 
সভ্য হন। তাহার মতে এন্সপ স্বাধীনচেতা, যোগ্য লোকের 
অভাব নাই। কিন্তু তাহারা নিজ নিজ ব্যবসার জন্য, 
এই কাজে যথেষ্ট সময়ে দিতে পারেন না । তাহার! যাহা 
সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়! সর্ধ সাধারণের 
হিতার্থে ব্যবস্থাপক সভার কার্ধ্যে সমস্ত সময় যদি নিয্লোগ 
করেন, তাহ! হইলে খুব ভাল কাজ হয়। 
ইহা অতি সত্য কথা। ছুকৃল রক্ষা, 
কোন কালেই হয় না। 


কোন কাজেই, 


পিতৃস্থাতি 


(৩) 
পিতামহ প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিয়া তীহার 
বেলগাছিয়ার বাগান যুরোপের ধনীদের প্রমোদকাননের 
অনুকরণে সাজাইয়৷ তুলিবার চেষ্টা করিলেন। বহুমূল্য 
ছবি, মৃষ্ঠি, গৃহসজ্জা এবং ঝিল, কৃত্রিম পাহাড় ও চিড়িয়া- 
খানায় তাহার সমতুল্য বাগান কলিকাতায় বোধ হয় আর 
ছিল না। এই বাগানে প্রতি শনিবার রাত্রে পিতামহ 
শহরের ঝড় বড় সাহেব মেমদের ভোজ দিতেন, অনেক 
সন্াস্ত হিন্দুও গোপনে তাহার ভাগ লইয়া বাইতেন। 
তখনকার কাগজে বিদ্রুপ করিয়া একট! কবিত৷ বাহির 
হইয়াছিল তাহার এক অংশ আমার মনে আছে £-- 
“বেলগেছের বাগানে হয় ছুরি কাটার বন্ঝনি, 
খানা খাওয়ার কত মজ। আমর কি জানি! 
জানেন ঠাকুর কোম্পানি ।” 
পিতামছের মৃত্ঠার পরে এই বাগানে মেজকাকা এবং 
কাকীমা প্রায় থাকিতেন। তখন আমর1 সেখানে এক- 
একদিন বেড়াইতে যাইতাম। সেখানে সেই ঝিলের মধো 


২য় সংখ্যা - 


গ্সবন ও চিড়িয়াখানার পণ পাৰী আমার ্প্ের মত 
মনে পড়ে। 

কিন্তু পিতৃদ্দেব এই বাগানের জীকজমকের মধ্যে 
থাকিতে ভালবাসিতেন না। পলতায় গঙ্গার ধারে একট। 
, বাগান ছিল। সেটা একট! বুহৎ আত্্বন। সেখানে সাজ 
, সজ্জা কিছুই ছিল না, কেবল সামান্ত একটি ছোট বাড়ি 
ছিল। সেই আমবাগানে গিয়া তিনি প্রায় থাকিতেন। 
 আ্রীক্ষের সময্ন সেখানে তিনি বদ্ধবান্ধবদের লইয়া গঙ্গায় ক্গান 
করিতেন ও গাছ হইতে আম পাড়িয়া খাইতেন ও 
খাওয়াইতেন | ধশ্বর্যযভোগ তাহার মনের সঙ্গে মিলিত 
১ না, অকৃত্রিম সৌনধ্যভোগেই তাহার আনন্দ ছিল। 
পিতামহ দ্বিতীয়বার বিলাতে যাওয়ার পর বেলগেছের 
" রাগানে সাহেবের ভোজ বন্ধ হইয়া গেল। তখন শহরের 
অনেক খানালোলুপ সন্ত্রান্ক লোক পিতার ডিনার টেবিল 
আশ্রয় করিয়া রসনার তৃপ্তি সাধন করিতেন এবং জাতি 
বজায় রাখিয়া চলিতেন। যখন ষুনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল হওয়াতে 
অকন্মাৎ খণ-সমুদ্রের মধো পড়িতে হইল তখন এক রাত্রেই 
পিতা ডিনারের সমারোহ বন্ধ করিয়। দিলেন। রাজ- 
নারায়ণ বাবু প্রায় তাহার সঙ্গে খাইতেন। সেদিন তিনি 
আসিয়।৷ দেখিলেন টেবিলে ডাল রুটি ছাড়া আর কিছুই 
নাই। তিনি বলিলেন, এই খাইয়া আপনার চলিবে কি 
করিয়া? পিতা কহিলেন, ঈশ্বর যখন যে অবস্থার মধ্যে 
ফেলেন তখন সেই অবস্থার মত চলিতে পারিলে তবেই সব 
"ঠিক চলে। এখন হইতে পিত| সংসারের সকল প্রকার 
খরচ সম্বন্ধেই অত্যন্ত টানাটানি করিয়! চলিতে লাগিলেন-__ 
“প্রুরাতন- চাল বজায় রাখিয়া লোকসমাজে অভিমান 
বাঁচাইবার কিছুমাত্র চেষ্টা করিলেন না-_এবং পিতামহ 
তাহার উইলে দরিদ্র অন্ধদের সাহায্যের জন্ত যে লক্ষ টাক! 
দান. করিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ শোধ করিয়া দিয়! তবে 
তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তিনি সামান্ত পরিমাণ 
দেনাকেও অত্যন্ত ভয় করিতেন। তাহার ছেলের! কেহ 
খণ করির! তাহাকে সাহায্যের জন্য ধরিলে তিনি বলিতেন 
আমি কি চিরজীবন কেবল খণ শোধই করিব? সীতানাথ 
ঘোষ মহাশয় খগগ্রপ্ত হইয়া যখন তাহার কাছে কিছু ভিক্ষা 
চাহিতে গিক়্াছিলেন তখন তিনি এককালে সাত হাজার 
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টাকার, কোম্পানির কাগজ ভাহাকে দান করিয়াছিলেন__ 
খণের ছুঃখ যে কত বড় তাহ! তিনি জানিতেন বলিয়াই 
খণীর প্রতি তাহার সমবেদনা! এত প্রবল ছিল। 

পিতৃদেব ছোট বড় সকল কাজেই শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া 
চলিতেন। তাহার নিজের আহার নিদ্রা প্রভৃতি সমস্ত 
কাজই ঘড়ি ধরিয়া! সম্পরন হইত। তিনি বখন পাহাড়ে 
ছিলেন আমাদের বাড়িতে বাঙালী ঘরের প্রচলিত নিয়ম 
অর্থাৎ অনিয়ম অনুসারে নিত্যকর্ম্মে সময়রক্ষার কোনে 
ঠিক ঠিকানা! ছিল ন!। পাহাড় হইতে ফিরিয়। আসিয়! 
তিনি সেইসমন্ত বিশৃঙ্খলা নিবারণের জন্য বাড়িতে ঘণ্টা 
বাজাইবার ব্যবস্থা করিয়৷ দিলেন। বিছান! হইতে উঠিয়া 
মুখ হাত ধুইয়া প্রস্তুত হইবার ভদ্ঠ ছয়টার ঘণ্টা বাজিত। 
দালানে গিয়। প্রাত্যহিক উপাসনায় যোগ দিবার জন্ত 
সাতটার ঘণ্টার আহ্বান পড়িত। স্নান করিবার সময় 
জানাইতে বেল। দশটার সময় ঘণ্টা বাজিত। সেই সময়ে 
কাছারির কর্মচারীর! আসিয়৷ কাজে নিযুক্ত হইত। মধ্যান্কে 
বারোটার ঘণ্টায় আমাদের আহারের সময় জ্ঞাপন করিত। 
চারিটার ঘণ্টায় জানা যাইত এইবার ছেলেরা স্কুল হইতে 
আসিয়৷ আহারাদি করিবে। পাঁচটার সময় কাছারি বন্ধ 
হইত। অবশেষে রাত্রি দশটার ঘণ্টায় শয়নের জন্ত ডাক 
পড়িত। এইরূপে পরিবারিক কর্মের তালটি বেতাল হইয়া 
না দীড়ায় সেই ধীন্ত তিনি এইরূপ তালরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহার ভূতাদের মধ্যেও কর্ম্মবিভাগ ছিল। 
যাহার প্রতি ষে কন্মের ভার থাকিত, কেবল সেইটের 
সম্বন্ধেই তাহার দায়িত্ব সম্পূর্ণ ছিল। এলোমেলে! দায়িত্ব- 
বিহীন ভাবে কাজ হইবার জে! ছিল ন|। 

কোনে! বিষয়ে তিনি কোনোপ্রকার অপব্যয় ভাল- 
বাসিতেন না। কারণ, অপব্যয় একটা প্রধান অব্যবস্থা, 
এবং অব্যবস্থা মাত্রই তাহার কাছে কুৎসিত ঠেকিত ) 
সেইসমস্ত শৈথিল্যে জীবনযাত্রার যে ছন্দভঙ্গ করে তাহা! 
তাহার কাছে পীড়াজনক ছিল। আমরা যখন ছোট 
ছিলাম, তখন বৎসরে আমাদের যে কয় জোড়া কাপড় 
বরাদ্দ ছিল তাহা! পুরাতন হইলে সেই পুরাতন কাপড় 
সরকারকে দেখাইয়৷ তবে আমর! নৃতন কাপড় পাইতাম। 


, এমন কি পুরাতন সাবানের উল সরকারকে ন! দিয় 


২৩৪ 


আমরা নৃতন সাবান পাইতাম না। তখনকার কালের 
প্রথামত পাতলা শাড়ি পরিবার হুকুম আমাদের ছিল ন!। 
আমাদের জন্ত বিশেষ করিয়৷ ফরমাস দিরা ফরাসডাজ। 
হইতে কাপড় তৈরি করাইয়া আনা হইত। জঅম্কালো 
ভরিজড়াও কাপড়ের বিলাসিতা পিতা পছন্দ করিতেন নাঁ_ 
ভত্রতারক্ষার উপযোগী পরিষার পরিচ্ছন্ন সাজই তাহার 
মনঃপৃত ছিল। পিতামহের আমলে পুজার সময় বৎসরে 
বৎসরে ছেলে মেয়ে ও বধূর! খুব দামী দামী জরি দেওয়া 
কাপড় পাইতেন। ছুই তিন মাস আগে হইতে বাড়িতে 
দর্জি কাজ করিতে বসিয়৷ ষাইত। প্রত্যেক ছেলের 
জরির টুপি, একটি স্ুট চীপকান ইজার ও একখানি রেশমী 
রুমাল প্রতবৎসর বরাদ্দ ছিল। পিতামহের মৃত্যুর পরেও 
এই বরাদ্দ কিছু কাল চলিয়া! আসিয়াছিল। কিন্তু এরশ্বর্যোর 
আড়ম্বর পিতার পক্ষে ্বাভাবিক ছিল ন! বলিয়া এসকল 
প্রথা অধিককাল টি'কিতে পারে নাই। অথচ যাহ থার্থ 
আবশ্তক তাহার প্রতি তাহার দৃষ্টি তীক্ষ ছিল। তখন 
শীতকালে গায়ে গরম কাপড় পরার রীতি মেয়েদের মধ্যে 
ছিল না, আমর! পাতলা! কাপড় পরিয়াই শীত যাপন 
করিতাম। মিশনরি মেমরা শীতের সময় আমাদের সেই 
পাতিল! কাপড় পরা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া যাইত-_তাহার! 
বলিত, তোমাদের কি শীত করে না? পিতা আমাদের 
অন্য রেশমের রেজাই তৈরি করাইয়া দিলেন। কিন্ত 
এমনি আমাদের অভ্যাস, সে রেজাই আমরা পরিতে 
পারিতাম না, গরম হইত, খুলিয়া ফেলিতাম। একবার 
শ্বীতে আমাদের জন্য শালের জামিয়ার তৈরি করাইয়! 
দিলেন__কিস্ত সেও আমরা গায়ে দিতে পারিতাম ন|। 
তাহার পরে জামার ব্যবস্থা হইল। মা একবার আমার 
ছোট ছুই ভগিনীর নাক বিধাইয়! দিয়া বলিলেন, যাও, 
কর্ডাকে দেখাইয়! নোলক চাহিয়া আন। তিনি নাক 
বেধান দেখিয়াই বলিয়া! উঠিলেন, একি সং সাবিয়াছ ! যাও 
যাও খুলিয়৷ ফেল! বন্ বর্ধররাই ত নাক কান ফুড়িয! 
গহন! পরে--এ কি ভদ্রসমাজের যোগ্য ! মা তাহাই শুনিয়া 
লজ্জায় মেয়েদের নোলক পরাইবার সাধ মন হইতে দূর 
করিয়া দিলেন। পূর্বে আমাদের বাড়ীতে মেয়েদের কর্ণ- 
বেধের সময় সমারোহপুর্ধক মেয়েদের ডাকিয়া! খাওয়ানে! 
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হইত। এই কান বিধাইবাক্ম উৎলব পিতা! উঠাইয়! 
দিয়াছিলেন। 

আমাদের বাড়িতে যখন ছৃর্গোংসব ছিল ছেলের! 
বিজযার দিনে নৃতন পোষাক পরিয়৷ প্রতিমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিত - আমর! মেয়ের! সেই দিন তেতালার ছাদে উঠিয়া 
প্রতিমা বিসর্জন দেখিতাম। তখন বৎসরের মধ্যে সেই 
একদিন আমর! তেতালার ছাদে উঠিবার স্বাধীনতা পাই- 
তাম। তখন বন্ধন এমন কঠিন ছিল যে পুরাতন চাকর 
ছাড়া বাছিরের অন্ত কোন পুরুষ বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পাইত না। মেজদাদা সেই বন্ধন শিথিল করিয়া 
দিয়াছিল্নে। 

তিনি যে দিন সিভিলসার্ভিসের জন্ত বিলাতে যাত্রা! 
করিবেন সেই রাতে আমাদের অস্তঃপুরের উপাসনা-হুরে 
আমর! পরিবারের সকলে মিলিয়া উপাসন! করিয়াছিলাম। 
সেই উপাপন৷-সভায় কেশব বাবু যাহ! বলিয়াছিলেন 
তাহা! আমার্দের সকলের বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। তাহার 
পর মেজদাদা সিভিলিয়ান হুইয়া ফিরিয়া আসিলেদ। 
সেজদাদা সিংহল পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়া তাহাকে অভ্র্থদ! 
করিয়া আনিলেন। ছেলেবেল! হইতেই মে্দাদা অবরোধ- 
প্রথার বিরোধী ছিলেন, বিলাত হইতে ফিল্লিয়। তাহার 
উৎসাহ আণে। প্রবল হইয়া উঠিল। মেজবৌঠাকুরাণী 
স্বতাবতই অত্যন্ত বেশি লজ্জাবতী ছিলেন; তাহার সেই 
চিরদিনের সঙ্কোচ দূর করিয়া! দেওয়াই মেজদাদার বিশেষ 
অধ্যবসায় হইল। বাড়ির ছেলেমেয়ের! সকলে একসঙ্গে 
বসিয়। খাইবে মেজদাদার এই ইচ্ছা জানিতে পারিয়া 
পিতৃদদেব একটি বড় ধরে খাইবার স্থান নির্দেশ করিয়া 
আমাদের সকলের একত্রে খাওয়া নিয়ম করিয়া ছ্িলেদ। 
প্রথম প্রগম আমরা লজ্জায় খাইতেই পারিতাম না-_-অল্প 
কিছু মুখে দিয়া বসিয়! থাকিতাম, ক্রমে ক্রমে জামাদের 
লঙ্জা ভাঙিল। মেওবৌঠাকুক্নাণীই বন্বাই ধরণের শাড়ি 
পরা আমাদের মেয়েদের মধ্যে প্রথম প্রবর্তিত কঙ্গিয়াছেন। 

আমাদের বাড়িতে নাচ বা গ্ুরুচিবিরুদ্ধ যা! প্রস্ভৃতি 
নিষিদ্ধ ছিল কিন্ত পরিবারের মধ্যে বিশুদ্ধ আমোদ প্রমোদে 
পিতৃদেব কোনে! দিন বাধা দেন নাই। বাড়ির ছেলে- 
মেয়েরা! মিলিয় আপনা আপনির মধ্যে অভিনয় হরিবায় 
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উদ্দেশ্টে বাছিরেয় বড় ঘরে ঠেঁজ বাধিবার জন্য যখন তীহান়্ 
অন্কুমতি প্রার্থনা করিয়! পত্র লিখিয়া পাঠাইল, তখন 
আমাদের মনে আশঙ্কা ছিল, কি জানি পাছে তিনি 
রিরস্ত হন। তিনি সম্মতি প্রকাশ করিয়! পত্র লিখিলে 
পর সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন। একবার এইরূপ পারিবারিক 
অতিনয় দেখিয়! তাহার সঙ্গে খন দেখ! করিতে গেলাম 
তিনি আমাকে সমন্ত বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তীঁছার 
একটি নাৎবৌ পুরুষ সাজিয়াছিলেন ও সেই সঙ্জায় 
তাহাকে সুন্দর দেখিতে হইয়াছিল শুনিয়৷ তিনি হাসিতে 
লাগিলেন । 

তাহার প্রতিপালিত আত্মীয়স্বজনের! তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কতবার কত অপরাধই করিয়াছে, সেসমস্ত 
তিনি গম্ভতীরভাবে সহ করিয়াছেন। বাহির হইতে বল- 
পূর্বক কাহাকেও কোন বিষয়ে প্রতিরোধ কর! তাহার 
স্বভাবসঙ্গত ছিল না। যে আদর্শ অন্তরের মধ্যে থাকিয়! 
মানুষকে সত্যভাবে নিয়মিত করে তাহারই প্রতি তাহার 
দৃষ্টি ছিল। ক্ুত্রিম উপাসনাপ্রথা যেমন তিনি পরিহার 
করিয়াছিলেন কৃত্রিম শালনপ্রথা তেমনি তাহার রুচিকর 
ছিল না। অথচ তিনি তেজন্বী পুরুষ ছিলেন, তাহার 
সহিষ্ুতা! অক্ষমের হুর্ধবল সহিষ্ণুতা নছে। তাহার পরিবারের 
মধ্যে তাহার ক্ষমতার কোথাও কোনে! বাঘাতের কারণ 
ছিল .ন!, তাহারই প্রসাদের উপর সকলের নির্ভর ছিল; 
ভাহাকে সকলে যথেষ্ট ভয়ও করিত। তিনি ইচ্ছা! করিলেই 
স্তাঞ্থার অনভিপ্রেত সকল কর্শকেই অনায়াসে সম্পূর্ণ 
নিরস্ত করিতে পারিতেন। কিন্তু ধর্মের বল ছাড়া অন্ত 
বলের গ্রতি তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল না, এই জন্য 
তিনি নিপ্সের শুভইচ্ছ। প্রবর্তন করিবার জন্ত অন্তের 
শুভবুদ্ধির অপেক্ষা করিতেন। 

আব্দধর্ণা অভ্ভুদয়ের পূর্বে দেশের ধর্ম ও সমাজনীতির 
প্রতি যখন শিক্ষিত লোকের অশ্রদ্ধা সার হইয়াছিল 
তখন অনেক ভদ্র ছিন্দুঘরের ছেলে খুষ্টানধর্্ম গ্রহণ 
করিতে জা্স্তকরিযাছিল। আমাদেরই কোনো আত্মীয় 
যুবক এইরূপে খষ্টানধর্ণে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। আমার 
পিত৷ শ্বয়ং গিয়া তাহাকে অনেক বুঝাইয়া পুনরায় তাহার 
মতি ফিরাইক়াছিলেন। সে সময়ে তাহার উপদেশে 


ষ্টান্তে ও ধর্মোৎসাহে যে তখনকার অনেফ যুবকের. 
দ্বিধা দূর করিয়াছিল ও ম্বদেশীয় ধর্মের উচ্চতম আদর্শের 
প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। আবার হিন্দুসফাজের যেখানে ছূর্গতির কারখ 
আছে সেখানেও তাহার দৃষ্টি ছিল। একদিন আমাকে তিনি 
বলিয়াছিলেন, তোমাদিগকে আমি ব্যবসায়ী গুরুর হাত 
হইতে রক্ষা করিয়াছি। যাহার! অর্থলোলুপ হইয়া ধর্মকে 
পণ্যরূপে বাবার করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, মন্ত্র 
পড়ায় কিন্ত মন্ত্রের অর্থই গানে না, শিস্যের আধ্যাত্মিক 
উন্নতির প্রতি যাহার্দের কোনো! লক্ষাই নাই, তাহাদিগকে 
ভক্তি করিয়া ভক্তির অবমানন! কর! হইতে শামি তোমা- 
দিগকে উদ্ধার করিয়াণ্ছ। 
সত্রীলোকদিগকে তিনি বিশেষভাবে সম্মান করিতেন। 
যে কোনো মহিলা তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আঙিতেন 
সকলকেই মাতৃসম্বোধন করিয়া! অত্যন্ত যত্ব আদর 
করিতেন। তাহার! যে যেমন কথা শুনিতে আমিতেন 
সকলকে তাহা বুঝাইয়া বলিয়৷ সকলের হৃদয় পূর্ণ করিয়! 
দিয় তাহাদিগকে বিদায় কারতেন। একবার আমি 
কোনো আত্মীয়ের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম। 
ফিরিয়া আসিলে তিনি আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, খন 
তুমি সেখানে গেলে তিনি কি করিতেছিলেন? আমি 
বলিলাম, তিমি শুইয়। ছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তোমাকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন না? আমি 
বলিলাম, না। তাহাতে তিনি বিষ হইলেন। সেই 
আত্মাকটি স্ত্রীলোকের মর্যাদা রক্ষা করেন নাই বলিয়াই 
পিতার মনে ক্ষোভ জন্মিল। 
শ্রীসৌদামিনী দেবী । 


স্পা 


হেমকণ। 
(১) 
আমার নবযৌবন দেখিয়া! বা নবীন রাজমুদ্রা দেিয়! 
ভাবিও না ষে আমি গত বৎসর জন্মগ্রহণ করিয়াছি । আমি 
যদি তোমাকে এখন বলি যে আমি তোমা অপেক্ষা 
প্রাচীন, তোমাদিগের অতি বৃদ্ধ অপেক্ষাও প্রাচীন, তাহা 


২৩৬ প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, 
হইলে তু তুমি বিশ্বাস করিবে: নল, হাসিবে, বলিবে নবীন 
যৌবনে মন্তিষ্কবিকৃতি উপস্থিত হইয়াছে । যদি সমস্ত 
কথা বলি তাহা হইলে হয়ত উহ! উন্মাদের প্রলাপ হইবে। 
তুমি ভাবিবে যে আমার উজ্জ্রল হেমকান্তি, সুগঠিত দেহ, 
তাহার উপর শ্রন্দর রাজমুদ্রা আমার নব'নত্ব জ্ঞাপন 
করিতেছে, রাজমুদ্রার তারিখে আমার জন্মপত্রিকা 
রহিয়াছে, স্থৃতরাং আমার বয়স সম্বন্ধে কোন সন্দেহই 
হইতে পারে না। আমি বলিব তুমি বাহিরের চাকচিক্য 
দেখিয়া ভুলিয়াছ, অন্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছ না । 
গত বৎসর আমি নূতন অবয়ব পাইয়াছি মাত্র, যে রাজমুদ্র 
আমার নবীন যৌবনের কারণ তাহা! গত বৎসর জন্মিয়াদ্িল 
বটে, কিন্তু আমি সনু প্রাচীন, এমন কি তোমাদিগের 
মানবজাতি অপেক্ষাও প্রাচীন। তুমি যদি বিশ্বাস কর 
তাহা হইলে আমার জন্মকথা বলি, তুমি শুনিয়! যাও। 
অনেক দিন পুর্বে দিন, মাস, বৎসর, কাল প্রভৃতি 
নামকরণ হুইবার বহু পূর্বে, ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে আমি 
জন্মগ্রহণ করিলাম। জন্মের পরে বহুকাল অস্তিত্বজ্ঞান 
বতীত আক কিছু বোধ করিতে পারিতাম না, চারিদিকে 
নিশ্চলতা ও অন্ধকার আমাকে বেষ্টন করিয়া ছিল। 
ষুগব্যাপী নিশ্চলতার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া বহুযুগ তদবস্থ 
ছিলাম। আমার পার্শবন্তী কণাসমূহের মুখে গুনিতাম, 
দুরে বছুদূরে কণাসমৃহ আলোক দেখিতে পায় ) যাহাদিগকে 
আলোক স্পর্শ করিয়াছে তাহারা জল, বাষু প্রভ়তি 
নানাবিধ দ্রব্য দেখিতে ও স্পর্শ করিতে পায়। তাহারা 
বলে যে দূরে কণাসমুহের উপর দিয়া একটা ক্ষুদ্র জলআ্রোত 
বহিয়া যায়। প্রতিদিন শত শত কণা জলের আোতে 
ভাসিয় ষায়। যে পাষাণ মধ্যে কণাসমূহ আবদ্ধ আছে 
তাহার বিশাল বক্ষের উপর দিয়া নির্্লসলিল! নির্ঝরিণী 
ক্রুতগমনকালে ধর্ষণে তাহাকে ক্ষয় করিয়া থাকে ও 
প্রতিদিন শত শত কণাকে কারামুক্ত করিয়া দেয়। 
পাধাণে ছিদ্র পাইলেই তাহার মধ্যে জল গ্রবেশ করে ও 
সমগ্র পাষাণকে স্গিগ্ধ ও শীতল ক্করিয় রাখে। মধ্যে মধ্যে 
শ্রোতন্বিনী কঠিন স্বচ্ছ পদার্থে পরিণত হয়, তখন আর 
আমাদিগের কারামুক্তি হয় না। বছ দিবস, বহু রজনী 
নির্শল জলরাশ স্বচ্ছ তুষার মধ্যে আবদ্ধ থাকিত। ইহাতে 
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আমাদিগের এটা মহছুপকার সাধিত হইভ। (পাধাণের 
মধ্যে ছিদ্রপথে যে যে স্থানে জল প্রবেশ করিত তাহাও 
এই সময়ে তুষারে পরিণত হইত, জলকণাগুলি তুষারকণায় 
পরিণত হুইবার সময়ে আকারে বর্ধিত হইত ও সেই সময়ে 
কঠিন পাষাণ বিদীর্ণ হইয়৷ যাইত। ইহাতে আমাদিগের 
বড়ই আনন্দ হইত, যে নিষ্ঠুর পাষাণ আমাদিগকে 
চলচ্ছক্তিহীন করিয়! রাখিত, যাহাতে আবন্ধ হুইয়! আমরা 
চির অন্ধকার মধ্যে অসহায় অবস্থায় পতিত ছিলাম, 
তাহাও ক্ষুদ্র জলকণার শক্তিতে শতধা বিদীর্ণ হইয়া 
যাইত। এইরূপে আমর! ক্রমশঃ আলোকের নিকটে 
আসিতাম, কারণ যখন তুষার গলিয়! যাইত, হৃর্য্যোত্তাপে 
হিমরাঁশি জলত্রোতে পরিণত হইত, তখন অর্দগলিত 
চুর্ণারুত তুষারখণ্ডের সহিত বিদীর্ণ পাষাণখগ্ুগুলি মহাশকে 
নিয়্াভিমুখে গমন করিত, জলজোত ক্রমশঃ আমাদিগের 
নিকট সরিয়া আসিত। এইরূপে ক্রমে ক্রমে আমাদিগেরও 
মুক্তির দিন অগ্রসর হইতেছিল। 

একদিন ক্ষুদ্র বৃহৎ শত সহঅ পাধাণধণ্ডের পতলে' 
আমার মস্তকের নিকট পধ্যন্ত একটা ক্ষীণ ছিদ্র হইল; 
তাহার পর ধীরে ধীরে ছিদ্রুপথে জলকণার পর জলকণ! 
প্রবেশ করিতে লাগিল; একটী জলকণা আসিয়া আমাকে 
স্পর্শ করিল, তাহার কোমল শীতল স্পর্শ আমাকে মুগ্ধ 
করিয়া রাখিল; আমি আজীবন কঠিন পাষাণের মধ্যে 
আবদ্ধ ছিলাম, জলকণার স্ায় কোমল পদার্থ কখনও 
দেখি নাই বাম্পর্শ করি নাই, স্থৃতক়াং আমি' অতি 
সহজ্জেই মুগ্ধ হইলাম। 

জলকণা কত কথা কহিত। সে বলিত, তারকামগ্ডিত 
নীল আকাশে শুত্র মেঘপুঞ্জের মধ্যে তাহার জন্ম হইয়াছিল, 
তাহার জন্মের দিন শুভ্র মেখপুঞ্জ নীলাকাশে স্,পীকৃত 
হইয়াছিল, ইন্ধন শুত স্ত,প্চে নানা বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছিল, 
ইন্দ্রের বজ্ের আলোক নীল লোহিত আভায় জগৎ উজ্জল 
করিয়াছিল, জন্ম হইবামাত্র সে সহত্র সহস্র বারিকপার 
সহিত স্বর্গ হইতে মর্ত্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। মর্ত্যে আসিয়া 
সমস্ত জলকণা একত্র হুইয়৷ পর্বতশিখর হইতে বেগে 
নিয়াভিমুখে অবতরণ করিতেছিল। পথে বেগসম্বয়ণ 
করিতে না পারিয়! লে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ছিদ্র মধ্যে প্রবিষ্ট 
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হইয়াছে । জলকণ! অনেক দিন আমার মন্তকের পার্খে 
ছিল, সে কত কথা কহিত। আমাদিগের উপরে পর্বত- 
শূজে লক্ষ ₹ক্ষ বৎসরের তুষার সঞ্চিত আছে, তুষারের 
ভার অধিক হইলে কিয়দংশ পর্ধতস্বস্ধ হইতে স্থলিত 
হইয়া নিয়াভিমুখে চলিতে আরম্ভ করে। পর্বতের পার্খে 
একটা তুষারের নদ আছে, সেস্থানে তরুলত! ব! জীবজস্ত 
কিছুই নাই। বহছু.নিয়ে আসিয়া তুষারময় নদ নির্বারিণীতে 
পরিণত হইয়াছে, যে স্থানে তুষার গলিতেছে সে স্থানে 
শত শত তরুলতা! জন্মগ্রহণ করিয়া স্থানটাকে উচ্ভানে 
পরিণত করিয়াছে । পর্বতের পার্থে একটী গভীর ক্ষত 
আছে, স্থানটা অতি রষণীয়, ক্ষুদ্র বৃহৎ শত শত বৃক্ষ 
ক্ষতস্থান পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, প্রতিদিন সহ সহঅ 
বৃক্ষে ও লতায় নান! বর্ণের পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া ক্ষুদ্র 
বনটাকে সুসজ্জিত করিয়! রাখে। পর্বতত্কন্ধ হইতে 
রজতধারা নির্গত হইয়া ্ষাবিরাম পর্বতের সান্ুদেশে 
যে পাষাণখণ্ডে আমর! আবদ্ধ আছি তাহার উপব নিপতিত 
হইতেছে, শত শত জলকণা পথচ্যুত হইয়া! কাননটিকে 
স্নিগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। জলরাশি পতনের শব্ধ বহুদূর 
হইতে শ্রুত হয়, ভয়ে রজনীতে কোন জীবজন্ নির্বরিণীর 
নিকষ্ট আসে না। সময়ে সময়ে নির্বরিণী তুষারে পরিণত 
হয়, জলরাশি তুষার মধ্যে আবদ্ধ হয়৷ গগনস্পর্শী 
স্কটিকন্তস্তের ন্যায় দণ্ডায়মান থাকে, তরুলতা পত্রশূনা 
হইয়া যায় ও রমণীয় কানন মরুভূমিতে পরিণত হয়। 
জলকণা আরও বলিত যে আমি অধিক দিন এখানে 
থাকিব না, আমাকে লইয়! যাইতে মেঘরাজ্যের শত শত 
জলকণ! প্রতি দিন আনিতেছে, তাহার! যে দ্বিন তুষাবে 
পরিণত হইবে সে দিন আমিও তুষারে পরিণত হইব, 
তাহার পর একত্র হুইপ্লা চলিয়। যাইব। আমর1 ভাবিতাম 
সে দিন আসিলে আমরাও বন্ধনমুক্ত হইব। 
দিন আসিল, জলকণ! প্কীত হইতে লাগিল, ক্রমে স্বচ্ছ 
কোমল জঙলকণ! ধূসরবর্ণ কঠিন তুষারে পরিণত ভইল। 
সেই সময়ে পাষাণের শত ছিদ্রে শত শত জলকণ তুষারে 
পরিণত হুইয়। আকারে বর্ধিত হইল, সহসা ভীষণ শবের 
লছিত পাষাণ বিদীর্ণ হইয়া গেল। হঠাৎ কোথা হইতে 
উজ্জল আলোক আসিয়া আমাদিগকে অন্ধ করিয়া দিল, 
অনুমানে বুঝিলাম আমরা! মুক্ত হইতে চলিয়াছি। তখনও 
জলরাশি তুষার মধ্যে আবদ্ধ হইয়৷ নিশ্চল রহিয়াছে, 
উজ্জল আলোক শুত্র তুষারে প্রতিফলিত হইয়! হেম-আভায় 
দিগন্ত প্রছলিত করিয়া তুলিয়াছে, চতুর্দিকে মহা শাস্তি 
বিরাঁজিত। 
একদিন দূয় হইতে শ্বেতবর্ণের একটী ক্ষুদ্র পক্ষী 
আসিল, তাহা দেখিয়া আমার প্রতিবেশীরা 
যে এইবার বসম্ত আসিতেছে, জলরাশি মুক্ত 


প্রবাসীনবাঙ্গালী 


উকি ক? উট উস বউ না উর ৯টি উন ৪০৭০০৭ 


২ ৭ 
হইয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিবে, কানন পুনরায় 
পত্রপুত্পে শোভিত হইবে। তাহার সহিত আমরাও 
চলিতে আরম্ভ করিব, আমাদিগের কারাগুহের রুদ্ধদ্বার 
মুক্ত হইয়াছে, পুরতান স্থান পবিত্যাগ করিয়! নূতন দেখিতে 
হইবে, প্রতিদিন অবস্থার পরিবর্তন হইবে । (ক্রমশঃ) 
শ্রীরাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায়। 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 


ত্রিপুর! ব্রাহ্মণবেড়িয়! মহকুমার অন্তর্গত জাঠাগ্রামের 
জমিদার, পণ্ডিত.রাধাকান্ত শিবোমণি ভট্টাচার্যা মহাশয়ের 
সহোদর বাবু গোপীনাথ ভট্টাচার্যা, সিপাহী-বিদ্রোহের 
পূর্ব হইতে এলাহাবাদ-প্রবাসে ছিলেন। তিনি তথায় 
সেক্রেটারি এটে কর্ম করিতেন। শিরোমণি মহাশয়ের 
পুত্র বাবু কুমারচন্দ্র ভট্টাচার্য সেই স্ত্রে বাল্যকালেই 
প্রয়াগ-প্রবাসে আসিয়াছিলেন। এখানে এবং আগ্রায় 
তিনি শিক্ষা প্রাপ্ত হন। লক্ষৌএর গবর্ণমেন্ট-এডভোকেট 
প্রসিদ্ধ প্রবাসী-বাঙ্গালী পরলোকগত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী 
বন্থ, এম-এ, মহাশয় তাহাব সহপাঠী ছিলেন। কুমারচন্ত্র 
বাব শীগ্রই কলেজ ত্যাগ করিয়া একটা এণ্টশন্দ স্কুলের 
হেডমাষ্টার হন এবং অল্পদিন পরেই অয্োধ্যার অন্তর্গত 
প্রতাপগড়ের রাজা চিৎপাল সিং (এফ, দি, এস) মহাশয়ের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। এই কার্য করিবার 
কালে কুমারচন্ত্র বাবু গ্ৃষ্ঠে আইন অধায়ন করিতে থাকেন 
এবং অল্পকালের, মধ্যে হাইকোর্ট প্লীডারশিপ্‌ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রতাপগড় গেলা আদালতে ওকালতী 
বাবসায় আরম্ভ করেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি 
পার্খবর্তী জেলা খেরীতে গিয়া! বাস করেন। খেরীর আদা- 
লত আপিস প্রভৃতি সমস্ত ইহার প্রধান শহর লখীমপুরে 
অবস্থিত। “আউধ-রোহিলখণ্ড” রেলপথে এখানে আসিতে 
হয়। জেলাটা ক্ষুদ্র, শিক্ষা! সমাজ প্রভৃতি সম্বন্ধে এস্কান 
এখনও বনু পশ্চাতে পড়িয়া আছে; কুমারচন্দ্র বাবুর 
আগমন কালে ত নিতান্তই অনুন্নত ছিল। ১৫1১৬ বৎসর 
এখানে চিনির কারখানা, কাগজ, মাছুর, চাটাই প্রভৃতি 
প্রস্তুত করণোপযোগী ঘাসের কারবার, ও কৃষি, গবাদি 
পশ্তপালন ও বৃদ্ধি এবং বন বিভাগীয় কর্মের হত্রপাত 
হওয়ায় ইহার উন্নতিলক্ষণ সমুহ প্রকাশ পাইলেও তখন 
ইহা -নিবিড়বনজঙ্গলপরিপূর্ণ ও হিংশ্রজন্বসমাকুল ছিল। 
যদিও সেই সময় জঙ্গল হইতে শালকাঠ্ঠ প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া ঘাইত এবং এখনও তাহার বিস্তৃত ব্যবসায় 
রহিয়াছে, তথাপি সেখানে প্রবাসী বাঙ্গালীর আকর্ষণের 
বস্ত বিশেষ কিছুই ছিল ন1। এই কারণে সময়ে সময়ে 





২৩৮ 
পলা লালসা 


প্রথানক্ষকার উৎকৃষ্ট আঘাদী জমি লাম মাত্র খাজনায় 
পাওয়া বায় দেখিয়া! বহু পূর্ব হইতে কোন কোন বাঙ্গালী 
এখানে ভূষন্পত্তি করিয়া স্থায়ী বাল স্থাপনের প্রয়াস পাইগ্গাও 
কেছ ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। একমাত কুমারচজ 
বাবুই এখানে প্রথম স্থাঘী বাস স্থাপন কয্পেন 1 স্থানীক় 
আদালতে, তাঁছার প্রসার বৃদ্ধি ও প্রখ্যাতি, জনসাধারণের 
মধ্যে সম্ত্রম প্রতিপত্তি এবং স্থানীয় ভূরতালুকের তালুকদার- 
দ্বিগের সহিত সৌহৃগ্ই তাহার পক্ষে প্রধান আকর্ষণের বিষয় 
ছিল এবং তাহাই ত্ীহা্ খেবী-প্রবাসের মূল। তিনি 
যখন লখীমপুরে আগমন করেন, তখন এখানে বাবু প্রলা্দী 
নারায়ণ নামে জনৈক ডেপুটা পোষ্ট-মাষ্টার ছিলেন। 
তিনি সিপাহী-বিভ্রোছের সময় বিশ্বস্ত ডাকপেয়াদাদিগের 
সবার! গোপনে বিপন্ন রাজপুরুষদিগের নিকট বিদ্রোহি- 
গণেয় গতিবিধির সংবাদ প্রেরণ করিতেন। দেশে 
শাস্তি স্থাপিত হইলে, গবর্ণমেপ্ট তাহাকে পুরস্কার স্বরূপ 
প্রঞ্ীঘনগর” জমিদারী দান করেন। কুমারচন্দ্র বাবু 
তাহার নিকট হইতে এই জমিদারী ক্রয় করিয়া স্থানীয় 
জমিদারগণের অনাতম হইয়াছিলেন। প্রা ২৫ বৎসন্ন 
স্থুষশের সহিত ওফালতী করিনা ১৮৯৯ অবে কুমারচজ্ 
বাবু পরলোক গমন করেন। তাহার অপ্রাপ্তবযন্ক পুত্র 
তখন রষ্ত্রীতনগরের জমিপারী বিক্রন্ধ করিরা| সপরিবারে 
প্রবাসবাস উঠাইয়া স্বীয় ভ্রাতাদদিগের নিকট পূর্বববজেয় 
আবি বাসস্থানে চলিয়! যান। প্রবাসী কুমারচন্দ্র ঘাবুয় 
স্থৃতি-চিহনন্বরূপ তাহার ন্ুবৃহৎ অট্টালিকা মাত্র এক্ষণে 
লখীমপুরে বিচ্যদান রহিদ্বাছে। 'আমরা পাঁচ বৎসর পূর্ষে 
দেখিক্াছিলাম তথায় জনৈক স্থানীয় উকীল ভাড়া ছিলেন। 
আর কোন বাঙ্গালী এখানে স্থায়ী অধিবাসী হন নাই 
বটে, কিন্তু রেল ও গবর্ণষেণ্টের বিবিধ বিভাগে কর্ণ লইয়া 
বছ বাঙ্গালী মধ্যে মধ্যে খেক্সী লখীমপুরে প্রবাসবাস কক্গিয়া 
যান। তন্মধ্যে চিকিৎসা ধিভাগ্েই তাহাদের আবির্ভাব 
কিছু ঘন ঘন। কুমারচন্ত্র বাবু এখানে ওকালতী করিতে 
আসিয়া একজন বাঙ্গালী ডাক্তারকে দেখিয়াছিলেন। ডাক্তার 
বেণীমাধষ দাস বনৃকাল সিদ্িল মেডিকেল অফিসর়ের 
কর্ম করিয়! ডাক্তায় ধিনোদবিহারী ঘোবকে কাধ্যভার 
দিয় স্থানান্তয়ে গমন করেন। বিনোদ 

পর ডাক্কার বনষালী পাল সিভিল মেডিকেল 
অফিস্র হইয়া আদিরা! সাত বৎসর থেনী-প্রবাসে অবস্থিতি 
করেন এবং ১৮৯৯ অবে কুমারচজ বাবুল মৃত্যু সময় 
বনমালী বাধু স্থানাস্তয়ে গমন করিলে এসিষ্টাপ্ট লার্জন 
হস্সকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যাক্স মহাশয় আগদন করেন। পাঁচ- 
বৎসর পূর্ধে আমরা যখন খেরী গিগ্সাছিলাম, তখনও 
লবখবীষপুর হাসপাতালে বাঙ্গালী ভাক্তারকেই দেখিয়াছিলাম। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১০১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


ডাহাকে কার্ধ্যোপলঙ্ষে অধিকাংশ লমদ্দ সদক্সে অর্থাৎ 
লখীবপুরে থাকিতে হয়। তীর সহিত আলাপ প্রসক্ষেই 
ফুদার়চজ্র বাধূর জমিদারী শাভ ও প্রনালবানের সংবাব 
প্রাণ হইঙ্গাছি। তাকান নাম ভ্ীযুক্ত কিপিমচজ্ ভট্টাচার্য । 
তিনি কুম্ারচজ্জর বাবুরই আ্রাতুম্পুজ | ১৯০৩ খ্রীষ্টান্ষ হইতে 
তিনি খেরী প্রবাসী হইয়া আছেন। খেরী জেলার অধীন 
"ভূর" নামে একটা তালুক জাছে। তাহাক্স বাধিক জান 
প্রায় ছুই লক্ষ টাক! । পূর্বে উহা “মাঝগাই” ও “জগদেবপুর” 
নামে ছুই অংশে বিভক্ত ছিল। চৌহান রাজপুতবংশীয় 
রাজষিলাপ লিং ও তাহার ভ্রাতা রাকদিলীপৎ সিং 
তাছার অধিকারী ছিলেন। মিলাপ সিং এক কন! 
রাখিয়া পরলোক গমন কফবিলে নিঃসস্ভান দিললীপৎই তৃর 
স্টেটের একাধিকার প্রাপ্ত সপ তাহার মৃত্যুতে জহর 
তিনজন জ্ঞাতিত্রাতা দেবীবন্স, রঘুবর ও মঙ্গল সিং 
সমান তিন অংশে উহা ভোগ করিতে থাকেন। 
রাজদেবীবকা এক কন্ঠা রাখিয়! দেছত্যাগ কক্পিলে মাঁজ- 
গাইএর তালুকমার মৃত মিলাপ লিংছের কন্ঠ! পিতার 
উত্তরাধিকার শ্বত্বের দাবী করিয়! আদালতের আশ্রয় গ্রহ 
করেন। এই গৃহ-বিবাদশ্ত্রে দ্নেবীবন্ষের অন্য ছুই ভ্রাতা 
রদ্ুবর্ সিং ও হঙ্গলসিং এই অকদ্দদার ইংয়াজী কাগজপত্র 
পরিয়ক্ষণেয় জন্ত বিপিস বাবুকে নিযুক্ত করেন। ইহার 
তিন বৎসর পরে দেবীবন্মের বিধবা পদ্ধী রাণী চক্জরপাল 
ক.অর মকদদার অধিক অগ্রলয় ন! হইয়া স্বাদীর পরিত্যক্ত 
এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তির পর্দিবর্থে স্বীয় ভরণপোবখের 
উপযোগী বার্ধিক ৩২ হাজায় টাঞ্া আয়ের কয়েকখানি 
মাত্র গ্রাম লইয়াই অপোষে মকদ্দমা সিষ্পত্তি কয্সেন। এ 
অংশই “বিিপুরুয়া' তালুকের ছোট অংশ | ' তৃরষ্টেটের 
বর্ঘমান নাম “বিগিপুরুকা” । এই ছোট ভালুক্ষ তিন জন 
জিলাদার বা তছশীলঙগারের অধীনে ভিনটি চাক়লা বা 
জিলার বিভক্ত । কোর্ট অব ওয়ার্ডের কষা্যপন্ধতিতে 
ইছার কার্য পরিচালিত হয়। পূর্বে্ব অন্তান্ঠ সামন্ত রাজ্যের 
্াঙগ তৃয়ষ্টেটেয প্রধান কর্পচারী “দেওয়ান” নাদে 'অভিহিত্ত 
হইতেন। ভালুক খণ্তীকৃত হইয়া উদ্ত পদে এজংণে 
ম্যানেজার নিৎুক্ত হুইক্স! খাকেন। ম্লাণী চজ্পালভু'জর 
সম্পত্তির অধিষ্ষার প্রাপ্ত হুইন়্াই বিপিন বাবুকে স্ববীক্ষ 
ট্েটেগ “মযানেজাক' ঘনোনীত কক্গিন্া খেশ্ীক় ডেপুটটী 
কহিশনর লাহেষেফে ছিখিয়! পাঠান । হরিশনর কাহারদের 
নিয়োগে ১৯০৬ অব হইতে বিপিনবাবু যোগ্যতায় লহিতত 
“বিগ্িপুরুয়া” ছোট ষ্েটেক় দ্যানেজারী করিতেছেন । 
ভ্ীজ্ঞানেজ্রমোহন দাস। 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার সীট, “কুঝলীন প্রেসে” ভীতি দাস কর্তৃক সুক্রিত ও প্রকাশিত। | 


মশ[ল-আলোকে । 
( প্রাচান চিত্রের প্রভি'লিপি |) 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দর ।" 
“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 1” 


১২শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


জীবন-স্থাত 
্‌ কারোয়ার | 


ইহার পরে কিছুদিনের জন্টী আমর! সদর স্টাটের দল 
কারোয়ারে সমুদ্রতীরে আশ্রয় লইয়াছিলাম। 

কারোয়ার বোম্বাই প্রেমিডেন্দির দক্ষিণ অংশে স্থিত 
কর্ণাটের প্রধান নগর। তাহা এলালতা ও চন্দনতরুর 


জন্মভূমি মলয়াচলের দেশ। মেঞদাঁদ। তখন সেখানে জজ ' 


ছিলেন। 

এই ক্ষুদ্র শৈলমালাবেষ্টিত সমুদ্রের বন্দরটি এমন নিভৃত 
এমন প্রচ্ছন্ন যে, নগর এখানে নাগরীমর্তি প্রকাশ করিতে 
পারে নাই। অর্ধচন্ত্রাকার বেলাতূমি অকুল নীলঘুঃাশির 
অভিমুখে, ছই বাছ প্রসারিত কনিকা পিয়াছে__সে যেন 
অনস্তকে আলিঙ্গন. করিয়! ধরিবার একটি মুর্তিমতী 
ব্যাকুলতা। প্রশস্ত বালুতটের প্রান্তে বড় বড় ঝাউগাছের 
অরণ্য; এই অরণ্যের এক সীমায় কালানদী নামে এক 
ক্র নদী তাহার" ছুই গিরিবন্ধুর উপকূলরেখার মাঝখান 
দিয়! সমুদ্রে আসিয়া মিশিয়াছে। মনে আছে একদিন 
শুরুপক্ষের গৌধুলিতে একটি ছোট নৌকায় করিয়৷ আমর! 
এই কালানদী বাহিয়া' উজাইয়! চলিয়াছিলাম। এক 
জায়গায় তীরে নামিয়া শিবাজির একটি প্রাচীন গিরিছুর্গ 
দেখিয়া আবার নৌক। ভাসাইয়! দিলাম । নিম্ত্ধ বন 


আধা, ১৩১৯ 


৩য় সংখ্য। 


পাহাড় এবং এই নিজ্জন সঙ্গীর্ণ নদীর আোতটির উপর 
জ্যোনারাত্রি ধ্যানাসনে বসিয়! চন্দ্রলোকের জাদ্মন্ত্র পড়িয়। 
দিল। আমরা তীরে নামিয়। একজন চাষা'র কুঁটীরে বেড়া- 
দেওয়া! পরিফার নিকানে। আঙিনায় গিয়া উঠিলাম। 
প্রাচীরের ঢালু ছায়ার, উপর দিয়া যেখানে ঠাদের আলে! 
আড় হইয়া আসিয়া! " পড়িয়াছে, সেইখানে তাহাদের 
দাওয়াটির সামনে আসন পাতিয়। আহার করিয়া লইলাম। 
ফিরিবার সময় ভাটিতে নৌকা ছাড়ির! দেওয়া গেল। 
সমুদ্রের মোহানার কাছে আপিয়। পৌছিতে অনেক 
বিলম্ব হইল।* সেইখানে নৌকা হইতে নামিয়৷ বালুতটের 
উপর দিয়া হাটিয়া বাড়ির দিকে চলিলাম। তখন 
নিশীথরাত্রি, সমুদ্র নিস্তরগ্গ, ঝাউবনের নিয়তমর্শমরিত 
চাঞ্চল্য একেবারে থামিয়া গিয়াছে, স্বদূরবিস্তৃত 
বালুকারাশির প্রান্তে তরুশ্রেণীর ছায়াপুঞ্জ নিষ্পন্দ, 
দিক্‌ক্রবালে নীলাভ শৈলমালা, পাও্রনীল আকাশতলে 
নিমগ্ন। এই উদ্দার শুভ্রত। এবং নিবিড় স্তব্ধতার মধ্য দিয়! 
আমর! কয়েকটি মানুষ কালো! ছায়! ফেলিয়! নীরবে চলিতে 
লাগিলাম। বাড়িতে যখন পৌছিলাম তখন ঘুমের চেয়েও 
কোন্‌ গভীরতার মধ্যে আমার ঘুম ডুবিয়া গেল। সেই 
রাত্রেই ষে কবিতাটি লিখিয়াছিলাম তাহ স্থদূর প্রবাসের 
সেই সমুদ্রতীরের একটি বিগত রঞ্জনীর সহিত বিজুড়িত। 
সেই স্থতির সহিত তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ পাঠকদের 
কেমন লাগিবে সন্দেহ করিয়া মোহিতবাঁবুর প্রকাশিত 


২৪০ 


তত পাসিত ৯ 


রস্থাবলীতে ইহ ছাপানো । হ্‌য়  নাই। কিন্তু আশ! করি 


জীবনস্বৃতির মধ্যে তাহাকে এইখানে একটি আসন দিলে 
তাহার পক্ষে অনধিকার প্রবেশ হইবে না । 
যাই যাই ডুবে যাই, আরে! আরো! ডুবে যাই 
বিহ্বল অবশ অচেতন । 
কোন্‌ খানে কোন্‌ দূরে, নিশাথের কোন্‌ মাঝে 
কোথা হয়ে যাই নিমগন। 
হে ধরণী, পদতলে দিয়োন।, দিয়োন! বাধা, 
দাও মোরে দাও ছেড়ে দাও! 
অনন্ত দিবসনিশি এমনি ডুবিতে থাকি 
তোমরা! সদূরে চলে যাও ! 
তোমর৷ চাহিয়া থাক, জ্যোতনাঅমুতপানে 
বিহ্বল বিলীন তারাগুলি ) 
অপার দিগন্ত ওগে৷ থাক এ মাথার পরে 
ছুই দিকে ছুই পাখা তুলি! 
গান নাই, কথা নাই, শব নাই, স্পর্শ নাই, 
নাই ঘুম নাই জাগরণ,__ 
কোথা কিছু নাহি জাগে, সর্ধা্জে জ্যোৎনা লাগে, 
সর্বাঙ্গ পুলকে অচেতন । 
অসীমে সুনীলে শুনতে বিশ্ব কোথা ভেসে গেছে, 
তারে যেন দেখ! নাহি যায়; 
নিশীথের মাঝে শুধু মহান একাকী আমি 
অতলেতে ডুবিরে কোথায় ! 
গাও বিশ্ব গাও তুমি সথদুর অদৃপ্ত হতে 
গাঁও তব নাবিকের গান, 
শতলক্ষ যাত্রী লয়ে কোথায় যেতেছ তুমি 
তাই ভাবি যুদিয়। নয়ান। 
অনন্ত রজনী শুধু ডুবে যাই নিবে যাই 
মরে যাই অসীম মধুরে-_ 
বিন্দুহতে বিন্দু হয়ে মিলায়ে মিশায়ে যাই 
অনন্তের সদূর দূরে । 


প্রবাসী আধা, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ৯ম গু 


না তেমনি একেবারে অব্যবধান ঘটিলেও, কাব্যরচনার পক্ষে 
তাহ! অনুকূল হয় না। ম্মরণের তুলিতেই কবিত্বের রং 
ফোটে ভাল। প্রত্যক্ষের একট! জবরদস্তি আছে-_কিছু 
পরিমাণে তাহার শাসন কাটাইতে না পারিলে কল্পন! 
আপনার জায়গাট পায় না। শুধু কবিত্বে নয় সকলপ্রকার 
কারুকলাতেও কারুকরের চিত্তের একটি নিলিপ্ততা থাক! 
চাই-মানুষের অস্তবের মধ্যে যে স্বষ্টিকর্তা আছে, কর্তৃত্ব 
তাহারি হাতে ন! থাকিলে চলে না। রচনার বিষয়টাই 
যদি তাহাকে ছাপাইক্ন কর্তৃত্ব করিতে যাঁয় তবে তাহ! 
প্রতিবিষ্ব হয় প্রতিমুত্তি হয় ন!। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


এই কারোয়ারে প্প্ররূতির প্রতিশোধ” নামক 
নাট্যকাব্যটি লিখিয়াছিলাম। এই কাব্যের নায়ক ন্ন্যাসী 
সমস্ত স্লেহবন্ধন মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রকৃতির উপরে জয়ী 
হইয়৷ একান্ত বিশুদ্ধভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে 
চাহিয়াছিল। অনন্ত যেন সব কিছুর ধাহিরে। অবশেষে 
একটি বালিক! তাহাকে শ্নেহপাঁশে বদ্ধ করিয়া! অনস্তের 
ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনে। যখন 
ফিরিয়া আদিল তখন সন্্যাসী ইহাই দেখিল-_ক্ষুদ্রকে 
লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই 
মুক্তি। প্রেমের আলো! যখনি পাই তখনি যেখানে চোখ 
মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীম! নাই। 

প্রকৃতির সৌন্দর্য যে কেবলমাত্র আমারই মনের 
মরীচিকা নহে, তাহার মধ্যে যে অসীমের আনন্দই প্রকাশ 
পাইতেছে এবং সেইজন্ই যে এই সৌন্দর্যের কাছে আমর! 
আপনাকে ভুলিয়। যাই, এই কথাটা নিশ্চয় করিয়! বুঝাইবার 
জায়গ! ছিল বটে সেই কারোর়ারের সমুদ্রবেলা। বাহিরের 
প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্রজালে অসীম আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই নিয়মের বাধাবাধির মধ্যে 
আমর! অসীমকে ন! দেখিতে পারি কিন্তু যেখানে সৌন্র্ধ্য 


একথা এখানে বলা আবশ্তাক কেনে! স্চ আবেগে মন যখন ও প্রীতির সম্পকে হৃদয় একেবারে অব্যবহিতভাৰে ক্ষু্রের 


কানায় কানায় ভরিয়া উঠে তখন যে লেখা ভাল হইতে 
হইবে এমন কথা নাই। তখন গদগদ বাক্যের পাল|। 
ভাবের সঙ্গে ভাবুকের সম্পূর্ণ ব্যবধান ঘটিলেও যেমন চলে 


মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ লাভ করে সেখানে সেই প্রত্যক্ষ- 
বোধের কাছে কোনে! তর্ক খাটিবে কি করিয়া? এই 
হ্বদয়ের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্ন্যাপীকে আপনার সীমা- 


৩য় দংখ্যা ] 


শসা তাস এ 


সিং হালনের অবিরাপ্ অনীমের 'খাসদরবারে লইয়া 
গিরাছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধ-এর মধ্যে একদিকে 
যতসব পথের লোক যতসব গ্রামের নরনারী _ত'হার! 
আপনাদের ঘরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে 
দিন কাটাইয়া দিতেছে; আর একদিকে সন্যাসী, সে 
আপনার ঘরগড়া এক অন্ীীমের মধ্যে কোনোমতে 
আপনাকে ও সমন্ত কিছুকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছে । প্রেমের সেতুতে যখন এই ছুই পক্ষের ভেদ 
ঘুচিল, গ্ৃহীর সঙ্গে সন্ন্যাসীর যখন মিলন ঘটিল, তখনই 
সীমায় অসীমে মিলিত হইয়া! সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও 
অসীমের মিথ্যা শৃন্ঠত! দূর হইয়৷ গেল। আমার নিজের 
প্রথম জীবনে আমি যেমন একদিন আমার অন্তরের একট 
অনির্দেশ্ততাময় অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়৷ বসিয়াছিলাম, 
অবশেষে সেই বাছির হইতেই একটি মনোহর আলোক 
হৃদয়ের মধ্যে গ্রাবেশ করিয়া আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ 
করিয়! মিলাইয়! দিল--এই প্রকৃতির প্রতিশোধেও সেই 


ইতিভাসটিই একটু অন্ত রকম করিয়া লিখিত হইয়াছে । 


পরবর্তী আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একটা ভূমিক!। 
আমার ত মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটিমাত্র 
পালা। সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার 
মধ্যেই অনীমের সহিত মিলন সাধনের পাল।। এই 
ভাবটাকেই আমার শেষ বয়ষের একটি কবিতার ছত্রে 
প্রকাশ করিয়াছিলাম £-- 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়।» 

তখনে। “আলোচনা” নাম দিয়া যে ছোট গগ্চ প্রবন্ধ 
বাহির করিয়াছিলাম তাহার গোড়ার দিকেই প্রকৃতির 
প্রতিশোধের ভিতরকার ভাবটির একটি তত্বব্যাখ্যা লিখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহ। যে 
অতঙম্পর্শ গভীরতাকে এককণার মধ্যে সংহত করিয়! 
দেখাইতেছে ইহা লইয়া আলোচনা কর! হইয়াছে। 
তস্বহিসাবে লে ব্যাখ্যার কোনো মূল্য আছে কিনা, 
এবং কাব্যহিসাবে প্রকৃতির প্রতিশোধ-এর স্থান 
কি, তাহা জানি না__ফিস্ত আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, 
এই একটিমাত্র আইডিপ্া অলক্ষ্ভাবে নানা বেশে 


জীবন-স্থতি 


২৪১ 
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আজ র্স্ত আমার সম  র্নাকে আধকার করিয়া 
আসিয়াছে। 
কারোয়ার হইতে ফিরিবার সময় জাহাজে প্রকৃতির 
প্রতিশোধ-এর কয়েকটি গান লিখিয়াছিলাম। বড় একটি 
আনন্দের সঞ্গে প্রথম গানটি জাহাজের ডেকে বসিয়! স্থর 
দিয় দিয় গাহিতে গাহিতে রচন| করিয়াছিলাম__ 
হ্যাদেগে! নন্দরাণী__ 
আমাদের শ্তামকে ছেড়ে দাও-_ 
আমর! রাখাল বালক গোষ্ঠে যাব 
আমাদের শ্যামকে দিয়ে যাও। 
সকালের সূর্য্য উঠিয়াছে, ফুল ফুটিয়াছে, রাখাল বালকর! 
মাঠে যাইতেছে,__সেই কৃর্ধ্যোদয়, সেই ফুল ফোটা, সেই 
মাঠে বিহার তাহার! শুন্ত রাখিতে চায় ন1,-- সেইথানেই 
তাহার! তাহাদের শ্যামের সঙ্গে মিলিত হইতে চাহিতেছে,__ 
সেইখানেই অসীমের সাজপরা রূপটি তাহার! দেখিতে 
চায়; সেইখানেই মাঠে ঘাটে বনে পর্বতৈ অসীমের 
সঙ্গে আনন্দের খেলায় তাহার। যোগ দিবে বলিয়াই 
তাহার! বাহির হইয়া! পড়িয়াছে- দুরে নয় পরশ্বর্যের মধ্যে 


নয়, তাহাদের উপকরণ অতি -সামান্ত_পীতধড়া ও 


বনফুলের মালাই তাহাদের সাজের পক্ষে বথেষ্ট-_ কেনন!, 
সর্ধত্রই যাহার আনন্দ, তাহাকে কোনে! ঝড় জায়গার 
খুঁজিতে গেলে, তাহার জন্ত আয়োজন আড়ম্বর করিতে 
গেলেই লক্ষণ হারাইয়া ফেলিতে হয়। 

কারোয়ার হইতে ফিরিয়। আসার কিছুকাল পরে 
১১৯০ সালে ২৪শে অগ্রহায়ণে আয়ার বিবাহ হয় তখন 
আমার বয়স ২২ বংসর। 

ছবি ও গান। 

ছবি ও গান নাম ধরিয়া আমার যে কবিতাগুলি 
বাহির হইয়াছিল তাহার অধিকাংশ এই সময্নকার লেখা । 

চৌরঙ্জির নিকটবর্তী সাকুলররোডের একটি বাগান- 
বাড়িতে আমরা তখন বাস করিতাম। তাহার দক্ষিণের 
দিকে মন্ত একট। বদ্তি ছিল। আমি অনেক সময়েই 
দোতলার জানলার কাছে বসিয়৷ সেই লোকালয়ে দৃশ্য 
দবেখিতাম। তাহাদের সমস্ত দিনের নানাপ্রকার কাজ, 


২৪২ 


বিশ্রাম, খেপা ও আনাগোনা দেখিতে আমার ভারি 
ভাল লাগিত, সে ঘেন আমার কাছে বিচিত্র গল্পের মত 
হইত। 
নানা জিনিষকে দেখিবার যে দৃষ্টি সেই দৃষ্টি যেন 
আমাকে পাইয়া বসিয়াছিল। তখন একটি একটি যেন 
স্বতন্ত্র ছবিকে কল্পনার আণোকে ও মনের আনন্দ দিয়া 
ঘিরিয়। লইয়। দেখিতাম। একএকটি বিশেষ দৃশ্য এক- 
একটি বিশেষ রসে রঙে নির্দিষ্ট হইয়। আমার চোখে 
পড়িত। এমনি করিয়া নিজের মনের কল্পনাপরিবেষ্টিত 
ছবিগুলি গড়িগা তুলিতে ভারি ভাল লাগিত। সে আর 
কিছু নয়, এক একটি পর্সিশ্ঘুট চিত্র ভবাকিয়৷ তুলিবার 
আকাজন। চোখ দিয়া মনের জিনিষকে ও মন দিয়া 
চোখের দেখাকে দেখিতে পাইবার ইচ্ছা। তুলি দিয়া 
ছবি আকিতে ন্দি পারিতাম তবে পটের উপর রেখা ও 
রং দিয়া উতলা দনের দৃষ্টি ও সৃষ্টিকে বীধিয়া রাখিবার 
চেষ্ট৷ করিতাম কিন্তু সে উপায় আমার হাতে ছিল না। 
ছিল কেবল কথা ও ছন্দ । কিন্তু কথার তুলিতে তখন 
স্পষ্ট রেখার টান দিতে শিখি নাই, তাই কেবলি রং 
ছড়ায় পড়িত। ৩1 হউক, তিবু ছেলেরা যখন প্রথম 
রঙের বাক্স উপহার পায় তখন যেমন-তেমন করিয়া 
নানাপ্রকার ছবি আকিবার চেষ্টায় অস্থির হইয়! ওঠে ) 
আমিও সেইদিন নণযৌবনের নানান রঙের বাক্সটা 
নুতন পাইয়া আপন মনে কেবলি রকম-বেএকম ছবি 
আঁকিবার চেষ্টা করিয়া! দিন কাটাইয়াছি। সেই সেদিনের 
বাইশ বব পয়সের সঙ্গে এই ছপিগুলাকে আজ মিলাইয়া 
দেখিলে হয়ত ইহাদের কাচা লাইন ও ঝাপ্‌সা £ডের ভিত্তর 
দিয়াও 'একট। কিছু চেহার। খুঁজিষ! পাওয়া যাইতে পারে। 
পৃৰেই লিখযাছি প্রভাতসঙ্গীতে 'একটা! পর্ব শেষ 
হইয়াছে । ছ্দ ও গান হুইতে পীলাট। আবার আর 
একরকম করিয়া সুর হইল । একট জিনিষের আরন্তের 
আয়োজনে বিশুর বাহছুজ্য থাকে। কাঁজ যত অগ্রসব 
হইতে থাকে তত সেসমস্ত সরিয়৷ পড়ে। . এই নুতন 
পালার প্রথমের দিকে বোধ করি বিষ্তর বাজে জিনিষ 
আছে। সেগুলি যদি গাছের পাতা হইত তৰে নিশ্চয় 
ঝরিয়া যাহত। কিন্তু বইয়ের পাতা ত অত সহজে ঝরে 
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না, তাহার দিন কুরাইলেও সে টি'কিয়। থাকে। নিতান্ত 
সামান্ত জিনিষকেও বিশেষ করিয়া দেখিবার একটা পাল! 
এই প্ছবি ও গান”-এ আরম্ত হইয়াছে। গানের স্থুর 
যেমন শাদা কথাকেও গভীর করিয়া তোলে তেমনি কোনে! 
একট! সামান্য উপলক্ষ্য লইয়৷ সেইটেকে হৃদয়ের রসে 
রসাইয়৷ তাহার তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছা ছাব ও 
গান-এ ফুটিয়াছে। ন1, ঠিক তাহ! নহে। নিজের মনের 
তারটা যখন সুরে বাধা থাকে তথন বিশ্বসঙ্গীতের ঝঙ্কার 
সকল জায়গা হইতে উঠিয়াই তাহাতে অনুরণন তোলে। 
সেদিন লেখকের চিত্তযস্ত্রে একটা স্থর জাগিতেছিল বলিয়াই 
বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল না। একএকদিন হঠাৎ যাহা 
চোখে পড়িত দেখিতাম তাহারই সঙ্গে আমার প্রাণের 
একটা সুর মিলিতেছে। ছোট শিশু যেমন ধুলা বালি 
বিন্থক শামুক যাহা খুপি তাহাই লইয়া খেলিতে পারে 
কেননা তাহার মনের ভিতরেই খেলা জাগিতেছে; সে 
আপনার অন্তরের খেলার আনন্দ দ্বার জগতের আনন্দ- 
থেলাকে সত্যভাবেই আবিষ্কার করিতে পারে, এই জন্য 
সর্বত্রই তাহার আয়োজন ; তেমনি অন্তরের মধ্যে যেদিন 
আমাদের যৌবনের গান নানা স্থরে ভরিয়া উঠে তখনি 
আমরা সেই বোধের দ্বার! সত্য করিয়া দেখিতে পাই যে, 
বিশ্ববীণার হাজার লক্ষ তার নিত্য সুরে যেখানে বাধা 
নাই এমন জায়গাই নাই-তখন যাহা চোখে পড়ে, যাহা! 
হাতের কাছে আসে তাহাতেই আসর জমিয়া ওঠে, দূরে 
যাইতে হয় না। 


বালক । 


ছবি ও গান এবং কড়ি ও কোমল-এর মাঝখানে বালক্ক 
নামক একখানি মাসিকপত্র এক বৎসরের ওষধির 
মত ফসল ফলাইয়। লীলাসম্বরণ করিল। 
বালকের পাঠ্য একটি সচিত্র কাগজ বাহির করিবার 
জন্য মেজবৌঠাকুরাণীর বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছিল। তাহার 
ইচ্ছা ছিল, স্ুধীন্্র বলেন্্র প্রভৃতি আমাদের বাড়ির বালকগণ 
এই কাগজে আপন আপন রচনা প্রকাশ করে। কিন্তু 
শুদ্ধমাত্র তাহাদের লেখায় কাগজ চলিতে পারে না জানিয়া 
তিনি সম্পাদক হইয়া! আমাকেও রচনার ভার গ্রহণ করিতে 


৩য় সংখ্য। ] 


বলেন। ছুই এক সংখ্যা “বালক” বাহির হইবার পর 
একবার দুইএকদিনের জন্য দেওঘরে রাঁজনারায়ণ বাবুকে 
দেখিতে যাই। কলিকাতায় ফিরিবার সময় রাত্রের 
গাড়িতে ভিড় ছিল, ভাল করিয়! ঘুম হইতেছিল না, 
ঠিক চোখের উপর আলো! জলিতেছিল। মনে করিলাম 
ঘুম যথন হইবেই না তখন এই সুযোগে বালক-এর জন্য 
একটা গল্প ভাবিয়া! রাখি। গল্প ভাবিবার ব্যর্থ চেষ্টার 
টানে গল্প আদিল না, ঘুম আসয়! পড়িল; স্বপ্র দেখিলাম, 
কোন এক মন্দিরের (সিঁড়ির উপর বলির রক্তচিষ্ন দেখিয়া 
একটি বালিক। অতান্ত করুণ ব্যাকুলতার সঙ্গে তাহার 
বাঁপকে জিজ্ঞাসা করিতেছে-_বাবা, এ কি! এযে রক্ত! 
বালিকার এই কাঙরতায় তাহার বাপ অন্তরে ব্যথিত 
হইয়া অথচ বাহিরে রাগের ভান করিয়া কোনোমতে তার 
প্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করিতেছে-_জাগিয়া উঠিয়াই 
মনে হইল, এটি আমার স্বপ্রলন্ধ গল্প। এমন স্বপ্রে-পাওয়া 
গল্প এবং অন্য লেখা আমার আরো! আছে। এই স্বপ্রটির 
সঙ্গে ত্রিপুরার রাজ! গোবিন্দমাণিক্যের পুরাবৃত্ত মিশাইয়! 
“রাজধি” গল্প মাসে মাসে লিখিতে লিখিতে বালক-এ বাহির 
করিতে লাগিলাম। 

তখনকার দিনগুলি নির্ভাবনার দিন ছিল। কি আমার 
জীবনে কি আমার গঞ্চেপঞ্চে কোনোপ্রকার অভিপ্রায় 
আপনাকে একাগ্রভাবে প্রকাশ করিতে চায় নাই। 
পথিকের দলে তখন যোগ দিই নাই, কেবল পথের ধাবের 
ঘরটাতে আমি বসিয়া থাকিতাম। পথ দিয়া নানা লোক 
নান! কাজে চলিয়া! যাইত, আমি চাহিয়া! দেখিতাম--এবং 
বর্ষা শরৎ বসন্ত দুর প্রবাসের অতিথির মত অনাহৃত 
আমার ঘরে আসিয়! বেলা কাটাই দিত। -কিস্তু শুধু 
কেবল শরৎ বসপ্ত লইয়াই আমার কারবার ছিল না। 
আমার ছোট ঘরটাতে কত অদ্ভুত মানুষ যে মাঝে মাঝে 
দেখা করিতে আমিত তাহার আর সীমা নাই; তাহার! 
যেন নোঙর-ছেঁড়। নৌকা--কোনো তাহাদের প্রয়োজন 
নাই কেবল ভাঙিয়া বেড়াইত। উহ্ারই মধ্যে ছুইএকজন 
লক্ষমীছাড়। বিন! পরি শ্রমে আমার দ্বারা অভাবপুরণ করিয়া 
লইবার জন্য নানা ছল করিয়া আমার কাছে আসিত। 
কিন্ত আমাকে ফাকি দিতে কোনো কৌশলেরই প্রয়োঞ্জন 


হয়না 
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ছিল না--তখন আমায় সংসারভার লঘু ছিল এবং বঞ্চনাকে 
ৰঞ্চন! বলিগ়্াই চিনিতাম না। আমি অনেক ছাত্রকে 
দীর্ঘকাল পড়িবার বেতন দিয়াছি যাছাদের পক্ষে বেতন 
নিশ্রয়োজন এবং পড়াটার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্তই 
অনধ্যায়। একবার এক লম্বা-চুলওয়াল|। ছেলে তাহার 
কাল্পনিক ভগিনীর এক চিঠি আনিয়া আমার কাছে দিল। 
তাহাতে তিনি তাহারই মত কাল্পনিক এক বিমাতার' 
অত্যাচারে পীড়িত এই সহোদরটিকে আমার হন্তে সমপণ 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে কেবল এই সহোদরটিই 
কার্লনিক নহে তাহার নিশ্চয় প্রমাণ পাইলাম। কিন্তু যে 
পাথী উড়িতে শেখে নাই তাহার প্রতি অত্যন্ত তাগবাগ 
করিয়! বন্দুক লক্ষ্য কর! যেমন অনাবগ্তক-_তগিনীর চিঠিও 
আমার পক্ষে তেমনি বাহুল্য ছিল। একবার একটি ছেলে 
আসিয়া খবর দিল সে বি-এ পড়িতেছে কিস্তু মাথার 
ব্যামোতে পরীক্ষা দেওয়! তাহার পক্ষে অসাধা হইয়াছে । 
শুনিয়া আমি উদ্বিগ্ন হইলাম কিন্তু অন্তান্ত অধিকাংশ 
বিষ্ভারই স্তাঁয় ডাক্তারিবিগ্ভাতেও আমার পারদর্শিতা ছিল 
না সুতরাং কি উপায়ে তাহাকে আশ্বস্ত করিব ভাবিয়া 
পাইলাম না। সে বলিল, স্বপ্পে দেখিয়াছি পূর্ববজন্মে 
আপনার স্ত্রী আমার মাতা ছিলেন তাহার পাদোদ্দক 
থাইলেই আমার আরোগালাভ হইবে। বলিয়া একটু 
হাসিয়া কহিল, আপনি বোধহয় এ সমস্ত বিশ্বাস করেন না। 
আমি বলিলাম, অমি বিশ্বাস নাই করিলাম, তোমার রোগ 
যদি সারে" ত সারুকৃ। জ্ীর পাদোদক বলিয়া একটা জল 
চালাইয়৷ দিলাম। খাইয়া সে আশ্চর্য উপকার বোধ 
করিল। ক্রমে অভিব্যক্তির পধ্যায়ে জল হইতে অতি 
সহজে সে অন্ে আসিয়া উত্তীর্ণ হইল। গরমে আমার 
ঘরের একট! অংশ অধিকার করিয়া বন্ধুবান্ধবদিগকে 
ডাকাইয়৷ সে তামাক খাওয়াইতে লাগিল। আমি 
সসঙ্কোচে সেই ধুমাচ্ছ্ন ঘর ছাড়িয়া দিলাম। ক্রমেই 
অত্যন্ত স্কুল কয়েকটি ঘটনায় ম্পষ্টরূপে প্রমাণ হুইতে লাগিল 
তাহার অনা যে ব্যাধি থাক্‌ মন্তিফের ছূর্্বলত! ছিল না । 
ইহার পরে পূর্কজন্মের সম্ভানদিগকে বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যত্তীত 
বিশ্বাস কর! জামার পক্ষেও কঠিন হইয়া উঠিল। দেখিলাম 
এ সম্বন্ধে আমার খ্যাতি ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। একদিন 


হু 


তিতা এ ৪০ 


চিঠি পাইলাম আমার গ্রতলন্সের একটি কন্ামস্তান 
রোগশাস্তির জন্য আমার প্রসাদ প্রাথিনী হইয়াছেন। 
এইথানে শক্ত হইয়৷ দাড়ি টানিতে হইল, পুত্রটিকে লইয়া 
অনেক ছুঃখ পাইয়াছি কিন্তু গতজন্মের কন্ঠাঁদায় 
কোনোমতেই আমি গ্রহণ করিতে সম্মত হইলাম না। 
এদিকে শ্রীশচন্দ্র মভ্মদার মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
বন্ধুত্ব জমিয়া উঠিয়াছে। সন্ধ্যার সময় প্রায় আমার সেই 
ঘরের কোণে তিনি এবং প্রিয়বাবু আসিয়া জুটিতেন। 
গানে এবং সাহিত্যালোচনায় রাত হইয়া যাইত। কোনো! 
কোনো! দিল, দিনও এমনি করিয়া কাটিত। আসল 
কথা, মানুষের “আমি” বলিয়৷ পদার্থটা যখন নানাদিক 
হইতে প্রবল ও পরিপুষ্ট হইয়া ন1 ওঠে তখন যেমন তাহার 
জীবনটা বিন! ব্যাঘাতে শরতের মেঘের মত ভায়া! চলিয়৷ 


যায় আমার তখন সেইরূপ অবস্থ। | 
বঙ্কমচন্দ্র | 


এই সময়ে বন্কিমবাবুর সঙ্গে আমার আলাপের স্ুত্রপাত 
হয়। তাহাকে প্রথম যখন দেখি সে অনেক দিনের কথা । 
তখন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পুরাতন ছাত্রের মিলিয়৷ 
একটি বার্ষিক সম্মিলনী স্থাপন করিয়াছিলেন। চন্দ্রনাথ 
বন মহাশয় তাহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। বোধকরি 
তিনি আশা কবিয়াছিলেন কোনো এক দূর ভবিষ্যতে 
আমিও তাহাদের এই সম্মিলনীতে অধিকার লাভ করিতে 
পারিব-- সেই ভরসায় আমাকেও মিলনস্থানে কি একটা 
কবিতা পড়িবার ভার দিয়াছিলেন। তখন তাহার যুব! 
বয়স ছিল। মনে আছে, কোনে জর্্মান যোদ্ধ কবির 
যুদ্ধকবিতার ইংরেজি তর্জম] তিনি সেখানে স্বপ্নং পড়িবেন 
এইরূপ সংকল্প করিয়৷ খুব উৎসান্কের সহিত আমাদের 
বাড়িতে সেগুলি আবৃত্তি করিয়াঁছিলেন। কবিবীরের 
বামপার্খের প্রেয়সী সঙ্গিনী তরবারীর প্রতি তাহার 
প্রেমোচ্ছাঁসগীতি যে একদিন চক্রনাথ বাবুর প্রিয় কবিতা 
ছিল ইহাতে পাঠকেরা বুঝিবেন যে, কেবল যে এক সময়ে 
চন্দ্রনাথ বাবু যুবক ছিলেন তাহা নহে তখনকার সময়টাই 
কিছু অন্যরকম ছিল। 

সেই সম্মিলনসভার ভিড়ের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে নানা 
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সত সত ৩ 


লোকের মধ্যে হঠাৎ এ এমন একজনকে দেখিলাম ফিনি 
সকলের হইতে ন্বতন্ত্র_ধীহাকে অন্ত পাঁচজনের সঙ্গে 
মিশাইয়া ফেলিবার জো নাই। সেই গৌরকাস্তি দীর্ঘকায় 
পুরুষের মুখের মধ্যে এমন একটি দৃপ্ত তেজ দেখিলাম 
যে তাহার পরিচয় জানিবার কৌতুহল সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না। সেদিনকার এত লোকের মধ্যে কেবল- 
মাত্র, তিনি কে, ইহাই জানিবার জন্য প্রশ্ন করিয়াছিলাম। 
যখন উত্তরে শুনিলাম তিনিই বঙ্কিমবাবু, তখন বড় বিশ্রয় 
জন্মিল। লেখা পড়িয়া এতদিন যাহাঁকে মহৎ বলিয়! 
জানিতাম চেহারাতেও তীহার বিশিষ্টতার যে এমন 
একটি নিশ্চিত পরিচয় আছে সে কথা সেদিন আমার 
মনে খুব লাগিয়াছিল। বঙ্কিমবাবুর খড়গনাসায়, তাহার 
চাপা ঠোটে, তাহার তীক্ষদৃষ্টিতে ভারি একটা প্রবলতার 
লক্ষণ ছিল। বক্ষের উপর ছুই হাত বন্ধ করিয়া তিনি 
যেন সকলের নিকট পৃথক্‌ হুইয়! চলিতেছিলেন, কাহারও 
সঙ্গে যেন তার কিছুমাত্র গা-ধেষার্থেষি ছিল না, এইটেই 
সর্বাপেক্ষা বেশি করিয়া আমার চোখে ঠেকিয়াছিল। 
তাহার যে কেবলমাত্র বুদ্ধিশালী মননশীল লেখকের ভাব 
তাহা নহে তাহার ললাটে যেন একটি অনৃষশ্ত রাজতিলক 
পরানে৷ ছিল। 

এইখানে একটি ছোট ঘটনা ঘটিল তাহার ছবিটি 
আমার মনে মুদ্রিত হুইয়! গিয়াছে । একটি ঘরে এক- 
জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত স্বদেশ সম্বন্ধে তাহার কয়েকটি 
স্বরচিত গ্লোক পড়িয়া! শ্রোতাদের কাছে তাহার বাংল! 
ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। বঙ্কিম বাবু ঘরে ঢুকিয়া এক 
প্রান্তে দাড়াইলেন। পণ্ডিতের কবিতার একস্থলে, অশ্লীল 
নহে, কিন্ত ইতর একটি উপম! ছিল। পণ্ডিত মহাশয় 
যেমন সেটিকে ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলেন অমনি 
বঙ্গিমবাবু হাত দিয়া মুখ চাপিয়! তাড়াতাড়ি সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া! গেলেন। দরজার কাছ হইতে তাহার 
সেই দৌড়িয়া পালানোর দশটা যেন আমি চোখে দেখিতে 
পাইতেছি। 

তাহার পরে অনেকবার তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হই- 
রাছে। কিন্তু উপলক্ষ্য ঘটে নাই। অবশেষে একবার, 
যখন হাওড়ায় তিনি ডেপুটি মাজিষপ্ট্রেটে ছিলেন, তথন 


পসরা তন সিসি সস “৭ ৯ সকল 


সেখানে তাহার বাসায় সাহস করিয়া দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম। দেখ! হইল, বথাঁসাধ্য আলাপ করিবারও 
চেষ্টা করিলাম, কিন্ত ফিরিয়া আসিবার সময় মনের 
মধ্যে যেন একটা লজ্জা লইয়া ফিরিলাম। অর্থাৎ আমি 
যে নিতান্তই অর্ধাচীন সেইটে অনুভব করিয়। ভাবিতে 
লাগিলাম এমন করিয়া বিন! পরিচয়ে বিনা আহ্বানে 
তাহার কাছে আনিয়৷ ভালে! করি নাই। 

তাহার পরে বয়সে আরো! |কছু বড় হইয়াছি; সে 
সময়কার লেখকদলের মধ্যে সকলের কনিষ্ঠ বলিয়া! একটা 
আসন পাইয়াছি-_কিন্তু নে আসনট! কিরূপ, ও কোন্থানে 
পড়িবে তাহা ঠিকমত স্থির হইতেছিল না )__ ক্রমে ক্রমে 
ধে একটু খ্যাতি পাইতেছিলাম তাহার মধ্যে যথেষ্ট দ্বিধ 
ও অনেকটা! পরিমাণে অবজ্ঞা জড়িত হইয়াছিল; তখনকার 
দিনে আমাদের লেখকদের একটা করিয়। বিলাতী ডাকনাম 
ছিল, কেহ ছিলেন বাংলার বায়রন, কেহ এমাসন, কেহ 
আর কিছু; আমাকে তখন কেহ কেহ শেলি বলিয়! 
ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছিপেন--সেটা শেলির পক্ষে 
অপমান এবং আমার পক্ষে উপহাসন্বরূপ ছিল) তখন 
আমি কলভাষার কবি বলিয়া উপাধি পাইয়াছি; তখন 
বিগ্ভাও ছিলনা, জীবনের অভিজ্ঞতাও ছিল অল্প, তাই গচ্চ 
পদ্য যাহ! লিখিতাম তাহার মধ্যে বস্তু যেটুকু ছিল ভাবুকতা! 
ছিল তাহার চেয়ে বেশি, সৃতরাং তাহাকে ভাল বলিতে 
গেলেও জোর দিয়া প্রশংসা কর! যাইত না। তথন আমার 
বেশভূষা ব্যবহারেও সেই অর্দস্ষুটতার পরিচয় যথেষ্ট ছিল; 
চুল ছিল বড় ঝড় এবং ভাবগতিকেও কবিস্বের একটা! তুরীয় 
রকমের সৌখিনতা প্রকাশ পাইত; অত্যন্তই খাপছাড়। 
হইয়াছিলাম, বেশ সহজ মানুষের প্রশস্ত প্রচলিত আচার- 
আচরণের মধ্যে গিয়। পৌছিয়! সকলের সঙ্গে স্ুস্গত হইয়া 
উঠিতে পারি নাই। 

এই সময়ে অক্ষয় সরকার মহাশয় “নবজীবন* 
মাসিকপত্র বাছির করিয়াছেন_-আমিও তাহাতে ছটা! 
একট। লেখা দিয়াছি। ঠ 

বঙ্কিমবাবু তখন বঙ্গদর্শনের পাল! শেষ করিয়া 
ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। প্রচার বাহির হইতেছে । 
'সমিও তথন প্রচার-এ একটি গান ও কোনে! বৈষ্ণব 


জীবন-ম্মৃতি 


সততা কপার তাপ 


চা 


সপ স্টিনস্সি লা সি পি শি 


পদ অবলম্বন করিয়া একটি গদ্য ভাবোচ্ছ, বাস প্রকাশ 
করিয়াছি। 

এই সময়ে কিছ ইহারই কিছু পূর্ব হইতে আমি বঙ্কিম 
বাবুর কাছে আবার একবার সাহস করিয়৷ যাতায়াত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি। তখন তিনি ভবানীচরণ দতের 
স্বীটে বাস করিতেন। বঙ্কিমবাবুর কাছে যাইতাম বটে 
কিন্তু বেশী কিছু কথাবার্তী হইত না। আমার তখন 
শুনিবার বয়স, কথা বলিবার বয়স নছে। ইচ্ছা করিত 
আলাপ জমিয়! উঠুক কিন্তু সন্কোচে কথ! সরিত না । এক- 
একদিন দেখিতাম সঞীব বাবু তাকিয়৷ অধিকার করিয়া 
গড়াইতেছেন। তাহাকে দেখিলে বড় খুসি হুইভাম। 
তিনি আলাপী লোক ছিলেন। গল্প করায় তাহার আনন্দ 
ছিল এবং তাহার মুখে গল্প শুনিতেও আনন? হুইত। 
ধাহার! তাহার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন তাহার! নিশ্চয়ই ইহা 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে সে লেখাগুলি কথ! কহার অজস্র 
আনন্দবেগেই লিখিত _ছাপার অক্ষরে আসব জমাইয়া 
যাওয়।; এই ক্ষমতাটি অতি অল্প লোকেরই আছে; তাহার 
পরে সেই মুখে বলার ক্ষমন্তাটিকে লেখার মধ্যেও তেমনি 
অবাঁধে প্রকাশ করিবার শক্তি আরে! কম লোকের দেখিতে 
পায় যায়। 

এই সময়ে কলিকাতায় শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের 
অভ্যুদয় ঘটে। বঙ্কিম বাবুর মুখেই তাহার কথা প্রথম 
শুনিলাম। আমোর মনে হইতেছে প্রথমটা বঙ্কিম বাবুই 
সাধারণের কাছে তাহার পরিচয়ের স্ত্রপাত করিয়৷ দেন। 
সেই সময়ে হঠাৎ হিন্দুধন্ম পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাক্ষ্য 
দিয়া আপনার কৌলীন্ঘ প্রমা. করিবার যে অদ্ভুত 
চেষ্টা করিয়াছিল তাহা দেখিতে দেখিতে চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িল। ইতিপূর্বে দীর্ঘকাল ধরিয়া থিয়সফিই 
আমাদের দেশে এই আন্দোলনের ভূমিকা প্রস্তুত করিয়! 
রাখিয়াছিল। 

কিন্তু বন্ধিম বাবু যে ইহার সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ দিতে 
পারিয়াছিলেন তাহ! নহে । তাহার প্রচার পত্রে তিনি যে 
ধর্ব্যাখ্যা করিতেছিলেন তাহার উপরে তর্কচুড়ামণির ছায়া 
পড়ে নাই, কারণ হাহ! একেবারেই অসম্ভব ছিল। 

আমি তখন আমার কোণ ছাড়িয়৷ বাহিরে আসিয়| 


২৪৬ 


পা সিগাপানী ? হল পপ 


পড়িতেছিলাম, আমা তখনকার এই আন্দোলনকালের 
লেখাগুলিতে তাহার পরিচয় আছে। তাহার কতক বা 
ব্যঙ্গকাব্যে, কতক বা কৌতুকনাট্যে, কতক বা তখনকার 
সঞ্জীবনী কাগজে পত্র আকারে বাহির হুইয়াছিল। 
ভাবাবেশের কুহক কাটাইয়! তখন মল্লভূমিতে আসিয়া তাল 
ঠুকিতে আরম্ত করিয়াছি। 

সেই লড়ায়ের উত্তেজনার মধ্যে বঞ্চিমবাবুর সঙ্গেও 
আমার একটা বিরোধের স্যষ্টি হইয়াছিল। তখনকার 
ভারতী ও প্রচার-এ তাহার ইতিহাস রহিয়াছে তাহার 


স্পা সিসি সী ও পা সিল তত সি স্টিল স্পীরস্সিপা স্টিল িিাশসিলিত সপ 


বিস্তারিত আলোচন! এখানে অনাবশ্তাক | এই বিরোধের 
অবসানে বছ্ছিমবাবু আমাকে যে একথানি পত্র 
লিখিয়াছিপেন আমার ূর্ভাগ্যক্রমে তাহ! হারাইয়া 


গিয়াছে- যদি থাকিত তবে পাঠকের! দেখিতে পাইতেন 
বঙ্কিমবাবু কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত এই বিরোধের 
কাটাটুকু উৎপাটন করিয়া ফেলিয়া ছিলেন। 

শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


(10০ 1.9. 10526110154 ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 


( পুর্বানুবুত্তি ) 
০1 


মুসলমানধর্ঘ ।--মুসলমানধর্ম্ের স।ধারণ লক্ষণ ₹_-একেখরবাদ, পিতৃ- 
শামনতগ্র, সাম্যনীতি।--মুসলমান সভাত1।-_কালিফ শাসনের 
ইতিহাস।-_মুসলমানধন্মের উপর সেমিটিক ও আধ্যগণের প্রভাব ।-__ 
মুসলমানধর্তের পরিপুষ্টি, যোগবাদ, নুফিসম্প্রদাপ | রীতিনীতি । 
শাসনতন্ত্।_আইন ।--দর্শন :--সোটাজেলাইট, ফরাবী, অভিসেন। 
বিজ্ঞানশাস্ত্র সাহিত্য ।__আরব-কবিত1:-_ প্রাচীন কবিগুরুবুন্দ, আবু 
মুবাস।-_ফাঁসি-কবিত1ঃ _ফর্দসী, সাদি, হাফিজ ।-__মুসলমান- 
দিগের শিল্পকল!। 
মধ্যযুগে ভারতীয় সমাজের মধ্যে আর একটি উপাদান 
প্রবেশ লাভ করে--সেটি মুসলমানধর্্ম। মুসলমানগণ 
কর্তৃক যে সভাতা ভারতে আনীত হয়, তাহার বিশেষ 
লক্ষণগুলি পরিস্ফুটরূপে নেত্রসমক্ষে আনিতে পারিলে 
আলোচনার পক্ষে স্থববিধ! হইবে। 
শে 
আরব রীতিনীতি, ইহুদিধর্ম, ও খৃষ্টধর্মের প্রভাবের 
বশবর্তী হুইয়। মহম্মদ যেরূপ মুসলমানধর্মের আদর্শ 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩ রি 





[ ১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


" সপপ উিশাস্িপ্সির্শা আশাশিক ৮ তা টি পাস্পিলা পাসটিরাতিদ লা সি 


কল্পনা ঝরিযাছিগের, প্রথমে না তাহারই আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইব। 
একেশ্বরবাদ__কোরানের তৃতীয় বচনে 


পরিব্যক্ত হইয়াছে £__ 

“ঈশ্বর ব্যতীত আর ঈথ্বর নাই--তিনি জীবন্ত, স্বয়স্ত স্বপ্রকাশ*** 
পৃথিবীতে, আকাশে যাহ! কিছু অবস্থিতি করে_-তিনি সমন্তই 
জ।নিতেছেন, কিছুই তাহার নিকট প্রচ্ছন্ন নাই; তিনিই ন্বেচ্ছাক্রমে 
তোমাকে সৃষ্টি করিয়াছেন; তিনি ছাড়। আর দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই; তিনি 
সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান ।” 

“বিশুদ্ধ জ্ঞানম্বরূপ সেই ঈখর স্বকীয় আত্মজরূপে কাহাকে উৎপাদন 
করেন নাই” - 

মহম্মদ ত্রিত্ববার্দকে অগ্রাহা করিয়াছেন। অনস্তপ্বরূপ 


ঈশ্বর এই জগৎ কৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তাহার সৃষ্ট জগৎ 
হইতে তিনি পৃথকৃভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। সৃষ্টির 
পূর্বেও জড়প্রক্কৃতি যে বিগ্ধমান ছিল, কোরানের কোন 
কোন বচন হইতে তাহা ও অনুমান কর! যাইতে পারে । 

একেশ্বরবাদ হইতে উৎপন্ন ছুইটি মতশাঁদ মুসলমাঁন- 
সভ্যতার বিশেষ লক্ষণগুলি ফুটাইয়! তুলিয়াছে। 

অপৃষ্টবাদ।_11921019776 ও খুষ্টধর্টের ন্যায় 
কোরানও, প্রণ্যবানের জন্য স্বর্গ ও পাপীর জন্ত নরকের 
অস্তিত্ব স্বীকার করে। নরকের রাজা ইব্রিস্‌ (গ্রীকৃশ 
91291১91095 হইতে উৎপন্ন )। 


কোরানে এইরূপ উক্ত হইয়াছে ₹__ 
এইরূপ কথিত হয়ঃ_-“আমর! যখন তৃগর্তে শয়ন করিব, তখন 

নুতন জীবের ম্যায় আবার কি পুনজাঁবিত হইব?” 
পুনরুথানের দিনে, গুভূর সহিত সাক্ষাংকার উহার! 


অস্বীকার করে... 

“যদি আমর! (অর্থাৎ ঈশর , এইরূপই স্থির করিয়া থাকি, তাহা 
হইলে প্রত্যেক আত্মাই আমার্দিগের হইতে নিঞ্জ নিজ গতি লাভ 
করিবে; কিন্ত আমার বাক্য সুসম্পন্ন হওয়। আবগ্তক £_-বন্তত, কি 
দানব কি মানব--আমি উভয়ের দ্বারাই নরক পূর্ণ করিব” (১১০11)। 

এই বচনটি হইতে মুসলমান ধন্মাচার্যের] এইরূপ 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইগ্লাছেন যে, ঈশ্বর যখন ভবিষ্যৎদর্শী 
তখন তিনি মুসলমান ধর্মজ্ঞানের জন্য, যুক্তির জন্য, কতক- 
গুলি বিশেষ অধিকার এবং অপর ব্যক্তিদিগের জন্ত নরক 
পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। 

এবং এই ধর্মমুলক অনৃষ্টবাদ হইতে জীবনের প্রত্যেক 
কার্যে একপ্রকার অন্ধ অদৃষ্টবাদ্দের উৎপত্তি হইয়াছে । 

তাই, “পহত্র-একরজনীতে ধীবর আবছুল্ল। এইরূপ 
“আল্লার দয়ার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া॥ 


এইরূপ 


বলিতেছে £__ 


ওয় সংখ্যা ] 


পাস + গা তি পাটি লা সি ২ পি তাস পাও 


আজ সমুদ্রে আমার জাল (ফেলিতে যাইব। আমার জালে 
আজ যে মাছ পড়িবে, তাহা হইতে আমার নব-জাত 
শিশুর ভাগ্য-_তাহার ভাবী স্থখের পরিমাণ জান! 
যাইবে ।” 

“চাহার দর্ধেশ” নামক আখ্যায়িকায়, কোন এক 
বন্ধুর সন্মানার্থ প্রদত্ত ভোজে, এক বণিকযুবক স্থুরাপানে 
বিহ্বল ইয়া ঘুমাইয়া পড়ে । তাহার পর সে জাগিয়া 
দেখিল, গ্রহটি জনশৃগ্ঠ, দাঁসবৃন্দ ও আস্বাবসামগ্রী 
সমস্তই অন্তহিত, কেবল দুইটি কাটামুণ্ড পড়িয়া! রহিয়াছে, 
একটি তাহার বন্ধুর, এবং অপরটি তাহার প্রয়সীর | 
পরে একজন খোজাকে দেখিতে পাইয়! জিজ্ঞাসিল__ 
“একি কাণ্ড ?”--খোজ। £-“আর কি, যাহা ঘটিবার 
তাহা ঘটিয়াছে, তার জন্য চিস্ত। কিসের ?”-_তখন বণিক- 
যুবক চুপ করিয়া রহিল, - ভাবিল, খোজা ঠিক কথাই 
বলিয়াছে। 

কালক্রমে এই অদৃষ্টধাদ নিশ্চেষ্টতাবাদে (10151157)) 
পর্যবসিত হইল। যেসকল কারণে মুসলমান-সভ্যতার 
অবনতি হয় তন্মধ্যে ইহাও একটি । 

তাছাড়া, একেশ্বরধাদ হইতে মৃত্তি পূজার প্রতি একট! 
বিষম বিদ্বেষ উপস্থিত হয়) এই বিদ্বেষ এত দূর পর্যযস্ত 
গরিয়াছিল, যে কোন স্ষ্ঠ জীবের প্রতিমা ঝা চিত্ত রচন৷ 
করাও নিষিদ্ধ হইয়াছিল। মরুভূমির সন্তান এই আরব- 
দিগের মুর্ডি-গঠন কলায় কোন কালেই রুচি ছিল না ঃ- 
মহম্মদ আসিবার পূর্বে উহার সাকারবাদী ছিল; উহারা 
“জিনদিগেব আরাধনা করিত; বিচিত্র আকারধারী, 
নামহীন দৈত্যদিগের আরাধনা করিত, এবং যেসকল 
দেবতা প্রস্তরাদির মধ্যে অবস্থিতি করেন, সেইসকল 
দেবতার আরাধন! করিত। কাবার কৃষ্ণশিল! এরূপ একটা 
প্রস্তর | 

ইদিধশ্শী ও খুষ্টধর্ম্ের হ্যায় যেদকল ধন্মে ঈশ্বর- 
প্রত্যাদিষ্ট গ্রন্থ আছে, সেইসকল ধর্ম ছাড়! মহম্মদ 
আর কোন ধর্ম্কেই প্রশ্রয় দিতেন না। হিন্দু-দেবতার 
মৃত্তিদর্শনমাত্রেই সুসলমানদিগের একটা আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত। মুসলমানের চক্ষে, এসকল মুত্তি শুধু নিরর্থক 
প্রতিকুতি নহে-_-উহা! জঘন্ত নারকী রচন।; ব্রাহ্মণদিগকে 

২ 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যত! " 


২৮ পািনপিসপ সিল সা সপন সানা জপ সণ ি্াাসিসিশিল সি 


২৪৭ 


০ সী সতী পাপ সপ সি শপ সি শপ 


উনারা দানবতুল্য মনে করিত। কিন্ত ধর্মাত্রেরই একটা 
স্থল বহিরাবরণ থাক! আবশ্তক। তাই মহম্মদ, ধর্মানুষ্ঠানের 
খ্যা বুদ্ধ করিয়াছিলেন ।-_যথা, রমজানের উপবাস, 
শুক্রবারে মস্জিদে গমন, দিনের মধ্যে চারিবার ও রাত্রি- 
কালে. একবার নমাজ পাঠ। একট! উচ্চ স্থানে আরোহণ 
করিয়া মুয়াজ্জিন কোরানের এই প্রথমাংশটি আবৃত্তি 
করে £-- 

জগতের অধিপতি সেই ঈশ্বরের জয় হউক, দয়।ময় ঈশ্বরের জয় 
হউক, সেই বিচার-দরিনের মহাপ্রভুর জয় হউক। আমরা সামুনয়ে 
তোমার আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছি । আমাদিগকে সরল পথে লইয়া 
যাও; যাহাদের প্রতি তুমি প্রসন্ন, যাহারা তে।মার কোপদৃষ্টির আশঙ্কা 
করে না, যাহারা বিপথে চলে না, তাহাদের পথে আমাকে লইয়া! 
যাও--্বন্তি। 

মুসলমানমাত্রকেই এই কথাগুলি আবৃত্তি করিতে 
হয়। সতরগ্রি-মাসনের উপর দীড়াইয়া উহার! মক্কার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকে; পরে হাটুগাড়িয়া মাটির 
উপর ললাট স্থাপন করে; তাহার পর শরীরের পূর্ববা্ধ 
উত্তোলন করিয়া, ছুলিতে ছুলিতে নমাঁজ পড়ে; পরে 
আবার দণ্ডায়মান হয়। 

মুসলমানদিগের নান ও উপবাসাদি দেখিয়! হিন্দুরা 
বিন্মিত হয় নাই, কেনন! এ প্রকার অনুষ্ঠান হিন্দুদের 
মধ্যেও প্রচলিত ছিল। উভাদের ভূমিষ্ঠ-প্রণতি, উহাদের 
নমাজ-পাঠ হিন্দুর্দের চক্ষে হান্তজনক বা এন্দ্রজালিক 
ব্যাপার বলিয়। মনৈ হইত। যেসকল আখ্যাক্িকায় কোন 
হিন্দু রাজকুমারী কোন রূপবান মুসলমানের প্রেমে মুগ্ধ,_- 
তাহাতে দেখা যায়, এ রাজকুমারী স্বকীয় নায়ককে 
ভূমিষ্ঠ হইয়৷ প্রণিপাত করিতে দেখিয়৷ হাস্ত সম্বরণ 
করিতে পারিতেছে না; পরে ভয় পাইয়া পশ্চাতে হটিয়! 
যাইতেছে । সে ভাবে, বুঝি তাহার নায়ক কোন এক 
প্রকার যাছু-মন্ত্র পাঠ করিতৈছে। মুসলমানদিগের অন্ঠান্ঠ 
আচরণও হিন্দুদিগের নিকট অদ্ভুত ঠেকিত ঃ--ষথ! 
কুকুরের প্রতি ঘ্বণা, শুকরমাংস আহারে নিষেধ, ত্বকৃছেদন- 
অনুষ্ঠান, গোর-দেওয়া-প্রথা । কেবল মুসলমানদিগের একটি 
প্রথা হিন্দুদের উপর কিঞ্চিৎ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
হিন্দুরা নিঃসঙ্গ ব্যক্তিগত উপাসনা ছাড়া আর কোন 
উপাসনাপদ্ধতি জানিত না। পক্ষান্তরে মুসলমানধন্শব 


২৪৮ 


সমবেত-উপাসনার পক্ষপাতী । পরে অনেকগুলি হিন্দু 
সম্প্রদায়ও এই পদ্ধতির অনুসরণ করে । 

মুসলমানধর্শের আর একটি লক্ষণ-_পিতৃশাসনতন্ত্রের 
প্রতি শ্রদ্ধা; এই পদ্ধতির প্রতি শ্রদ্ধা আরবদিগের শ্বভাব- 
সি্ধ। 

এই পদ্ধতি হইতে অনেকগুলি ফল প্রস্থত হয়। 
পিতার কর্তৃত্ব ।--পুত্র ও পৌন্র, পিতা ও পিতামহের 
আজ্তান্থবর্তী হইবেক। ক্রমে এই পরিবার বিস্তৃত হুইয়া, 
বংশ ও শাখা-জাতিতে পরিণত হয়। এমন কি আজিকার 
দিনেও, আরব-শাখাজাতিগণ তাহাদের সর্দারকেই 
মানিয়া চলে, তাহাদের উপর স্থলতানের কর্তৃত্ব নাম মাত্র। 

নারীজাতির নিকৃষ্ট অবস্থা। আরবের চারিটি 
ধর্মপত্ী ও যত ইচ্ছা উপপত়ী গ্রহণ করিতে পারে, 
এইরূপ কোরানের বিধি। পত্রী অস্তঃপুরে বাস 
করিবেঃ এবং অবগুষ্ঠিতা না হইয়া গৃহ হইতে বাহির 
হইবে না,_এইরূপ কোরানের আদেশ। কিন্তু আরব- 
দেশে এই বিধিনিষেধগুলি যথাযথরূপে পালিত হইত 
না) সমাজ পরিপুষ্ট হইয়। উঠিলে পর, তখন এইসকল 
নিয়মের বেশী কড়াকড় হয়। 

দিগৃবিজয়ের পর, পারশ্তদেশীয় শা-দিগের ন্টায়, 
কালিফ ও আরব-প্রধানদিগেরও অসংখ্য উপপত্বী ছিল। 
00551190707 ও 135%271018 উহ্াদিগকে খোজ প্রদ্দান 
করিত। 

পিতৃশাসনতন্ত্রে নিয়লিখিত ব্যাপারগুলি সমাদৃত হইয়া 
থাকে £-- 

যথা,_-সমবেত ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ, অবিভক্ত 
সম্পত্তি, বৃদ্ধগণের প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি, আদব-কায়দার গান্তীর্য্য, 
আরবদিগের যাহা অতীব প্রিয় সেই আতিথ্যসৎকার এবং 
কোরানের আদিষ্ট দানধর্মম। 

সম্ভবতঃ এইসকল উপদেশ, হিন্দুদিগের উপরে নানা- 
প্রকারে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আরবদিগের 
পিতৃশাসনতন্ত্র, আর্ধযাসমাজের নিয়ষঘপদ্ধতির সহিত সহজে 
মিশিয়। যাইবারই কথা। স্ত্রীলোকদিগের অবরোধ প্রথা, 


যেব্ূপ মুসলমানদিগের মধ্যে, সেইরূপ হিন্দুদিগের মধ্যেও : 


সমাদূত ) কিন্ত হিন্দুরা ব্রাহ্মণ ছাড়! আর কাহাকেও 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দান করে না। ব্রাঙ্গণেরা অন্যবর্ণের লোককে শ্বগুৃহে 
গ্রহণ বা আশয় দান করিতে পারে না। 

মুসলমানধর্ম্নের তৃতীয় লক্ষণ__সাম্য-বযবহার । সকল 
মুসলমানের সম্বন্ধেই, একই কর্তবা, একই অধিকার । 
কি পদবী, কি জন্ম, কি সৌভাগ্যসম্পদ-_.উহার সহিত 
কোন বিশেষ অধিকার সংযোজিত নাই । অবশ, মহম্মদ 
মুসলমানকে দাস্তবৃত্তি অবলম্বন করিতে নিষেধ করেন 
নাই। তিনি এইমাত্র বলিয়াছেন :__ অবিশ্বাসী প্রভূ 
অপেক্ষা, বিশ্বামী দাসও ভাল । কিন্ত ওমার মুসলমানদিগের 
একটা স্বতন্ত্র পদমর্য্যাদা দিয়াছিলেন। উহ্বারা কেবলই 
সৈনিক হইবে, সকলেই সৈনিক হইবে । সকলেই কর 
হইতে যুক্ত হইবে, উনারা সকলেই অবসরবৃত্তি পাইবে, 
বেছুইন আরবদিগের মতে, কালিফ একজন সার্দীর__ 
একজন লোকনির্বাচিত সর্দারমাত্র। সকল সময়েই 
উহার! রাজপ্রাসাদে বলপুর্বক প্রবেশ করিত, এবং 
কালিফের নিকট মুক্তভাবে সমস্ত কথ! জানাইত। কিন্ত 
পারস্ত ও বৈজয়ন্তীর আদব-কায়দার দৃষ্টিতে, এইরূপ 
ব্যবহার দুষণীয় বলিয়৷ বিবেচিত হইত। তাই এই 
আদব-কায়দার প্রভাব বেছুইন ও অন্তান্ত মুসল- 
মানদ্বিগের মধ্যেও সময়ে সময়ে প্রকাশ পাইত। “সহস্র 
এক রজনী”গতে এই সম্বন্ধে অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়। যায়। 
একজন ধীবর হারুন-অল-রসিদ্দের নিকট আনীত হইল; 
একটা পাত্রের মধ্যে কতকগুল! চিহ্নিত কাগজেব টুকর! 
রাখিয়। তাহার মধ্যে হাত ঢুকাইতে তাহাকে বলা হইল। 
প্ীসকল কাগজের টুক্রায়, বেত্রাঘাত, মন্তকচ্ছেদন, ফাঁসি 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার দণ্ড এবং সামান্য ভিক্ষামুষ্টি হইতে রাজ- 
সিংহাসন পর্যন্ত সর্বপ্রকার দান স্চিত হইয়াছে। ধীবর 
এই খেল! খেলিতে রাজি হইল। কিন্তু ধীবর রাজসভায় 
এপ গ্রাম্যশব্ধ প্রয়োগ করিয়া মন খুলিয়া আবেগভরে 
কথা বলিতে লাগিল ষে তাহাতে হারুন বা তাহার সভাসদ্‌- 
গণ কিছুমাত্র বিস্মিত হইলেন না । 

মুসলমানধর্্দম আভিজাত্যও শ্বীকার করে না, ধর্মযাজক 
বা পুরোহিতের কোন বিশেষ শ্রেণীকেও স্বীকার করে না€১)। 

(১) কিন্তু ব্যবহার-ক্ষেত্রে মুসলমানধশ্ন একটি যাজক সম্প্রদায় 
সংগঠন করিয়াছে । “উলেম!”রা (মুসলমান তট্টাচাধ্য ) ধর্শশান্ত্রবেতা 


৩য় সংখা রা 


পাস শিলা পাস লিপি এন কি লাস পোস্ট 


কালিফই ইমান, অর্থাৎ ভক্তদিগের সদর; প্রত্যেক 
নগরে, তাহার স্থলাভিষিক্ত কর্মচারীকে মস্জিদের জন্য 
তিনিই নির্দেশ করেন। অন্রাহ্গণ হিন্দুর পক্ষে সংস্কৃত শিক্ষা 
করা বা শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পাঠ কর! নিষিদ্ধ; কিন্ত কোরান পাঠ 
করা ও তৎসম্বন্ধে তর্কবিতর্ক করা মুসলমানের অধিকার 
আছে। 

মুসলমানধর্ম্ের উপদেশ অপেক্ষা, মুসলমানধর্ম্মের 
মন্মতাবটি অধিকতর প্রবল। ইহুদী সিদ্ধপুরুষগণের ন্যায় 
কোরান, মুসলমান কবি ও মুসলমান তত্বজ্ঞানীরাও ধনশালী 
ব্যক্তিদিগের উপর অভিশাপ বর্ষণ করিয়াছেন। [২০790 
ষে বলিয়াছেন, সেমিটিক জাতিই পৃথিবীতে গণতন্ত্রনীতি 
প্রথম প্রবর্তিত করে, একথ। ঠিক । ?ব1515০15 বলেন, -- 
যে বিদ্রোহী জাতি শ্কীয় প্রভুদের প্রাচীন নীতিতন্ত্রে 
বিরুদ্ধে উিত হইয়!, শক্তিশালী পুরুষদিগের নীতির 
পরিবর্তে, দাসের নীতি স্থাপন করে, তাহারাই গণতন্ত্রের 
প্রথম প্রবর্তক । 

স্থল্তান জাজিদ্‌ (1850) যিনি স্বকীয় ভ্রাতুদ্গুত্র ও 
দ্বিতীয় ওয়ালিদকে (ড/9150 11) (২) হত্যা করিয়া 
সিংহাসন অধিকার করেন, তিনি এইরূপ বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন £-_ 

“আমি ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি। উচ্চাভিলাধের দ্বার! 
বা অর্থলিপ্সার দ্বারা চালিত হইয়া, বা রাজাশাসনকর্তৃত্বের লোভে 


ও ব্যবস্থাদাতা উভয়ই । মুসলমানের সমন্ত অধিকারই ধর্মমমূলক । ধশ্ম- 
শান্তর ও বাবস্বাশাস্ত্রের যুগল পত্তন ভূমি :--একটা, কোরান: আর একটি, 
এতিষ্থ (“নুল্প” )। হদিশ-নামক কোন এক বিশেন সাহিত্যের মধো 
এই ্রতিহা রক্ষিত হইয়াছে । মুবত্তার গ্রন্থকার মালিক-বের-এনাস 
ইহার সংস্থাপক ; ৭৯৫ অবে ভার মৃত্যু হয়। এইসকল সংকলন- 
্রশ্থের মধ সর্ধবাপেক্ষা উল্লেখযোগা ওচারি-কৃত এল্‌-জামি ও সাহি 
(৮৪* অবের কাছাকাছি )। উলেমারা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত £__ 
কাজি ব! বিচারকর্ত! ; মুফতি বা ব্বস্থাদাত৷ ; এবং ইমান্‌ বা ধর্া- 
বাজকদিগের মধ যাহীর! সর্ববাপেক্ষ! শন্ধাভাজন। যাহারা নিকৃষ্ট 
পদবীর ইমান্‌ তাহারাই প্রকৃতপক্ষে ইমান্-নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে । তাহারাই মসজিদের নমাজ-পাঠক, তাহারাই “ওয়াইজ” বা 
প্রচারক, তাহারাই “শোজা” বা উপদেষ্টা, তাহারাই মুয়েজ্দিন্‌ ব 
উপাসনার সময়-ঘোষণাকারী (শান্ত্রতঃ কালিঞ্ই প্রকৃত ইমান এবং 
মস্জিদের ইমান্‌ ঠাহারই প্রতিনিধি )। তুর্কের মুফ তিদিগের মধা 
হইতে, মুসলমানধর্তের একজন প্রধান অধ্যক্ষ বাছিয়! লয়। তিনিই 
প্রধান মুফতি বা সেখউল্-ইস্লাম। সকল মুসলমান সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই বিশেষ বিশেষ ধন্মাশ্রম আছে। 

(হ) 4. ৬০ 11917017 €দ165125500770171- 965 07615 
(1. ৮. 387) 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 





পাতাটি ৯০ সিল পা পা 


২৪৯ 
উত্তেজিত হইয়া আদি (বিজাহকারে প্রত হই নাই। আপনাকে 
তা তুলিবার জগ্তকও আমি এ কথা বলিতেছি না । ইশ্বরের দয়া 
না থাকিলে, আমি একজন পাপী ভিন্ন আর কিছুই নছি। আমি 
মনুষ্যদিগকে অনুনয় লহকারে বলিয়াছি, তাহার! ঈশ্বরের নিকট ফিরিয়া 
আহক, তাহার প্রত্যাদিষ্ট গ্রশ্থের নিকট ফিরিয়া আন্ুক, তাহার 
প্রবন্তার উপদেশের নিকট ফিরিয়া আম্বক। অত্যাচারী রাজা, 
কঠিন হাদয়ের পরিচয় দিয়াছিল; সর্ব প্রকার পাবগুমতের প্রতি 
তাহার অনুরাগ ছিল। তার না-ছিল বিশ্বাস ফোরানে-_না-ছিল 
বিশ্বাস অস্ভিম-বিচার-দিন সম্বন্ধে**--তাই আমি সেই দুবৃত্ত রাজার 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছিলাম। আমার নিজের বলে, আমার 
নিজের পরাক্রমে আমি অত্যাচারীকে পরাভৃত করি নাই, ঈশ্বরের 
মহাশক্তিই, ঈশ্বরের অসীম পরাক্রমই অত্যাচারীর হস্ত হইতে, দেশের 
লোককে উদ্ধার করিয়াছে । তোমর! সবাই শোন। আমি তোমাদের 
নিকট অঙ্গীকার করিতেছি, আমি কখনই পাথরের উপর পাথর 
তুলিয়া, ইটের উপর ইট তুলিয়! কোন রাজপ্রাসাদ নির্মাপ করিব 
না। আমার পত্ীদিগকে, আমার সম্ভানদিগকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিব 
না। প্রতি বৎসর, তোমাদের স্থাপিত বৃত্তির অর্থধানে ও প্রতি মাসে 
করস্বরূপ ফসলের অংশদানে তোমাদের অধিকার আছে । মুসলসান- 
দিগের মধ্যে যাহাতে সুখন্বচ্ছন্দতার বিস্তার হয় তাহাই কর! আবশ্যক | 
যাহারা রাজধানী হইতে দুরে অবস্থিতি করে, তাছাদিগের স্বার্থ 
রাজধানীর অধিবাসীদিগের স্বার্থের সহিত সমানভাবে আমর! দেখিব। 
আমি বদি আমার অঙ্গীকার পালন করি, তোমরাও তাহা হইলে 
স্বেচ্ছা পূর্বক আমার আজ্ঞানুবস্তা হইবে, বিপদাপদে আমাকে সাহাধ্য 
করিবে, আমাকে রক্ষা করিবে। যদি আমার অঙ্গীকার পালনে 
কোন ক্রটি হয়, তাহা হইলে আমাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার তোমান্ধের 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। কিন্তু একটা কথা,_তোমরা আমাকে 
পূর্বেই তাহা! জানাইবে, এবং যদি আমি প্রতীকার করিত$ ইচ্ছা! 
করি, তাহা হইলে আগার ক্রটি মার্জনা করিবে। যদি তোমরা 
এমন কোন যোগ্য লোক পাও, যে আমার স্তার অকুষ্টিভচিত্তে 
তোমাদের হিতসাধনের জন্ত অঙ্গীকার করে, তোমরা অবাধে 
তাহাকেই তোমাদের রাজারপে নির্ব্ধাচন করিও--এবং সর্বপ্রথমে 
আমিই তাহাকে প্রভু বলিয়া! সম্মান করিব-_-তাহার সেবায় নিযুক্ত 
হইব। তোমরা এ কথা মনে রাঁখিও, যে ভাল-রকম সর্দারি করিতে 
পারে না, তাহার হকুমও কেহ মানে না। এক্ষণে আমার জন্ক ও 
তোমাদের জন্য ঈশ্বরের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া আমার কথ! 
শেষ করি ।” (৩) 


অবশ্য, সমস্ত মুসলমান রাজ্যগুলিই যথেচ্ছাতন্্মূলক | 
যে জনসমাজ সম্যক্রূপে বিকাশলাভ কয়ে নাই সেই 
সমাজে, সাম্যনীতি হইতে অত্যাচার উৎপন্ন হইয়া থাকে ; 
এবং যেসকল বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত শ্রেণী, যেসকল 
ধর্মসংঘ, যেসকল রাট্রক ও সামাজিক সম্মিলনী & 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিতে সমর্থ, অত্যাচারী রাজ! 
অগ্রে তাহাদিগেরই উচ্ছেদসাধন করেন। কিন্তু মুসলমান 
রাজ্য যাহাই হউক, মুসলমান ধর্ম যেমন সার্মভৌমিক, 


(৩) এই ৰক্ত তাটি প্রামাণিক বলির! মনে হর না;_তবে, ইছা যে 
খুব প্রাচীনকালের 'ভাহাতে সঙ্গেহ নাই। 


২৫০ 


তেদনই সাম্যবাদী « ও  গরণত্নূনক তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সকল দেশের লোকই এই ধর্ম অবলম্বন করিতে পারে। 
এই ধর্ম, বর্ণভেদপ্রথার স্থানে সামস্ত-তন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । অতএব বর্ণভেদ প্রথার উচ্ছেদসাধনে এই 
ধর্মই উপযোগী, এবং বৌদ্ধধন্ম যে কাধ্যে সফল হয় 
নাই, এই ধন্ম আবার সেই কাধ্য আরম্ভ করিলে অসঙ্গত 
হয় না। (ক্রমশঃ) 
শ্রীজোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর । 


ভারতব্াঁয় আর্ধ্যদিগের পূর্বাভিমুখী 
পথযাত্রার তন একটি প্রমাণ 


(১) পুর্ব দিকেব আর এক নাম প্রাচী। প্র-উপসর্গের 
টান সম্মুখের দিকে ইহা খুবই স্পষ্ট। তার সাক্ষী--প্রয়াণ 
কিনা সম্মুখের দিকে গমন; প্রসারণ কিনা সম্মুখদিকে 
লম্বিত কর । 1০ উপসর্গেরও এ্রদিকে টান; তার সাক্ষী 
[9০8৪0 17০2755১ ইত্যাদি । তা ছাড়া পূর্ব শবের 
দেশ-ঘটিত অর্থও সম্মুখের দিক; তার সাক্ষী--পুর্বব পশ্চাৎ 
এবং অগ্রপশ্চাৎ 'এ ছুই কথা একই কথা। প্রাচীন 
যেমন কালঘটত পুর্বব, প্রাচী তেমনি দেশঘটিত পূর্ব্ব। 

(২) পশ্চিম দিক কিনা পশ্চাৎ দিক । পশ্চিম দিকৃ 
পূর্বব দিকের বিপরীত দিক্‌ এই অর্থে তাহার আরেক নাম 
প্রতীচী। প্রতিপক্ষ বলিতে বিপরীত পক্ষ বুঝায় ইহা 
সকলেরই জানা কথ|। 

(৩) উত্তর দিক্‌ অর্থাৎ উপর অঞ্চল ( কিনা 1১011) 
15770- পার্বত্য প্রদেশ )। উত্তর দিকের আর এক 
নাম উদ্ীচী। উৎ উপসর্গের টান উপরদিকে ইহা বল! 
বাহুল্য। তার সাক্ষী উত্তোলন কিন! উপরে তোলা, 
যেমন হস্তোত্তোলন ; উদগম কিন! উপরদিকে নির্গমন-__ 
যেমন অন্থুরোদগম । 

(৪) দক্ষিণ দিক্‌ কিনা দক্ষিণ হন্তের দ্িকৃ। দক্ষিণ 
দিকের আর এক নাম অবাচী। অব উপসর্গের টাঁন 
নিম্াভিমুখে ; তার সাক্ষী--অবতরণ শব্ষের অর্থ নীচে 


পরবাসী--আধাঢ, ১৩১৯ 


্‌ ১২শ সর ১ম থণ্ড 


সপ স্পা সিল তত পিসি পা 


নাধা, অবাজ্ুথ- শবে অর্থ অধোসুখ। অৰাণী কিনা 
নিয়ভূমি (1০৬19170)। 

এইরূপ আমরা পাইতেছি যে, "পুর্ব্ব দিক” কথাটার 
অর্থ সম্মুখের দিক্‌; প্রাচী-শব্দের অর্থও তাই। পশ্চিম- 
শবের অর্থ পশ্চাৎ; প্রতীচী-শব্ধের অর্থও তাই । প্উত্তর- 
প্রদেশ” কথাটার অর্থ উপর-অঞ্চল অর্থাৎ পার্বত্য- 
প্রদেশ (0171270) ; উদীচী শব্দের অর্থও তাই। 
প্দক্ষিণ দ্রিক্‌” কথাটার অর্থ দক্ষিণ তস্তের দ্িক। অবাচী 
শবের অর্থ নিয়ভূমি (1০৩1779)। ইতভাঁতে প্রমাণ হইতেছে 
এইট যে, এক দল আর্য্যের ভারত-যাত্রীকালে তাভাদের 
সন্ুখের পথ ক্রমাগত পূর্বদিকে প্রসারিত হয় চলিতে- 
ছিল, আর, সেই গতিকে তাহাদের পশ্চাতের পথ 
পশ্চিমদ্দিকে পড়িয়। াইতেছিল : হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশ 
তাভাদের উত্তরদিকে দণ্ডায়মান ছিল; এবং তাহাদের 
দক্ষিণ পার্খের। অথাৎ ডাহিন পাশের) নিম্ন ভুমি দক্ষিণ 
দিকে প্রসারিত ছিল। তবেই হইতেছে যে, ভারতবর্ষায় 
আধ্যের। পশ্চিম হইতে পুর্ববাভিমুখে প্রয়াণ করিয়াছলেন। 

এই সঙ্গে আর একটি কথা আমার বক্তব্য এই যে, 
[০-উপসর্গ এবং ০১-উপসর্গ ছুয়েরউ টান সম্মুখের দিকে । 
প্রভেদ কেবল এই যে, [1০-উপসর্গের বিশেষ দৃষ্টি সম্মুখ 
প্রবর্তিত ক্রিয়ার প্রতি (যেমন 19০06৪4, [১০%285, 
7০7০1), ০১-উপসর্গের বিশেষ দৃষ্টি সন্মুথস্থিত লক্ষ্যবস্তূর 
প্রতি (যেমন ০171০০0, 0117101 0150৬০)। লাটিন্‌ 
ভাষার 0১ উপসর্গ এবং সংস্কত ভাষার অভি-উপসর্গ দেহে 
(হার সহোদর ভ্রাতা । তার সাক্ষী-__অভ্যাগত অতিথি 
কিন! সন্মুখাগত অতিথি ; পর্ধতাভিমুখে-_কিন! পর্বত,কে 
সন্মথ করিয়! তাহার দিকে ; ০7১150 অর্থাৎ সম্মুখবর্তী 
বিষয় । 0110০ শরের আর এক অর্থ-_মনশ্চক্ষুর 
সম্মুখবন্তী লক্ষ্য বিষয়; অভিপ্রায় বা অভিসন্ধি শবের 
অর্থ৪ তাই । এখন কথা হইতেছে এই যে, লাটিন ভাষায় 
9০০10৩77 শব্দে পশ্চিম বুঝায় । সেঞ্চুরি ডিক্ষনীরিতে* 
09০০1016771 শব্ধের অর্থ ভাঙ্গিয়। বল! হইয়াছে এইরূপ £- 
0০০1061001)5-5(91), 1১50919) +0580910, 911..-ক) 


ক (1080017৮1001011120500100011)5 শাোেতদকা ডি. 13, 
৮/1710770৮ 0 ৮710 0771৮ ০115, 


85685587384-54151758552285 (গ) 
€0887161 06 111 9816110 উ07-,.০০০০১০৮০০০০০০০৩ . খে) 
পরস্ত ০০০106০1 শবের অবয়ব ছয়ের ধাত্বর্থ হইতে 
(ক-হইতে ) উহ্হার মোট অর্থটি (খ-অর্থটি) কিরূপে 
আসিল, অভিধান খানায় তাহার মূলেই কোনে উল্লেথ 
নাই। ক-খর মধাবর্তী শূম্তস্থানটিতে ( গ-স্থানটিতে ) 
যদ্দি এই ভাবের একটি কথ বসাইয়! দেওয়া যায় 
8 “ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে লাটিন্‌ আর্ধ্য- 
দিগের পথযাত্রাকালে তীাশাদের সম্মুখের পথ পশ্চিম 
দিকে পড়িয়াছিল,* (খ দেখ)” তবে তাহ! দিব্য খাপ খায়। 
শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


অমরনাথ উদ্ভ্রান্ত ভাঁখে কলিকাতায় আসিয়া পৌছিল। 
অনাহার, অনিজা, ভাবন!, সবগুল! মিলিয়া৷ তাহার মস্তক 
বিশৃঙ্খল ভাবে আলোড়িত করিতেছিল। . 

অমব হাবড়া হইতে গাড়ী করিয়৷ বাসার অভিমুখে 
চলিল। বড়বাজারের মাড়োয়ারীদের দোকানে দোকানে 
তখন উজ্জল শোভা! চক্ষু ঝল্সাইরা দিতেছিল। বড় বড় 
জমীদার ও ভাগ্খন্থের দ্বারে দ্বারে মঙ্গলকলস, আত্রপল্লবের 
মালা ও কদলী বৃক্ষ; কোথাও নহবৎ বা সানাইয়ে মধুর 
আগমনীর সুচনা গাহিতেছিল। মমরনাথের মনে পড়িতে- 
ছিল তাহাদের সেই বৃহৎ পুজামণ্প, পূজার সেই ধুমধাম, 
চারিদিকের সেই আনন্দকল্লোল। প্রবাস হইতে আগত 
পুত্রের প্রতি পিতার সেই সন্সেহ ব্যবহার, চারিদিকে 
কেবল সসন্ত্রম প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টি। শৈশবেব খেলাধুলাও 
মনে পড়িতেছিল। পূজা আসিলে বাত্রার ধুমে 'মআহার- 
নিদ্র। ত্যাগ, সঙ্গীদল লইয়া মধ্যে মধ্যে প্রতিমার সম্মুখে 
বসিয়া! তাহার দোঁষগুণের বিচার করা, রৌদ্রে রৌদে 
দৌড়াদৌড়ি কারয়। বেড়াইয় পিতার সম্পেহ তিরস্কার 


* পতন শব্দের অর্থ শুধুই যে কেবল নীচে পড়া, তাহ। নহে। 
তার সাক্গী--/০০101হ 80 +000711 অর্থাৎ যাহা 1১০-71]5? 
(হঠাৎ ) এসে পডে। (আ ”পৎ) আপৎশবন্দের অর্থও তাই। 


দি 


০৯ গাছ এসি পাস শা পিত্ত তত 


বি ১ 


৯ শাস্পিাস্পিরাসিপা সি প ৯ 


লাভ। আর আজ? বাড়ীতে সেই পুজা, সেই পিভা) 
কেবল বাড়ীতে নাই সেই অমরনাথ ) সেই পুজার মধ্যেই 
তাহার অপরাধের বিচার করিয়! তাহার দৌষের ভার 
মাথায় বহিয়! লইয়া তখনি তাহাকে চলিয়া আসিতে 
পিতার আদেশ হইল। ছুইদিন তাহার দেরীও সহ্য 
হইল না। 

নিশ্বাস ফেলিয়। অমরনাথ ভাবিতেছিল “কিসে এমন 
হয়? নিজের প্রাধান্ঠ সামান্ত আহত হইলেই মানুষ তখনি 
আঘাতকারীকে শতগুণ 'বলে আঘাত করিতে চায়। 
ধাহাকে প্রাণাধিক বলিয়৷ ভাবি, কই তাহার উপরেও তো 
সে আঘাতট! করিতে সঙ্কৌচ বোধ হয় না? অকপট 
অসীম স্নেহও যখন প্রতিশোধস্পৃহার বিষে এমন জর্জরিত 
হইয়৷ যায় তথন জগতে প্রতিশোধেরই রাজত্ব? যখন 
মানবের আত্মাভিমান অক্ষ থাকে তখনই বুঝি সে ক্ষমা 
স্নেহের দৃষ্টান্ত দেখাইতে সক্ষম হয় 1” 

নিজের কথাও মধ্যে মধ্যে মনে পড়িতেছিল। পিতা 
অসন্তুষ্ট হইবেন, এই মাত্র ভাবিতেই এক সময়ে তাহার 
হৃদয় ব্যথিত হইয়া উঠিত, আর এখন পিতার বাহক 
ক্রোধাচ্ছাদনের ভিতরে তাহার দারুণ বেদনা-চাঞ্চল্য 
দেখিয়া'ও কই অমরনাথ এখনে তাহার কর্তব্য স্থির করিয়া 
উঠিতে পারে নাই। সেই পিতা, ধাহার অধীনে, যাহার 
স্নেহের আদেশের উপর সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর রাখিয়া বালক 
অমরনাথেরৎস্থথ দ্রঃখ কখনো! নিজেদের অস্তিত্ব তাহাকে 
বুঝিতে দেয় নাই) আজ অমরনাথের সেই বৃদ্ধ পিতা, 
অন্তরে তেমনি শ্নেহশীল, তথাপি সেই পিতাকে 
অতিক্রম করিয়া অমরনাথ তাহার এখনকার স্থথদুঃখের 
বিদ্রোহ-পতাকা উড়াইতে ত কিছুমাত্র পশ্চাদ্পদ নয়। 
হায়! যৌবনলালসাই কি জগতের সাধনার ধন? তাই কি 
আজন্মের সঞ্চিত স্সেছের ভাগার তুচ্ছবোগে শুন করিয়া 
ফেলিয়। দিয়া নবজীবন-সমুদ্রের কুলে, আশালোকিত উষার 
প্রারস্তে নবীন রত্বের সঞ্চয় করিতে উৎস্থক ? জীর্ণ পুরাতন 
খাতা ফেলিয়া! দিয়া নৃতন বৎসরে নুতন খাতায় নৃতন 
ব্যাপাণীদের সঙ্গে দেনাপাঁওনার হিসাব খুলিবে ? হয়ত 
পুরাণ-খাতা টানিয় বাহির করিলে সে মুলধনগুল1 কাহারো 
দত্ত “হাতকর্জীর”মধ্যেই গিয়া পড়ে ! তাই নৃতন ব্যবসায় 


২৫২ 


খুলিতে হইলে সে পুরাতন থাতাখান! টানিয়৷ ফেলিয়া! 
দেওয়ার বেশী প্রয়োজন ? 

অমরনাথ বাসায় গিয়া পৌছিয়৷ সিঁড়ি বাহিয়৷ উপরে 
উঠিয়াই দেখিল সম্মুখে বৃদ্ধ! ঝি। 


“আঃ বাবু এসেছেন, বাচা গেল, এমন ভাবনা 
হয়েছিল-_” 

“কেন বল দেখি? চার কোথায়? সে ভাল আছে 
তো?” 

“তাই ত বল্ছি বাবু, ভালই যদ্দি থাকৃবে তবে আর 
ভাবন! বল্ছি কেন?” 


“কেন কি হয়েছে ?” 

“জর হয়েছে আর কি। এমন মেয়ে কিন্ত বাপু 
বাপের জন্মে দেখিনি। একি ন্যাকা বাপু! মাথার 
জান্লাটা খোল আছে তা হাস নেই) রাত্রে না হয় 
বন্ধ করতে ভয় কর্ল সকালে বন্ধ ক'রে রাখ, কি আমায় 
বল,-_তা নয়, ছু রাত্বির ছিম লাগিয়ে জর হয়েছে, মরি 
ভেবে। হরেকে দিয়ে নরেশ ডাক্তারকে ডেকে আনম, 
ওষুধ দেয়ান্ছ, আর আমি কি করব-_” 

প্যাক যাক জর ছেড়েছে তে!? কবে জর হ'ল?” 

“কাল হয়েছে । ডাক্তার বল্লে জর এখনে! ছাড়েনি ।” 


অমরনাথ নিঃশব্পদবিক্ষেপে চারুর শয়নকক্ষে প্রবেশ 


করিল। আরক্ত মুখে চক্ষু মুদিয়া চারু শুইয়া আছে, 
বোধ হয় ঘুমাইতেছে। অমরনাথ দীড়াইয়া দাড়াইয়া 
দেখিতে লাগিল, ছুই বৎসর পূর্বের কথা মনে পড়িয়া 
গেল। এমনি আরক্ত মুখে সে জরের ঘোরে অচেতন 
হইয়! সেই জীর্ণ গৃছের মলিন শয্যায় পড়িয়া ছিল। এখন 
দেখিতে ও বয়সে তাহা অপেক্ষা! বড় হইলেও সেই চারুই এই 
পপল্লবিনী লতেব” কিশোরী চারুলতা! । কিন্তু এ গৃহ জীর্ণ 
নয়, এ শষ্যা মলিন নয়। ত্রিতলম্থ উত্তম সজ্জিত গৃহ, উচ্চ 
পালক্কে কোমলগুভ্রশষ্যায়, বসনভূষণে সজ্জিতা চারু। কিন্ত 
সেই চার কি ইহার অপেক্ষা অনাথা, ইহা অপেক্ষা অধিক 
পরদয়াপ্রত্যাশী, অধিক সহায়হীন| ছিল? যে অমঙ্গল-শঙ্কা- 
কাতর অটুটন্সেহপূর্ণ মাতৃহ্ৃদয় তাহার পার্থ বসিয়৷ রণ 
মুখখানির পানে চাহিয়৷ ছিল, সেই ল্েহ-কাতর তৃষ্টি কি 
তাহাকে বিশ্বধীশ্বর্যের উপরে স্থান দান করে নাই? তিনি 


প্রবাসী--আধাঢ়ঃ ১৩১৯ | 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কি জানিতেন তাহার স্নেহের ধন একজন নিঃসম্পর্ক কঠোর- 
সায় বিচারকের সন্ুখে অনাথ ভিথারিণীর ন্যায় দাড়াইবে? 
পে ইচ্ছা করিলেই ইহাকে পদদলিত কবিতে পারিবে ? 
অমগ্নাথের চক্ষে জল আসিল। আবার মনে পড়িল, 
কোথায় সে ক্ষুদ্র বনফুল বনে ফুটিয়া বাচিত কি বঝরিয়া 
পড়িত কে জানে? তাহাকে ছি'ড়িয়া এরূপ লোকালয়ে 
আনিয়া বিশ্বের সন্মুথে তাহাকে উপহদসিত করার কারণ 
অমর স্বয়ং । যদি সে সেখানে না যাইত বা তাহাদের 
প্রতি ক্ষণিকের হ্ৃগ্ভতা না দেখাইত তাহা হইলে তে! 
তাহার! তাহার সম্বন্ধে এ আশ! পোষণ করিতেন না। 
তাহাদের সাধ্যমত স্ুপাত্রে চারুকে তাহার মাতা নিশ্চয়ই 
সমর্পণ করিয়। যাইতেন। চারুর এ অবস্থার কারণ 
অমরনাথ। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অমরনাথ জ্বর আছে কি না 
জানিবার জন্ত চারুর ললাট হস্ত দ্বার! স্পর্শ করিতেই চারু 
চমকিত তাবে চাহিল। অমরকে দেখিবামাত্র ত্রস্তে শয্যায় 
পাশ ফিরিয়া! বলিল, “আপনি! কখন এসেছেন?” 

অমর গম্ভীর মুখে বলিল, “এখনি |” 

_ *এখনি! গাড়ীর শব্দ কই পাইনি তো? আমি বোধ 

হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ।” 

পক্যা। তোমার জর হয়েছে শুন্লাম, কই ছাড়েনি 
তো জর?” 

শস্থ্যা। আপনি যে পুজোর পর আস্বেন বলেছিলেন, 
এখনি এলেন-_-আর যাবেন না তে?” 

প্যাব।” 

“আবার যাবেন, তাহ'লে কবে আস্বেন ?” 

“আমার সঙ্গে আমাদের বাড়ী যাবে চারু?” 

“আপনাদের বাড়ী? আমায় নিয়ে যাবেন?” 

“তোমায় নিয়ে যেতে বাব! আমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন” 

হর্ষের আতিশয্যে চারু শয্যায় উঠিয়া বসিল। 

“উঠ না উঠ না এখনো খুব জর রয়েছে।” 

প্ডাক্তার বলেছে শীগ্গির সেরে যাবে। কবে যাৰ 
আমর! সেখানে ?” 

“কাল্‌ গেলেই হ'বে। তোমার সেখানে যেতে আহ্লাদ 
হচ্চে চারু ?” 


৩য় সংখ্য! ] 


গা 1” 
“কেন?” 
«আপনাদের বাড়ী ষে।” 

“আমাদের বাড়ী হ”লেই কি তোমার পক্ষে সেজায়গা 
সম্পূর্ণ নিরাপদ চারু? আমাদের বাড়ী বলেই তোমার 
সেটা আরও ভয়ের জায়গা! !” 

“ভয়ের জায়গ! ? কেন?” 

ণকেন? তুমি আমি সেখানে কত দোষী ত। কি 
বুঝতে পার না?” 

বিবর্ণ কম্পিত মুখে চারু ধীরে ধীরে বালিশের উপরে 
মাথা রাখিল। একটু থামিয়। ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “আমি তো! 
বুঝতে পারছি না, তারা কি আমার খুব বকৃবেন ?” 

“বকৃবেন না হয় ত। হয় ত বেশ আদর ক”য়েই 
জায়গা দেবেন ।” 

“তবে ভয় কিসের? তবে আমি যাব ।» 

“যেও। আমার সমস্ত অপরাধ মাথায় ক'রে নিয়ে 
সেখানে অপরাধিনীর মত থাকতে পারবে তে? আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত তুমি করতে পারবে তে! চারু ?” 

“আমি কিছু বুঝতে পাচ্চি না। বড্ড ভয় করছে 
আপনার কথা শুনে। আপনি সেখানে থাকবেন তো £” 

“আমি?” মনস্তাপব্যঞরক ক্ষীণ হাসি হানিয়। অমর 
আবা বলিতে লাগিল “চারু, তুমি ক কিছু বুঝতে 
পার না? জগতের কাছে এমন ক্ব্‌পা ও আজবহেলা 
পাণার জন্তেই কি তুমি এমন হয়েছিলে? তুমি 
আমার কে যে তোমার কাছে আমি থাকৃব? আমি 
হয় ত সেখানে স্বচ্ছন্দে থাকৃব কিন্তু তোমার সেখানে 
স্থান হ'বে না, তোমাকে অন্তের কাছে তাড়িয়ে দেবার 
জন্েই তে সেখানে নিয়ে যাচ্চি।” অমরনাথ সবেগে 
চারুর নিকটগ্থ হইয়া ছই হাতে তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া 
কম্পিতকণ্ঠে বলিল “যেতে পার্বে তো চারু? আমি মরে 
যাচ্চি আমায় বাচাও-তুমি যেতে পারবে তো? তাহ'লে 
বাঝ। আমায় ক্ষমা! করবেন, জগতের চক্ষে আমি নিরপরাধী 
হ'তে পার্ব! তুমি অন্তকে বিয়ে করতে পারবে তো? 
অন্তের ঘরে যেতে পার্বে তো ?” 

আবেগট! ঈষৎ প্রশমিত হইলে অমরনাথ দেখিল চার 


তস্পিশী তি পি লে ০ 


দিদি ' ২৫৩ 


 নিম্পন্দ আড় ভাবে শধ্যায় পড়িয়া আছে? চাহিয়া 


আছে কিন্তু চক্ষু ম্পন্দহীন, বক্ষের স্পন্দন সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ, 
নাসাপথে হাত দিয় দেখিল অতি মুছ বহুবিলম্বী শ্বাস 
পড়িতেছে। 

প্চারু--চার--অমন ক'রে রইলে কেন? ভয় পেয়েছ? 
চারু-_চারু !” 

চারু তাহার পানে চাহিল। 

প্বড় কি ভয় পেয়েছ?” 

জোরে দিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ চারু ক্ষীণন্বরে বলিল, 
1) 15 

“ভয় কি!_জ্বরটা এখনো ছাড়েনি। একটু ঘুমোও 
দেখি।” 

চারু পাশ ফিরিয়। শুইল। অমরনাথ জানালার নিকটে 
একখান! চেয়ার টানিয়। লইয়! বসিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরে ঝি আসিয়া বলিল *বাবু খাওয়া হয়েছে তো ?” 

“থাওয়া?-_কই হয় নি তো ।” 

ঝি বঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল “ওমা তা এতক্ষণ এসেছ 
বাছা ত৷ খাওয়ার নামটা নেই? তুমিই বা কেমন মেয়ে 
বাপু, পুরুষ মানুষ কি এসব আপনি বলে? খোজ খবর 
নিতে হয়। এস বাছা খাবে এস, আহা মুখটা শুকিয়ে 
গযাচে |” 

আহার করিবার জন্য অনরনাথ কক্ষ হইতে বাহিরে 
যাওয়। মাত্র গরু ভয়ার্তম্বরে বলিয়া উঠিল “আমার একল৷ 
থাকৃতে বড্ড ভয় করছে) ঝিকে একটু ডেকে দিন ।” 

অন্গুতপ্তভাবে অমরনাথ তাহার নিকটে ফিরিয়া আসিয়া 
মাথায় হাত দিয়! বলিল-_-“একলা কই চারু-__-এই তো 
আমি এসেছি_ভয় কি। আমি বসে আছি--তুমি 
ঘুমোও।” 

“না না আপনি খেতে যান।” বলিয়া চারু বালিশে মুখ 
নুকাইল। অমরনাথ নীরবে বসিয়া রহিল। 

রাত্রে চারুর জর ১০৫ ডিগ্রী উঠিল। যাতনায় 
বালিকা চীৎকার করিতে লাগিল। অমরনাথ সমস্ত রাত্রি 
বিনিদ্ত্র নয়নে তাহার মন্তকের নিকটে বসিয়! মাথায় বরফ ও 
অ-ডি কলোন সিঞ্চন করিল। ঝি সমস্ত রাত্রি দাড়াইয়া 
মাথায় বাতাস করিল। বালিকা মধ্যে মধ্যে আর্তভকঠে 
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কাদিয়া উঠিতেছিল “আম যাৰ না--আমি যাৰ না 
তাহলে আমি মরে যাব।” 

প্রভাতে ডাক্তার আসিয়! দেখিয়া! বলিলেন, “এর বোধ 
হয় রেমিটেপ্ট ফিবারের ধাত। কাল এটা ভাল বোঝা 
যায় নি; কিন্ত আমি আশঙ্কা করেছিলাম । আজ দেখছি 
ধা আশঙ্কা করেছিলাম তাই ঘটেছে ।” 

জর কমিল না। উত্তরোত্তর কুলক্ষণই প্রকাশ পাইতে 
লীগিল। অমরনাথ বৈকালে পিতাকে পত্র লিখিল__ 
্রীচরণেষু, বিবাহ'কর! ভিন আমি আর উপায়াস্তর দেখি 
না। আপনার আদেশ রাখিতে পারিলাম না আমি 
এমনি অধম। ইতি ।-_হতভাগ্য অমর |” 

তারপরে অচেতন চারুর মাথা ধরিয়া তুলিয়৷ বলিল 
ণ্চার__চার- আমি তোমায় বাড়ী নিয়ে যাবনা--আর 
কোথাও যেতে হবে না, তুমি আমার, তুমি আমার কাছেই 
থাক ।”" 

চার তা। কিছুই শুনিতে পাইল না, সে জরের ঘোরে 
অজ্ঞান, কিন্তু অমরনাথ পিতাকে পত্রখান1 পাঠাইরা দিয়া 
নিশ্চিন্ভভাবে তাহার শধ্যার এক পার্খে পড়িয়া কয়দিন 
পরে আঙজ্গ একটু আরামে ঘুমাইয়! লইল। আজ তাহার 
মন হতে সমস্ত দ্বিধা সকণ ছন্দ কাটিয়া গেছে। 

চতুর্দশ দিন পরে চার জর ত্যাগ হইল। বলকারক 
উষধ পথোর গুণে সে পরদিনই অমরনাথের সঙ্গে ক্ষীণস্বরে 
কয়েকটা কথা কহিল । ক্রমে সে শয্যায় উঠিয়! বসিয়। ম্লান 
ওঠের ক্ষীণস্াস্তে অমরনাথকে আশান্বিত করিল। 

তারপরে ঝি ও হরি চাকর রাত্রে পাল! ক্রমে জাগিবার 
ভার লইলে অমর ঢই দিন খুব ঘুমাইল ও তৃপ্ডিপূর্বক 
আহার করিল। চারুর যাহা শুশ্বষ৷ তাহা সত্য কথা 
বলিতে গেলে তাহারাই করিয়াছিল। অমর কেবল্ল 
নিজের চিন্তার ভা মাথায় লইয়া অনাহার অনিদ্রা 
তাহার মুখের পানে চাহিয়৷ বসিয়া থাকিত মাত্র । যাহাকে 
কখনো! নিজের যত্র করিতে হয় নাই, সে অন্তের যত্ব 
কিরূপে শিখিবে ! 

ক্রমে চারু অন্ন পথ্য পাইল। বৈকালে অমরনাথ 
তাহার কক্ষে গিয়৷ দেখিল চারু যথাস্থানে শুইয়। খোলা 
ধাবাক্ষপথে নীলোজ্জল আকাশের পানে চাহিয়৷ আছে; 


প্রবাসী-_- আষাঢ়, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মুখখানি বিবর্ণ, শু; সায়াহন হুর্যোর হেমাভ রশ্মি তাহার 
রুক্ষ কেশে ম্লান ললাটে পতিত হইয়! বিবাহবাসরে 
লঙ্জাপাওঁ নববধূর ললাটে সিনুরশোভার ন্যায় দীপ্তি 
পাইতেছিল। রাস্তার অপর পার্বস্থ নিশ্ব বৃক্ষে পাথী- 
গুল তাহাদের যতদৃব সাধ্য গোলমাল বাধাইয়াছে, 
নিম্নে জনসংঘের কোলাহলের বিরাম নাই। চারু 
এক মনে সেই সহঅ্রক্চোখিত বিচিত্র রাগিণী শুনিতে- 
ছিল। কঠিন পীড়ার পরে ধেন মানুষ অন্ত জগত হইতে 
ফিরিয়। আসে, চারিদিকের উদ্বেলিত আনন্দ বা ঢুঃখের 
তরঙ্গ কিছুই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, সে যেন 
এখন সে সকলের অনেক উঁচুতে রহিয়াছে ; সব শুনিতেছে 
অথচ কিছুই ভাল বোধগম্য হয় না, কেবল অর্থহীন দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! থাকে মাত্র । 

অমরনাথ মুগ্ধনেত্রে দেখিয়। দেখিয়া ধলিল--“এখন 
কেমন আছ চারু? কোন অন্থথ করছে না তে। ?” 

“না। ভাল আছি।” বলিয়া চারু তাহার পানে. 
চাহিল। 

অমরনাথ নিকটে বসিয়া বলিল-_-“ডাক্তার বল্‌্লে 
ভালে! করে সারতে এখনো মাস খানেক লাগবে |” 

চারু ক্ষণেক নীরণে রাহিয়। বলিল_-“এখন আমি 
সেবেছি তো, কিন্তু উঠ্‌লে মাথ। ঘোরে |” 

অমরনাথ সঙ্গেহ নেত্রে চাহিয়। বলিল ““যে দর্ববল হয়ে * 
পড়েছ। ভাল হবে তা কি আর আমাব আঁশ। ছিল?. 
কট! দিনরাত্রি যে কি ভাবে কেটেছে জান্তেও পারিনি ।” 

চার অনেকক্ষণ পরে ভীত চক্ষু ছুটি তাহার মুখে স্থির 
করিয়া ক্ষীণক্ে বলিল -“আমার তখন মনে হ'ত আপনি 
যেন আমায় একল! ফেলে রেখে বাড়ী চলে গিয়েছেন । 
তখন আপনি এখানে ছিলেন ? যান্নি ?* 

“সেকি চারু? তোমায় ব্যারাষে ফেলে আমি চলে 
যাব--তোমার এমন বিশ্বাস হয়?” 

“তখন আমার তাই মনে হ/য়েছিল।” 

অমরনাথ একটু সরিয়া আসিয়। তাহার ক্ষীণ হাতখানি 
নিজের হাতে তুলিয়া লইয়! তরল কণ্ঠে বলিল _.« এখনো কি 
তোমার সে ভয় আছে লতা ?” 

“একটু একটু আছে।” 


৩য় সংখ্য। ] 

“কেন লতা ?” ৃ 

চারু চকিত কণ্ঠে বলিল-_“সেদিন যেমন রাগ করে- 
ছিলেন আবার যদ্দি তেমনি করেন ।” 

“রাগ? রাগ না লতা। তোমার ওপর কি রাগ হ'তে 
পারে? তবে নিজের ওপর হয়েছিল। কেন আমি 
দুর্বলতার বশে নিজের কাছে তেখে তোমার তরুণ মনে 
যে ভূল ধারণা ছিল ভাকে আরও দৃঢ় ক'রে তুলেছি। 
তখনি বাড়ী নিয়ে গিয়ে বাবার কাছে তোমায় দিলে তুমি 
কোন দ্রিন আমায় ভুলে যেতে, স্থখী হ'তে। তা না 
নিজের ুর্ব্বলতায় চারি দিকে অশাস্তির সৃষ্টি কর্লাম, 
তোমাকে কতখানি কষ্ট দিলাম_-তোমায় তো মেরেই 
ফেল্ছিলাম ।” 

“আপনি বাড়ী যান, আমার যেতে বড় ভয় করবে, 
আমি যাঁব না।” 

“এখনো তাই ভাবছ লতা ? আর আমি বাঁড়ী যাব 
না, তোমাকেও যেতে হবে না। যদি কখনো বাবা আমাকে 
তোমাকে এক সঙ্গে মাপ করেন তবেই যাব, নইলে ছুজনে 
এমনি সকলের পরিত্যক্ত হ/য়ে স্থধু পরম্পরের হ'য়ে থাকৃব। 
লতা বুঝতে পাথলে তো ?” 

' “আমায় আর কোথাও পাঠয়ে দেবেন না?” 

“পাঠিয়ে দেবো ? চিরদিন আমার কাছে এমনি করে 
রাখব ।” বলিয়া অমরনাথ চারুকে বুকে মধ্যে চাপিয়! 
ধরিল। 

কিছুক্ষণ পরে অমরনাথ দেখিল চারু তেমনি অবস্থায় 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। হাতে হাত ছুখানি তেমনি বদ্ধ। 
গভীর স্নেহে অমর তাহার মস্তকে চুম্বন করিয়। আন্তে আস্তে 
বিছানায় শোয়াইয়৷ দিল। 

একমাসের মধ্যে চারু সম্পূর্ণ সুস্থ হুইয়! উঠিল। তাহার 
পাত্র গণ্ডে রক্তের সঞ্চার হইয় সে ছুটাকে আবার পূর্বের 
মত কোমল লোহিত শোভায় ভরিয়। তুলিল। তাহার করুণ 
চক্ষুদটাতে আবার পূর্ষের মত সুনীল হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
সহসা একদিন প্রভাতে উঠিয়া -স শুনিল তাহার বিবাছ। 


বিবাহের পর সে বাসা ছাড়িয়। দিয়া অমরনাথ ভাল 
একটা ক্ষুদ্র বাগানবাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাদের মিলন- 


২৫৫ 


দিদি 


ত হাটা কও $৯. ০৯০৫? স লাস 


মধুর দিবারাত্রিকে অব্যাহত করিয়! তুলিল। অস্রাস্ত 
কর্মকোলাহল ও আনাগোনার মধ্যে এ নিভৃত 'নিশ্চিস্ত 
প্রেম যেন আশ্রয় পায় না। চারিদিক হইতে শ্রুতিকঠোর 
শব্দ আসিয়া সে নীরব মৌন ভাষাফে সময়ে সময়ে 
প্রসঙ্গাস্তরে চিন্তাস্তরে লইয়া ফেলে। এ কর্মহীন মিলনকে 
জড় বলিয়া উপহাস করিয়া! কম্মরথ তাহার ধর্মরনাদী 
রথচক্রের নির্ধোষে স্থালস প্রাণকে চমকিত করিয়! 
দিয়া যায়; কোথায় কি সামান্ত অভাব আছে তাহা বড় 
করিয়া চক্ষের উপর আনিয়। ফেলে। স্ময়ে সময়ে এক- 
একটা ঘটনায় জানাইয়! দেয় এমন মধুর মিশনও নিশ্চিস্ত 
ভাবে উপভোগ করিবার যথেষ্ট বাধা আছে, সংসার 
তাহার তুচ্ছ খুঁটিনাটি লইয়৷ সময়ে সময়ে এমন তীক্ষু 
উপহাসের হাসি হাসিয়৷ উঠে যে কর্ণমূল ও গণ্ড আরক্ত 
হইয়। উঠে। সংসারের মধ্যে সংসার বাদ দিয়াও তো! 
চলিবার উপায় নাই। 

আর এখানে? এখানে শব্বহীন নিভৃত নিলয়ের মধ্যে 
এক সুর ছাড়া কেহ অন্য কোন কথা বলে না। শিশিরের 
শীর্ণদেহা গঙ্গা নিতান্ত নিশ্চিন্ত ভাবে মধুর রাগিণী গাহিয়া 
উদ্যানের পশ্চাত দিয়! দিবস রঞ্জনী এক ভাবেই চলিয়াছে। 
যায় কোথায় বল! যায় না কিন্তু গতিরও শেষ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ঘনসন্িবিষ্ট তরুবীণি, তাহাদদেরও কোন চাঞ্চল্য 
নাই। প্রভাতে যখন তরুণ দম্পতী উদ্যানে বেড়াইয়া বেড়'য় 
তখন ছুই পার্খে গাম দূর্বাদলে শিশিরবিন্দু অনেকগুলি 
একত্রে জমিয়। খাতের নবোদিত নিস্তেজ হুর্য্যকিরণে চারুর 
অভিমানাশ্রুর মতই ঝল্‌ ঝল্‌ করিতে থাকে । পরিষ্কার 
আকাশে উষার লোহিতচ্ছটা তাহার শুভ্র কপোলের 
ভাবাবেগজনিত লোহিত রাগের মতই ফুটিয়া উঠে। 
নিহারাচ্ছন্ন কুন্দকলিকাগুলি তাহারই মত সরমসঙ্কোচে 
নতমুখে প্রাণপণে আপনার ক্ষুদ্র হৃদয়ের সৌরভটুকু রুদ্ধ 
কারয়া রাখে, সুষ্যের সোহাগতপ্ত উজ্জ্বল কর অনেক 
চেষ্টায় তবে তাহাদের মুখ খুলে | মধ্যাত্রের শাসিরদ্ধ 
রৌদ্রতপ্ত গৃছে নবদম্পতীর মিলনগুঞ্জনই কেবল জাগিয়া 
থাকে মাত্র। সন্ধ্যায় রাত্রে তাহাদের আলোকিত কক্ষে 
সে মিলন মানন্দে পবিপূর্ণ। | 

বৈকাঁলে খোল! বারান্দায় একখান! লৌহাসনের উপরে 


তবলা 


২৫৬ 


চারু বসিয়৷ নিবিষ্ট মনে কি দেখিতেছিল। অমরনাথ তখন 
নিকটে নাই, কক্ষের মধ্যেকি করিতেছিল। চারু জানিত 
এখনি অমর তাহাকে নিকটে ন| দেখিয়। বাহিরে আসিবে, 
তাই চারু যথাসাধ্য গাম্ভীধ্য রক্ষা! করিবার জন্য সম্মুখের টবের 


গোলাপ গাছে তাহার সম্কুচিত কুঁড়িটির উপর মনোনিবেশ 


করিয়াছিল। পুর্বাহে অমরনাথের সহিত তাহার বড় 
ঝগড়া হুইয়। গিয়াছে। বহুক্ষণ কাটিয়। গেল তথাপি 
অমরনাথ আদিল না । চারু ঈষৎ মুখ ফিরাইয়া চুরি করিয়া 
পশ্চাতস্থ উনুক্ত দ্বারপথে গৃহমধ্যে দৃষ্টিপাত করিল 
কাহাকেও &্খা গেল না । তখন ধীরে ধীরে ছারের নিকটস্থ 
হইয়া গৃহের সমন্তট! দেখিবার জন্য উকি দিল, ভয় হইতে- 
ছিল যদি অঅরনাথ এখনি কোন গোপন স্থান হইতে বাহির 
হইয়া! তাহাকে ধরিয়া! ফেলে। 

পশ্চাত হইতে কে একরাশ কুন্দ ফুল মাথার ও মুখের 
উপরে ফেলিয়া দিল। চারু চমকিত হইয়! ফিরিল। পশ্চাতে 
অমরনাথ। অতর্কিত আনন্দে সমস্ত মুখটা হাসিয়া উঠিল, 
রাগপ্রকাশ করা আর ঘটিল না। 

“ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে কি দেখ! হচ্ছিল ?” 

প্যাঃও 1” 

“এখনো রাগ পড়েনি বুঝি ?” 

চারু মুখখানি ভারি করিয়া বলিল “ন11” 

“দেখ কতগুলো! ফুল তুলেছি । এস ছুজনে দুছড়া 
মালাগাখি, যার ভাল হবে তারই জিত, যার ভাল হবেন! 
তার হার; সে আর আমার ওপরে রাগ করতে পাবে না 1” 

“আচ্ছা বেশ। আমায় কিন্তু ভাল ফুলগুলে! দিতে 
হ*বে।” 


“বাঃ তা দেবনা । দীড়াও হ্চ হতো আনি। 
ভালগুলে চুরি করে! না যেন।” 
“আমি বুঝি চোর ?” 


“নয়ত কি?” বলিয়৷ হাসিতে হাসিতে অমরনাথ গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া সুচ সুতা লইয়া আসিয়া! হাসিয়া বলিল 
--“আগে হ'তে মুখ ভার করলে চল্বেনা, মালা গাথ! 
চাই।” 

“আমি বুঝি তাতেই ভয় পাচ্চি? আমার মাল! 
নিশ্চয় তোমার চেয়ে ঢের ভাল হ'বে।” 


প্রবাসী--আধাঁঢ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“দেখা যাক্‌!” 

তখন ছুইজনে মাল্য গ্রন্থনে নিযুক্ত হইল। 
উভয়েই প্রায় সমান শিল্পী, তবু অমরনাথ বয়স- 
গুণে এক রকমে মালাট! গাখিয়৷ তুলিতেছিল কিন্তু চারুরই 
পুরা মুস্কিল। অনভ্যন্ত অন্গুলীতে স্থচ কেবলই কীপিতে 
থাকে, কখনে। হাতে ফুটিয়। যায়, ফুল ষেটা বিদ্ধ হইতেছে 
সেটা স্থত্রের মধ্যে এড়ো হইয়া ঝুলিতে থাকে, পছন্দ 
হয় না কাজেই খুলিয়া ফেলিতে হয়। ছু তিন বার খুলিতে 
খুলিতে পরাইতে পরাইতে ফুলগুলিও বেশীর ভাগ স্নান 
ও ছিন্ন হইয়া! যায়। অর্থ ঘণ্টা কাটিয়। গেল তথাপি 
চারুর সুত্রে আটটির বেশী ফুল পরানে! হইল ন1। অমর- 
নাথ মালার মুখে গ্রন্থি দিয়! হান্তমুখে বলিল “এইবার 
কার জিত হ'ল? আর লাগ্বে আমার সঙ্গে?” 

মালাটা হাতে করিয়! লইয়। অমরনাথ একবার হাসিমুখে 
তাহার পানে চাহিয়া কি ভাবিল, তারপরে ঝুপ করিয়া চারুর 
মাথার উপরে ফেলিয়া দিল। মাল! মাথ! গলিয়৷ গলায় 
পড়িল। চারু অভিমানে মুখ অন্ধকার করিয়া মাল! খুলিয়! 
অমরের গায়ে ফেলিয়! দিয় বলিল “চাঁইনে ।” 

“হেরে আবার উদ্টে রাগ? চাইনে বই কি!” বলিয়া 
অমরনাথ তাহাকে বুকে টানিয়া লইল। তারপরে বাম 
হস্তে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়৷ দক্ষিণ হস্তে অনাঁদূত 
মালাট কুড়াইয়! লইয়া তাঁচার কণ্ঠে পুনরায় পরাইয়! দিয়া 
লোহিত কপোল চুম্বন করিয়৷ বলিল “এই শাস্তি ।” 

প্যাও আমি এ মালা নেব না।” 

“কেন ?” 

“আমারটা! তবে গেঁথে দাও ।” 

ণ“কতক্ষণ ধরে যে কষ্টে একট! গীঁথ লাম, আবাক্ধ ? 
তুমি এইটেই নাও, তোমার গাঁথা মনে ক'রে নাও ।” 

“তবে যাও আমি নেব না।' 

“খুলে ফেল দিকিনি কত জোর আছে।” 

উভয়ে টানাটানি করিতে করিতে মাল! গাছটা 
চি'ড়িয়। গেল। অমরনাথ হাসিয়। বলিল--“যাঃ আপদ 
গেল ।” 

চারু অপ্রতিভ হইয়া সেই ছেঁড়া মালাটাই অমর- 
নাথের গলায় জড়াইয়৷ দিল। 


৩য় সংখ্যা ] 

এমন সময় উভয়ে ব্যাঁয়দী পরিচারিকাকে ' নিকটস্থ 
হইতে দেখিয়া সংঘত হয়! বদিল। বৃদ্ধা আসিয়া! অভি- 
ভাবিকার ন্যায় পরম গম্ভীর মুখে বলিল,__ “না বল্লেও তে 
নয় বাছা, বল্লে তুমি বেরক্ত হও তাই আমি এতদিন কিছু 


বলিনি, বলি মরুকগে চল্ছে যখন কোনো রকমে তা মাঝ- . 


থেকে ছেলেটাকে কেন তাক্ত করি, এর পরে আপনিই 
কিছু উপায় করবেই। তা খেলা করা ছাড়া তোমাদের তো 
আব কিছু করতে দেখিনে । ও বাড়ী থাকতে ঘড়ী চেন 
আংটি যা যা দিয়েছিলে হরিকে দিয়ে তা বেচিয়ে এতদিন 
ত খরচ চালাম্থ। টাক1 কমে বট তো৷ আর বাড়েনা, এখন 
যা হয় একটা উপায় কর ।” 

বেদনার স্থানে আঘাত পাইলে যেমন লোকে বিবর্ণ 
মুখে শিহরিয়া উঠে অমরনাথ সেইরূপ চমকিত হইয়া উঠিল, 
বিশেষ চারুর সম্মুখে একথাগুল! হওয়ায় সে লঙ্জা সে 
মন্শে মর্ে অনুভব করিল। একথা শুনিয়া চারুর মুখ 
কিরূপ হইয়াছে চাহিয়া দেখিতেও তাহার সাহস হইল না, 
নত মুখে রহিল। 

“হরির কাছে গুন্স্থ বাছা তুমি বড় লোকের ব্যাটা, 
তাবাপকি খরচপত্র দেয় না? রাগারাগি করেছ বুঝি ? 
তা অমন কত ঘরে হয়, দুটো থোসামুদী করলেই তো! 
হয়, বাপের রাগ বই তে৷ আর নয়-_” 

“চুপ কর, চুপ কর ঝি। বাবাতে আমাতে সাধারণের 
মত রাগারাগি খোসামোদের সম্বন্ধ নয়। ও কথা নয়, 
তবে অন্ত য্দি কোন উপায় থাকে তো-_-” 

“উপায় আর কি? ব্যাটা ছেলে একটা কিছু চাকরী 
বাকরী করলেও ত হয়।” 

“চাকরী? আমি তো কিছুই জানিনা, 
কলেজে আরও ছুবছর পড়তে হুত।” 

“চেষ্টা কর বাছা চেষ্টা কর, ঘরে বসে থাকৃলে কি 
ছয় ?” ূ 

“তাহলে কল্কাত। যেতে হয়। 
থাকবে ?” 

“কেন আমরা রয়েছি। আর, চাকরী করলে কি 
দিবেরাত্তিরই মান্য আপিসে থাকে 1” 

“আচ্ছা দেখি ভেবে চিস্তে। তুমি এখন যাও ।» 


মেডিকেল 


চারুর কাছে কে 


দিদি | ২৫৭ 

ঝি চলিয়া গেল। অমরনাথ ক্ষণেক পরে চারুর 
পানে চাহিয়। দেখিল, সে নত মুখে চীড়াইয়া পা দিয়া 
মাঁটী খুঁটিতেছে। তাহাকে নিকটে টানিয়া লইয়া অমর 
বলিল “কি ভাব্ছ চারু ?” 

চার কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়৷ বলিল-_“তুমি একবার 
বাবার কাছে যাও।” 

“বাবার কাছে? তিনি যে আমার উপর রাগ করে 
আছেন ।” 

চারু ক্ষণেক অপলকনেজে স্বামীর পানে চাহিয়া শেরে 
ক্ষীণস্বরে বলিল,_-“সত্যি তিনি রাঁগ করেছেনঁ--.কেন ? 
তুমি তার কাছে গেলেই হয়ত তাঁর সে রাগ কমে যাঁবে। 
তুমি যাও তাঁর কাছে ।” 

অমরনাথ ক্ষণেক ভাবিয়া বলিল_-“যদি না ক্ষম 
করেন? আর, আমিও কি তার ওপর অভিমান করতে 
পারি ন1?” তারপরে তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল, “ঝি 
যা বল্লে, আমি একটা চাকরীর চেষ্টা দেখব, তাই ভেবে 
কি ওকণ| বল্ছ ?” 

চারু তাহার পানে জিজ্ঞান্গুনেত্রে চাহিয়া বলিল--ণঝি 
কি বল্লে? বাবা তোমার ওপর হয় ত রাগ করেছেন 
এই তো! বল্লে সে। বাবা তোমার ওপর কেন রাগ 
করেছেন? কি এত দোষ করেছ তুমি?” বলিতে বলিতে 
চারুর গলার, স্বর বুজিয়া আসিল। 

অমরনাথ চারুকে তাহার অপরাধের গুরুত্ব বুঝাইতে 
ইচ্ছুক হইল না বা পিতা যে তাণাকে ত্যাগ করিয়াছেন 
তাহাও তাহার জানাইতে ইচ্ছ! হইল না| । যে এত সরল 
তাহার মনে কেন আর গরল মাথানো। অমর সহজ 
স্বরে বলিল “আমি যদি দিনকতকের জন্তে বিদেশে যাই, 
কল্কাতায় চাকরী করতে পারব না, তুমি থ'কৃতে 
পারবে তে ?* 

চারু সত্রাসে বলিল_“আমি এক! থাকতে পার্বনা, 
আমায় নিয়ে চল।” 

অমর একটু বিরক্তির স্বরে বলিল “কবে তোমার 
বুদ্ধি শুদ্ধি হবে চারু? যাক্‌ এখুনি যাচ্চি না, তোমার 
ভয় নাই।” 
চারু ভয়ে সন্কুচিত হুইয়!৷ নতমুখে ঠাড়াইয় রহিল। 


২৫৮ 
সপ্তম পারচ্ছেদ। 


জমীদার ভখনাথপাঁ তাহার সানেক চাল সম্পূর্ণ বজায় 
রাখিয়। »ণিতেছেন। ভাঁভার চ'বনে যে কোন” অশান্তির 
কারণ আছে 'একগা বাহিবেব কোন” লোক ঘৃণাঞ্ষরেও 
সন্দেহ কবিতে পারিত না। যেমন পূর্বে রাত্রি শেষে 
উঠিয়া! হাত মুখ ধুইয়া দন্ধযাহ্িকে তিন চারি ঘণ্ট| কাটাইয়া 
বেল! প্রান আটটা সময় জমীদারী সেরেস্তায় আসিয়। 
বমিতেন এগনে| সেই নিয়মে কাজ চালান । প্রায় দবিপ্রহরের 
সময় যথারীতি দান করিয়া অন্দরে বধূ সুরমার নিকটে 
আহাব করিতে বসেন। সেখানে সন্েহ হাস্তে বধূর নিকটে 
অনেক আদর শাঁবদার করিয়া তাহাব রন্ধনেক দোষ 
গুণ বিচাব কবিয়া আহার করিতে পুরা এক ঘণ্টা বেশী 
সময় লাগে। াবপর ঘণ্টা বিশ্রাম ও একটু নিদ্রান্তে 
বধূব সঠিত সাংসাবিক প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে কথপো- 
কথন কধিয়! পনর্ধণার বহির্বাটাতে চলিয়া যান। তখন 
অনেক বিগ্ভালঞ্চাব তর্কালঙ্কাব নৈয়ায়িক বৈদান্তিক প্রভৃতি 
তাহার নৈঠকখানার শোঞ্চাবর্দন করেন। তর্কে তর্কে রাজি 
হইয়া যায়, খাঁনসানা আসিয়া পুনঃ পুনঃ অন্দরের অনুরোধ 
জানাইয়। যায় যে সন্ধ্যানহ্রিকের সময় অতীত ভইতেছে। 
শেষে মীমাংসা শেষে পগ্ডিতগণের একবাক্যে ধন্ত ধন্য 
ধ্বনি ও আনীর্বচনের মধ্যে, তাহাদের রজঃশৃন্ত পদের ধুলি 
গ্রহণ ও পণ্ডিতদের প্রণামী গ্রহণের মৃছ মধুর ঝুন ঝুন 
শর্ষের মধ্যে হরনাথবাবু সভাভঙ্গ করেন। তখন পুনর্ধার 
সন্ধ্যান্কিকান্তে বধূর মৃদু মধুর সন্গেহ অন্থযোগ তিরস্কারের 
মধ্যে মাঝে মাঝে নিজের বিলম্বের কারণ দেখাইতে 
দেখাইতে তাহার জলযোগ শেষ হয় এবং অণরে 
শয়নগ্রছে বিশ্রাম করিতে করিতে ধুমপানের মধ্যে 
দেওয়ানের সহিত জমীদাতী ও সংসারের নানা প্রয়োজনীয় 
বিষয় সম্বন্ধে কথপোকথন হইয়। থাকে। বধূর প্রতিও 
সে সময় সেখানে উপস্থিত থাকিবার আদেশ দেওয়া 
আছে। 

সেদিনও হরনাথবাবু সান্ধ্য জলযোৌগের পরে শধ্যায় 
গুইয়! তাতঅকুট সেবন করিতেছিলেন। সম্মুখে মোড়ার 
উপরে সন্মূথে বসিয়। কথপোকথন করিতেছেন প্রবীণ 


প্রবাসী-_আধাঁঢ়, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেওয়ান শ্যামাচরণ রায়। তিনি বিষরকর্ম্োপলক্ষে কলিকাতা! 
গিয়াছিলেন, বৈকালে বাটী আসিয়াছেন। সেই কর্মান্তর্গত 
বিষয়েরই আলোচনা চলিতেছিল। কর্তার শব্যাপ্রান্তে 
একথানি পাখ৷ হাতে লইয়া সুবম! উপবিষ্টা, শুধু শুধু বসিয়া 
থাকাট! মেয়েমান্ুষের পক্ষে অশোভন, অছিলার মত হাতে 
একট! কাধ্য থাকার দরকার, নহিলে বাতাসের তখন 
কোন প্রয়োজন ছিল না। হরনাথবাবু বলিলেন “যাক ওর! 
চির 'দনটাই জালাতে ছাড়ছে না। আর আপিল টাপিল 
করবে না তে! ?” দেওয়ান গম্ভীর মুখে বলিলেন “এটায় 
আর টা ফৌ কিছু করতে পারবে না বলেই তো! বিশ্বাস 
কিন্তু বস্ত্র মহাশয়ের নতুন একট! ছুতো খুজতে কতক্ষণ ? 
আর ওদেব জমীদারার সীমানা! আমাদের সীমানার সঙ্গে 
এমনি জড়াজড়ি বাধান” যে নির্রিণাদে চল্বার জোটী নেই। 
আপনি মার আমি এই দুটে। বুড়োর অবর্তমানে অন্ত নতুন 
লোকে হয়ত এসব ভাল করে বুঝেহ উঠতে পারবে না। 
আমাদের কিন্ত উচিত আগে হতেই |” কর্তা পাবা দিয়া 
বলিণেন “হাইত আমার মাকে সব কগা শোনাতে ইচ্ছে 
করি শ্তামাচরণ, আমর। থাকৃতে থাকৃতে না বুঝতে দিলে 
শেষে মাকেই তো কষ্ট পেতে হবে । সব পেশ মন দিয়ে 
শোন ত” মা? গুনে বুঝ তে চেষ্টা কোরো 1” 

শ্তামাচরণ রায় কিছুক্ষণ নীরবে বসিরা রহিলেন হরনাথ- 
বাবুও সজোরে গড়গড়া টানিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে দেওয়ান হরনাথবাবুর পানে চাহিয়া বলিয়! উঠিলেন - 
“আমার ইচ্ছা করে আপনার সঙ্গে গোটাকতক কথা কই, 
যদি আপনি--+ 

“সেকি শ্যাম! ? তুমি এরকম ভাবে তো আমার সঙ্গে 
কখনো কথ! কও না, ছোটভাইয়ের অধিকার চিরদিন 
তোমার কি অক্ষুণ্ন নেই ?” 

“আছে। কিন্তু ভেবে দেখুন ঈশ্বর-দত্ত অধিকার যদি 
সামান্য মনোমালিন্যে লুপু হয় তা হ'লে এ জগতে কোন্‌ 
অধিকারের গর্ব থাকে ?”* 

হরনা নবাবু কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন, শেষে বলিলেন-_ 
“অপ্রাসঙ্গিক কথা ছেড়ে দাও শ্তামাচরণ,মিছামিছি মনট! ওল্ট 
পালট করবার দরকার কি? তারপরে কলকাতায় তোমার 
বেহাইয়ের বাড়ী গিয়েছিলে ঃ তারা সব ভাল আছে ?” 


পি সি পি তাস ৪ 


৩য় নি ] 


হত পা লা নি পস্টি পিসি পা পা পাটি শা তাস শি 


“আজে গা ] কলকাতায় অনেক নিত সঙ্গে 
দেখা হ'ল |” 

হবনাথনাবু আবার থামিলেন। একটু ইতস্ত"ঃ করিয়া 
বলিলেন --“অনেক কে কে ?” 

“এই রাধাচবণ-__শশিকান্ত-__-আমাদের অমরের সঙ্গেও 
দেখা হল ।” 

হরনাথবা? প্রসঙ্গাস্তর আনিয়া জেনি ইচ্চা করিলেন 
হথাপি তাহার মবাধ্য ক হইতে মৃদ্ুভাবে নির্গত হইল 
“কি দেখলে ?” 

দেওয়ান মখ অবনত করিয়! গম্তীব কণ্ঠে বলিলেন - 
“কি আব দেখব? যা আপনারা দেখাতে ইচ্ছা করেন 
সেই রকমই দেখলাম 1” 

“বঝ তে পাবলাম না শ্তামা, শবীর খুব খাবাপ বুঝি ?” 

“শরীব যত না হোক অল্যান্ত অবস্ত। তাই। চাকরী 
খাজে বেডাচ্চে দেখ লাম 1৮ 

“কবী খুঁজে? আর পড়া ভয় না বুঝি ?” 

“পড়বে কিসে? আর তো তাকে কিছু দেওয়া 
হয় না।” 

হরনাগবাবু সজোরে গড়গড়া টানিতে আরম্ভ করিলেন। 
সহসা হাসিয়া স্থুরমাকে বলিলেন-_“মা, পাখাটা রাখ, অত 
জোরে বাতাস দিওনা |” 

স্থরম! কুষ্ঠিত ভাবে পাখা রাখিয়৷ দিয়! উঠিল। 

“বোস, উঠছ কেন মা?” 

আবার সে বসিয়৷ পড়িল। 

হরনাথবাবুকে নীরব দেখিয়া! দেওয়ান একটু কাশিয়া 
পুনর্ধবার আরম্ভ করিলেন-_-“এতে কিন্তু আপনার 
নিজেকে খর্ধ করা হচ্চে। আপনার স্নেহহার1 হ'য়ে তার 
যে অন্ততাপ না হয়েছে হয়ত অর্থাভাবে তাই হবে। 
তখন হয়ত আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে আস্বে। তার 
মূল কারণ কিন্তু সামান্ত অর্থের প্রাধান্ত !” 

হরনাথবাবু কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন_-ত| ঠিক্‌। 
সে কিছু বলেছে?” 

“্বল্ৰে আর কি? আমিই বল্লাম যে চল আমার 
সঙ্গে, তিনি ষদিই সম্পূর্ণ ক্ষমা না করেন তবু আংশিক ভাবে 
করতে পারেন হয়ত। তাতে সে বল্লে যে বাব! যদি 


দিদি ২৫৯ 
আমায় ০ তেমন নী করেন তা আমি চাইনা। জি যদি 
করি তবে আমি ত্বাব কুপুভ্র। তিনি যদি কখন? 


তেমনি ক'রে 'অমর” বলে ডাকেন তবেই তাঁর কোলে 
যাব নইলে সে কোলের পরিবর্তে তার দয়া আমি 
চাই না! |” 

হরনাথবাবু ক্ষীণ হাসি হাপিয়া বলিলেন--”"তেজটুকু 
খুব আছে ।” 

“সে আপনারই ছেলে। সেটুকু থাকা তার দরকার ।” 

“যাক । তবে যে বল্লে অর্থের জন্ঠে সে ক্ষমা চাইবে ?” 

“ভবিষ্যতের কথা ধল্ছি। আরও দেখুন, আপনার 
ছেলে চাকরার চেঠ্ায় অনাহার অনিদ্রায় সেই কল্কাতার 
গলিতে গলিতে ঘুরে বেড়ায় এটা আপনার সম্ত্রমের 
হানিকর। ঘরের বিবাদ পরকে জানাবার কি দরকার? 
সে আপনাকে উপেক্ষা করেছে এটা লঙ্জারই 
বিষয়, বাইরে সেটা লোক জানাজানি নাক'রে নিজের 
সন্গম রক্ষার জগ্ঠে তাকে উচিত মত সাহায্য ধ'রে নিজের 
মান অক্ষুপ্ন রাখুন। তা পরে তাকে আপনি মনে ক্ষমা 
না করতে পারেন কথনে! তার মুখ দেখবেন না। যে 
অধিকার সে চেয়েছে তা তাকে কখনে। দেবেন না। এই 
তো তার উপযুক্ত শাস্তি! টাক! বন্ধ ক'রে তাকে মনে বেশী 
বেদনা! দিতে পারবেন ষ্দি ভেবে থাকেন সেটা তুল 
কর্ছেন। সে আপনার ছেলে-__তার শাস্তি অন্ত রকম।” 

হরনধথবাবু উঠিয়া বসিয়। বলিলেন-_পকথায় কথায় 
অনেক রাত্রি হয়ে গেল, আর দরকার নেই। যাও তুমি 
একটু বিশ্রাম কর গে পথশ্রমে ক্লাস্ত আছ।......বৌমা, 
আর আজ কিছু খাঁবনা, তুমিও শোওগে মা। রামাকে 
একবার ডেকে দিতে বল, আলো! টালো গুলো৷ সরাবে।” 

সুরমা দড়াইয়া মৃদ্ুক্ঠে বলিল-_“কিছ্ছু খাবেন ন! 
বাবা? একটু ছুধ ?” 

“না,..... আচ্ছা, দাওগে রামাকে দিয়ে পাঠিয়ে। 
শ্তাম।চরণ» তুমি 'এখনে! খাওনি হয়ত ?” 

“আজ্ঞে না, সে জন্তে আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
আপনি শোন ।” 

শ্তামচরণ রায় গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
হরনাথবাবু সুরমাকে তখনো দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়! 


২৬০ 
2 ০ সপাসপাস্পিসপিল পলা ও 


বলিলেন প্যাও মা, খেয়ে দেয়ে শোওগে।” বরের 
আদেশন্চক কণ্ঠস্বরে বধু আর বাক্যব্যয় না করিয়া 
ধীর পদে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। 

হরনাথবাবু চাকরকে আলো! সম্পূর্ণ নির্বাণ করিতে 
আদেশ দিয়া শয়ন করিলেন। যথাকর্তব্যান্তে চাকর 
চলিয়া গেল। 

অন্ধকার কক্ষে শয্যার উপর পড়িয়৷ তিনি নিদ্রাদেবীর 
যথাসাধ্য উপাসন! করিলেও নিদ্রাদেবী নিতান্ত অক্কপ! 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার বিনিদ্র মুদ্রিত 
চক্ষের উপযন দরিয়া সে কালের অনেক চিত্র ধীরে ধারে 
ভাসিয়৷ চলিতেছিল। নিজের প্রথম যৌবন, সেই অমল 
প্বীপ্রেম, সে ভালবাসার মধ্যেও পুন্রাভাবে মধ্যে মধ্যে 
বিষাদ, শেষে সেই শ্নেহপ্রতিমার ক্রোড়ে সেই অমল শুভ্র 
শ্নেহপুত্তলটির আবির্ভাব যেন চক্ষের উপর নুতন হইয়া ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। সেদিনের সেই হর্ষোচ্ছাাসের স্থতি আজও 
তাহার সর্বশরীর তেমনি কণ্টকিত করিয়া তুলিল। কোমল 
শষ্যায় আপনাকে সম্পূর্ণ মগ্ন করিয়! দিয়া হরনাথ বাবু 
সেই স্ুথস্পর্শ আজও যেন সর্বাঙ্গ দিয় অনুভব করিতে 
লাগিলেন। 

মানুষ স্থৃতি লইয়া এমনি পাগল। হয়ত সে সুখের 
বা ছুঃখের মেলা! কোন দিন ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে; ধুলাকাদা 
ঘুইয়। মুছিয়া সংযত ভাবে মানুষ তখন নিজের নির্দিষ্ট 
গণ্ভীর মধ্যে বসিয়া সম্পূর্ণ নুতন জীবন আরম্ভ 
করিয়া নিজের দেনা পাওনা হিসাব নিকাশের কারবার 
চালাইতেছে, তথাপি সেই নূতন জীবনের মধ্যেই স্থতি 
তাহাকে কোন সময় হাসিবার স্থানে হয়ত চক্ষে জল 
আনির়। দেয়, কাদিবার সময় হয়ত তাহাকে হাসাইয়৷ 
দশকের কাছে অধিক হাস্তাম্পদ করিয়া তুলে। 

তার পরে মনে আদিতে লাগিল সেই গভীর আননে'র 
হিল্লোলে কালচক্রনেমির আবর্তন হইতে না হইতেই প্রকাণ্ড 
এক প্রন্তরথণ্ড অকম্মাৎ আসিয়া সবলে তাহার হৃদয়ে 
আঘাত করিল। মুহ্থমান তিমি দ্বিগুণ আবেগে মাতৃহীন 
শিশুকে বক্ষের নিকটে টানিয়া ধরিলেন; এত দিন 
ছুইজনে তাহার সুখ দুঃখের ভাগ লইতেছিলেন এখন হইতে 
তিনি তাহার একা, সেও তাহার একা । সে দিনের 





পিপি 





প্রবাসী--আধাঢ, ১৩১৯ । ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সান সকাল পরস্পর কতা 


বেদনার স্মৃতিতে হরনাথবাবু আজও তেমনি শহ্যায় লুষ্টিত 
হইতে লাগিলেন। শেষে অতি কষ্টে বনুক্ষণ পরে নিদ্রা 
আদিল। সে নিদ্রাটুকুও স্বপ্রময়, স্বপ্রও সেই শিশুর 
বাল্যম্বতিময় । 

প্রভাতে শ্যাত্যাগ করিয়া তিনি যথাকর্তব্য সম্পাদন 
করিলেন । মধ্যাঙ্কে যথারীতি আহার করিলেন। ন্ুরমা 
তাহার অসাধারণ গম্ভীর মুখ দেখিয়া কোন বাক্য ব্যয় না 
করিয়৷ যথাকর্তব্য সম্পন্ন করিয়া গেল। সমস্ত দিন তিনি 
কাহার সহিত ভাল করিয়া! কথা কহিলেন না। দেওয়ানও 
সমস্ত দিন তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল ন1। 

সন্ধ্যাকালে নিয়ম মত সন্ধ্যাহিক ও জলযোগাস্তে 
হরনাথ বাবু দেওয়ানকে ডাকাইলেন। আদেশ মত 
বধুও পাখা হস্তে শয্যাপ্রান্তে স্থান গ্রহণ করিল। ছুই 
একট! কথাবার্তীর পর হরনাথবাবু দেওয়ানের পানে 
না চাহিয়া একথান! খবরের কাগজ দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন_-“আমি এখন ভেবে চিন্তে দেখলাম নিজের 
সম্ভ্রম রক্ষার জন্তে তাকে আমার মাসহারা দেওয়! 
উচিত ।৮ 

দেওয়ান কিয়ংক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন_ “বেশ । 
শুধু এইটুকু মাত্র যদি কর্তব্য বোঝেন তবে তাই করুন। 
তার পরে সে আপনার দান নিতে স্বীকার হয় না হয় 


সে পরের কথ1।” 
“পরের কথা নয়। আমার সন্ত্রমের জন্তে তাকে বাধ্য 
হয়ে নিতে হবে। বৌমা, তোমার মত জানতে চাই, লজ্জা 


না করে স্পষ্ট কথা! বল। মাসহার! দেওয়! ঠিক কিনা ?” 

স্থরমা ধীরে ধীরে তাহার নতখুখ শ্বশুরের দৃষ্টির সম্মুখে 
উন্নমিত করিল, তার পরে স্থির কণ্ঠে বলিল-_ পন1।” 

“না? তাকে কিছু দেওয়! উচিত নয়? তুমি এমন 
বল্বে আমি আশ! করিনি ।” 

প্না বাবা, ক্ষমা যদি করতে পারেন তাই করুন। 
মনে করলেই আপনার পক্ষে তা সহজ ।” 

”ওঃ--তাই বল্ছ? না, তত সহজ নপন+ আমি 
আরও শাস্তি তাকে দিতে চাই?” 

দেওয়ান বলিয়! উঠিলেন--“এটা আপনার মত বাপের 
ঠিক হচ্ছে না।” 


ওয় সংখ্যা ] 


পপি লস্টিপরসসিলস৯িতলি 


“আমার মত বাপেরই ঠিক হচ্চে, এ আমারই পক্ষে 
সম্ভবে।” তার পরে বধূর পানে ফিরিয়া বলিলেন-__“মা', 
তুমি তাকে ক্ষমা করতে পার? বল তুমি তাকে ক্ষমা 
করেছ, এখনি আমিও তাকে ক্ষম। করছি। কিন্তু মিথ! 
বলোনা, যথার্থ যা! সত্য তাই তোমায় বল্তে বল্ছি।” 

দুপদবিক্ষেপে স্ুরম| কক্ষান্তরে চলিয়৷ গেল। তাহার 
বাপ্পরুদ্ধ কণে “না” শব্দ ঠেলিয়! ঠেলিয়। উঠিতেছিল। 

পরদিন অমরের নামে দেওয়ান একশত টাকা কলি- 
কাতায় প্রেরণ করিলেন। দিন চারেক পরে তাহা 
ফেরত আসিল। অমর ইনসিওর লেফাফার পশ্চাতে 
এই কয়টি কথা লিখিয়। দিয়াছে _“কাকা, আপনার স্নেহ 
চিরদিন শ্মরণ থাকিবে, আপনি আমার জন্ত বাবার দ্বার! 
এই বন্দোবস্ত করাইয়াছেন বুঝিয়াছি। আপনাকে 
ধন্যবাদ, আমি এ স্নেহের অযোগ্য ।” সজল চক্ষে দেওয়ান 
পত্রখানি কর্তার হস্তে দিলেন। 

তৎক্ষণাৎ হরনাথবাবু এক টুকরা কাগজে লিখিয়া 
দিলেন। “আমি জমীদার হরনাথ মিত্র, আমার পুত্র তুমি, 
ইহ! সকলেই জানে । কাজেই আমার সম্ত্ম কতকটা 
তোমার উপর নির্ভর করিতেছে । তুমি কোন ছোট চাকরী 
করিলে সে অপমান আমায়ও পৌছিবে। অতএব যতদ্দিন 
না তুমি তোমার অবস্থ। সচ্ছল করিতে পারিতেছ ততদিন 
তোমার খরচ কারণ একশত টাক! মাসে মাপে যাইতে এবং 
তুমি তাহা! লইতে বাধ্য । ইহা! ভিন্ন তোমাব সঙ্গে আমার 
অন্ত কোন” সম্বন্ধ নাই। ইতি। শ্রীহরনাথ মিত্র।” 

কয়েক দিন পরে হরনাথবাবু অমরনাথের একখানি পত্র 
পাইলেন। আবেগকম্পিত হস্তে খুলিয়া পড়িলেন। 
“আপনার সম্মানের জন্ত আমার মস্তকে যে শান্তিভার 
প্রদান করিলেন তাহ! আমি মাথায় তুলিয়া! লইলাম। 
আপনার ত্যক্ত হুইয়াও আপনার অর্থেই আমি এখনো 
পরিপুষ্ট হইতে থাকিব, ইতি । অমর” 

পত্রখানি বহুবার পাঠ করিয়া সঘত্বে তাহ! ক্যাশ 
বাক্‌সের মধ্যে তুলিয়৷ রাখিয়! হরনাথবাবু বহুকালের শু 
প্রশান্ত চক্ষু হইতে বড় বড় ছই ফোঁটা অশ্রু মুছিয়া 
ফেলিলেন। (ক্রমশ ) 

শ্রীনিরুপম! দেবী । 


বাঙ্গালা শব্দকোষ 


শা স পাতিবাসিপস্সিপাস্সিপা৯পসসাশসিকসি পেস সিপরস | পিসির 
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পাস পা সী আসি 


বাঙ্গালা শব্দকোষ 


[ সাক্কেতিক শব--ও*_-ওড়িয়া, গ্রা গ্রামা, বা*__ 
বাঙ্গালা, সং - সংস্কৃত, স"-প্রা_সংস্কত-প্রাকৃত, 
হি" -হিন্দী ] 

নিজের বিষয়ে নিজের কাজের সম্বন্ধে কিছু লিখিতে গেলে 
একদিকে যেমন অহমিক! প্রকাশ পায়, অন্যদিকে পাঠকের 
নিকট তেমন “বিজ্ঞাপন, মনে হয়। কিস্ত, যে বিষয়ে 
লিখিতে নসিতেছি, ঘুরাইয়া লিখিলেও তাহাতে অহমিক! 
প্রকাশের আশঙ্কা আছে। তা ছাড়া, বিষয়টা ঠিক 
নিজের নয়। বাঙ্গাল! শব্ধ বাঙ্গালীর; তাহাতে কেবল 
তোমার আমার সব্বন্ধ নাই। বিশেষতঃ সাহিত্য-পরিষদ 
গত কয়েক বর্ষের পঞ্জিকায় আমার বাঙ্গালা! শবকোষ 
সম্কলনের সংবাদ ঘোষণা করিয়াছেন। কেহ কেহ 
ভাবিয়াছেন আমি রাঢ়ের গ্রাম্য-শব সংগ্রহ করিতেছি, 
এই সংগ্রহে কৌতুহলীর দুর্বহকালকর্তনের সুবিধা হইবে, 
বাঙ্গাল! ভাষার ইষ্ট সাধিত হইবে না। ইহারও একটা 
উত্তর আবশ্তক । 

আমার বাঙ্গাল! ভাষা-চচণর ইতিগ্কাস কৌতুকাবহ। 
ইহার আরম্ভ খেলায়; এখন খেলা গিয়৷ এমন অবস্থা 
ঈাড়াইয়াছে যে শতবাব মনে হইয়াছে শেষ হইলে বাচি। 
আট দশ বৎসর পূর্বে কখনও ভাবি নাই, বাঙ্গালা ভাষার 
শব্ধ অক্ষর প্রভৃতি লইয়! কালক্ষেপ করিতে হইবে, কিংব! 
বাঙ্গাল! ভাষা শিখিবার যোগ্যত| হইবে । বর্যাকালে একদিন 
অপরাহ্ন অনেকক্ষণ ধরিয়া বৃষ্টি হইতেছিল, নিত্য লেখা-পড়ায় 
মন গেলনা । সাহিতা-পরিষদ হইতে প্রাপ্ত শ্রীরবীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর-মহাশয়ের সঙ্কলিত “বাঙলা ক্রিয়াপদের তালিকা” 
চোখে পড়িল। ছুই-এক পৃষ্ঠ! উলটাইতে উলটাইতে মনে 
হইল আরও কিয়াপদ আছে। তালিকার শেষে অন্ুরোধপত্র 
ছিল যে নৃতন ঝিয়াপদ মনে হইলে তালিকায় লিখিতে হইবে, 
বাঙ্গাল শব একত্র কাঁরতে হুইবে। যাহার! জানেন 
তাহার! লিখিবেন, পরিষদের সম্পাদকের অনুরোধ পালন 
করিবেন; আমি খেলাচ্ছলে নৃতন কিয়াপদ লিখিতে 
বসিলাম। লিখিতে বসিলাম, কিন্ত, কলম চলিল না। 
কিয়াপদট! এই না অই? বানানে ইনা এ, সনাশ? 


২৬২ 


ইত্যাদি সন্দেহে পড়িয়া ভাবিলাম, যার কর্ম তারে সাজে-- 
কথাটা সত্য। ইতিমধ্যে ভারতের দক্ষিণ ও পশ্চিম 
প্রান্তের ছুই বন্ধু বাঙ্গালাভাব! শিখিবার মানসে আমায় 
ছুই তিন বার পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার! সেখানে 
বসিয়া কি বই পড়িয়! বাঙ্গাল! শিথিতে পারিবেন, তাহা 
ভাবিয়। পাইলাম না। “পরে জানাইব* লিখিয়া, কথাট! 
চাপা দিলাম । বাঙ্গাল! ভাষা শেখা সহজ কিনা, এ 
প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ মনে উঠিতে লাগিল। একদিন মনে 
হইল, দেখি কতগুল! বাঙ্গালা শব জানি। বল! বাহল্য 
লিখিতে বসিয়। সে দিনও নিজের অযোগ্যতা বুঝিতে 
কাল-বিলম্ব হইল না। পরে, বানানের ভাবনা ছাড়িয়া 
যেমন-তেমন করিয়া শব্দ লিখিতে বমিলাম। এখানেও 
বিপত্তি। শব্দগূলা এলা মেলা আমিতে লাগিল। এমন 
ভাবে শব একত্র করিয়া! ফল নাই। শবগুলা ঠিককি 
বে-ঠিক তাহাও জানি না, অর্থও স্পষ্ট জানি না। পর 
বদর বৈশাখ-মাসে অসন্থ গ্রীষ্মের তাড়নায় পুখীতে 
প্রবাস করি। পুরীর বাযুতে দেহ অবসন্ন নিশ্চেষ্ট হয়। 
মধ্যাক্-আহারের পর সময় কাটানা ছুষ্ষর হইয়া উঠিল। 
একখান খাত। লইয়া আবার বাঞ্গালাশব্-খেলা আরস্ত 
করিলাম। তখন বুঝিলাম স্্তা দিয় গাঁথিতে না পারিলে 
শব্দের কম থাকিবে না, কত শব্দ জানা আছে, তাহাও 
জানিতে পারা যাইবে না । আমাদের জ্ঞানের বিভাগ কল্পনা 
করিলাম, অমর-কোষের থর্গের স্তায় বর্গ ধরিলাম। 
এখন সুত্র পাওয়া গিয়াছে, বানানের বিচার নাই, ছুই 
সপ্তাহে প্রায় সাত হাজার শব একত্র হইল! গণিয়া 
আশ্চর্য্য হইলাম ; এত শব্দ মাথার ভিতর লুকাইয়! ছিল, 
জানিতাম না। অনেক শব্দ অগ্ঠাপি ছাঁপায় উঠে নাই। 
কোন্‌ ছেলেবেলা গ্রামে একবার শুনিয়াছি, দেখি সে 
শব্দ আসিয়' উপস্থিত! চিরকাল প্রবাসী হইয়াও আমর! 
মাতৃভাষার এত শন্দ__মূল শব্দ-_মনে রাখি, ন! গণিলে 
বিশ্বাস হইত না। এইখানে খেল! শেষ হয়, খাতা পড়িয়া 
থাকে। পরে শবগুলা গুছাইয়া অর্থ দিয়া সাহিত্য- 
পরিষদে পাঠাইবার কল্পনা হয়। তখন সেই বানান-সমস্তা 
আবার প্রকট হইয়া উঠিল। প্রকৃতিবাদ, প্ররুতি-বোধ 
অভিধান খাটিলাম। আমার সঙ্কলিত শব্দের অত শব 


প্রবাসী---আধাঢ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


বাঙ্গালা অভিধানে আছে। প্রক্কৃতি-বাদে আখ পরিবর্তে 
“আউক? লেখ। দেখিয়! ভাবিলাম কোধকার কোন্‌ 
দেশের শব লিখিয়াছেন। ইহার পর বাঙ্গাল! ছাপা 
অভিধান ব্যাকরণ হইতে সাহায্যের আশ! ছাড়িয়। দিয়! 
শব্শিক্ষা আখন্ত করিলাম। ছুইখান সংস্কতকোষ আগ্ন্ত 
পড়িতে পড়িতে মনে হইতে লাগিল আমার সঙ্কলিত শব্ের 
অনেকগুলা সংস্কতের অপত্রংশ। ফাঁলোন দাহেবকৃত 
হিন্দৃস্থানী অভিধান পড়িয়। বাঙ্জালাভাষায় চলিত যাঁবনিক 
(আৰ ফার্সী) শব্দগুল চিনিতে শিখিলাম। অন্মান 
কৃমশঃ প্রবল হইতে লাগিল যে এতকাল যে শব “দেশজ” 
অর্থাৎ আর্ধভাষাসম্তৃত ন! হইয়া প্রাচীন বঙ্গীয় অনার্ধভাষ! 
হইতে প্রাপ্ত বলিয়! রটিয়াছিল, সে শব “দেশজ+ নহে, 
২স্কতমূলক। প্ররুতিবাদে লেখ আছে বাপ শব্ধ তুর্কা- 
ভাষ৷ হইতে আসিয়াছে ! কেবল প্রক্কতিবাদ নহে, যে 
অভিধানে বাঙ্গালা শব্দের ব্যুৎপত্তি-নির্ণয় আছে, তাহাতেই 
--দেশজ” “দেশজ'-_এই এক মন্ত্রে শ্রমলাঘব কর! 
হইয়াছে । আমি শবের এই প্রকার অবস্থা দেখিয়! 
একেবারে বিপরীত প্রকৃতি ধরিলাম। পরিলাম, বাঙ্গালা- 
ভাষায় “দেশজ” শব্দ নাই। যেহেতু শব্দটির মূল বুঝিতে 
পারিতেছি না, কোন সংস্কত শব্দের অপত্রংশ বোধ 
হইতেছে না, অতএব ইহা “দেশজ”-_-এইবুপ যুক্ডিব কুহকে 
ভূলিলে চলিবে ন1। 

ধরিলাম, শব্দটা সংস্কতের অপত্রংশ॥। যদি অপনংশ, 
তবে সে সংস্কৃত শব্দটা কি? বিজ্ঞানে বলে, জ্ঞাত হইতে 
অজ্ঞাতে যাইতে হয়। যে যে বাগালাশবের সংস্কৃত 
মূলে সন্দেহ নাই, সে সে শব্দ-পরিবর্তনের স্থাত্র অন্বেষণ 
করিতে লাগিলাম। দেখিলাম এক এক শব্ধের উচ্চারণে 
প্রাচীনরুপের চিহ্ন অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। গোড়ার 
দিকে না গেলে সংস্কতরুপ পাওয়া যায় না। এই হেতু 
কয়েকখানি প্রাচীন পুস্তক মনোযোগ পূর্বক পড়িতে 
লাগিলাম। এক অঞ্চলে পরে পরে রচিত পুস্তক পড়িলে 
ভাষার পরিবর্তন-কৃম বুঝিতে পারা যায়। এ কারণ 
পুস্তকরচনার কালও স্থুলতঃ জান! আবশ্যক হয়। কৃত্তিবাঁস 
ও কৃবিকঙ্কণ, বিস্ভাপতি চণ্ডীদাস জ্ীনদাস ভ্রীকষ্ণদাস 
পড়িলাম। সব সমানভাবে পড়িতে পারি নাই। কৃত্তিবাস 


৩য় লংখ্য1] 


ও কৃবিকপ্কণ পড়িতেই তিনমাস লাগিয়াছিল। এই সময় 
সাহিত্য-পরিষদ হইতে মাঁণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমঙগল প্রচারিত 
হয়। ইহার ভূমিকায় লেখা ছিল এই ধর্মমঙ্গল প্রায় 
তিনশত বৎসরের পুরানা । ছুই এক পৃষ্ঠা পড়িতে ন 
পড়িতে ভূমিকার ভুল বুঝিতে পাবিলাম। কিছু দিন 
পরে পরিষদ হইতে প্রকাশিত শুন্তপুরাণ পাইলাম। 
বলা বাহ্ল্য তাহা প্রাচীন বলিয়া! বিশেষ করিয়া পড়িতে 
হইয়াছে। এই দব পুরাতন পুস্তক হইতেও শব্ধ সংগ্রহ 
করিতে করিতে কোষের শব্ধ বাড়িতে লাগিল। 

শবের বর্তমান উচ্চারণ এবং স্থানবিশেষে রূপাস্তর- 
প্রাপ্তি__ছুই-ই শিক্ষা করা আবশ্তক। শব্দের ব্যুৎপত্তি 
নির্ণয় পক্ষে বিভিন্ন স্থানীয় রূপান্তর আলোচনায় ফল 
আছে । ছুঃখের বিষয়, এই পথ আমার নিকট ুদ্ধ। 
সাহিত্য-পরিষতপত্রিকায় কয়েক স্থানের গ্রাম্য শবের 
তাব্রিক! প্রকাশিত হইয়াছে । এই সব তালিকার একটা 
দোষ এই যে সংগ্রাহক নিজের ইচ্ছামত বানান দিয়াছেন। 
একই শব্দ বিভিন্নবানান-হেতু বিভিন্ন বোধ হয়। শবের 
ধ্বনিটাই আস্কা। প্রচলিত বানানের সহিত মিলাইয়া 
লিখিলে পাঠকের বুঝিবার সুবিধা হয় বটে; কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চারণ জানিতে ন। পারিলে সংগ্রাহকের নিজের 
পরিকৃতির পরিমাণ পাওয়া যায় না। আরও এক কথা, 
বর্ণান্থকূমিক শব্ধতালিকা না করিয়া বর্গীন্থক্মিক করিলে 
জ্ঞাতব্য শব্দ শীপ্ত পাওয়া যায়। 

শব্দের মুল ধরিবার পক্ষে সংস্কত-প্রারুত ভাষার 
ব্যাকরণশিক্ষ। অত্যাবশ্তক। যে স*প্রাক্কৃতভাষ! বঙ্গদেশে 
প্রচলিত ছিল, ঠিক তাহার ব্যাকরণ নাই। তথাপি 
দেশের স"-প্রাকৃতভাষার মধ্যে কতক সাম্য ছিল বলিয়৷ 
যে-সে প্রাকৃত-ব্যাকরণ হইতে সাহাধ্য পাওয়া যায়। 
আশ্চর্য এই যে, যাহাকে আমর! গ্রাম্য শব্ধ গ্রাম্য উচ্চারণ 
বলি, তাহা প্রায়ই প্রাচীন সংস্কত-প্রাকত। যাহারা 
কাগ বগ শাগ কনম্ম ধন্ম জন্ম প্রভৃতি শব্ধ “গ্রাম্য” “অশ্দ্ধ” 
“প্রাদেশিক” প্রভৃতি ভাবিয়! ঘ্বণা করেন, তাহার বাঙ্জালা- 
ভাষার সংস্কৃত অঙগমাত্র দেখিয়া অ-সংস্কৃত অঙ্গ বিশ্বৃত 
হয়েন। শব্দের বানানে সংস্কত আকার দেখাইয়! অজ্ঞের 
চোখে ধূলিনিক্ষেপে কৃতিত্ব নাই। বাঙ্গালাভাষার অস্থি- 


বাঙ্গাল। শন্দকোৰ 


টি 
এসি কপির ০ পসরা তি্ সি সত? 
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৯ সত পাক তলা সপ সপ সজ তালাশ 


মজ্জায় লংপ্রাকতভাবার প্রভাব বিশতমান। লে প্রভাব 
অতিকম করিয়া সংক্কতের সমাদর করিতে গেলে বাঙ্গালা 
নামে ভাষাই থাকিবে না! । যাঙ্ীর! বানানে শবের 
ইতিহাস দেখিতে চাহেন, যাহারা মনে করেন বানানে 
সংস্কতমূল দেখাইতে পারিলে ভাষাশিক্ষা পরম লাভ 
হয়, তাহারা তুলসী-চন্দন দিয় ভাষাই উপান্ত জ্ঞান 
করেন। পরে এ বিষয় দেখা যাইবে । 

শব্দের মূল পাইবার আর এক পথ, ওড়িয়া হিন্দী 
মরাঠী সংস্কতমূলক ভাষার শববিচার। এখন প্রথম 
প্রশ্নের আর এক আকার দাড়াইল। যদি বাঙ্গাল 
ওড়িয়া হিন্দী মরাঠী-__এই চারি ভাষায় একট! শব্দের 
অন্থরূপ আকার পাই, তবে সে শব সংস্কৃতমূলক। কারণ 
দূরবর্তী স্থানের বিভিন্নজাতির পক্ষে “বঙগদেশজ” শব্ধ- 
গ্রহণের সম্ভাবনা ছিল না। অবশ্ত শবটা যাবনিক 
(ফার্সী কংব! আবী ) হইলে ভারতের সব প্রদেশে স্বকীয় 
আকারে কিংবা রুপাস্তরে থাকিতে পারে । উদুশব্বের 
কি উদ্€্ভাষার পৃথক অস্তিত্ব নাই। কিন্ত, যাবনিক শব 
ব্যতীত অন্ত শব্দ মূলে এক ন! হইলে চারি ভাষায় 
থাকিবে কেন? সে ল যে সংস্কত, তাহাতেও সন্দেহ 
কি? যাহা হউক, সাঁহিত্য-পরিষদ হইতে প্রচারিত 
“বাঙ্গাণা ভাষা”র ২য় অধ্যায়ে__শব্শিক্ষা্যায়ে পাঠক 
এই ত্রিবিধ কূম দেখিতে পাইবেন। 

একবার সুত্র ধরিতে পারিলে কাজ কতক সো! 
হইয়া দীড়ায়। এখনও কিন্ত, অনেক বাকি। গোট! 
শব্দের যেন মুল দেখিলাম, শব্দের ডালপালা দেখিবার 
উপায় কি? ব্যাকরণ। এই হেতু বাঙ্গালাভাষার ব্যাকরণ 
লিখিতে হইয়াছে।  শব্কোষ লেখা অসম্ভব, শূৃধু 
ব্যাকরণ লেখা অস .। ছুই একত্র করিলে ভাবা 
বুঝিতে পারা যায়। বলা বাহুল্য, ব্যাকরণ-রচনাতেও 
তুলনাত্মকপন্ধতি প্রচুর অবলদ্ধিত হইয়াছে । 

শব্ধ সংগৃহীত হইল, অনেক শবের মুলও নির্ণীত 
হইল। এখন গৃছাইয়। লিখিবার কথা । এখানে এক 
ক্ষুদ্র বিষয় বিশ্ব জন্মাইতে লাগিল। শবগলা খাতায় 
লেখা ছিল; লিখিতে লিখিতে খাতায় স্থান হুয় না, যে 
শবের পরে যে শব্ধ বসার প্রয়োঙ্জন, সে শবেন় স্থান 


২৬৪ 


হন না, অ আ৷ বর্ণানুক্মে শববিন্যাস ছুষ্ধর হইল।, আশ্চর্য 
এই, অন্ত পুস্তকের স্থচী লিখিতে যে উপায় ধরিয়াছি, তাহা 
মনে হইল না, শবের জঞ্জাল পরিষ্কার করিতে বসিলাম। 
বাধা খাতা ফেলিয়া খোলা আ-বাধ। খণ্ড খণ্ড 
কাগজ লইয়া লিখিতে আরস্ত করিলাম । অনেক সময় 
অব্যব্সায়ীকে ক্ষুদ্র ক্ষু্ূ ব্যাপাবে 'এইরুপ ঘোর পথে 
ঘুরিতে হয়, জানা উপায় নৃতন আবিষ্কার করিতে হয়। 
যখন কুল পাহয়াছি, তখন স্মরণ হইল মেক্স্মূলর সাহেব 
তাহীর এক বিতে এইবুপ থণ্ড খণ্ড কাগজে শব্দ 
লিখিতে উপদেশ করিয়াছেন। এখনও আমার টেবিলের 


এক পাশে 'এক গাদ! কাঁটা কাগজ আছে, যখন কোন 


শব মনে আসে কিংবা কোনটার ব্যুৎপত্তি মনে আসে 

নই তাহা লেখা হইয়া! আর এক পাশে পড়ে। অবসর 
রা লেখা কাগজগলা পরে পরে গুছাইতে অধিক সময় 
লাগে না। এখানেও একটা ক্ষুদ্র কথা শিখিবার আছে। 
কাগজ অনেক হইলে যথাস্থানে বসাইতে সময় লাগে। 
শব্দের আগ্তক্ষর দেখিয়! প্রথমে বর্গে বর্গে ভাগ, তার পর 
অক্ষরের স্বর দেখিয়া স্বরে স্বরে ভাগ করিবার পর যথা 
স্থানে আন! সহজ হয়। ঠেকিয়া শেখায় জ্ঞান, মস্ত 
জ্ঞান। যাহারা কোধ-সঞ্চলনাদি কর্মে কর্মী হইয়াছেন, 
আমার এই কাহিনী শুনিয়া হয়ত তাহার! হাসিবেন। 
ইহার উপর যখন শুনিবেন যাবতীয় কর্ম নিজে করিতে 
হইয়াছে ও হইতেছে, লিপিকাঁর নিযুক্ত করিয়া শ্রম 
ছুনা হইয়াছে, তখন হয়ত গভীরভাবে এ কর্ম ত্যাগ 
করিতে পরামর্শ দিবেন। লিপিকারের অপরাধ নাই) 
একদিনে একমাসে এক বৎসরে যাহা সিদ্ধ হয় নাই, 
তাহা ছুই দৃশট। মৌখিক উপদেশে কোথায় হইবে। 

কোষের নিমিত্ত উল্লিখিত চতুবিধ ক্মও পর্যাপ্ত হয় 
না। মূলের সহিত বাঙাল শবের অর্থের সাম্য ন! 
হইলে মুলনির্ণয়ে সণ্ছে হয়। শবশিক্ষার হুত্রানূসারে 
মূল আসিল, কিন্ত, বাঙ্গাল! শবের অর্থ দূরে থাকিল, এমনও 
ঘটিয়াছে। এ রকমস্থলে আর এক স্তর পাইয়াছি। 
দেখা যায়, সে শব্দের অন্থরুপ শব অন্ত তিন ভাষাতে 
নাই, তখন বুঝিতে হয়, মূল সংস্কৃত শবের অর্থ-সম্প্রসারণে 
বাঙ্গাল! শব্দের অর্থ আসিয়াছে। 


প্রবাসী__আধাঢ়, ১৩১৯ 


[. ৯হশ ভাগ, ১ম খ্গ 


এই পঞ্চবিধ : কমের র দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে যথা, 
(১) অ'ল-তলা একটা শব আছে। অর্থ, ঘরের ছাচার 
তলা। সংস্কৃত মুল কি? অল-তল! উচ্চারণ হইতে 
বুঝিতেছি, অইল শব্দের সংক্ষেপে অল। স্বরবর্ণ বিপ্রকু্ 
হইতে পারে। অতএব শব্দটি অলি হইতে পারে। কিন্ত, 
ংস্কত অলি শব্দের অর্থ শাঙ্গাল! হইতে ভিন্ন । অতএব 
সংস্কত শবের ছুই এক বর্ণলুপ্ত হইয়।৷ থাকিবে। সংস্কত 
কোষে দেখি, রলীক শব্ষের অর্থ ঘবের চালের প্রাস্ত 
(থা, অমরে, রলীক নীধ্ে পটলপ্রান্তে)। শীশিক্ষায় 
পাইয়াছি র ক লুপ্ত হইতে পাবে। অতএব স* বলীক 
হইতে বা* অলি অইল--ইহা নিঃসনেহে বলা যাইতে 
পারে। ঘটনাকমে ওড়িয়া ও হিন্দীতেও অনুরুপ শব্দ 
আছে। ও” তে উলী, হতে ওলতী শব্দের অর্থ 
বা" অলিতলা। অতএব আমার কোষে অলিতলা শব্ধ 
মূল, অলতলা সংক্ষিপ্ত কিংবা ভষ্ট বিবেচিত হইয়াছে। 
(২) আমর! ইচড় জানি। শব্দটা যাবনিক কিংবা প্লেচ্ছ 
নহে। ইহার অনুরুপ শব্দ অন্য তিন ভাষায় নাই। 
প্রশ্ন এই, যদি শব্দটা সংস্কৃত হইতে আসিয়া থাকে, 
তবে সে সংস্কত শব্দটা কি হইতে পারে? ই-চ-ড়-- 
শেষের ড় মুলশব্ে বর্গের বর্ণ হইতে পারে। ইচট, 
ইচড, ইচণ ইত্যাদি সংস্কত শব্ধ নাই। ত স্থানে চ 
হইতে পারে। ইতট, ইতড ইত্যাদি শবও নাই। হয়ত 
দুই একটা বর্ণ লুপ্ত হইয়াছে। সংস্কত-কোষে দেখি 
ইৎকট, উৎকট শব আছে, অর্থ বিষম। ইহা 
হইতে অর্থ ওকড়া গাছ। এখন মনে হুইল ওকড় 
ফলের গায়ে যেমন কাটা কাটা আছে, কাচা কাঠালের 
গায়েও তেমন আছে। এই হেতু ইৎকট হইতে ইচড় 
নাম আসিয়। থাকিবে । শব্দশিক্ষায় দেখিতে পাই, ত 
স্থানে চ হইতে পারে, ক লুপ্ত হইতে পারে । অতএব 
স" ইৎকট হইতে বা* ইচড় শব্দ আসিয়াছে । (৩) একটা 
শব্ধ, (রাট়ের গ্রাৎ উচ্চারণে ) এব ড়ো-বেবড়ো আছে। 
ইহার সংস্কৃত মূল কি? দেখা যায়, অনেক শবের আছ আ 
রাচীয় বিকারে এ হইয়া গিয়াছে। খাজুর-কে রাড়ে বলে 
খেজুর, বুড়া-কে বলে বুড়ো! । অতএব শব্দট! আবুড়া-খাবুড়া 
হইতে পারে । শেষের ড় সং তশব্ে অবশ্ত নাই। টবর্গ 


৩য় সংখ্যা ] 


কিংবা তবর্গের বর্ণ স্থলে ড় আসিরা থাকিবে। আরও জানি, 
বাঙ্গালা শবের আগ্চ আ সংস্কৃতমূলে প্রায়ই অ থাকে, এবং 
অধিকাংশ স্থলে সংস্কৃত শবের দ্বিতীয় বর্ণ সংযুক্তবর্ণ থাকে । 
ও*-তে আবুড়া-খাবুড়! আছে, হিতে উবড়-খাবড়। 
অতএব মুলে সংস্কত আছে। সণ অবুদ্দ হইতে আবুড়া 
এবং স* খর্পর হইতে খাপর! _-খাবড়া হইতে পারে। অর্থে 
দেখিতেছি, আবুড়া-খাবুড়া-_অবুদদ ও খর্পরাদির তুল্য। 
শব্ধটি আবড়া-খাবড়া লেখা যাইতে পারে, কারণ 
আকারাস্ত শব্ধের উপাস্ত স্বর লুপ্ত হইতে পারে। তথাপি 
বুড়া লিখিলে শব্দটি পূর্ণ হয়, এবং অক্েশে রাঢ়ের উচ্চারণ 
পাওয়া যায়। (৪) আমর! সময়ে সময়ে ঝঞ্াটে পড়ি। 
ঝঞ্চাটের স* মূল কি? ঝঞ্চাটের রাট়ীয় গ্রা* বুপ ঝঞ্জট। 
ব» স্থানে জ হইতে পারে এবং কখন কখনও বঝঞ্চাট 
শব্দও শুনিতে পাওয়া যায়। অতএব শবটা বঞ্চাট ধরা 
গেল। স*তে ঝঞ্চা'রাত শব আছে। র লুপ্ত হইতে 
পারে, এবং ত স্থানে ট আসা বিচিত্র নয়। অতএব স* 
মূল ঝঞ্চারাত--কিন! প্রচণ্পবন। বা*-তে অর্থ-সম্প্রসারণে 
পবন অর্থ গিয়া! আসিয়াছে ছুর্যোগ, গোলোযোগ, ফের 
ইত্যাদি। ব্যাকরণের সাহাযোর দৃষ্টান্ত লই। (৫) একটা 
শব আছে যেটা নেন্জাড় লেন্জাড় নান্জাড় শুনি। 
শেষাংশ জাড়, প্রথমাংশের (নেন্‌ লেন্‌) একার কুটিল 
বা খক্‌ শুনিতে পাই। অতএব একার না হইয়া আকার 
শূদ্ধ হইতে পারে। লস্থানে ন আসিতে পারে, বিশেষতঃ 
পরে ন্‌ আছে বলিয়৷ প্রথম ল সহজে ন হইতে পারে। 
হয়ত শব্দটা লান্জাড়। লাঙ্গুল-_লেজকে ও*তে বলে 
লান্জ। অতএব লাঞ্জ শবে ব্যাকরণের আড় প্রত্ায় 
যুক্ত হইয়৷ লাঞ্জাড় শব্দ হইয়াছে। লাঞ্জাড়ে পড়া শব্ষের 
অর্থ দীর্ঘস্যত্রে, যেন দীর্ঘ লেজের পাকে পড়া, যখন কাজের 
শেষ পাওয়! যায় ন! তখন বলা যায় লাঞ্জাড়ে পড়! । ইহার 
সহিত ঘুড়ীর লেঞজুড়, কাজের “নেতাড়” তুলনা কর! যাইতে 
পারে । (৬) রাঢ়ে সকলেই আমানি জানে । কাঞ্জিকে আমানি 
বলে। আমানি শব্দ কবিকন্কণে আছে। আমানি শবের 
মূল কি? দেখ! যায়, টোয়ানি, ধোয়ানি, ক্ষারানি প্রভৃতি 
অনেক শবে আনি আছে। এ সকল শবের অর্থে জল 
বা পানি আছে। এই হেতু ব্যাকরণে পানি ( স* পানীয়) 


০ ০সি পাস্পাপস্টি লাস্ট স্পস্ট 


বাঙ্গালা শব্দকোষ 


শাসিত 





স্পিন এ. তা সনি 


হইতে আনি ও ্রতায় স্বীকার করিয়া কোষে অন্ন+ পানি__ 
আমলানি--আমানি ধরিয়াছি। (৭) সময়ে সময়ে বাঙ্গালা 
শবের শেষের ই ঈ লইয়া বাগ্বিতণ্ডা হইতে দেখা যায়। 
কেহ ই কেহঈশ্বচ্ছন্দে বসাইতেছেন যেন ই জঈ একই, 
যেন বাঙ্গালাভাষ! লা-ওয়ারীশ মাল। ব্যাকরণ আলোচন! 
করিয়া আমি নিষ্নলিখিত স্থলে ঈ দিতেছি; €১) হন্বার্থে 
ঈ, যেমন বড়া-বড়ী, থালা-থালী) (২) করণার্গে ঈ, যেমন, 
চালনী সেচনী; (৩) বিশিষ্ট, সম্বন্ধীয়, জাত, দক্ষ প্রভৃতি 
অর্থে ঈ, যেমন দামী, দাঁগী, কটকী; (৪) জ্্রীলিঙ্গে ঈ, যেমন, 
বুড়ী, মাসী, বামনী । হ্স্বার্থে সকল স্থলে ঈ পূর্বাবধি চলিত 
নাই) একারণ কোন কোন স্থলে ই দিতে হইতেছে । 
যেমন গুঁড়া গুঁড়ী, গুলা গুলী বানান ন! করিয়া গড়ি, 
গুলি (সমূভ) লিখিতে হইতেছে । এইরূপ, ন্যঞ্জনে যুক্ত 
না হইলে ই বসে, যেমন কলিকাতাই, জেঠাই। তুলন। 
কর, সই, বউ। 

কোষের যাবতীয় শব্দ দৃষ্টান্তের মতন কঠিন নহে। 
অনেক শব সোজা; অনেক শব্দ এমন কঠিন যে মুল 
অনুমান করিতে পারিলেও প্রমাণাভাবে নিঃসন্দেহ হইতে 
পারি নাই। যে শবের প্রাচীন রূপ, বিভিন্ন স্থানীয় 
বিকার, কিংবা অন্ত তিন ভাষায় অনুরুপ পাই নাই, সে 
শব্দের মূল নির্ণয়ে সন্দেহ রহিয়া গিয়াছে । অবশ্ত কোষে 
প্রত্যেক শব্দের ব্যুৎপত্তিবিচার সম্ভবপর নহে। কিস্ত, 
একবার অধধিলম্বিত কৃম হ.দয়ঙ্গম হইলে সহ সহজ শব্দ সেই 
কৃমের অন্তর্গত দেখা যাইবে। 

বাঙ্কালা-শব্কোষ-_যাহা ছাপা হইতেছে-_ সে সম্বন্ধে 

সাধারণের একটা ভ্রাত্তি হইয়াছে । এই ভ্রান্তির কতক 
কারণ, আমি। প্রথমে লক্ষ্য নিকটে ছিল; রাঢ়ের চলিত 
কথাবার্তার শব লক্ষ্য ছিল। এ কারণ কেহ কেহ মনে 
করিয়াছেন, এটা গ্রাম্য শব্দকোষ, রাঢ়ের প্রাদেশিক 
শব্দকোষ ।* 

কিন্তু, কোন্‌ শব্দ গ্রাম্য? কোন্‌ শব্ধ নহে? গ্রাম্য 
শব্দের বিপরীত কি? গ্রামের বিপরীত নগর বলা যাইতে 


* ভাষায় ভাখা শব্দ থাকিতে কেন যে 'প্রাদেশিক' নামকরণ 
হইল, তাহা আমার বুদ্ধির অতীত। বাঙ্গালা একট। প্রদেশের ভাষ।, 
মরাঠী আর এক প্রদেশের ভাষা । এই অর্থভিন্ন প্রাদেশিক শবের 
আর কি জর্থ হইতে পারে? 


২৬৬ 


পারে। নাগরিক ভাষায় কি অতিত্রষ্ট শব্ধ নাই ? যার 
সংস্কৃত বাঙ্গাল। শিখিয়াছেন, তাই।রাও কি গ্রাম্য অশিক্ষিত 
নর-নারীর ভাষ! প্রয়োগ করেন না? এ বিষয় 
“বাঞ্গালাভাষা”র প্রথম অধ্যায়ে আলোচনা কর! গিয়াছে। 
যদি গ্রাম্যভাষার বিপরীত ভাষার নাম সাধুভাষা বলি, 
তাহা হইলেও এই ছই-এর প্রভেদ নির্ণয় ছুরুহ। তথাপি 
স্থলতঃ গ্রাম্য ও সাধু শব্েব একট! প্রভেদ ধরা যাইতে 
পারে। (১) একটা! শবের ড্ুই তিন রুপ থাঁকিলে যে রুপ 
মূলের যত দূরবর্তী তাহা তত গ্রামা। (২) মূলের দুরবর্তী 
হইলেও যে রুপ শিক্ষিত-সমাজে প্রচলিত, ভাষাজ্ঞ 
সাহিত্যিকের সন্ত, তাহা সাধু । (৩) শব্দের একটি বুপ 
থাকিলে তাহ! সাধু। ছুই পাঁচটা! উদাহরণ লওয়া যাউক। 
স* ভগিনী ভগ্নী হইতে বইন, কন, বোন, বুন শব 
হইয়াছে। বইন সাধু; বন গ্রাম্য; বোন, বুন ভাখা। 
শাগ, কাগ, দিগ গ্রামা নহে?) তবে, শাক কাক দ্দিক 
অপেক্ষা! গ্রাম্য । শ্বাশড়ী শব্ধ সাধু, শাউড়ী গ্রামা। 
চিড়া চিড়ে খোঁজ খুড়ো মতো! ভালো! ভাঙা বি! রাঙা 


বের (বাহির) স্তাকা জ্যান্ত প্রভৃতি ভাখা। যখন 
শবের বিকারে অর্থাস্তর ঘটিয়াছে, তখন বিকৃত 
শবও গ্রাহ্থ। যেমন মাছের লেজজ। এখানে মংস্তের 


লাঙ্গল বলিলে বস্তটা সহজে বুঝিতে পারা যায় না । 
এইরুপ শাগ শব স* শাক ও বা* শাগ অর্থে 
এক নহে। কার্য কর্ম রাত্রি কীতি প্রভৃতি শব্দের 
পরিবর্তনে কাজ কাম রাতি কীত্তি শব্দ হইয়াছে। 
গ্রাম্জন (রাড়ে) শদ্ধ করিয়া বলে কাজ্জ কম্ম রাত্তি 
কীত্তি। যদিও সংস্কত-প্রাকতের অনুরুপ তথাপি 
শব্গগুলিকে গ্রাম্য বলা যায়। এইরুপ, তিন (তৃণ), মিগ 
মুগ), না (স*-প্রা* নার1--স* নৌ), নই, লই (সং-প্রাণ ৭ ঈ 
নঈ-_স* নদী), ভমর (স*-প্রা* ভমরে!_স* ভ্রমর ), 
ইত্যাদি শব গ্রাম্য বলা যায়। কিন্ত, টগর (স* তগর, 
সমপ্রা* টগর ), লাহী (স* যষ্টি, স*প্রা* লট্ঠী), পইঠা 
(স* প্রতিষ্ঠা, স*প্রা* পইট্‌ঠা ), দাগ (স" দাহ, স* প্রা" 
দাঘ ), মাছি ( স* মক্ষিকা, সং-প্রা* মচ্ছিঅ] ), প্রভৃতি শব 
গ্রাম্য নহে। এইরুপ, “এক” “ছুই” “তিন ইত্যাদি 
সংখ্যাবাচক শব্ধ সংস্কত হতে বহ,বিরূত হইলেও গ্রামা 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নহে। কবিদিগের নিঠুর হিয়া, বৈষ্ণবদিগের উচ্ছব, 
শিল্পীদিগের বাট ( স* বৃত্ত, স"-প্রা* বেন্ট ), নাটাই (স* 
নত'কী, স*প্রা* নট্রঈ ) প্রভৃতি শব্দ গ্রাম্য বলিলে চলিবে 
কেন। অসংপ্য কিয়াপদে সংস্কৃত হইতে অপত্রংশের 
উদাহরণ বিগ্কমান। কোথায় স* ভরতি, কোথায় পালী 
হোতি, আর কোথায় বা* হয়! হোই লিখিব কি? স* 
যাতি স্থানে যাই লিখিলে মূলের নিকটবতী হয় বটে, কিস্ত 
যায় অর্থে যাই পদ কে বুঝিবে? 'এই যে জায় উচ্চারণ, 
ইহাতেই সংস্কতের য়া (য1) ধাতুর বিকার ঘটিয়াছে। 

বস্ত তঃ দুই দশটা শব্দ লইয়া এটা শদ্ধ ওটা অশ্‌দ্ধ বলা 
এক কথা, আর ঝুড়ি ঝুড়ি (স” ভূরি ) শর্খের বানান- 
নির্দেশে কোন্টা টিকিবে, তাহা ন। দেখিলে শ্রম ব্যর্থ হয়। 
বর্ণন বাণান, পর্ণ পাঁণ, কর্ণ কাণ, কার্য কাষ ইত্যাদি সহজ 
শব্দ) কিন্তু যেখানে মূল শব নিরূপণ করিতে ভাবাই 
দেয়, ভাবিয়া মাথা কুটিয়াও নিঃসন্দেহ হইতে পার! যায় না, 
সেখানে সাগরে শংদ্ধাশদ্ধ ভাসিয়া যায়। তখন 
অনিচ্ছাসত্বেও ধ্বনিসংবাদী বানানই আশ্রয় করিতে 
হ্য়। 

এই হেতু ভাখা একেবারে ত্যাগ করিয়া! লিখিতে পার! 
যায় না। যত সাবধান হউন, ভাখা-ছাঁড়া কীঁদ্রী 
হইলেও হইতে পারে, সীতার বনবাসও লেখা চলে না। 
নাটক গল্প উপকথা প্রভৃতির ভাষায় চলিত কণাবাতণর 
ভাষা থাকিবেই র্ অন্য লেখায় রস-সঞ্চার করিতে হইলে 
ভাখা আসিবেই আসিবে । যাহা চলিত বাঙ্গালা, তাহ! 
বঙ্গের সর্বত্র চলিত নহে, এবং এ অঞ্চলে যাহা চলিত, 
তাহার কিয়দংশ অন্ত অঞ্চলের পক্ষে ভাখা। কানে 
শ,নিলে ভাথার পরিমাণ বাড়িয়া উঠে; লেখাতেও 
লেখককে চিনিতে পার! যায়। শবের রুপান্তর আছে ; 
লেখক স্বভাবতঃ নিজের জানা রুপের পক্ষপাতী হন। সন 
লব্বণ, কোথাও লোন, কোথাও লুন, কোথাও বা নূন 
হইয়াছে। এক অঞ্চলে বেগুন থেছুর ঠিক, অন্য অঞ্চলে 
বাগন বা বাগ,ন খাজুর ঠিক। এখানে রক্ষা এই, এক 
শব্দের রূপান্তর শীঘ্র বুঝিতে পার! যায়। যেখানে এক 
বন্ত,র নামান্তর ঘটিয়াছে, সেখানে শব্দ হইতে বস্তজ্ঞান হয় 
ন।। খড় খেড় (স* খড়; স* থেট--খেড়) নাড়া ই 


৩য় সংখ্যা ] 
সপ পক ০ সত ০৯? 


নল, নড ) বুঝিতে পারি ; খড়ের এক নাম বিচালী তাহা 


হিন্দী হইতে শিখিতে হটয়াছে। 

এক শব্দ, এবং শবের এক রূপ কিসে সর্বত্র চলিত 
হইতে পারে? বোধ হয়, বাঙ্গালা-শব্কোধষ ব্যতীত অন্য 
উপায় নাই। প্রথমে শিক্ষিত ব্যক্তির নিকট শব স্ুপ্রাপ্য 
করিতে হইবে ; তিনি গ্রন্ণণ করিলে অশিক্ষিতে শিখিবে । 
বাঙ্গালা-শব্কোষ না থাকাতে ইচ্ছা হইলেও ভ্রমের শঙ্কায় 
বাঙ্গাল শব্দ ছাড়িয় সংস্কত শব্দ বসাইতে হইতেছে । 
অহ/দিকে, যারা চলিত শব্দ ব্সাইতেছেন, তা্টাবা 
নানাবিধ আঁকার দিয়া একটাঁকে স্থায়ী কবিতে 
পারিতেছেন না । 

বাঙ্গালা-শব্দ বিচার করিলে দেখা যাঁয়, প্রায় সাড়ে পনব 
আনা সংস্কতমূলক, আধ আনা অগ্ত-দেশজ। সংক্কতমূলক 
শক দিবিধ ; (১) সংস্কত-সম শব্দ, (১) সংস্কত-ভব শব । 
“সংস্কৃত, “সম”, শিক”, “ভব প্রভৃতি শব্দ সংস্কৃত বলা হয়। 
বাস্তবিক, এই শ্রেণী সকল শব অবিকল সংস্কতরুপে 
বাঙ্গালায় প্রচলিত নাই। 


“শ্রেণী”, “সকল”, “অবিকল”, 
“রুপ”, প্রচলিত'_শব্দগ,লি দেখিতে সংস্কৃত শ.নিতে 
বাঙ্গালা । যাহা হউক, যখন দেখিতে সংস্কৃত কিংবা প্রায় 


সংস্কত, তখন এগ,লি সংস্কত শব বলা যাউক। যেশন্দ 
সংস্কত হইতে উৎপন্ন, তাহা সংস্কত ভব। যেমন, যে, 
হইতে, তাহা । অগন্যদেশজ শব্দও ছুইভাগ করিতে পারা 
যায়। (১) যাঁবনিক, (২) শ্েচ্ছ। "সংক্ষেপে বলিবার পক্ষে 
যাবনিক ও শ্রেচ্ছ নাম সুবিধাজনক ৷ আরবী ও ফার্সী শব্দ 
যাবনিক, এবং পতু্গীজ ও উঃবেজী প্রভৃতি ইয়বোপীয় 
শব ম্লেচ্ছ। 
অতএব চারি শ্রেণী এই. 
১। সংস্কৃত 
»। সংস্কত-্রষ্ 
৩। যাবনিক 
৪1 গ্েচ্ছ। 
কিস্ত, বঙ্গের সকল স্থানের উচ্চারিত শব এই চারি 


শ্রেণীতে ধরিবে ন1। পূর্বে দেখা গিয়াছে, যে শব আকারে 
সংস্কত, তাহা সংস্কত বলা রীতি। এরুপ শব সংস্কতকোষে 
পাওয়া! যায়। একারণ, চলিত থাক আর না থাক, 
ভাখার প্রভাবে শব্দের আকারের পবিবর্তন ভইতে পারে 


যাঙ্গালা শব্দকোষ 


সিন 


টি 
না। যাবনিক ও ও  স্নেচ্ছ ছু শবও বঙ্গের সর্বত্র প্রায় এক । 
ইন্তেহার, এন্ডেহার ). লোকসান, নোকসান, লোসকান ; 
মকদ্দমা, মকর্দমা ) রেল, রেইল। ইষ্টিসেন, ষ্টেসন, ইঞ্টিসান 
প্রভৃতি বিভিন্ন উচ্চারণ আছে। সম্প্রতি এই প্রভেদ 
অগ্রাহ্া করা যাউক। বন্ততঃ সংস্কত-তরষ্ট শব্দের তুলনায় 
যাবনিক ও শ্লেচ্ছভরষ্ট শব্দ অল্প। চলন ধরিলে সংস্কত-ত্রষ্ 
শব্দ দ্বিবিধ, (১) শক্ষের মূল এক, কিন্তু, ভাখাভেদে অরষ্ট- 
শব্দের ভেদ জন্মিয়াছে) (১) শবের মূল এক সংস্কৃত শব্দ 
নহে, এই হেতু স্থানভেদে একই বস্তর বিভিন্ন নাম প্রচলিত 
আছে। বেগুন, বাগুন, বাগন, বায়গন) কাতলা, কাতল; 
কাচ, কাঁচ) প্রতৃতি শব্দে ভাখাভেদ ঘটিয়াছে। কিন্তু 
আথ ও কুশইর, ছেলে ও পোলা, শালুক ও নাল, ঝাঁটা 
ও ঝাড়'ন, বারুন প্রড়তি শবের মুল সংস্কৃত কিন্তূ 
বিভিনন। অতএব বঙ্গের সর্বত্র যে সকল শব চলিত 
আছে সে সমুদায় নিম্নলিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
পারা যায়। 
(ক) শুদ্ধ সংস্কত 
খে) ভরষ্ট সংস্কৃত |/০ এক-মূল 

%* অনেক-মুল 

শৃদধ যাবনিক 
্রষ্ট যাবনিক 


(চ) শুদ্ধ শ্রেচ্ছ 
(ছ) শট শ্লেচ্ছ 

এখন দেখা যাইবে, বঙ্গের সর্বত্র শব্দসামাঘটানা কত 
দুরু ব্যাপার । শব্দকোষের অভাবে ভ্রষ্ট শবের বাহ্ল্য 
হইয়াছে। আদর্শ না পাঁইলে সকল বিষয়েই এইরূপ ভ্রংশ 
ঘটিয়া থাকে । যখন আমর! বলি, এটা ঠিক নয়, তখন 
স্বীকার করিয়। লই যে অস্ততঃ একটা ঠিক আছে কিংবা 
ছিল। যেটাকে ঠিক জ্ঞান করি, সেটাই আদর্শ। বাস্তবিক 
এই আদর্শে বাঙ্গাল! শব্দের সংরক্ষণের (562.70974152.01077) 
নিমিত্ত সাহিত্য-পরিষদের মহামন্ত্রী শ্রীরামেত্্রনন্দর-ত্রিবেদী- 
মহাশয়ের উত্তেজনায় এই অ-ব্যবসায়ী লেখক বামনের 
ঠাদ-ধর! কাজে নিযুক্ত হইয়াছেন। একাজ আমার নিজের 
মনে করি ন;) মনে করি সাঁহিত্য-পরিষদের কাজ, মনে 
করি বাঙ্গালীমাত্রেরই কাজ। এই তেতু, বাঁঙ্জালা-শব্দকোষের 


(১) সংস্কৃত 





(গ) 


(২) যাবনিক 
(ঘ) 





(৩) 





২৬৮ 


_ সিল তিল শিলা ৯ 


ভূমিকার বি শ হইতে টি টু সান মুদ্রিত 
করাইতে পারিলাম। 

কিন্ত, বাঙ্গালাশব্দকোষ নাম দিয়া কোষ মুদ্রিত ও 
প্রচারিত হইলেই কি কোষেব প্রমাণ গ্রাহ তবে? ভইবে, 
ষদি (১)শব্দে ভাখার দোষ না থাকে, (২) বাৎপত্তির 
সহিত শব্দের নৈকটা থাকে, (৩) অর্থ পরিশ্মুট থাকে, 
এবং ৫৪) প্রাচীন 'প্রয়োগ থাকে । গ্রাত্যেক শব্দের প্রাচীন 
প্রয়োগ দেওয়া মাইতে পারে না, এবং বঙমান বুপও 
প্রাচীন গ্রন্ঠে পাওয়া যাইবে না। তথাপি শব্দটা পাইলে 
লেখক দোষগৃণ বিঢার করিতে পারিবেন এবং ইচ্ছান্তসারে 
গ্রহণও করিতে পারিবেন। এখন শব্দটা লেখকের নিজের 
কানে ও স্বগ্রামবাসীর মুখে আছে। স্ুতরাং তাহা 
জানিবার সকলের স্থবিধা নাই । কোষে থাকিলে সকলেই 
জানিতে পারিবেন । 

এখানে আর এক কথা উঠিতেছে। আমি যে শব 
জানি, অর্থাৎ লোকের মুখে শৃনিয়াছি, সাহিত্যে পাইয়াছি, 
সে শব্দ বাঙ্গলা-শব্দকোষে উঠিয়াছে। যে শব্দ জানি না, 
অর্থাৎ যে শব্দের ব্যুৎপন্তি কিংবা অর্থ প্রয়োগ পাই নাই 
সেশব উঠে নাই। জানা শবের কোষ হইতে পারে, 
অ-জান! শব্দের হইতে পারে না। একারণ বঙ্গের সকল 
স্থানের চলিত শব এই কোষে পাওয়া যাইবে না। কিন্তু, 
তা বলিয়া যে কোন শবের প্রতি কোষকাবের অবজ্ঞা 
আছে, তাহা কেহই মনে করিবেন না। ব্যুৎপন্তি অর্থ 
গ্রয়োগ সহ শব্দ পাইলেই তা! 'এই কোষে স্থান পাইবে। 

বন্ত,তঃ উপরে যে আদশের উল্লেখ করিয়াছি, তাহারও 
প্রমাণ আবশ্তক। উপস্থিতক্ষেত্ে সে প্রমাণ অপর কিছু 
নয়, সকলের কিংবা অভিজ্ঞ অল্ের সম্মতি। সকলের 
অনুমোদন অসম্ভব; যাহারা! ভাষার বিচারে অধিকারী, 
যাহার! শাব্দিক, তাহাদের সম্মতিই সম্মতি। কিন্তু প্রথমে 
শব না পাইলে সম্মতি আশ! কর! যাইতে পারে না। 

যখন এত লিখিলাম, তখন কথাট! সম্পূর্ণ করি। 
আবার বলি, ভাখা এড়াইতে পারেন, এমন কোষধকার 
সম্ভবে না। বিশেষতঃ প্রথম চেষ্টায়, অন্যের দৃষ্টির অভাবে, 
ভাখাদোষ কিছু থাকিবার সম্ভাবনা । মুল দেখাইলেও, 

-** ক্ুত্রে গাথিলেও, সাহিত্যে প্রয়োগ থাকিলেও 


প্রবাসী_ আফা, ১৩১৯ 


সিসি পাসিততি এদিন সিসি লো নর সিত শনসি 


/ ১২শ ভাগ, ১ম খখ্ড 


সি পা সত লাপাত্তা পা সটিশাশিস্মপিটিসাসিতপাসসক সসিপা 





প্রথম প্রথম কোন কোন, শব্দে কোষকারের খেয়াল মনে 
হইতে পারে। এই আশঙ্কা ঘুচাইবার উপায় নাই। যে 
শব্দ স্পষ্ট সংস্কত, সে শব এই কোষে প্রায় নাই। কারণ 
ংস্কতকোষেব মভান নাই । 'আর সংক্কত-শব্দকোষ-রচনার 
যোগাতাই বা কোণায়? অতএব বাঙ্গালাভাষার শব 
পাইতে হইলে একখান! সংস্কত-শব্দকোষ, যেমন গিরিশচন্দ্র 
বিচ্ঞারত্র-প্রণীত শন্ষসার, কিংবা প্রকৃতিবাদ অভিধান-__ 
রাখিতে হইবে। সংস্কতকোষে শব্দটা না থাকিলে বাঙ্গাল 
শব্দকোষে থাকিবে ; উহাতেও না থাকিলে, শব্দট। সম্প্রতি 
অজ্ঞাত মনে কবিতে হইবে । কোষ কখনও সম্পূর্ণ হয় 
না, বাগালাশবকোষও সে নিয়মের অতীত নহে। 

কখনও কথনও আবশ্যক শব্দ মনে আলে না, প্রচলিত 
কোষের রীতিতে লিখিত কোষে খুঁক্তিয়া পাইবার স্থযোগ 
থাকে ন|। এই অন্থবিধা দূর করিতে ইচ্ছা আছে, বাঁঞ্ষালা- 
শব্দকোষেব শেষে প্রধান কয়েকট! বর্গের শব একত্র দেওয়া 
যাইবে। মনে করুন, টেকীর মঙ্গবিশেষের নাম জানিতে 
চাই। তখন 'টেকী' শব্দ দেখিলে সে নাম পাঁওয়। যাইবে। 
কিন্তু, মনে করুন একটা মাছের নাম জানা আবশ্তক। 
তখন পরিশিষ্টে মাছ-বর্গ দোঁখলে হয়ত সে নাম পাওয়! 
যাইবে। পরে কোষের মধ্যে সে নাম দেখিলে ব্যুৎপত্তি 
অর্থ প্রভৃতি পাওয়া যাইবে। অর্পিকাংশ কোষে অর্থ 
থাকে, 'বৃক্ষবিশেষণ?। 'জন্ত,বিশেষ” | কিন্তু এই রকম অর্থ 
হইতে বৃক্ষ ও অন্ত," চিনিতে পার। যায় না। অথচ 
সাধারণের নিমিত্ত রচিত ক্ষুদ্রকোষে পরিচয়-লক্ষণও দেওয়৷ 
যাইতে পারে না । এই সঙ্কটে পড়িয়া মধ্যপথ অবলম্বন কর! 
গিয়াছে। বৃক্ষের ও জন্ত,র এমন ছুই একটা বিশেষ 
প্রদর্শিত হইতেছে, যন্দ্ার! বঙ্গদেশবাসী তাহ সহজে চিনিতে 
পারিবেন। ঠিক চিনিতে না পার,ন, এক জন্তুকে অপর 
জন্ত,, এক বৃক্ষকে অপর বৃক্ষ মনে করিতে পারিবেন না। 

এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, 
বাঞ্ধালা-শব্কোষ এই নাম সার্থক হইয়াছে কি না। 
যাহাতে কোবখানি সর্সজন-গ্রাহ হইতে পারে সে বিষয়ে 
যত্্ের ব্র,টি হইতেছে না। সিদ্ধিলাভ অবশ্ঠ গ্রস্থকারের 
হাতে নাই। 


কটক। শ্রীযোগেশচন্দ্ররায় বিগ্ানিধি। 


৩য় নংপা! ৷ 


ঢাকা জেলার কয়েকটি 
প্রাচীন স্থান 


বাজাসন ও নান । 


ঢাক! জেলার চন্ত্রপ্রতাপ পরগণায় নান্না নামক একটি 
গ্রাম আছে। প্র গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কতকগুলি উচ্চ 
প্টিবি” বা মৃত্ত,প দৃষ্ট হয়। এক সময় এই *টিবি*- 
গুলি ৫০৬০ ফুট উচ্চ ছিল। গত ২৫৩ বৎসর যাবৎ 
ক্রমাগত বর্ধার জল বৃদ্ধি পাওয়াতে সেগুলি অনেকটা! 
বসিয়। গিয়াছে; কিন্তু এখনও যখন বর্ধাকালে নিকট- 
বর্তী সমস্ত স্থান জলমগ্র হইয়া যায়, যখন গ্রাম্য তরুরাজি 
তাহাদের নগ্ন দেহের অর্দভাগ পর্য্যন্ত জলে ডুবাইয়া 
হাটুজলে দীড়ানো কৃষকের মত দেখায়, তখনও এই 
“টিবি”গুলি জলের অনেকটা উপরে মাথা জাগাইয়া থাকে। 
এই টিবিগুলিকে দেশের লোকেরা “বাজাসনের 
ভিটা” কহে। এক সময়ে প্রায় অর্ধমাইল ব্যাপিয়া 
“বাজাসনের ভিটার” প্রসার ছিল। বাজাঁসন শব্দ 
“বজাসনের” অপত্রংশ। বজাসন বৌদ্ধ যোগী ও তান্ত্রিক- 
. গণের সুপরিচিত আসন। বুদ্ধদেব স্বয়ং এই আসন 
অবলম্বন করিয়া নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। নাগার্জন 
প্রবপ্তিত মাধ্যমিক মহাযান সম্প্রদায়ভুক্ত বজাচাধ্যগণ 
এক সময় এই “আসন” তাঁন্গিক সাধনের বিশেষ উপযোগী 
জ্ঞান করিতেন। ঢাকা জেলার অন্তর্গত বজযোগিনী 
গ্রাম এই বজ্জাচার্য্গণের আর একটি প্রধান আড্ডা ছিল। 
এই “বাজাসনের ভিটাকে” স্থানীয় হিন্দুগণ খুব ভক্তির 
"চক্ষে দেখেন না। নিকটবর্তী কোনো গ্রামে এক 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছেন ধীহাদিগকে প্রাচীন লোকের৷ 
ণ্বাজাসনের ঠাকুর” বলিয়! জানেন। বাজাসন-সংশ্লিষ্ 
আর একটি বিশিষ্ট ভদ্র পরিবার সেখানে আছেন। কিন্ত 
তাহারা সকলেই বাজাসনের সহিত সংশ্রবে আপনাদ্দিগকে 
অপমানিত মনে করেন। “বাজাসনের ভিটা” ভূত ও 
দানাগণের প্রধান আড্ডা, ইহাই নিকটবর্তী পল্লীবাসি- 
গণের ধারণা । হিন্দুরা! উহার সহিত কোনোরূপ সংশ্রব 
স্বীকার করিতে কুঠত। তীহার্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, 


১। 
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তাহারা কেন যে এই সংশ্রব স্বীকার করেন না, তাহার 
সত্ত্ব দ্বিতে পারেন না। অথচ এ বিষয়ে তাহাদের 
বিরক্তি স্ুষ্পষ্ট; যেন বাজাসন-সংশ্লিষ্ট হইলে তাহার! 
সমাজের চোখে নিতান্ত হেয় হইয়া পড়িবেন ইহাই আশঙ্কা 
করেন। বৌদ্ধ-বিদ্বেষের শেষ শিখা এখনও হিন্দুসমাজের 
অস্থিমজ্জায় জলিতেছে ! এক সময়ে ধাহারা বৌদ্ধ- 
তাপ্্িক ছিলেন কিন্তু এখন হিন্দুসমান্ধে স্থপ্রতিষ্টিত, 
তাহারাও সে পূর্বস্থতি একেবারে লোপ করিতে ইচ্ছুক । 
বাজাসনের পশ্চিম সীমায় $ মাইল দুরে, নুয়াপুর 
নামে একখানি সমৃদ্ধ গ্রাম আছে। সেই গ্রামের অশীতি- 
পর বুদ্ধ নবীন করাতি ও হরিচরণ প্রামাণিক বলিয়া 
থাকে যে এ বাঁজাসনের ভিটার নিয়ভাগে ৬৭টি প্রকাণ্ড 
প্রস্তরস্তস্ত ছিল, এখন সম্ভবতঃ তাহ! মৃত্তিকার নিষ্বে 
প্রোথিত হইয়া! পড়িয়াছে; তাহার শৈশবে সেই স্তস্তের 
উপর বসিয়৷ বিশ্রামল1ভ করিয়াছে । এই প্রদেশ নিয়তল 
এবং ইহার বু ক্রোশের মধ্যেও কোন পর্বত নাই। 
দুর দৃরান্তর হইতে এই প্রস্তর আনিয়া ধাহার! স্তস্ত 
নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহারা বিশেষ সমৃদ্ধ ও প্রতাপশালী 
ছিলেন সন্দেহ নাই। “বাজাদনের ভিট!” খুঁড়িলে বন্ু- 
সংখ্যক ইষ্ট পাওয়৷ যায় কিন্তু নান! প্রকার প্রবাদ 
শুনিয়। লোকে এ স্থান খুঁড়িতে ভয় পায়। এই প্রবাদ- 
গুলি ভাপ করিয়া অনুধাবন করিপে মনে হয় বাঙ্জাসনের 
ভিটা এক "সময়ে ভিন্ন ধশ্মাবলম্বিগণের আশ্রম ছিল, এই 
জন্ত লৌকিক সংস্কার উহাকে ভূত ও প্রেতের সঙ্গে 
ংণিষ্ট করিয়। রাখিয়াছে। নিকটবর্তী কয়েকখানি 
গ্রামের প্রাচান দলিলপত্রে প্রকাশ যে এই গ্রামগুলি 
এক সময়ে “বাজানন তালুকের” অন্তর্গত ছিল। ইহাও 
এই বৌদ্ধাশ্রমের প্রাচীন সমৃদ্ধির অন্তর প্রমাণ। 
মুণ্ডিতমস্তক পুরুষকে এই অঞ্চলের লোকেরা এখনও 
“নাইন্না মুন্না” বা শুধুই “নাইন্লা” এবং উক্তরূপ স্ত্রীলৌোককে 
“নানী মুন্নী” বা শুধুই “নানী” বলিয়া থাকে। প্রাচীন 
বাংলা সাহিত্যে “নাণ্ড মুড” শব্ধ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়। 
আধুনিক চলিত ভাষায় “নাড়া মুড়া”। প্নান্না” ও 
“নানী” শব এ অপত্রংশ "নাগা মুণ্ডা শব্দের বিকৃতি। 
আমি অনুমান করি বাজাসনের পার্খববর্তী নান্না গ্রাম 
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প্রধাসী-_আধাঢ়, ১৩১৯ 


[.১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মুগ্ডিতশীর্ষ বৌদ্ধতিক্ষুব বাসস্থান ছিল। অনেক প্রকার 
বৌদ্ধাচার এখনও নান্নাগ্রামে প্রচলিত আছে। তথাকার 
প্রাচীন কালীবাড়ীতে এখনও শুকর বলি পড়িয়া থাকে ! 
বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণ এক সময়ে যে সুরা দেবীকে সমগ্র 
প্রাণ ঢালিয়া পুজা করিতেন, এখনও তৎসন্বন্ধে প্রবাদ 
আছে। সেই দেশের লোকের! হ্থ্নাপুর বা নানার 
পরিচয় স্থলে বলিয়া থাকেন, £-“মুয়াপুর-_ নান] । 
মদেভাতে পান্না ॥৮ ন্ুয়াপুর গ্রামে যেন্ত্রী পুরুষ একত্র 
হইয়া তান্ত্রিক চক্রে বসিতেন তাহার প্রবাদ এখনও 
আছে। মুয়াপুর সুয়াপুরের অপতভ্রংশ হওয়াও আশ্চর্য্য 
নহে। 

বাজাসনের প্রাচীন সমৃদ্ধির আর একটি নিদর্শন এই 
যে ভিটা সান্লিধ্যে একদ! অত্যন্ত বড় রকমের একটা 
মেল বসিত। সেই স্থানে “জিয়স” পুকুর নামে একট! 
পুকুর আছে। এই পুকুরের জলের অসাধারণ শক্তি 
সম্বন্ধে নানা প্রকার জনশ্রুতি শোন! যায়। বঙ্গদেশের 
নানা স্থানেই *জিয়স” পুকুর নামধেয় দীর্থিক! বর্তমান । 
এই নামের পুকুর যেখানে যেখানে দৃষ্ট হয়, সেই সেই 
স্কানে ইহাদের সম্বন্ধে বিচিত্র প্রকারের অলৌকিক কথা 
প্রচলিত আছে। এই জিয়স পুকুরগুলি যে এককালে 
বৌদ্ধজগতের কোন ধর্্ানুষ্ঠানের অঙ্গীয় ছিল তৎসন্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই। 

মালদহ নিবাসী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
মহাশয় তাহার গৌড়ের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে ঢাঁক! 
জেলার বাজাসন নামক স্থানে একটি বৌদ্ধ বিবার ছিল। 


ঢাক। জেলায় আমাদের বর্ণিত স্থানটি ব্যতীত বাজাসন 


নামধের আর কোনো স্থান নাই। আমর! বাজাসনের 
ভিটার যে বর্ণন৷ প্রদান করিয়াছি তাহাতে এই স্থানে ষে 
সেই বৌদ্ধ বিহার ছিল তাহা অন্কমিত হয়। 

স্থপ্রসিদ্ধ অতীশ দীপক্কর শ্রীজ্ঞান বজ্তান্ত্িকগণের 
শীর্ষস্থানীয় $ ইহার নাম বৌদ্ধজগতে সুপরিচিত । তিব্বতে 
এই বৌদ্ধাচার্যের স্থৃতি শত শত নরনারী কর্তৃক পূঁজিত। 
দীপঙ্কর বিক্রমপুরের রাজকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতার নাম কল্যাণ্রী এবং মাতাব নাম প্রভাবতী। 
৯৮০ খুষ্টাঝে বিক্রমপুরে ইহার জন্ম, এবং ১০৫৩ থুষ্টাবে 
তিব্বতে ইহাব মৃত্যু হয়। ইহার রচিত বিবিধ গ্রন্থ বৌদ্ধ 
শাস্ত্রের অঙ্গীয়। শ্রীযুক্ত রায় শরৎচন্দ্র দাস বাহাদুর সি 
আই, ই, মহাশয় তিব্বত হইতে দীপস্করের ষে জীবনী 
সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে লিখিত আছে বজ্রাসনের 
পূর্বস্থিত বিক্রমপুরে বৌদ্ধগুরু দরীপঞ্কর জন্মগ্রহণ করেন ॥ 
এবং তিনি দ্বাদশবধকাল “বজ্রাসন বিহারে” অধায়ন করেন। 
এতদ্বারা! এই প্রমাণ হয় যে বাঞ্জাসন বিহারে শিক্ষাপন্ধতি 
এতদূর উৎকৃষ্ট ছিল যে দীপঙ্কবের ্ঠায় ব্যক্তিও দ্বাদশ বর্ষ 
কাল সেখানে অধায়নের সুবিধা পাইয়াছিলেন, এবং 
“বাজাসন বিহার” এতদূর প্রসিদ্ধ ছিল যে বিক্রমপুরকে 
ইহারই নাম উল্লেখ করিয়। পরিচয় দিতে হইত। বুদ্ধগয়ার 
যে স্থানে বুদ্ধদেব নির্বাণ লাভ করেন তাহাকেও সেকালে 
ব্রাসন বলিত, কিন্তু বিক্রমপুর হইতে তাহা এতদুরে 
অবস্থিত যে “বাঞ্জাসনের পূর্ববস্থিত বিক্রমপুর” বলিয়! বিক্রম- 
পুরের পরিচয়ে যে বাঞ্জাদনের উল্লেখ তাহ! যে বুদ্ধ, 


৩র সংখ্যা! ] 


গয়ার সন্গিহিত 
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দশ-অবতারের চিত্র। 


বাজাসন তাহ! 


মনে 





হয় ন। 


যে 


বাজাসন হইতে বিক্রমপুর মাত্র ১০১২ মাইল দুরে 
অবস্থিত, সেই বাজাসনের অস্তিত্ব না জানিয়াই রায় শরৎ 
চন্দ্র দাস বাহাদুর বুদ্ধগয়ার কল্পনা করিয়াছিলেন। এই 
ভ্রম স্বীকার করিয়া তিনি আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন 
তাহ! নিয়ে উদ্ধত হইল-- 
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অর্থাৎ যদি বিক্রমপুরের কয়েক মাইল পশ্চিমন্থিত বাজাসন 
নামক স্থানের অস্তিত্ব আমি জানিতাম, তবে কখনই আমার ইগ্ডয়ান 
প্িতস্‌ ইন্‌ দি ল্যা্ড অব. স্নে। নামক পুস্তকে অতীশ দীপক্করের জন্মস্থান 


বলিয়া বিক্রমপুরের পশ্চিমন্থিত বাজাসনের উল্লেখ না করিয়! বুদ্ধগয়ার 
কল্পনা করিতাম না। এখন আমি বুঝিতে পারিতেছি এই বাঁজাসনের 
স্তপেই একটি প্রাচীন বৌদ্ধবিহার অবস্থিত ছিল এবং তথায় দীপক্কর 
তাহার প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। 

স্থতরাং নান্না এবং সুয়াপুরের সন্ধিস্থলে যে সমুচ্চ 
মৃৎস্তপসকল পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে তাহাতে এক সময়ে সুবৃহৎ 
বৌদ্ধ বিহার অবস্থিত ছিল। এই বিহারের নাম ছিল 
“বাজাসন বিহার”। বহুসংখ্যক মুগ্ডিঠশির বৌদ্ধ ভিক্ষু 
ইহার নিকটবর্তী নান্নাগ্রামে বাস করিতেন। খুষ্টায় দশম 
শতাবীতে ভিক্ষুরাজ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান এই বিহারে 
শিক্ষালাভ করেন। বিশাল প্রস্তরস্তস্ত-মালা-শোভিত যে 
হম্ম্যরাজি একদা এই বিহারের শোভা বর্ধন করিত, এখনও 
মৃত্তিকানিয়ে তাহার নিশ্চিত নিদর্শন রহিয়াছে। স্তরাং 
বৌদ্ধজগতের চক্ষে “বাজাসন বিহারের” বর্তমান ভগ্নাবশেষ 
ধ্রতিহাসিক সম্পদে সমৃদ্ধ । 

বঙ্গদেশের প্রধান প্রধান নগরে যেলকল মুসলমান 
দপ্তরী দেখিতে পাওয়। যায়, তাহার অধিকাংশই চন্ত্রপ্রতাপ 
পরগণার ও তৎসন্নিহিত মাণিকগঞ্ত মহকুমার লোক। 
একথা সহজেই মনে উদ্দিত হয় যে এই বহুসংখ্যক দণ্তর্ী 
যেস্থান হইতে বঙ্গদেশের সর্বত্র ছাইয়৷ পড়িয়াছে সেস্থান 
নিশ্চয় এক সময়ে বিগ্যাচঙ্চার একটা প্রধান কেন্্রস্থান ছিল। 


২৭২ 


[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেবী-যুদ্ধ। 


মুসলমানগণের সময়ে এই অঞ্চলে তেমন কোন বিগ্ার 
কেন্দ্রের কথা শোনা যায় না। কোন প্রসিদ্ধ “মখ তব মদর্সা” 
বা আরবি ফারসী পড়ার পাঠশালা এই অঞ্চলে থাকিলে 
তাহা অনেকেরই জান! থাকিত; কারণ মুসলমান প্রভাব 
এদেশে বেশি দিনের কথ! নহে। এদেশে যদিও 
মুসলষানের সংখ্যা বেশী, তথাপি সন্্রম্ত বা শিক্ষিত 
মুসলমান এখানে অতি বিরল। এত দপ্তরী এখানে 
কোন্‌ বিগ্যাকেন্ত্র আশ্রয় করিক্সা জীবিকা নির্বাহের 
সুবিধা পাইয়াছিল? এইসকল দপ্তরীর পূর্বপুরুষগণ 
ইঞ়্ান তুরান হইতে আসে নাই, ইহার। মোগল পাঠান 
নহে, ইহা নিশ্চয়। এদেশের নিয়শ্রেণীর লোকেরাই মুসলমান 
ধর্ম পরিগ্রহ করিয়াও তাহাদের পুরুধাহুক্রমিক ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করে নাই। এমন কি যেসকল নিয়শ্রেণীর হিন্দ 
*লগ্ীর পাঁচালী” গাহিয়! জীবিকা অর্জন করিত, তাহারাও 
মুসলমান হইয়! দে ব্যবসায় ছাড়ে নাই। বৌদ্ধ বিহার গুলিতে 
পুস্তকসংগ্রহ ও পুস্তকরক্ষার বিশ্বে ব্যবস্থা হইত। 
সম্ভবতঃ "বাজাসন বিহারের* বিরাট পুস্তকসংগ্রহ রক্ষার 
জন্য বহুসংখ্যক দপ্তরীর প্রয়োজন হইয়াছিল। তাই 
বাজাসনের নিকটবর্তী রউর়া, ইর্ভা, ন্ুয়াপুর, পিপুলিয়া, 
যাত্রাপুর, প্রভৃতি গ্রামে দগ্তরীদের সংখ্যা এত বেশী দৃষ্ট 
হইয়া! থাকে । 

যে বৌদ্ধ বিহার এককালে এরূপ সমৃদ্ধ ছিল, তাহার 
পৃষ্ঠপোষক কীহারা ছিলেন? ধাহাদেক্স অর্থ ও অন্তান্ত 
প্রকারের সহারতার বিরাট-প্রস্তরস্স্ত-সমক্িত বিস্যানু- 


শীলনের এই অসামান্ত কেন্দ্র গঠিত হইয়াছিল তাহারা 
কে? যুরোপে যেরূপ সাধারণের বায়ে এরূপ ব্যাপার 
সম্পন্ন হইয়া থাকে এদেশে তাহা হইত না। কোন রাজন 
ব। অর্থসম্পত্তশালী ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়! শিল্প ও বিদ্যা 
বিকাশ পাইত ; জনসাধারণ বিনা ব্যয়ে সেই বিছ্যা ও শিল্প 
চর্চার স্থৃবিধা লাভ করিত। 


২। স্থয়াপুর। 


বাজাসনের নিকটবর্তী সুয়াপুর গ্রামের কথা ইতিপূর্ক্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে। নুয়াপুর গ্রামে “বাজজাসনের ঠাকুর” 
অভিধেয় কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ আছেন। পূর্ববেই বলিয়াছি 
তাহার! এই নামে পরিচিত হইতে অনিচ্ছুক । কয়েক ঘর 
“দাশ+-সংজ্ঞক বৈগ্ক একদা এই গ্রামে পবাজাসনের দাশ” 
নামে অভিহিত হইতেন। তীহার্দেরও এই নামে এপর্য্যস্ত 
বিশেষ আপত্তি ছিল। সম্প্রতি বাজাসনের অতীত 
গৌরবের কথা শুনিয়! তত্বংশীয় বৈগ্থগণের কেহ কেহ 
এই উপাধিতে আর আপত্তি করেন না। 

আড়াইশত বৎসরের প্রাচীন হস্তাক্ষরে লিখিত রাঁঘব- 
পঞ্জী নামক কুলগ্রস্থ আমার নিকট রক্ষিত আছে। সেই 
পঞ্জীতে দৃষ্ট হয় দ্িগম্বর, নীলাম্বর ও বিষুগ্দাস ফৌজদার 
নামক দাশবংশীয় তিন ব্যক্তি খঃ চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
সুয়াপুর গ্রামে আসিয়া বাস করেন। ইহারাই পবাজাসনের 
দাশ”। 

এই তিন ব্যক্তি সামান্ত বা নগণ্য ছিলেন না। ইহার; 


৩য় সংখ্যা] 


সিলসিলা পি পা সি পা পট 


প্রসিদ্ধ পদাশের বংশধর, এবং পদ্দাশ হইতে দ্রশম 
স্থানীয় । পন্থদাশ বহারাজ বল্লাল সেনের প্রধান সেনাপতি 
ছিলেন? চন্রপ্রভায় ইহার সমন্ধে এই ভাবের উল্লেখ সৃষ্ট 
হয় ১” 
“সংগ্রামষক্ষো! হতবৈরিপক্ষো! গৌড়েশ-সেবার্জিত-পৌরুষঃ প্রীঃ। 
দাতা বিনীতঃ পরিপালা লোকান্‌ স বালিনছ্যাং বসতিং চক্র ॥” 
(মুস্তিত ত্র প্রভা, পৃঃ ৩১৫) 
এই বংশীয় ভূতপূর্বব পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেপট কলিকাতা- 
নিবাসী জগদীশনাথ রায় মহাশয়ের বাড়ীতে বল্লালসেন 
কর্তৃক পন্থদাশকে প্রদত্ত সনন্দ সেদিনপর্য্স্ত রক্ষিত ছিল। 
স্থয়াপুরগ্রাম নিবাসী তমোনাশ দাশ এই পন্থদাশ হইতে 





দেবী-যুদ্ধ। 
২৫ পর্যায়ের । পন্থদাশকে বল্লাল সেন মহাকুল প্রদান 
করেন। কিন্ত চগ্ডালিনী-দোষ-সম্পৃক্ত বল্লালের প্রদত্ত 


কুল বৈদ্ধষ্ীণ প্রথমতঃ স্বীকার করেন নাই। 


প্ৰারেন্র কায়স্থ, বৈদ্য, বৈদিক ব্রাঙ্গণ। 
বল্লালের কুল ন| লইল তিন জন।” 


এই প্রবাদ অতি প্রাচীন। লক্ষণ সেনের সময়ে বৈশ্বগণ 
ফুল গ্রহণ করেন কিন্তু সে সময়েও বল্লালী কুল এদেশে 
স্প্রতিষঠিত হয় নাই। প্রাচীনতর-আভিজাত্য-দৃণ্ত বরেক্র 
দেশবাসীরা এই নূতন কুলীন সৃষ্টির বিপক্ষে প্রবল 
প্রভাবে বাধ! দিয্লাছিলেন। বল্লালী কুল ক্রমে সেই বাধা 
অতিক্রম কিয়! দেশমক্ব নুপ্রতিষ্ঠ লাভ করিল। কিন্ত 
বল্লালী কুলের শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রতিপত্তি লক্ষণসেনের প্রা 
দার্ধশতবৎসর পরে ব্দেশে স্বীকৃত হইয়াছিল। পথদাশ 


চাকা জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান 


পা সতত সী সি পিপি পরত হাক সততা 


২৭৬ 


৭ সিন পি পো চাস সির 


হইতে নবম স্থানীয় চ্ভীবর এইভাবে স্বাতিসমাজে 
অবিসম্বাদ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ইনি স্বাড়দেশে 
মৌত়েশ্বর গ্রামে বান করিতেন। বিস্তা বুদ্ধি এবং মর্ধ্াঘায় 
ধাহার! তৎকালে বৈস্ত সমাজের অগ্রণী ছিলেন তাহাদের 
মধ্যে চণ্তীবর অন্ততম। চণ্তীবরের প্রপিতামহী লেন- 
তুমের রাজ! চন্দ্রসেনের কন্তা ছিলেন। চণ্তীবর়ের পিতা- 
মহের ছই সহোদর! বিক্রমপুরের বৈস্ুরাজবংশে বিবাহিতা! 
হন। বিক্রমপুরের ২র বল্লালসেন (যিনি পোড়াবাজা 
নামে খ্যাত হন ) এই ছই সহোদরার জোষ্ঠাকে বিবাহ 
করেন।* দ্বিতীয় সহোদর উক্ত রাজবংশের কাহচ্ছ 





দের্বা-যুদ্ধ। 
খার সহিত পরিণীতা হন। ২য় বল্লালের এই মহ্যীই 
অগ্িকুণ্ডে প্রাণত্যাগ করিয়! স্বামীর অগ্রগামিনী হন। 
সকলেই অবগত আছেন, নিদারুণ মর্বপীড়ার বল্লাল তাহার 
মহিষী ও অপরাপর পরিবারবর্গের সছিত জলন্ত চিতায় 
আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। ১৩৫০ থৃঃ অবের কিছু 
পূর্ব্বে এই তুর্ঘটনা সংঘটিত হয়। চণ্তীবরের আত্মীয়গণ 
এইরূপ উচ্চ সম্মান ও প্রতাপশালী 'ছিলেন। 


* চজ্জগ্রতা, পৃঃ৬ত। 


হ৭৪ 


প্রবাপী- আষাঢ়, ১৩১৯ 


| .১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গোঁ্লীল!। 


স্বয়ং শুধু প্রসিদ্ধ কুলীন ছিলেন না, তিনি সমাজে সর্বব- 
বিষয়েই একজন শ্রেষ্ঠব্যক্তি ছিলেন। এইরূপ অবস্থায় 
তাহার পুভ্রগণ রাঢ় দেশ পরিত্যাগ পূর্বক পূর্ববঙ্গের 
সীমান্তে স্থিত সুয়াপুরের স্তার গ্রামে কেন আসিয়া! আবাস 
স্থাপন করেন? বৈচ্ধের কুলীনগণ স্থান ত্যাগ করিলেই 
অনেকটা মর্যযাদাহীন হন। এজন্য তাহার] সহজে কুলস্থান 
ত্যাগ করিতে স্বীরুত হইতেন না । কি প্রলোভনে পড়িয়! 
বিষ্ুদাস ফৌজদার প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ স্বীয় সমাজের 
সহিত একরূপ সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া এক স্থদূর পল্লীতে 
বাস স্থাপন করিলেন ইহাই অনুসন্ধান করিতে যাইয়৷ পুরা- 
তত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি ব্যাপার আমর! জানিতে পারিয়াছি। 
স্থয়াপুর যে কোন হিন্দু বা বৌদ্ধরাজার রাজধানী ছিল 
এবং তাহা মুসলমানগণ কর্তৃক বিনষ্ট হয় তাহার প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে । এই বিনষ্ট সাত্রাজোই বিষুঙদাস ফৌজ- 
দার প্রভৃতি ভ্রাতার!৷ রাজপ্রতিনিধি হুইয়! সমাগত হন 
তাহাও জান! যাইতেছে। 

সুয়াপুর গ্রামে এখন যে স্থানে শ্রীযুক্ত ব্রেলোক্যনাথ 
রায় প্রভৃতি কাশ্রপ গোত্রীয় ব্রাঙ্গণ জমিদারগণের বাড়ী 
সেই পাড়াটির প্রাচীন নাম ছিল “রাজার পাড়া”। সেই 
পাড়ারই একটি স্থানে-_শ্রীযুক্ত শতদল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মাতুলালয়ের ভিটার নীচে-_তৃপ্রোথিত বৃহৎ অট্রালিকার 
চিহ্ন আছে। জনশ্রুতি এই যে এঁ গৃহে এক সময়ে কোন 
বাদশাহ বাস করিতেন। তাহার অদুরে শ্রীযুক্ত রেবতী 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ী যে স্থানটিতে অবস্থিত তাহাকে 


পুর্বে “পীলখানা” বা প্হাতীর পীলথানা” বলিত এবং 
আর একটু পূর্বে একটা টিপি ও তৎসংলগ্ন কতকটা উচ্চ 
স্থান আছে তাহার নাম “কোটবাড়ী”। হিন্দুরাজত্ব কালে 
ছুর্গকে “কোট” বা “গড়” বলিত। স্ৃতরাং এই কোট- 
বাড়ীতে প্রাচীনকালে কোন দুর্গ অবস্থিত ছিল। গ্রামের 
উত্তর সীমান্তে একটি পাড়! আছে তাহাব নাম “ইদগড়”। 
সমস্ত গ্রামটি নেষ্টন করিয়া যে একটি পরিখা! ছিল, এখনও 
বর্ধাকালে তাহার সুস্পষ্ট চিহ্ন উপলব্ধ হয়। "রাজার 
পাড়ায়” একটি পুকুরের মধ্যে সম্প্রতি একটা স্থবৃহৎ 
প্রস্তরস্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহা! এখনও জলের ভিতরে 
আছে, ভাল করিয়৷ পরীক্ষা কর! হয় নাই। উহার 
নিকটবর্তী কোন পুকুর হইতে বাস্থদেবের এক্ষথানি প্রাচীন 
্রস্তরমুর্তি পাওয়া! গিয়াছিল, তাহা! অত্যাচারীর নির্মম 
অস্ত্রাধাতে ভগ্ন। এ মূর্তি বৃদিন করুণা নায়ী কোন 
নিন়্শ্রেণীর স্ত্রীলোকের গৃহে পুজা পাইয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর এ দেবতা রঘু সেনের আত্রবাটিকায় কয়েক 
বৎসর অনাদূত অবস্থায় একটি নারিকেল বৃক্ষের মুলদেশে 
পড়িয়াছিলেন, এখন উহ! নিকটবর্তী রোফ়্াইল গ্রামে অভয় 
ঠাকুরের গাছতলায় আছেন। এই মুগ্তি ভিন্ন আর ছুই- 
খানি প্রস্তরমুত্তি গ্রামসান্লিধ্যে পাওয়া গিয়াছে, এক- 
খানি একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, আর একখানি হুয়াপুর 
সংলগ্ন বউয় গ্রামে কোন মুসলমানের বাড়ী আশ্রয় করিয়া 
আছেন। এই ছুই মুষ্তির একখানি বৌদ্ধমুর্তি। মুন্তি- 
গুলি যনাধিক সহস্র বখসরের প্রাচীন। মুয়াপুরে শ্রীযুক্ত 
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গো্লীলা 





পাস্টির্পাসি পপি পা নি পাত পি পি পালি পা 


দেবীচরণ দাস মহাশয়দের দেড় শত বৎসরের প্রাহীন 
ইষ্টকালয় ভাঙ্গিয়া গেলে, উক্ত গৃহের ভিত খুঁড়িতে 
খুঁড়িতে বহু নিয়ে একটি প্রাচীরের অগ্রভাগ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। সুয়াপুরনিবাসী জীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাশ মহাশয় 
জানাইয়াছেন যে প্র প্রাচীর সমসথত্রে মৃত্তিকা খুঁড়িলেই 
পরিৃষ্ট হয়, উহা একটা! স্ুবৃহৎ পাড়ার সমস্তটা জুড়িয়া 
আছে। এই দাশ বংশীয়েরাই গ্রামের প্রাচীনতম জমিদার 
বিষুদাস ফৌজদার প্রভৃতির বংশধর, এবং একসময়ে 
ইহার! স্ববিস্তৃত ভূভাগ শাসন করিতেন। তীহাদের 
প্রাচীন দলিলপত্রে, ভগ্নগৃহ এবং মনিরাদিতে সেই প্রভাবের 
যথেষ্ট পরিচয় আছে। গন্থদাশ হইতে দ্বাদশ স্থানীয় 
দিবাকর দাশের নামে একটি বৃহৎ দীর্থিকা গ্রামের পশ্চিমে 
বিদ্বমান ছিল, এখন তাহা! ভরাট হুইয়৷ গিয়াছে। এ 
দীঘির অনেকগুলি ঘাট ছিল। তাহাদের নাম এখনও 
চলিত কথায় শোনা যায়,__-“আয়ান ঘাট” “শয়ান ঘাট” 
ইত্যাদি । 

উপরি লিখিত বিবরণ হইতে আমরা! এই কয়েকটি 
তথ্য উদ্ধার করিতে পারি। স্ুয়াপুর গ্রাম এক সময়ে 
কোন হিন্দু বা বৌদ্ধ রাধার রাজধানী ছিল) এ গ্রামেই 
তাহাদের ছুর্গ বা কোটবাড়ী ছিল; রাজপ্রাসাদ ষে 
পাড়ায় ছিল তাহার নাম “রাজার পাড়া” এবং তৎসন্নিছিত 
হস্তীশালার, নাম এখনও চলিয়া আসিতেছে; তাহারা 
বিষু ও বুদ্ধ উভয়েরই পুঁজ! করিতেন) তাহাদের প্রন্তর- 
স্তস্ত-পরিশোভিত মন্দির এবং তম্মধ্স্থ বিগ্রহ মুসলমানেরা 
বিনষ্ট করেন) সেই ভগ্রমুর্তি ও ভগ্রস্তস্ত ভিননধন্্ার লাঞনা 
অঙ্গে ধারণ করিয়া এখনও বিরাজ করিতেছে; হিন্দু 
রাজার গড়ে মুসলমানেরা বিজয়োল্লাসে “ইদ্‌” উৎসব 
সম্পাদন করেন, এই জন্তই সেই গড় যে স্থানে ছিল 
শেষে তাহা “ইদ্‌ গড়” নামে পরিচিত হয়; যে মুসলমান 
সম্রাট হিন্দুরাজধানী ধ্বংস করেন তিনি কিছুকালের জন্ত 
সেই রাজপ্রানাদে বাস করিয়াছিলেন, এই জগ্তই গ্রামে 
প্বাদ্‌শাহের বাড়ী” বলিয়া এখনও তাহা উক্ত হুইয়া থাকে; 
হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজাদের অধিকারে “বাজাসন বিহার” 
বিস্তা ও. ধর্্মগৌরবে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল; 
মুসলমান বিজয়ের পরে এই লুপ্তপ্রায়বিহারের অধিকার 


২৭৬ 
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প্রধাসী-_-আধাঢ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, সং খ 


পিসী সততা কস তিস্তা 


মুদলমান- -রাজপগ্রতিনিধি দাশবংশীয়দের হস্তে সত হয়? ; 
প্বাজাসন বিহারের” নাম ও প্রতিপত্তি এত পেশী ছিল 

দা»বংশীয়গিণ এৎনও পহ1ডাঁসনের দশ” নাম অভহত 
হয়া থাকেন; “ফৌজদার* উপাধি ও চতুর্দশ শতাবীর 
শেষভাগে ইহাদের সে অঞ্চলে বিস্তৃত অধিকার (যাহা 
প্রাচীন দলিলপত্র হইতে জানা যাইতেছে ) পর্যালোচন! 
করিলে অস্থষিত হয় ইহারাই প্রাচীন বিনষ্ট সাম্রাজ্যে 
মুসলমান-রাজপ্রতিনিধি স্বরূপ ন্থয্াপুর গ্রামে আগমন 
করেন। নুয়াপুরের হিন্দু বা বৌদ্ধ মৃপতি কোন্‌ 
বংশীয় ছিলেন তাহা! জানা যায় নাই। কিন্ত আমর! 
শুনিয়াছি যে এই গ্রামে এবং নিকটবর্তী আর কয়েকটি 
গ্রামে অনেক সময়ে প্রাচীন মুদ্রা পাওয়! যায়। সেই- 
সকল মুদ্র। আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়৷ এখনও হস্তগত 
করিতে পারি নাই। তাহা পারিলে নুয়াপুরেব প্রাচীন 
রাজবংশের কোন না কোন সন্ধান পাওয়া যাইবে আশা 
করি। 

যেসকল মুসলমান ভাওয়ালে ও চন্ত্রপ্রতাপে হিন্দু 
রাজত্ব ধ্বংদ করেন তাহাদের মধ্যে ভাওয়াল পরগণার 
চেরাগ্রাম নিবাসী পছরূন শা গাজী ও তাহার বংশধরগণ 
বিশেষ বিখ্যাত । পছুরন শ! ও তৎপুত্র কার্ফর্মা গাজী 
সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতান্ধীর প্রথমভাগে সুয়াপুরের ধ্বংস 
সাধন করেন। স্থয়াপুর যে নদীর উপরে অবস্থিত তাহা 
ধলেশ্বরীর একটি শাখা । টেলরের চাকার টপোগ্রাফি 
নামক পুস্তকে বে মানচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে দৃষ্ট 
হয় ধলেশখ্বরীর এই শাখার প্রাচীন নাম ছিল কানাই নদী । 
গাজীগণের প্রভাবের মরে উহা পগাজীথালি” নামে 
অভিহিত হয়। 


৩। ধামরাই। 


কানাই ও বংশাই এই ছই পাখানদ্বী হিন্দু রাজত্বের 
বিলীন গৌরবগাথার স্থৃতি বন করিতেছে । বংশাই নদীর 
তীরে স্থপ্রসিদ্ধ ধামরাই গ্রাম । এই গ্রাম অতি প্রাচীন । 
সাভার, সুয়াপুর, বাজাসন, ও নারা _ধাষরাই গ্রাম হইতে 
বছুদুয়ে নহে। “বাজালন বিহারে” অতীশ অধ্যয়ন 
করিতেন। উহা! দশম শতান্বীর শেষার্ের কথা। এ 


ওয় সংখ্যা] 


সিপা ্রণসত?তপ 





গোষ্ঠলীনা। 
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৮০৭” ০৯ রসিকতা 


বিহার সম্ভবত: আরও ছুই চারি প্র 


শত বতনয পুর্বে প্রতিঠিত 
হইস্থাছিল। বুয়াপুরের বৃদ্ধ 
বিগ্রহ ও প্রস্তরস্তস্ত ১২১৩ 
শত বৎসর পূর্কের বলিয়! 
মনে হয়। ভাওয়াল পরগণার 
সাভাব ও কাপানিয়৷ প্রভৃতি 
স্থান অতি প্রাচীন। কাপা- 
সিয়ার সুস্ষ্বস্ত্রের কথা খুষ্টীয় 
প্রথম শতাবীতে প্লিনির গ্রন্থে 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। ধামরাই 
গ্রাম এই চতুষ্পার্ববর্তী গ্রাম- 
গুলি হইতে কম প্রাচীন নহে। 
এই অঞ্চলটি সম্ভবতঃ হু হাজার 
কিংবা ততোধিক বর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাস নীরবে বহন করি- 
তেছে। ৬৭ বৎসর পূর্বে 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বনু গ্রাচ্য- 
বিদ্যামহার্ণৰ মহাশয়, ধামরাই 
নাম শুনিয়া আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন উহা! সম্ভবতঃ ধর্শব- 
রাজিক! শব্দের অপভ্রংশ হইতে 
পারে। মহারাজ অশোক 
তাহার বিপুল সাম্রাজ্যে 
৮৪ হাজার ধর্মরাজিক। বা 
কাত্তিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা করেন,__ 
ধামরাই সেই ৮৪ হাজারের 
একটি হইতে পারে । আশ্র্য্যের 
বিষস্ব এই অনুমানের ৬৭ 
বৎসর পন্বে সম্প্রতি ধাম- 
রাইবাসী শ্রীযুক্ত কামাখ্যা- 
প্রসাদ বস্থু বি, এল, মহাশয় 
একখানি ৩০০ বংসয়ের প্রাচীন 
দলিল উপস্থিত করিল্লাছেন, 
তাহাতে দেখ। হায় ধামরাই 


এ সি পাস্সিশর্পাসি তাত 


গ্রামের প্রাচীন ন নাম ধর্রাদী-ই ছি ছ্লি। এই প্রসঙ্গে 
নগেন্্র বাবুর মস্তবা নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 


“্বছদ্বিবদ ইল. শুহাদ্বর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মিকট 
ধামরাই নামক প্রাচীন গ্রামেব নম শুনলর়! তৎকালে বলিয়াছিলাম 
যে স্থান পন্মরা্জি ক1 শব্দের অপভ্রংশ ।মৌধা সমর অশোক ৮৪,৯৯০ 
ধর্মরাজিক! প্রতিঠাপিত করিগ্গাছিলেন, এ সম্বন্ধে অশোকাবঙ্ধাম হইতে 
এইরূপ প্রমাণ পাইয়াছি।-_“অশোকে। নাম! রাজ! বডৃবেতি। তেন 
চতুরশীতি ধর্মরাজিকা সহংশ্বং প্রতিষ্ঠাপিতং। যাবৎ ভগবচ্ছাশনং 
শ্রাপ্যতে তাবৎ তন্ত যশ; স্ান্তীৎ।” 


উক্ত অশোকাব্দান হইতে জানিতে পারি যে সন্ত্রাঈ 
অশোক যেসকল ধর্্মবাজিকা প্রতিষ্ঠা কবেন পুধ্যমিত্ব সেই- 
সকল ধ্বংদ করেন। ধামরাই গ্রামে এইরূপ কোন 
ধর্মরাজিকা বিদ্বমান ছিল তাহা হইতেই এই স্থাঁলেন্ 
ধর্মরাজিক! নামকরণ হইয়া থাকিবে। ধামরাইবাসী শ্ীবুক্ত 
কামাখ্যাপ্রসাদ বন্গর নিকট যে আড়াইশত বর্ষেকর 
প্রাচীন দলিল দেখিয়াছি তাহাতে এই স্থানের প্ধর্শরাজী* 
নামই যখন পাইয়াছি তখন ইহা নিশ্চয় যে এই প্ধর্থবরাক্জী” 
চলিত ভাষায় হইয়াছে “ধামরাই” । 


৪1 সাভার। 


ধামরাই ও সুয়াঁপুর হইতে ৩৪ ক্রোশ দুরে ধলেশ্বরীক 
রক্তবর্ণ প্রাকারাকার প্রায় ক্রোশব্যাপক ভীরদ্বেশ জাশ্রক় 
করিয়া সাভার গ্রাম অবস্থিত। এখানে ধলেশ্বরীর ডৈর়ৰী 
মুর্তি পন্মাকেও পরাস্ত করিয়াছে। বড় থাকুক বা না 
থাকুক এই নদীতে উত্তাল তরঙ্গের বিরাম নাই। কিন্ত 
সাভারের রক্রবর্ণ ও সুদৃঢ় তীর তরঙ্গের এই উৎকট আঘাত 
সহ করিয়! অটুট রহিয়াছে। এই সুরঞ্জিত উচ্চ তটতৃষির 
উপর গুবাক ও নারিকেল বৃক্ষের পঙক্তি হৃর্ধ্যান্তের 
প্রভায় বড় সুন্দর দেখায়; সমস্ত দৃশ্যটি যেন চিত্রাঙ্ষিত 
বলিয়া মনে হয়। সাভারের মতন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
বোধ হয় বঙ্গদেশের আর কোথায়ও নাই। নুপ্রসার 
নদীতীয়ে অবস্থিত এই পল্লী স্বভাবতঃই যেন বাপিজোয় 
কেন্্রতূমি হইবার যোগ্য। প্রক্কতি যেন স্বয়ং রাজরাণীর 
িন্দুর ইহার ললাটে পরাইয়। দিয়াছেন। দুর হইতে 
এই স্থান সিন্দুরমণ্ডিত বলিয়! ভুল হয়। সাভারের 
হরিশ্চন্ত্র রাজার কোটবাড়ীর অর্থাৎ ছুর্গের ভগ্মীবশেষ 
এখনও বিস্তমান। এই হরিশ্চন্দ্রের ছুই কন্তা অহনা ও 


পাত পাস্তা সপ্াসিতা ২০৭ 


পছ্নাকে পটিকানগরের রানা বিখ্যাত গোবিন্দ 
(গোপীচন্ত্র ) বিবাহ করেন।* ইহার! খুষ্টীয় দশম 
শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে রাঁজখ্। করিতেছিলেন। 
যে অছুনা পছনার নাম এক সময়ে ভারতবর্ষের 
সর্বত্র ভাট যোগী ও চারণগণের গাথায় প্রচারিত 
হইত, সেদিনও বোম্বাই হইতে বাহাদের চিত্র 
রবিবন্মী অঙ্কন করিয়। কৃতার্থ হইয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্যে 
যে বঙ্গীয় রাজা ও তাহার মহিষীদের করুণ প্রসঙ্গ লইয়। 
এখনও নাটক রচিত ও অভিনীত হইয়া! থাকে, এবং উত্তর- 
পশ্চিমে লক্ষণদাস প্রমুখ বহুসংখাক কবি ধাহাদের গুণ- 
গাথা গাহিয়াছেন, এবং ধাহাদের সম্বন্ধীয় গীতি এক সময়ে 
বাঙ্গলাদেশ ও উড়িষ্যার ঘরে ঘরে শ্রুত হইত, সেই 
গোপীচন্ত্র ও তাহার মহিষীদয়ের প্রথম প্রেমমিলন এই 
সাভারেই হইয়াছিল। এই স্থানে! রক্বর্ণ ধুলিতে 
এক সময়ে অহুন! ও পছুন! বালাক্রীড়া করিতেন। হরিশ.- 
চন্্র রাজা রঙ্গপুরে মৃত্যুমুখে পতিত হন। ইন্াকে অনেকে 
হরিশপাল বলিয়া জানেন। হরিশ্ন্ত্রের সমাধি এখনও 
বিদ্যমান । অছুনা ও পনার ম্তাঁয় রূপবতী তখন ভারত- 
বর্ষে আর কেহই ছিলেন না। আশ্চর্যের বিষয় ইহাদের 
পুত্র হবচন্্র নির্ববদ্ধিতার জন্য প্রবাদস্থানীয় হইয়! আছেন। 
সাভারে হরিশ্ন্দ্র পালের নাড়ী ছাড়াইয়া আরও উত্তরে 
শিশুপালের বাড়ী। ধামরাই হইতে ৬৭ মাইল দূরে 
যশোপালের রাজধানী মাধবপুর, এখন গাজীবাড়ীতে পরি- 
ণত হইয়াছে । আরও উত্তরে কামদেব নামক রাজা 
রাজত্ব করিতেন। পালবংশের ধ্বংসের পর এই স্থানে 
চগ্ডাল জাতীয় প্রতাপ ও প্রসন্ন নামক ত্রাতৃদ্ধয় কতক দ্দিন 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহাদের মহাপ্রতাপশালিনী 
ভগিনীর নাম ছিল মোগ্গী। সাভারে এখনও “থাইডা 
ডোস্কা” নামক রাজার নাম শোন। যায়। কলিকাতা 
সিমলা, ১৬ নং সাগরধর লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন 
রায়, এই “খাইড! ভোস্ক1” রাজার সম্বন্ধে ভাটের গান 
ংগ্রহ করিয়াছেন। তাহাতে তিনি “কায়েং” বলিয়! 
বণিত হুইয়াছেন। কিন্তু জনশ্রুতি ও নাম পর্যযালোচনায় 
ইনি যে তিব্বত দেশীয় ছিলেন তৎসমবন্ধে সন্দেহ নাই। 


রঙ্গ ভি কেরা 5 টিনের 17018, 


গররাসাহারাচুর তা | 


(.১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গোষ্ঠলীল। 


রং 
“খাইডা ডোস্কা” কায়স্থ জাতিৰ সঙ্গে মিশিয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, ভাটপরি.য়ে ইভাই প্রতিপন্ন হয়। ভাও- 
য়াল ও চন্ত্রগ্রতাপের হতিহাধ বিক্রমপুরের ইতিহাস 
হইতেও প্রাচীনতর | যেখানে সেন রাঞ্জারা রাজত্ব করি- 
য়াছেন, সেই সেই স্থংনে তাহাদের কীর্তির ভগ্নাবশ্ষে 
এখনও বিদ্যমান । কিন্তু তৎপৃব্ববর্তী পালরাজগণের বীর্তি 
অধিকাংশই ভূপ্রোখিত হইয়। গিয়াছে । ভাওয়াল এ 
চন্ত্রপ্রতাপ পবগণার বহুদংখাক 'স্তপের ভগ্াবশেষ, 
পু্করিণী, দুর্গ ও গড়খাইয়ের চিহ্ন প্রাচানতর রাজকুলের 


কীর্তিগাথা মৌনভাবে প্রচার করিতেছে । পাল 
রাজগণ কোন জাতীয় ছিলেন বলা যায় ন]। 


তাহারা যে জাতীয় থাকুন না কেন পরে যে হ্হার! 
রাজবংশী ও কোঁচগণের সঙ্গে স্থানে স্থানে মিশিয়া 
গিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। সাভারের হরিশ্ন্ত্ 
পালের বংশবর ভারত চন্দ্র রায় এখন নিকটবর্তী কোণ! 
গ্রামে বাস করিতেছেন। ইহার! মাহষ্য বলিয়া পরিচয় 





নায়িকার ভগ্রছন্ত। 


দিতে প্রয়াসী। ভাওয়ালের কাপাপিয়! খুষ্টীয় প্রথম 
শতাবীতে ন্দগংগ্রসিন্ধ মগ্লিনবস্ত্রের জন্মভূমি ছিল। 
যে রাজগণ এই বন্ত্রব্যবসায়ীদিগের আশ্রয়দাত| ছিলেন 


য় সংখ্যা ] 


জাহানের রাজধানীর চিক ভাওয়াল ও চ্প্রতাপের সর্ব 
পড়িয়া আছ্ছে। প্বায়ার বাজার ও তেপান্ন গলি-” 
যুক্ত প্রাচীন প্বাঙ্গলা* নামক 'নগর সম্ভবতঃ ইহাদের 
অন্ততম রাজধানী ছিল। এখনও ঢাকার বাঙ্গাল! 
বাজার” সেই লুপ্ত রাজধানীর নাম বহন করিতেছে । হে 
পূর্ববঙ্গের শিক্ষিত যুবক, একবার লচেষ্ট হইয়া! এই প্রদেশের 
পুরাতব্ব”্অস্থুন্ধান কর। যেসকল সাআ্রাজ্যের উৎপত্তি 
ও বিলয় হুইয়াছে, তাহাদের গৌরবের শেষ শিখা তোমারও 
ললাট স্পর্শ করিতেছে, বুঝিতে পারিবে । ইতিহাসের মৌন 
ভারতী অনেক সাধ্য সাধনায় তোমার সহিত কথা৷ কহিবেন ; 
তখন বুঝিবে তুমি যে স্থানকে নগন্ত ভাবিয়া উপেক্ষা 
করিতেছ তাহা এক সময়ে পরাক্রান্ত দিখ্বিজয়ী বীর, সমুদ্র- 
যাত্রী নাবিক ও শত শত জগদ্বিহারী বণিকের লীলাক্ষেত্র 
ছিল; সেখানে জগনৃগুরু ধর্মমপ্রচারকগণ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং অপূর্ব আত্মোৎসর্গের কথা প্রতি ধুলিরেণুতে 
অস্কিত করিয়! রাখিয়৷ গিয়াছেন। 

এই প্রবন্ধ মধ্যে যে চিত্রগুলি দেওয়া হইল, তাহা 
সুয়াপুরের দাশ বংশীয়দের প্রতিষ্ঠিত দেববিগ্রহের এক- 
খানি কাষ্ঠসিংহাসনে খোদিত ছিল। এই খোদ্দিত 
চিত্র বিচিত্র বর্ণানুরপ্জিত ছিল। তিন শত বৎসর কিংবা 
তদূর্ধা কাল পুর্বে £এই সিংহাসন নির্মিত হইয়া- 
ছিল। ইহাতে কয়েকটা অতি স্থন্দর বড় বড় কাষ্ঠ- 
পুত্তলিকা সংলগ্ন ছিল। সিংহাসনের যাহা শোভ৷ তাহ 
গত :81৫: বৎসরের মধ্যে প্রায় সমস্তই ধ্বংস পাইয়াছে। 
ছইচারিখানি ভগ্ন কাষ্ঠ যাহা উদ্ধার কর! গিয়াছে, তাহাদের 
. প্রতিলপি দেওয়া হইল। প্রথমথানি ব্রজলীল! ৷ 
কদঘব-বৃক্ষমূলে রাধারুষ্ণের যুগল মুর্তি ও ছুই পার্থ সখী- 
গণ। সখীদের পরিচ্ছদ মুসলমানীদের অনুরূপ। তাহা- 
দের কাহারও হস্তে তৃঙ্গার, কাহারও হস্তে সনাল অর্দ- 
বিকশিত পক্মগ্রস্থন, কাহারও হস্তে ব্যজনী, কাহারও 
হস্তে চামর, কাহারও হস্তে বা পুষ্পমাল্য । ছুই পারে 
আর ছই খানি কষ্ণগীলার চিত্র। মধ্যবর্তী রুষমুর্তির 
নিয়ে চিত্রশিল্পী প্রামপ্রসাদের” নাম খোদিত। প্রতি- 
লিপিতে এ নাম পড়া বায় না। দ্বিতীয় চিত্র একটা 
মন্দিরের দ্বার,_তাহাতে দশ অবতারের সুষ্তি খোদিত। 


তে 


নে 
তৃতীয়, চর্ঘ এবং পঞ্চন চি চিত দেবীযুদ্ধের । ইহাদের মধ্যে 


3 


তাপস 


একটাতে কোন এক অন্থরের হস্তে বন্দুক দৃষ্ট হয়। 
ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম, নবম ও দশম চিত্র গোষ্ের, তাহাতে 
গাভীগণের মৃত্তি অতি কৌশলের সহিত খোদিত। কিন্ত 
প্রতিলিপিতে তাহা একেবারেই শ্রীহীন হইয়া গিয়াছে। 
একাদশ চিত্র একটা নায়িকার ভগ্ন হস্তের। এই চিত্রশিল্পে 
মুসলমান প্রভাব অতি নুশ্পষ্টরূপে দৃষ্ট হয়। পূর্ব্েই 
উল্লিখিত হইয়াছে যে এই খোদিত কাঠ্ঠফলক বিচিত্র সুন্দর 
বর্ণে রঞ্জিত ছিল, এখনও উহাতে তাহার চিন্ধ দেখা যাঁয়। 
তিনি চারি শত বৎসর পূর্বে অঙ্কিত কয়েকথানি বঙ্গীয় 
চিত্র দর্শন করিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসলেখক সুপ্রসিদ্ধ 
ভিনসেন্টম্মিথ সাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন যে 
ছবিগুলি দেখার পূর্ধে তাহার ধারণাই ছিল ন! যে অজ্স্তা 
গুহার চিত্ররাশির পরে ও আকবরের সময় পর্য্স্ত হিন্দু 
চিত্রশিল্প বলিয়া কিছু ছিল। 

মুমলমান বিজয়ের পরেও যে .ছিন্দুচিত্রশিল্প ভারত- 
বর্ষে প্রভৃত পরিমাণে বিছ্বমান ছিল, তাহার নিদর্শন 
এ দেশের অনেক প্রাচীন পল্লী খু'ঁজিলেই পাওয়া যাইবে । 


শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন। 
অজ্ঞ 
( হাইনের কবিত। হইতে )। 
যাহার সন্ধানে ফির 
সমগ্র ধরণী 
নিশিদিন পাগলের বেশে, 
মর্শকোণে সঙ্গোপনে 
অশ্রু সনে তারে 
দেখেছ কি ?--আলো! করে কে সে? 
সৌভাগ্য-মঙ্গল-শঙ্খ 
ছুয়ারে ছুয়ারে 
ফুকারিছে দিবস রজনী ; 
কামনা- সাধন! যার 
সেই লভে তারে ! 
তা'র প্রাণে বাজে সে” রাগিণী। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিন্তা। 





কবিগুরু বান্সাকি রামায়ণে বানরজাতিকে বিদ্যা-বুদ্ধি- 
জ্ঞানকৌশলে মানবের অনুরূপ করিয়৷ চিত্রিত করিয়্াছেন। 
ত্রেতাযুগের সে বর্ণনা, প্রত্যক্ষ দৃষ্টাস্তের অভাবে, বর্তমান 
সময়ে সর্বজন-গ্রাহথ না হইলে, ডারুইনের মতে সায় দিয়া 
একথা আমাদিগকে শ্বীকার করিতে হইবে যে, নর ও 
বানরের শারীরিক গঠনপ্রণালী অনেকাংশে অভিন্ন। 
চিন্ত। ও বুদ্ধিশক্তির আধার মন্তিফ্ষেও ইহাদের অধিকার 


নিতান্ত কম নহে, স্বাভাবিক বুদ্ধিলে তাই ইহারা 
মানবসমাজের ক্রিয়াকলাপ অনুকরণ করিয়া অনেক সময়ে 
অনেক আশ্চধ্য কাণ্ড করিতে পারে। 

বানরসমাজে শিম্পাঞ্জী ও বনমানুষ সর্বাপেক্ষা বুদ্ধি- 
মান। ম্বভাবতঃ ইহারা মানবোচিত বহু হাবভাব ও 
আচার ব্যবহারে অভ্যস্ত) উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে, অন্তান্ত 
অনেক বিষয়েও ইহাদের লীলা অনেকাংশে নরলীলারই 
অনুরূপ হুহয়। উঠিতে পারে । সংগ্রতি লগ্ুনের চিড়িয়া- 
খান! হইতে এ বিষয়ের কয়েকটা দৃষ্টাত্তও পাওয়া গিয়াছে। 
প্রীস্থানের বানর-বিভাগের প্রধান অধ্যক্ষ বা রক্ষক মিঃ 
ম্যান্নাত্রন (1১12179571৭ ) আপনার অধীনস্ক কয়েকটা 
প্রাণী ঘারা ইহার উত্কষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন। মিঃ ম্যান্স্ত্রিজ 
নিজে বানরজাতির একজন উপযুদ্ত শিক্ষক। প্রায় 
ত্রিশ বৎসর যাবত চিড়িয়াখানায় কাজ করিয়া তিনি এই 
শিক্ষকতা-কার্যে অপরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে এই চিড়িয়াখানায় স্তালী (১০115) 
নামক একটা শিম্পাঞ্ী ছিল। অধ্যক্ষ ম্যান্স্বিজ 
তাহাকে এক, ছুই প্রভৃতি সংখ্যাগুলি গণনা করিতে শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। দর্শকবৃন্দ স্তালীকে প্রন্ূপ গণন! সম্বন্ধীয় 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে সে পদনিয়স্থ ভৃণ এক- 


প্রবাসী--আবাটি, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ এসি তা সত শাপলা ৬৮ 


একগাছি করিয়া মুখে তুলিয়া রাখিত এবং নির্দিষ্ট সংখ্যা 
পূর্ণ হওয়া মাত্র সমস্তগুলি একত্র করিয়া প্রশ্নকারীর হন্যে 


' অর্পন করিত। স্তানীর পূর্বে বানরসমাে আর কোন 


ব্যক্তির গণন!-চর্চায় এরূপ ব্যুৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া 
শোনা যায় নাই। 

সংপ্রতিও এ দক্ষ শিক্ষকের অধীনস্থ দুইটা শিল্পাঞ্জী ও 
তিনটা বনমানুষ অত্যাশ্চর্ধ্য বুদ্ধিকৌশলের সঙ্গে অসাধারণ 
শিক্ষালাভের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছে। 

শিল্পাী দুইটার নাম জেরী( [০5 ) ও ফেনী 
€ চিআঞমাাঠা ) 1 জেরী পুংজাতীয় ও ফেনী স্ত্রীজাতীয়। 
আরুতিতে ফেনীই একটু বড় বটে) কিন্ত বয়সে 
জেরী অপেক্ষা ছোট-_উহাদের বয়স যথাক্রমে পাঁচ ও 
সাত বৎসর । উভয়েই তিন চারিবসব যাবত এই চিড়িয়া- 
খানার অধিবাসী । 

ফেনী ও জেরী ম্যান্স্ত্রিজের অত্যন্ত প্রিয়। বলিতে 
কি, ইনি উহার্দিগকে নিজের সস্তানেরই স্ায় জ্ঞান করেন। 
অনেক সময়ে উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া চিড়িয়াখানার খোল! 
রাস্তায়ও বেড়াইয়! বেড়ান। এর সময়ে দর্শকগণ এই 
প্রাণীদ্বয়ের মানবোচিত বহু লীলা দর্শনের সুযোগ পান। 
উহাদের এই লীলাখেলার কয়েকটা দৃষ্টান্ত অদ্য আমরা 
পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি। 






ফেনী দুধ খাইয়াছে বলিয়া! জেরীর রাগ। 
একদিন দর্শকগণ ম্যান্স্ত্রিজের সঙ্গে বানরাবাসের 
সম্মুখে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ জেরী ও ফেনীয় 


৩য় সংখ্যা ] 


ত ৯ পা সিস্ট পা 


গৃহ হইতে ভয়ানক চীৎকারধবনি উখ্খিত হইল। ব্যাপার 
কিজানিবার জগ্ত সকলে উদ্‌গ্রীব হইয়! চাহিয়! দেখিলেন, 
জেরীর হস্তে মার খাইয়া ফেনী প্রাণপণে ্াচাইতেছে, 
কিন্তু জেরী তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া দাতমুখ খিচাইয়া 
দ্বিগুণ চীৎকার করিয়! যেন তাহাকে শাসাইয়া বলিতেছে_ 
'অঃ! আবার কানা হচ্ছে! ও সব আমি গ্রাহ্‌ 
করিনে--চুপ রও !” 

ম্যান্স্ব্রিজ ধমক দিয়! উঠিলেন। নিষেষমধ্যে কান্না- 
কাটি সোরগোল সমস্তই থামিয়া গেল। ফেনী এমনভাবে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, যাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছিল, 
গে যেন বলিতে চাক়্-_ “মাষ্টার মশায়! আমার কোন 
দোঁষ নেই--এসব জেরীর কাজ।, জেরী নিজেও ভাব- 
গতিক বুঝিয়া লজ্জায় অধোবদন হইল। 

ম্যান্স্ব্রিজ ডাকিয়া বঙ্গিলেন__“ফেনী, তুমি বাইরে 
এস, আমার সঙ্গে বেড়াতে যাবে। জেরী বড় ছুষ্ট হয়েছে, 
তাকে আজ আর বেড়াতে নিয়ে যাব না।” শিক্ষকের এই 
বাক্যের মধ্যে অজম তিরস্কারের বেদনা অনুভব করিয়া 
জেবী বস্ততঃই ভারী বিষগ্ন হইয়৷ পড়িল। তাহার কাতর 
দৃষ্টিতে তীব্র অশ্ুতাপের পরিচয় পাইয়া ম্যান্স্বিজ তাহাকে 
ক্ষম। করিলেন । 


পা ১ পাপিপরািন পাস্টিপাস্টিাশাসি পাও 





জেরী ও ফেনী সেঙ্গাম করিতেছে। 
বাদবিসম্বাদ সকল ভুলিয়া এবার জেরী ও ফেনী 
উৎফুল্লচিত্তে বাহিরে আপিল। অধ্যক্ষ বলিলেন__“এখন 


_বানবের নরলীলা 


. পাসিলাপ্পরাস্পি ২ পিস্সপিস্পিরা তলা শশা 


২৮১ 


সম তাসকিন পি পট ১ পাস 


তোমরা একথান! বিস্কুট পাবে) মনে দি রেখো, একখানা 
বই ছখানা মিল্বে না) কিন্ত & একখানাই আমাদের 
সকলের থেতে হবে” একজন দর্শক একখান! বিস্কুট 
বাহির করিয়া! ধরিলেন। অধ্যক্ষের ইঙ্গিতক্রমে ফেনী 
উঠিয়া দাতাকে সেলাম করিয়! উহ! গ্রহণ করিল। কতক্ষণ 
পরে ম্যান্স্ত্রিজ নিজে উহা! ফেরত চাহিলে, ফেনী অক্লান 
ব্দনে তাহা তাহার হস্তে অর্পণ করিল। ম্যান্সত্রিজ, 
বিস্কুটখানিকে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ চারিখণ্ডে বিভক্ত করিয়৷ একখণ্ড 
বৃহৎ ও একথও ক্ষুদ্রের দমবায়ে একএকভাগ ফেনী ও 
জেরীকে প্রধান করিলেন; অতঃপর উহাদের নিকট স্বীয় 
অংশ চাহিবামাত্র ফেনী নিজের জন্য ছোটখানি রাখিয়! বড় 
বিস্কুট থওড তাহাকে দিল। জেরী কিন্তু ঠিক ইহার উল্টা 
করিল। জেরীর ভাবস্বভাব বস্তুতঃই “ছুষ্ট, ছেলের” মত! 

ইহার পর ম্যান্ন্ত্রিজ জেরীকে কাছে ডাকিয়া! তাহার 
খাদা নাকের উপর একটা আডুর রাখিয়। দিলেন এবং 
হাতের কোনরূপ সাহাধ্য ব্যতীত উহা! তাহাকে খাইতে 
বলিলেন। জেরী আস্তে আস্তে ঘাড় নীচু করিয়! নীচের 
ঠোঁটথানি বাড়াইয়া নাকের উপর হইতে আর্ডরটাকে মুখে 





জেরীর নাকের উপর আওর রক্ষা । 


টানিয়। লইল। অতঃপর অধ্যক্ষ ফেনীর হাতে একটা 
আঙুর দিয়া জেরীকে তাহা খাওয়াইয়৷ দিতে বলিলেন ১--- 


ফেনী অবিলম্বে রক্ষক্ষের আদেশ পালন করিল। শেষোক্ত 
এই কার্ধযটা 'নির্ধহ করিবার বেলা জেরী কিন্ত এত 


২৮২ 


বড় শ্বার্থত্যাগের নিমিত্ত আস্তরিক ক্লেশের যথোচিত পরিচয় 
দিতে কম্মুর করিল না। 

ম্যান্স্ত্রিজ ফেনীকে ডাকিয়া! বলিলেন-__“ফেনি, চোক 
বুজে হা কর, তোমাকে একট! জিনিস দিচ্ছি।” তৎক্ষণাৎ 
ফেনী হা করিয়া চোক বুজিবার ভাগ করিল) কিন্তু প্রক্কত- 
পক্ষে অলক্ষ্যে ডান চোকটা দিয়! মিটির মিটির করিয়া 
তাকাইতেও লাগিল। অধাক্ষ তাহার ছুষ্ট,মি বুঝিয়৷ বলিয়া 
উঠিলেন-_“সয়তান ! এই বুঝি তোমার চোক বোজ! ?- 





“চোক বুজে হা কর, তোমাকে একটা জিনিস দিচ্ছি।” 


নন চোক দিয়ে ও কি হচ্ছে?-বোজ- বোজ্জ_-ও 
চোকটাও শ্ীগ্ণীর বৌজ।, এবাব ফেনী সত্য সত্যই 
দৃঢ়ভাবে দৃষ্টি বন্ধ করিল। ম্যান্স্ত্রিজ এ অবস্থায় উহার 
নাকের ডগায় একটা আঙ্র রাখিয়। দিলেন,_মুখের হা 
সার্থক করিতে শিল্পাপ্তীও গপ্‌ করিয়া তাহা গিলিয়! 
ফেলিল। 
ভেল্কীওয়ালাদের ন্যায় ম্যান্স্ব্রিজের পকেটগুলি 
সর্বদাই নান। দ্রব্যসস্তারে পূর্ণ থাকে। তিনি তাহার 
একটা পকেট হইতে একখান! ছুরি ও একটা আপেল ফল 
বাহির করিয়৷ ফেনীকে তাহা কাটিতে দিলেন। ফেনী 
বথানিয়মে তাহা কাটিয়া রক্ষকের আদেশে একথণ্ড নিজে 
থাইল এবং অপর একথণড ছুরির বাটে ফুঁড়িয়! জেরীকে 
খাওয়াইয়া" দিল ; ফলটার অবশিষ্টাংশ ম্যান্সত্রিজ নিজে 
গ্রহণ করিয়৷ “পকেটস্থ' করিলেন। মুখের গ্রাসের এইরূপ 


প্রবাসী- আধা, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাস শোপিস লাগি ও 





ফেনী নিজের আপেলের ভাগ জেরীকে খাওয়াইতেছে। 


অসাময়িক অপব্যবহার দেখিয়া জেরীর কিন্তু ক্ষোভের সীম 
রহিল না। সে আপেলের অবশিষ্টাংশ পাইবার জন্য হাউ 
মাউ করিয়া হান্ন। জুড়িয়া দিল। অধ্যক্ষ বলিলেন__ 
'যাঃও! এখন আমাকে বিরক্ত করো না। আজ আর 
কিছু হচ্ছেনা, যা পাওয়ার আবার কাল পাবে।” কিন্তু 
সে কথ! শুনে কে?-জেরী তিন বংসরের থোকাটার 
মত ফেোপাইয়! ফেঁপাইয়! কাদিতে লাগিল। উপায়ান্তর 
ন! দেখিয়! ম্যান্স্ত্রিজ শেষে তাহাকে পকেট হইতে উহ্থা 
খুঁজিয় বাহির করিতে বলিলেন। আছুরে খোকার কান্না- 
কাটি অমনি থাময়। গেল--অভিপ্রেত জিনিন লাভের 
আশায় জেরী মহা উৎসাহে লাফাইয়! উঠিয়! রক্ষকের পকেট 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইল এবং এ-পকেট ও-পকেট করিয়া 
খুঁজিতে খুঁজিতে এক পকেটে আপেলটা পাইয়া! অতি 
আনন্দে উদরসাৎ করিল। 

বাহিরের খেল! এইভাবে শেষ করিয়৷ ঘরের ভিতরের 
ব্যাপার দেখাইবার ভন্ত ম্যান্স্ত্রিজ, অতঃপর জেরী ও. 
ফেনীকে গৃহে রাখিয়া আমিলেন। উহাদে4 একজন 
অধ্যক্ষের কোলে চড়িয়৷ ও অপরজন তাহার হাত ধরিয়! 
গৃহে প্রবেশ করিল। | 

ম্যানস্ত্রিজ ফিরিয়া আসিয়া! দর্শকগণকে উহাদের 
গৃহাভিমুখে লইয়া! চলিলেন। এই গৃহ বানরাবাসের মূল 
খাঁচাল্ন পশ্চাতে সংস্থিত এবং তিনথানি ক্ষুদ্র কামরার 


৩য় সংখ্য। ] 





জেরী রক্ষকের পকেটে হাত ঢুকাইয়৷ আঙর খুঁজিতেছে। 


বিভক্ত। একটা বারান্দাপথ কামরাগুলিকে পরম্পর 
সংযুত্ত করিয়৷ রাখিয়াছে। উহার টালির আচ্ছাদন ও 
কাচের বেড়া এবং পার্খবর্তী প্রবেশদ্বার মূল গৃহগুলিতে 
যথেষ্ট আলো! ও বাষু সঞ্চারের সুযোগ করিয়া দিয়াছে। 
ম্যানস্বিজ দর্শকগণকে লইয়৷ এই বারান্দাপথে প্রবেশ 
করিয়া সম্মুথের একটী কামরা দেখাইয়া বলিলেন-__“এইটা 
ওদের রান্নাঘর । এই ঘরের সমস্ত জিনিসই ওর! নিজেদের 
বলে মনে করে এবং এখানে এসে নিজেদের জিনিস 
নিজেরা পেলে কোন বিষয়েই ঝগড়াঝাটি থাকে ন|।” 
ফেনীদের এই রান্নাঘরথানি নানাবিধ খাবার বাসনে 
সজ্জিত। উহার মধ্যে কয়েক প্রকার ওষধও রক্ষিত আছে। 
স্বাভাবিক বন্তাহারের অভাবে পেটের পীড়া জন্মিবার 
আশঙ্কায় এই ওঁষধ উহাদের জন্ত ব্যবস্থিত। জেরী ও 
ফেনী প্রভাতে গাত্রোথান করিয়াই প্রত্যহ ইহার এক 
এক ডোজ পান করে । এই প্রকার ওষধ সেবনে ইহাদের 
কোন প্রকার বিরক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ন। 

রান্নাঘরে ছইথানি কেদার! সাজাইয়। রাখিয়া 
ম্যানস্ত্রিজ অতঃপর ফেনীদের অন্দরাভিমুখে চলিলেন। 
পূর্ববোল্লিখিত কামরা তিনটার সর্বশেষ গৃহথানিই উহাদের 
এই অন্দরমহল। মহলটার সন্ুখাংশ অর্ধকাচাৰৃত কপাট- 
সংযুক্ত। ম্যানস্ত্রিঙ্গ এই কপাটে ধাকা দিয়া প্রথমতঃ 
গৃহস্থকে সজাগ করিয়! লইলেন, তারপর ফ্েনীকে ডাকিয় 


_ বানরের নরলীল! 


টত 


দরজা খুলিয়া দিতে ষলিবেন। ফেনী ভিতরের হাতল 
ঘুরাইয়! কবাট খুলিল এবং মুখ বাড়াইয়া আগস্তকের উদ্দেশে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। পরে স্বীয় রক্ষককেই 
দ্বারসান্লিধ্যে দেখিতে পাইয়! মহ! আনন দরজার উপর 
লাফাইয়৷ উঠিম্বা' বিচিত্রগতিতে দোল খাইতে আরম্ত 
করিল। ম্যানস্ত্রিজ তাহাদিগকে অবিলম্ষে রান্নাঘরে 
আমিতে বলিলেন। বাধা ও নুবোধ ছেলেটার মত জেলী 
এবার মহা! চট্পটে হইয়! উঠিল-_ঘর হইতে ছুটিয়া৷ আসিয়া 
তৎক্ষণাৎ সে রক্ষকের হস্ত ধারণ করিল। ফেনীর কিন্ত 
তখনও দোল খাইবার সখ মিটে নাই-_সে পূর্বের সায় 
ভারী ক্ষ্তিতে দরজার উপর ছুলিতে লাগিল। ম্যানস্ব্রিজ 
ডাকিয়া বলিলেন_-“বেশ! তৃমি তোমার দোল নিয়েই 
তবে থাক ! আমর! কিন্তু চল্লুম) শেষে তোমায় একলা! 
একল! যেতে হবে, তা বলে রাখ্ছি।” এই কথা শুনিয়া 
ফেনীর চমক ভাঙিল- তৎক্ষণাৎ সে নামিয়! পড়িয়া গজেজ্- 
গমনে হেলিয়া ছুলিয়! রক্ষকের অন্থবন্তিনী হইল। 
রান্নাঘরে পুছিয়াই উভরেই স্বীয় স্বীয় নির্দিষ্ট আসনে 
বসিয়! পড়িল। ম্যানস্ব্রিজ পকেট হইতে এক থোকা 
কালে! আঙুর বাছির করিলেন এবং তাহার একটা ছি'ড়িয়া 
ফেনীর নাকের উপর রাখিতে গেলেন। ফেনী হষ্টমি 
করিয়া আঙ্রটী নীচে ফেলিয়া দিল। ম্যানস্রিজ 
বলিলেন _“একার্ধ্ে ছৃষ্ট,মিটা ওর চিরাভ্যন্ত। আর একটা 
আঙুরের 'লোভেই ছষ্ট এটাকে ফেলে দেয়।” বাণ্তবিক 
কার্যেও ঘটিল তাই। অধ্যক্ষ দ্বিতীয়বার যখন আত্ম একটা 
আঙুর উহার নাকের ডগায় স্থাপন করিলেন, তখন সে 
অনায়াসে তাহা রাখিতে পারিল। এবারের কৃতকাধ্যতার 
পুরস্কারস্বরূপ অধ্যক্ষ তাহাকে আঙরটা খাইতে দিলেন। 
ফেনীর খাওয়া প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় 
ম্যানস্ব্রিজ, অকন্মাৎ ন্মরণ করিবার ছলে, ট্যাচাইয! উঠি- 
লন _“আহা, ওর থোসাটা খেয়ো না, ওদিয়ে আমার 
দরকার আছে।” কিন্তু তখন একটু আধটু শাসও 
যাহ! বাকী ছিল, তাহাও ফেনী তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া 
ফেলিয়! ঠোটের উপর একট! থুথুর বুদ উঠাইয়া 
দেখাইল--এখন বলা বৃথা, আগেই সব শেষ হইয়া গিরাছে। 
ম্যানস্ত্রিদ তখন আর একটা আঙর তাহাকে খাইতে 
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দিয়া তাহার খোসা রাখিতে বলিলেন। ফেনী চুষা 


চুষিয়া রসটুকু থাইয়! এবার সত্য সত্যই খোসাখানি বাহির 
করিয়! রহ্ষকের নিকট দিল এবং সমন্তটুকুই ঘে তাহাকে ॥ 
দেওয়! হইয়াছে তাহার প্রমাণার্থ আর একট! থুথুর বুধ : 


উঠাইয়া দেখাইল --মুখ একেবারে খালি। 

ইহার পর জেরীর পাল! । ফেনীকে খাইতে দেখিয়া 
একেই জেরীর লোভসম্বরণ দ্ু্ষর হইয়া উঠিয়াছিল, তার 
উপর খাওয়ার জিনিস লইয়া! অধাক্ষ যদি ফেনীর মত উহার 
সহিত থেলা করিতেন, তাহা হইলে বেচারার আর দুঃখের 
সীম! থাকিত না। অধ্যক্ষ উহ্থার ম্বভাব বুঝিয়া সে দিকে 
না গিয়া ফেনীর সহিত বণ্টন করিয়! খাইবার জন্ত বাকী 
আঙ্রগুলি উহার হাতে দিলেন। আন্তরিক ছুঃখের 
সহিতই জেরী ফেনীকে এই থাগ্ঘত্রব্যের অংশীদার করিল। 

এই সময়ে ম্যানস্ত্রিজ এক পেয়ালা ছুধ আনিবার 
জন্য পেছন ফিরিলেন, ফেনীও এই ম্যোগে দীড়াইয়া 
উঠিয়। কেদারার তলে হাত বাড়ায় পূর্বনিক্ষিপ্ত আডুরটা 
তুলিয়া লইল। তারপর টপ করিয়া তাহা গালে পুরিয়া 
যথাস্থানে পুনরায় “ভদ্রলোকটী” হইয়া বসিল। 

ইতিমধো ম্যানস্ত্িঙ্গ ছগ্ধ-পেয়ালা আনিয়া ফেনীর হস্তে 
দিলেন এবং জেরীকে উহা! খাওয়াইয়া দিতে আদেশ 
করিলেন। ফেনী ভান হাতে পেয়াল৷ রাখিয়৷ বা হাত 
দিয়! চাম্চে ধরিয়া আন্তে আস্তে জেরীকে ছুগ্ধপান করাইতে 
লাগিল; কিন্ত সেই সঙ্গে নিজেও সতৃষ্ণ ও অধীরভাবে 
বারংবার তৃপ্ধের প্রতি চাহিতে লাগিল। ভাবগতিক 
বুঝিয়! ম্যানস্ত্রিজ তাহাকে বাকী ছুধটুকু পান করিবার 
হুকুম দ্বিলেন। তাহার মুখের কথা ফুটিতে না ফুটিতে 
ফেনী এক নিশ্বাসে সমস্ত ছুধ নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। 

এই প্রকারে আছারাদি সমাধ! হইলে ম্যানস্ত্রিজ 
শিম্পার্ীদ্বয়কে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ দিলেন। 
ফেনী কেদারা হইতে উঠিয়া! আসিয়া অধ্যক্ষের হস্ত ধারণ 
করিল। জেরীর কিন্তু তখনও খাওয়ার আশ! মিটে নাই ) 
সে পেটুক ছেলের মত ঠায় খাবার আসনে বসিয়া রহিল। 
কিন্তু অধ্যক্ষ যখন তৎপ্রতি বিশেষ দৃকপাত না করিয়া 
ফেনীকে লইয়া হাটিয়া চলিলেন, তখন সে-ও নিতাস্ত 
অনিচ্ছায় চলিতে আরম্ভ করিল? কিন্তু ঘরে পহ্ছিয়াই 
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ফেনী জেরীকে ছুধ খাওয়াইতেছে। 
একগাছা দড়ির উপর উঠিয়া! গোসাভরে গৌজ্ হইয়৷ 
রহিল। অধ্যক্ষ তাহাকে দোল খাওয়ার জন্ত কত 


সাধ্যসাধনা করিলেন, কিছুতেই তাহার রাগ পড়িল না। 

শিম্পাপ্রীদের গৃহ হইতে অতঃপর ম্যানস্ব্রিজ বন- 
মানুষের আড্ডায় চলিলেন। এই স্থান ফেনীদের গৃহেরই 
নিকটবর্তী, গৃহশোভায়ও ইহা শিম্পাঞ্জীদেরই মহল্লার 
অন্ুরূপ। দর্শকগণ এই স্থানে যাইয়াই সর্বপ্রথম ছুইটী 
শ্বেতবর্ণ দীর্ঘবাহু মর্কটের সাক্ষাৎ পাইলেন। মর্কটদ্বয় 
আফ্রিকার বনমান্ষ সমাজের প্রাণী । উহাদের মধ্যে একটা 
একেবারে ছুগ্ধপোষ্া। অপরটী চারি বৎসর বয়স্ক। 
শেষোক্তটা প্রায় এক বৎসর যাবৎ এই চিড়িয়াখানায় 
আছে-উহার নাম জিমি (11709)1 জিমি বড়ই 
অশাস্ত। তাই অনিষ্টের আশঙ্কায় ইহার নিকট থোকা'- 
বনমানুষটাকে থেষিতে দেওয়া হয় না। 

স্বভাবতঃ লক্ষে ঝম্পে হাট! চলায় বনমানুষগুলি ত্বতি 
পটু। তার উপর কুস্তি শিখিয়া জিমি তো এক 
পাকা পালোয়ান হইয়া উঠিয়াছে ! হরাইজেপ্টাল্‌ বারে 
(0710102900] 1327) ঘুবপাক খাইতে ইহার সমান 
ওজ্তাদ চিডিয়াখান'য় নাই। মানুষে মত থপ থথ্‌ 
করিয়া ছুই পায়ে হাটিতেও ইহার অদ্ভুত ক্ষমতা | এই 
ক্ষমতা পরীক্ষার জন্ত ম্যান্সত্রিজ, ইহাকে আহ্বান 
করিলেন-_-অম্নি জিমি মাথার উপর ছুই হাত তুলিয়া 
ছুই পায়ে দাড়াইয়! ছুটাছুটি আরম্ভ করিল। 
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কপিল মুনি । 
(সিংহলের একটি প্রস্তরমুন্তির গ্রতিরূপ।) 





ও সংখ্যা) 


জিমি গৃহাভ্যন্তরে কাষ্টনির্মিত একটা হরাইজেন্টাল্‌ 
বার আছে। গৃহের দেওয়াল হইতে মধ্যদেশ পর্যন্ত 
উষ্ভা প্রসারিত এবং ছাদের সন্পিকটম্থ। হাটাহাটির 
পরীক্ষা সমাপনাস্তে ম্যান্স্ত্রিজ. ক্িমিকে এই বার্টির 
উপর ঘুবপাক খাইতে আদেশ দিলেন। অম্নি জিমি 
বার্‌ ধরিয়া কুমারের চাকের মত ঘুরিতে লাগিল। 
আশ্চর্য্য এই, এই ব্যায়ামের সময় ছাদ-সন্নিকটে যেস্কানে 
তাহার পা বাধিবার সম্ভাবনা আছে, নিয়মিত ভাবে তাগ 
বুঝিয়া সেস্থানে উহ সঙ্কুচিত করিয়াও রাখিতে লাগিল। 
হঠাৎ ম্যান্স্ত্রিজ, বলিয়া উঠিলেন--"থাম।” অমনি কলের 
পুতুলের মত জিমিও নিম্পন্দ হইয়া বার্টির উপর উঠিয়া 
বসিল। তারপরে আবার অধ্যক্ষ উহার পুনরাঁভিনয় 
করিতে বলিলে, পূর্বের ন্তায় বধানিয়নে ঘুরপাক খাইতে 
আরম্ভ করিল। 

ইহার পর এখন ওরাং ওটাং জাতীয় বনমান্তষের পাল! । 
এই প্রাণীর বাসস্থান বানরাবাসের সম্মুথপ্রান্তে অবস্থিত । 
সেণ্ডি 687৮) ও (19০০৮) নামক দুইটী বনমানুষের 
ক্রিয়াকলাপই এ বিভাগের প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। সেপ্ডি 
১৯০৫ সাল হইতে এই চিড়িয়াখানার অধিবাসী ; কিন্ত 
ইহার পূর্বেও আরো সাত বৎসর সিঙ্গাপুরে পালিত 
হইয়াছিল। জেকব ১৯০৮ সালে এস্কানে আসে । সেপ্ডির 
বয়স বছর ষোল, জেকবের বয়স আট। উভয়ের বাসগৃহ 
স্বতন্ত্। 

শক্তিমত্তায় জেকব সেপ্ডি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সেগ্ডির 
উত্তাবনীশক্তি স্বভাবতঃই প্রথর, কিন্তু ্ শক্তির উৎকর্ষ- 
সাধনে জেকবেরই তৎপরতা৷ বেশি । 

ফেনী ও জেবীর ন্যায় সেগ্ডি ও জেকবও ম্যান্স্ত্রিজের 
প্রিরপাত্র। কিন্তু ইহার! অত্যন্ত বলবান ও ছূর্দাস্ত বলিয়া 
তিনি ইহাদিগকে কাছে ডাকিয়া খেলা 'করিতে সাহস 
পান না। থাগ্তাদি প্রদানের সময়ও তিনি উাদের 
গৃহের পশ্চাদ্দিগন্থ ত্বারপথেই যাতায়াত করেন। 

সেগ্ডির কাণ্ড দেখাইবার জন্য ম্যান্স্ব্রিজ একথাল! 
খান্ড আনিলেন ; এবং পশ্চাত্ঘার দিয়া সেগির খাঁচার 
ভিতর প্রবেশ করিয়া তাহাকে খাইবার জন্ত ডাকিলেন। 
সেগি হর্যভরে অধাক্ষের দিকে ছুটিয়া আদিল? কিন্ত 


বানরের নরলীলা 
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আাহার্পোর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া আগুপিছু হাটতে 
লাগিল। ম্যান্স্ত্রিজ ছুইবার করিয়! সেগ্ডিকে খাবার 
কথা ম্মরণ করাইয়৷ দিলেন) কিন্তু তাহাতেও তাহার 
হর্ষোচ্ছাস প্রশমিত না হওয়ায়, আন্তে আস্তে কানের উপর 
একটা ঘুসি মারিলেন। এবারে সেপ্তির সত্যসত্যই চেতনা 
হইল। সে ভাবিল, অধ্যক্ষ বুঝি রাগ করিয়াছেন; তাই 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করিল এবং 
ম্যান্স্ব্রিজকে ড়াইয়া ধরিয়া তাহার গালে একট! চুম! 
থাইল। বনমানুষের এই চুর্ধনের দৃশ্ত বাস্তবিক বড় 





£ফনী তাহার রক্ষককে চুম্বন করিতেছে। 
আশ্চর্য্য । ইহার! পায়ের উপর খাড়া হইয়া ছুই হাত 


দিয়! গলা জড়াইয়া মানুষেরই মত চুম! খায়। শিম্পাঞ্জীর 
মধ্যে ফেনীও তাহার অধ্যক্ষকে জড়াইয়! ধরিয়া! সময়ে সময়ে 
এরূপ চুমা খায় বটে) কিন্তু উহা তাহার শিক্ষার ফল। 
বনমানুষদের চুম্বন প্রবৃত্তি স্বভাবজাত। 

পূর্বেই বলিয়াছি, উদ্ভাবনী শক্তিতে সেও শ্ররেষঠ 
হইলেও, উহার উৎকর্ষসাধনে ঞ্লেকবের ক্ষমতা অধিকতর । 
ম্যান্স্ত্রিজ নিজেই ইহার সাক্ষ্য দিয়! বলিলেন--একবার 
সেগ্ড একগাছ। খড় জলে ডুবাইয়া তাহা চুষিয়া জলপাঁন 
করিবার পন্থা! আবিফার করে) জেকব তৎক্ষণাৎ প্র 
প্রক্রিয়া নকল করিয়া একগাছা স্থলে চারিগাছ! খড় লইয়া 
তৎসাহায্যে অধিক পরিমাণে জলপানের উপায় নির্ধারণ 
করে। এবিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্ররদর্শনার্থ তিনি তখন 


২৮৮ 





পা আপা স্পা আপস 


ছই সা খড় আনিয়া! উহাদের গৃহমধ্ নিক্ষেপ করি- 
লেন এবং গৃহসন্থুখস্থ ক্ষুদ্র গবাক্ষত্বারের বাহিরে এক এক 
পাত্র জল রাখিয়া দ্িলেন।' সেগ্ডি উহা পাইয়া! তৎক্ষণাৎ 
একগ্াছি খড় দ্বারা জলপানের প্রণালী প্রদর্শন করিল; 
কিন্ত জেকব চারিগাছি খড় বাছিয়া লইয়া, খড় সমেত 
উভয় হস্ত জানালাপথে গলাইয়! দিয়া এক হাত দ্বার! খড় 
ভিজাইতে ও অপর হাত দারা তাহ! ধরিয়! জলপান 
করিতে আরম্ভ করিল। একার্যে জেকব পূর্বাপর 
এইকব্প চারিগাঁছি খড়েরই সহায়তা লইতে অভ্যস্ত। বোধ 
হয়, অস্কশান্ত্রের চারি সংখ্যা পর্য্যস্ত গণনা করিবার পক্ষে 
ইহারও একটা স্বাভাবিক শক্তি জন্মিয়াছিল। 

পুর্বোন্লিখিত চৃষ্টান্তটীই সেণ্ডি ও জেকবের উদ্ভাবনী 
শক্তির চুড়ান্ত নিদর্শন নহে। অন্তান্ত ছুইটা বিভিন্ন 
ঘটনার়ও ইহাদের বুদ্ধি-কৌশলের আরো আশ্চর্য প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। 

সেগ্ডি ও জেকবের বাসগৃহের সম্মুখাংশে ছুইটী করিয়া 
ক্ষুদ্র গবাক্ষ আছে, উহার চতুঃনীমা হুস্মা লৌহতারে 
আবন্ধ। একদিন ভোরে ম্যান্স্ত্রিজ্ত. দেখিতে পাইলেন, 
জেকব একটা' যন্ত্র লইগ়! এঁ গবাক্ষমুখে কি এক কার্ধ্যে 





_._... ১ জেফব তাহারাাচার;জাল' ছি ডিতেছে'।; 

ব্যস্ত! তিনি ভৎসৃকভাবে:ছুটিয়৷ আসিয়া! যাহা দেখিলেন 
তাহাতে "তে।"তাহার স্চক্ষু'স্থির! জেকব কোথা-হইতে 
একটা মোটা তার সংগ্রহ করিয়া তাহার গোড়ার দিকটা 


প্রবাসী-_-আবাঢ়, ১৩১৯ 





১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা পপ সপিস্টিপস্পিপ সিনা 


বাকাইয়া হাতলের মত এবং মাথার দিকটা বড়শীর টার 
করিয়াছে এবং এ যন্ত্র সাহায্যে গবাক্ষসীমার হুক. তার 
খুলিয়া ফেলিতেছে ! বনমান্থষের নির্মিত যন্ত্রে কথা 
আর কোথায়ও, বোধ হয়, কেহ শুনেন নাই- কোনদিন 
ষে আর শুনিবেন, এমন আশাও করা যায় না। 

জেকব সম্বন্ধে যেমন একটী ঘটন! উল্লিখিত হইল, 
সেগ্ডি সম্বন্ধেও একবার তদনুরূপ প্রমাণ পাওয়৷ গিয়াছিল। 
বহুদিন হইতে সেগ্ডির গৃহে একটা মোটা শিকল পড়িয়া 
ছিল। একদিন সেপ্ডি উহার কিয়দংশ ছি'ড়িয়৷ লইয়া 
একদিক খাঁচার ছাদ গলাইয়৷ পুনরায় ভিতরে টানিয়া 
আনিল এবং তদবস্থায় শিকলের ছুই মুখ ধরিয়া করাতের 
মত করিয়া তারের উপর টানিতে লাগিল। ভাগাক্রমে 
শব শুনিয়া, যথাসময়ে ম্যান্সত্রিজ সেস্ানে আসিয় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন ; অন্যথা, এ প্রকারে সেণ্ডি আর কতক্ষণ 
করাত টানিবার সুযোগ পাইলে, অধ্যক্ষকে সেদিন জেল- 
খানার পাহারার মত “কয়েদী ভাগতা হ্যায় বলিয়া 
ছুটাছুটি করিয়া মরিতে হইত ! 


শ্রাকার্তিকচন্্র দাশগুপ্ত । 


শশা সপ স্সিপ স্টিক সস 


যাত্রী 


ওগো পথিক, দিনের শেষে 
যাত্রা! তোমার সে কোন দেশে, 
এ পথ গেছে কোন্‌ খানে ? 
কে জানে ভাই কে জানে! 
চন্্র হুর্ধ্য গ্রহ তারার 
আলোক দিয়ে প্রাচীর ঘেরা 
আছে যে এক নিকুঞ্জবন নিভৃতে )- 
চরাচরের হিয়ার কাছে 
তারি গোপন ছার আছে, 
সেইখানে ভাই করব গমন নিশীথে। 


ওয়, সংখ্যা ] চীনে/রাষ্ট্রবিপ্লব ২৮৯ 


ওগো পথিক দিনের শেষে 
: চলেছ ষে এমন বেশে» 
কে আছে বা সেইখানে ? 
কে জানে ভাই কে জানে! 
বুকের কাছে আমার সেতার 
গুপ্তরি নাম কহে যে তার, 
শুনেছি নাম জ্যোতসা রাতের স্বপনে । 
অপূর্ব তার চোখের চাওয়া, 
অপূর্ব তার গায়ের হাওয়া, 
অপূর্ব তার আসা-যাওয়! গোপনে । 


ওগো পথিক. দিনের শেষে 
চলেছ যে এমন হেসে, 
কিসের বিলাস সেইখানে ? 
কে জানে ভাই কে জানে ! 
জগৎজোড়া সেই যে ঘরে 
কেবল ঢুটি মানুষ ধরে, 
আর সেখানে ঠাই নাহিত কিছুরি ! 
সেখানেতে ঘন মেঘে 
আঁর ত কেহই নাইক জেগে, 
একটি নাচে আনন্দময় বিজুরী | 


ওগো পথিক, দিনের শেষে 
চলেছ যে, কেইব। এসে 
পথ দেখাবে সেইখানে? 
কে জানে ভাই কে জানে ! 
শুনেছি সেই একটি বাণী 
পথ দেখাবার মন্ত্রথানি 
৮ লেখা আছে সকল আকাশ মাঝে গে ! 
সে মন্ত্র এই প্রাণের পরে 
অনাহত বীণার তারে 
গর্ভীর নুরে বাজে সকাল সাঝে গে! ! 


ভ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর । 


(৪৬স্ী 


চর 


বেরা পা পাপী সিপাশিসটিপ সি পসিপস্দি পশিত তা শি তত পার্স পা তি ৩ ৯ স্টিল তত 


চীনে ক্র 


নিন পলায়ন 


সাহেবছয়ের সঙ্গে অমনি বিনা বাক্যব্যয়ে অশ্বারোহণ 
করিলাম। এবং কাষ্টম আফিসে গিয়৷ পাদ্দি ফ্রেজার 
সাহেবের ও নিস্বেট সাহেবের সঙ্গে মিনিত হইলাম । 
কয়েক জন চীনা কেরাণীও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। 
পোষ্টাফিসের কেরাণীঘ্বয় সপরিবারে এবং কমিশনরের বড় 
কেরাণী মিঃ টাইয়ের ডবল পরিবার আমাদিগের পশ্চাদস্তু- 
দরণ করিলেন। আমরা সঙ্গে মাত্র একটী ওভারকোট 





কমিশনারের বড় কেরাণী মিঃ টাই-নুং-সিন ও ভাহার পুজকন্তা। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ । ) 
ও একটী করিয়া কম্বল লইয়াছলাম। রাস্তার আহারের 
জন্য কুলির স্কন্ধে কিছু বিস্কুট, রুটি, চা, চিনি, ছুধের টিন 
মাত্র সঙ্গে.লওয়। হইয়াছিল। কারণ মালবহা খচ্চর ঘপ্রাপ্য 
হইয়াছিল। আমাদিগের মুল্যবান যথাসর্ধন্ব এই প্রকারে 
টেঙ্গিয়ে ফেলিয়া যাইতে হইল। বিদ্রোহীর সদ্দারগণ 
হইতে আমর! যত জন লোক যাইব তাহার এক পাশ- 
পোর্ট এবং কয়েকজন রাইফলধারী সেপাই আমাদিগের 
শরীররক্ষকরূপে গাইলাম। সকলে মিছিলের ধরণে 


২৯০ 


শ্রেণীবন্ধ-ভাবে পার্বত্য পথে ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ত 
করিলাম। হাউয়েল সাহেব আমাদিগের নেতা! কিন্ত 
তিনি নিজে রাস্তায় চলিতেও ভয় পাইতে লাগিলেন। 
পাড়ের উপর উঠিতে আমি সামান্ত একটু পিছে পড়িয়া- 
ছিলাম অমনি তিনি ঘোড়া! হাকাইয়া আসিয়া কহিলেন, 
"ডাক্তার, পাছে থাকিবেন না সকলের একসঙ্গে থাকা 
কর্তব্য।” আবার কিছু দূর যাইতে যাইতে আমি একটা 
অগ্রবর্তী লোকের সঙ্গে কোন কথা বলিবার উদ্দেস্তে 
কিছু অগ্রবর্তী হইয়াছিতাম, অমনি ফ্রেজার সাহেন 
কহিলেন যে “ডাক্তার, কমিশনার সাহেব আপনাকে অগ্রে 
যাইতে নিষেধ করিতেছেন। তিনি সকলের জন্য বড় 
ব্স্ত হইয়াছেন” আমি তৎক্ষণাৎ পিছে হটিয়া সকলের 
সঙ্গে একত্র হইলাম | হাঁওয়েল সাভেব যেন প্রতি মুহূর্তেই 
বিদ্বোহিগণ কর্তৃক আক্রমণের আশঙ্কা! করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু আমার মনে এক মুহূর্তের জন্যও এ ধারণ! 
হয় নাই। সাহেবের এই ভয় দেখিয়া মনে মনে তান্ত 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 

আমরা টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ করিণ এই সংবাদে এখান- 
ফার অনেক সম্তরাস্ত লোক সপরিবারে টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ 
করিয়। ভামে! যাইতে প্রস্তুত হইলেন। কারণ সকলেরই 
ষনে একটা বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । কেহই এই 
স্থানে ধন প্রাণ নিরাপদ মনে করেন না। এইসকল 
সন্ত্রান্ত লোকের মধ্যে অবসরপ্রাপ্ত জেনেরাল চাংর সমস্ত 
পরিবারধর্গ ও লবণবিভাগের স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট মিঃ ফোং 
প্রভৃতির কথা উল্লেখযোগ্য । এইপ্রকার প্রায় শতাধিক 
রমণী বালক বালিকা আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধীরে 
ধীরে চলিল। তাহার কারণ এই যে বিদ্রোহিগণ 
রাষ্ট করিয়।! দিল যে ভামোর ভারতীয় প্বড়পাগড়ি- 
ওয়ালা” সেপাইগণ বিদ্রোহী হইয়৷ তাহাদিগের অফিসার- 
দিগকে হত্যা করিয়াছে। তথায় কাহারে! ধন প্রাণ 
নিরাপদ নহে। অধিকন্ত ব্রহ্ম ও চীন সীমান্তের পার্ব- 
তীয় অসভ্য কাচিনগণ পথিকদিগের যথাসর্ধন্ব লুঠ 
করিয়া লইতেছে। এই কারণ বশতঃ চীনারা বন্্ায 
যাইতে হইলে আমাদিগের সঙ্গে যাওয়া নিরাপদ মনে 
করিয়া এত লোক আমাদিগের পিছে চলিল। কিন্ত 


প্রবাসী-_আফাঁঢ়। ১৩১৯ 
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অবসরপ্রাপ্ত জেনেরাল চ।ং ও তাহার পুত্র। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ | ) 


রাষ্টরবিপ্রবকারীদিগের নিতান্তই অনিচ্ছা যে এদেশ ছাড়িয়া 
বন্দধা় কোন লোক চলিয়। যায়। কারণ তাহা হইলে 
এম্থানের দৃর্ণাম হইবে। 

প্রায় বেলা ছুই প্রহরের সময় টেঙ্গিয়ে হতে প্রায় 
১৪ মাইল দুরে পথের ধারে এক উষ্ণ প্রঅ্রধণের নিকট 
আমরা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া তৃণাচ্ছাদিত ভূমির 
উপর উপবেশন করিয়া বিশ্রামাস্তে ছুই একটা কল! 
ও ছইএকথানি বিস্কুট দ্বার! মাধ্যান্রিক ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন 
করিলাম। এই স্থান হইতে হাওয়েল সাহেব নিশ্চিন্ত 
মনে ও নির্ভয়ে চলিতে লাগিলেন । 

টেলিয়ে হইতে ২৬ মাইল দূরে নাগিয়ান নামক 
গ্রসিদ্ষ স্থানের এক দেবমনিরে গিয়া উঠিলাম। 
তথায় খড় বিছাইয়। উত্তম শয্যা রচনা করা হুইল 
এবং মাত্র একটা করিয়া কম্বল দারুণ শীতে আচ্ছাদনের 
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চীন! মন্দিরের পুরোহিত । 
(ডাক্তার রামল!ল সরক।র কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ । ) 


কাধ্য করিল। 


হইল। 
পর দিন প্রতাষে গাত্রোথান করিয়! চা ও রুটি থাইয়! 


নাগ্ডয়ান পরিত্যাগ করিলাম । আজকার পথ বড় ছুর্গম। 
গতকল্য যেসকল পাহাড় অতিক্রম কবিতে হইয়াছিল 
তাহা অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। অগ্চকার উচ্চ পর্বত ও 
ছুর্গম গিরিপথসকল অতিক্রম করিতে ক্লান্ত হইয়! পড়িলাম। 
পর্ধ্বতশীর্ষদেশে পথিকগণের বিশ্রামের 'একটী আড্ডা 
আছে। বেলা একটার সময় তথায় গিয়া অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলাম । এই স্থানের তিন চার মাইলের 
মধ্যে কোন বসতি নাই। এখানে কতকগুলি গরিব 
স্ঈলোক থাগ্ছের দোকান খুলিয়া দিবাতভাগে অবস্থিতি 
করে। সন্ধ্যার পূর্বে গ্রামে চলিয়! যায়। ইহারা ভাত, 
শুকরের মাংস, ডিত্ব, গৃহজাত স্থরা প্রভৃতি দোকানে 
রাখে। আর কতকগুলি স্ত্রীলোক ঘোড়ার ঘাস আনিয়া 
বিক্রয়ের জন্ঠ গ্রস্তত রাখে। এখানে উপস্থিত হইলে এই- 


অবস্থান্থসারে আহারের ব্যবস্থা করা 


চীনে রাষ্ট্রবিগ্নব 
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১ ৯শিসিতশা সততা সত লিপ্ত দিসি পিছ পা ১ পা তি 


সকল স্ত্রীলোক কলিকাতার চীনা বাজারের দোকান- 
দারগণের মত যাত্রীদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। 
আমর! কখনই ইহাদের কোন খাস ব্যবহার করি নাই। 
আমাদের থাগ্য সঙ্গেই ছিল। তবে ইহাদের দোকানে 
বসিয়া সঙ্গের থা খাইতে হইত। ইহারা! আমাদের বিস্কুট 
দোবারা! চিনি প্রভৃতি দেখিয়া লোভ সন্বরণ করিতে না 
পারিয়া কেহ কেহ চাহিয়া তাহার স্বাদ গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। আমাদিগের ভোজনাবশিষ্ট দ্রব্যগুলি 
দিলে ইহার! মহান্তরখী হইল। 

এই স্থানে আমাদিগের ও ঘোড়াগুলির টিফিন খাওয়া 
হইলে পুনরায় অশ্বারোহণ করিলাম । এখান হইতে প্রায় 
তিন মাইল পথ পাহাড়ের নিয়ে নামিতে হয়। প্রতি 
মুহূর্তেই পতনের শঙ্কা হয়। এই পর্বত হইতে নিম্াব- 
তরণের পর টাইপিং নদীর বিখ্যাত প্রকাণ্ড গঞ্জ বা গিরি- 
সম্কটে উপস্থিত হয়! পর্বতের পার্থ কাটিয়া যে রাস্তা 
প্রস্তুত হইয়াছে তাহা! অবলম্বন করিয়া কখনও বা নিয়গামী 
কখনও বা উর্ধগামী হইয়৷ চলিতে হইল। এই স্থানের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি মনোহর । অতিবৃষ্টিতে স্থানে স্থানে 
পর্বতপাশ্ ধ্বসিয়! পড়িয়া যাওয়ায় রাস্তা কোন কোন 
স্থানে অতি সংকীর্ণ হইয়াছে। তথায় অশ্বারোহণে চল 
অতি সংকট। অশ্বপদ কিঞ্চিৎ স্থলিত হইলে ছুই তিন 
শত বা ততোধিক গজ নিয়ে পতিত হইবার ভয়। ইহার 
মধ্যে আর এক বিপদ এই, ষে, সম্মুখ হইতে এ পথে যদি 
শতাধিক অশ্বতর বোঝাই মাল সহ আসিয়৷ জমা হয় 
তাহা হইলে সেখানে না যায় পিছে হঠা না যায় সম্মুথে 
যাওয়া । চীনেরা এই জন্য সম্মুথের আগন্তক িগকে 
সাবধান করিবার জন্য অশ্বতরের দলের অগ্রে অগ্রে 
এক ঘণ্টা পিটাইতে পিটাইতে যায়। তাহার দ্বার! দূর 
হইতে জান! যায় যে সম্মুথে মাল সহ খচ্চর আসিতেছে। 
সেই জন্ত কোন ফাক! প্রশস্ত স্থানে ইহাদের জন্য অপেক্ষ। 
করিতে হয়। এই প্রকার কষ্টে এই গিরিবজ্স অতিক্রম 
করিয়! কাঙ্গাই নামক প্রসিদ্ধ উপতাকায় সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
উপস্থিত হইলাম । 

কাঙ্গাই উপত্যকায় অবতীর্ণ হইবার পূর্বে পথে 
তরবারিস্কন্ধে বশত শান জাতীয় লোককে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 


২৯২ 

টেিয়ের দিকে যাইতে দেখা গেল। তখনই বোধ হইল 
যে ইহার! বিদ্রোহীদিগের সৈমদলতুক্ত হইবার জন্ত গমন 
করিতেছে । তাহাদের সর্ধপশ্চাতে জাপানী ধরণের 
সৈনিক ইউনিফরম-পরিহছিত অনেকগুলি সৈন্ত সহ এক 
ব্যক্তি সিডান চেয়ার ব| বাশের দোলার মত যানে 
আরোহণ করিয়া যাইতেছেন। তাহারও খাকী ইউনিফরম 
এবং মাথায় সোলার বড় টুপি। 
ও ফেজার সাহেব একসঙ্গে যাইতেছি, অপর দুইজন 
কিঞ্চিৎ পশ্চাতে । আমর! নিকটবর্তী হইলে যানারঢ় 
ব্যক্তি হঠাৎ ব্যস্ত ভাবে মাথার টুপি তুলিয়া আমাকে 
নমস্কার করিলেন, আমিও তাদৃশ দ্রুত ভাবে তাহাকে 
প্রতিনমস্কার জানাইলাম এবং ইংরেজীতে জিজ্ঞাস 
করিলাম তিনি কোথায় যাইতেছেন। তিনি কিন্তু আমায় 
ইংরেজী প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না। তাহার 
চেহারা দেখি! চেনা লোকের মত বোধ হইল কিন্তু স্থাত- 
শক্তির ছুব্বলতাবশতঃ তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিয়। উঠিতে 
পারিলাম না। এক মুহূর্তের মধ্যেই উভয়েই উভয় হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলাম। সাহেবগণ জিজ্ঞাসা করিলেন “ইনি 
কে?” তীাহার্দের কথার উত্তরে আমি কিছুই বলিতে 
পারলাম না, কেবল কাঁহলাম যে “এই ব্যক্তিকে আমি 
চিনি বলিয়৷ বোধ হইল, কিন্ত ঠিক বলিতে পারিলাম না 
ইনি কে।” সকলেই প্রথমে অনুমান করিয়াছিলাম, যে, 
ইনি বুঝি কোন জাপানি সৈনিক কর্মচারী হইবেন। 
কিন্ত আমাদিগের সঙ্গের একটা সেপাই কহিল যে “ইনি 
কাঙ্গাইয়ের বর্তমান স্বভা; তাওফেই-সিন।” তখন আমার 
চৈতন্ত হইল এবং মনে মনে পরিতাপ হুইল যে কেন 
ইহার সঙ্গে ভাল করিয়৷ আলাপ করি নাই। ইনি আমার 
অতি পরিচিত পুরাতন বন্ধ। ইনি জাপানে গিয়া কয়েক 
বৎসর থাকিয়৷ নান! বিষয় দেখিয়া শুনিয়া আসিয়াছেন। 
কয়েকটা সান বালিকাকে জাপানে লইয়৷ গিয়া! নান! বিষয় 
শিক্ষ/ দিয়াছেন। এবং জাপান হইতে পুরুষ ও রমণী 
কারিগর আনাইয়! নিজের এলাকায় জাপানি ধরণের তাতের 
কার্য ও নান৷ শিল্পকাধ্য শিক্ষ! দিতেছিলেন। ইহার বিষয় 
পূর্বে প্রবাসীতে লিখিত হুইয়াছিল। আমি তিন চারি 
হৎসর ইহাকে দেখি নাই। ইহার সুখে গৌপ ছিল 


প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩১৯ 


সপ সিসি পিসি সপ সি পান, ব্রন 
হর্প পাস এ 


আমি, নিস্বেট্‌ 


॥ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা তপাগিস্ি পােি পাটি 


না, মাথায় লম্বা বেণী ছিল এবং পরিধানে চীনা 
পোষাক। কিন্তু এখন তাহার কিছুই নাই, অধিকন্ত 
বড় সোলার টুপি পরায় চেহারার পরিবর্তন হুইয়া- 
ছিল। ইহার পিতার ফটোগ্রাফ পূর্বে প্রবাসীতে 
ছাপা হইয়াছিল। ইনার পিতা আমার একজন বিশেষ 
বন্ধু ছিলেন। তাহার সঙ্গে বন্ধুতা ঘনিষ্ঠভাবে স্থাপনের 
জন্য তাঁহার শেষ পক্ষের একটা ছোট কন্তা! ধর্পিতারূপে 
আমাকে বরণ করেন। সেই হইতে ইহারা আমার 
কুটুন্ব। এ প্রথা চীনদেশের সর্বত্র প্রচলিত। 
কাঙ্গাইয়ে ছটা শহর। একটা পুরাতন অপরটা নৃতন। 
পথিকদিগের থাকিবার স্থান পুরাতন শহরে। নৃতন 
শহর পুরাতন হইতে তিন মাইল দূরে । তথায় সুভার 
রাজধানী । পুরাতন শহরে আমরা স্থুভা কর্তৃক নির্মিত 
ডাকবাঙ্গালায় অবস্থিতি করিলাম। এই স্থানের প্রত্যেক 
বাড়ীতে ও বাজারে সাধারণতন্ত্রের পতাকা (1২০71011021 
198) উড়িতে দেখা গেল। লোকের কথাবার্তায় চাল 
চলনে ভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। বোধ হইল 
সকলেই যেন স্বাধীনতার মুক্ত বায়ু সেবন করিয়া বক্ষ 
প্রসারিত করিয়াছে । এখানে একরাত্রি বাস করিয়া! পরদিন 
ছিক্লাও-সিং-কাই নামক স্থানে উপস্থিত হইয়৷ তথাকার 
কাষ্টম হাউসে পৌছিলাম। কাষ্টম হাউস জনশূন্ত। 
তথাকার টাকাকড়ি সব বিদ্রোহীদিগের সর্দীরের লোকে 
লইয়া গিয়াছে এবং কর্মচারীরা পলায়ন করিয়াছে। 


_তথাকার একজন পরিচিত লোক হাওয়েল সাহেবকে 


ংবাদ দিল যে চীনব্রদ্দের সীমান্তের অসভ্য কাচিনগণ 
পথিকের সর্বস্ব লুটিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহাতে 
সাহেব শঙ্কিত হইলেন, কারণ সঙ্গে একটা বড় বাক্সে বন- 
টাকার রূপ! ছিল। কুলিগণ তাহা বহন করিয়া লইয়! 
ধাইতেছিল। সেই লোকটার সাহাযে; একজন গগ্চ্নকে 
১২ দশ টাক! দিয়া ব্রহ্মদেশের সীমান্তের মিলিটারী 
পোষ্টের নেটিব অফিসারের নিকট এক পত্র পাঠান হুইল 
যে তথা হইতে কতক সেপাই আসিয়! আমাদিগকে সঙ্গে 
করিয়৷ নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়! দেয়। 

পরদিন আমর! মানসীয়ান নামক চীন চীন সীমান্তের মান্তের শেষ 


(* প্রবাসীর পঞ্চম খও ৬ সথ্যা। 


৩য় সংখ্যা ] 





গলাকাটা সিপাহী ও তাহার শুশ্রষাকারী সিপাহী । 

(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ। ) 
আড্ডায় উপস্থিত হইলাম । তথায় উপস্থিত হইলে বাজারের 
মধ্যে এক ঘোষণাপত্র পাঠ করিলাম। তাহা ইংরাজিতে, 
চীনা ও শান ভাষায় লিখিত এবং কাঙ্গাই সভা তাও-ফেই- 


সিনের দস্তখতযুক্ত। তাহার মর্ম এই যে “মাধ 
রাজবংশ আমরা চাই না, প্রজাতন্ত্রশাসন প্রবর্তিত 
হইবা, ব্যবসায় বাণিজ্য যে ভাবে চলিতেছে সেই 
ভাবে শাস্তিতি চলিবে। বিদেশী লোকের প্রতি 
সন্মান দেখাইতে হইবে এবং তাহাদিগকে রক্ষা! করিতে 
হইবে। তিনি নিজে সমস্ত ইউনান প্রদেশের সৈন্তাধ্যক্ষ 
নিধুক্ত হইয়াছেন।” ঘোষণার ইংরেজি তরজমায় কিন্তু 
লেখা হইয়াছে যে তিনি গবর্ণর জেনারাল নিযুক্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু চীনাতে লেখ হইয়াছে “তু-তু* 
বা প্রধান সেনাপতি । নিশ্চয় ইহা ইংরেজী তরজমাকারীর 
ভুল। 

মানসীয়ানে আমরা এক রাত্রি বাস করিলাম। 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 


২৯৩ 


সিকি পা ৯ ০০৫৫১০। 


তথাকার প্রধান ব্যক্তি (47. 01০) ম নামক এক পুরাতন 
কর্মচারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তিনি কহিলেন যে 
“আপনাদিগের সীমান্ত প্রদেশে কোন ভয় নাই। আমি 
সঙ্গে কাচিন প্রহরী দিব।” প্রাতঃকালে দেখি দশবার- 
জন কাচিন তরবারি স্বন্ধে এবং বল্পম হাতে করিয়া 
আমাদিগের নিকট উপস্থিত হুইল। সাহেব তাহাদিগকে 
ধন্যবাদ দিয়! ফেরত দ্রিলেন। মাত্র একজন লোক 
পথ প্রদর্শকরূপে সঙ্গে রাখিলেন। তাহার ছুই অর্থ মনে 
হইল। প্রথম বোধ হইল সাহেব বন্দী হইতে সেপাই 
আসিবে মনে করিয়া কাচিন প্রহরী লইলেন না, আর এক 
অর্থ এই হইতে পারে যে পাছে এইসকল ছূর্বত্ত 
কাচিন দস্থ্যগণই রক্ষক হইয়া! শেষে বা ভক্ষকের কার্ধা 
করে। 

এখান হইতে ১২ মাইল দূরে ব্রিটাশ বর্ঘ্ার সীমানা । 
সেই সীমানায় ফুলিম! নামক ক্ষুত্র নদী পার হইলেই বর্মার্‌ 
সীমান! ' আমর! প্রায় বেল! বারটার সময় তথায় উপস্থিত 
হইয়! দেখি ব্রিটিশ কন্সাল শ্বিথ সাহেব আমাদিগের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। এই স্থানে এক ভগ্ন গৃহের 
মঞ্চের উপর উপবেশন করিয়! মাধ্যান্িক ভোজনক্রিয়! 
সম্পন্ন হইল। তথা হইতে ৯ মাইল দুরে এক ডাকবাঙ্গালায় 
গিয়া! অবস্থিতি করিলাম। কন্সাল ও তাহার সঙ্গে 
ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ রীতিমত স্বতন্ত্র ডিনার খাইলেন। 
আমরা কদলীফলের সাহায্যে অননমণ্ড সেবন করিয়া 
জঠরানল নির্বাপিত করিলাম। ? স্ত শীতের প্রকোপে 
বড় অস্থির হইলাম। এই স্থানের পাহাড়ের হাওয়া এত 
বদ ও অসহনীয় যে নূতন লোক এখানে আসিলে সহসাই 
পীড়িত হয়। এই হাওয়! ও টাপেইং নদীর জলপ্রপাতের 
শবে কর্ণ বধির হইয়া যাইতে লাগিল। এবং শীতে শরীর 
কাপিতে লাগিল। ইতিমধ্যে এক টেলিগ্রাম কন্সালের 
নিকট পৌঁছিল। সে টেলিগ্রাম কন্সাল পড়িয়া হাওয়েল 
সাহেবকে দিলেন। তিনি পড়িয়া আমাকে দিলেন। 
আমি টেলিগ্রাম পড়িয়া মনে মনে হাসিলাম এবং 
পাদ্রি ফ্রেঞ্জার সাহেবকে দিলাম। ভামোর ডিপুটি 
কমিশনার এ টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। ইহা আমারই 
প্রেরিত সেই টেলিগ্রাম যাহা' আমি টেঙ্গিয়ে হইতে ডাকে 


২৯৪ 


ভামো পাঠাই। সেই, বিরহের রাজির ঘটনা । ইহার! 
কেহুই জানেন না কে এই সংবাদ (্রেবণ করিয়াছে। 

কেহ তক্তাৰ মেঝের উপর শুইলেন, কেহ ইজীচেয়ারে 
গুইয়। রাত্রি কাটাইলেন। পরদিন আমরা ভামো 
অভিমুখে রওন! হইলাম 'এবং কন্সাল চীন অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। তিনি যে কোথায় যাইবেন তাহ 
কাহাকেও বলিলেন না । আমর! কলংখা নামক ডাক- 
বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলাম । তথা হইতে তিন মাইল 
দুরে পাহাড়ের উপব টংহং নামক স্থানে মিলিটারি 
পুলিষের ফাঁড়ি। তথায় অনুসন্ধান কর; হইল যে 
আমাদের প্রেঠিত কোন চর তথায় পৌছিয়া কোন পত্র 
দিয়াছিল কি না। প্রেরিত চর পত্র ঠিক দিয়াছিল, 
এবং পোষ্টকমাগ্ডাণ্ট নেটিৰ অফিসার ভামোর ব্যাটালিয়ান 
কমাগডাণ্টের নিকট সেপাই পাঠাইতে অনুমতি চাহিয়! 
পাঠায়। তথা! হইতে কোন জবাব না আসায় আমাদের 
সাহায্যের জন্ত সৈন্ সীমান্তে যায় নাই। 

কলংখা হইতে ২০ মাহিল দূরে মোমক নামক স্থানের 


লীন পিসি 


ডাকবাঙ্গালায় পরদিন উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে 
আমর! উদর পুরিয়া আহার করিতে পারিয়াছিলাম। 
এখান হইতে ভামো ১০ মাইল দুরে। পরদিন ১১ই 


নবেম্বর ঘোড়ার গাড়িতে আমরা ভামো পৌছিলাম। 
ভাষোর পরিচিত লোকের! সংবাদ শুনিয়া আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন এবং টেঙ্গিয়ের বিপদের কথা 
শুনিয়া অনেকে আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন। 

আমি টেঙ্গিয়ে হইতে ২৯শে অক্টোবর যে তারের 
সংবাদ ডাকে ভামে। পাঠাই তাহা আমার এজেন্ট সরকারি 
টেলিগ্রাফ আফিসে ন1 লইয়! মিলিটারি পুলিষের পাঞ্জাবী 
হেডক্লার্ক বাবু উগ্রসেনকে দেখান। উগ্রসেন বাবু 
উহা ব্যাটালিয়ান-কমাণ্ডাণ্ট ক্যাপ্টেন অরমণ্ডকে দেখাইয়া 
তাহার মত জিজ্ঞাসা করেন যে “ডাক্তার সরকার এই 
টেলিগ্রাম কাগজে পাঠাইতে পারেন কি না।” তাহাতে 
ক্যাপটেন অরমণ্ড নাকি বলিয়াছিলেন যে “০ 10)0051 
অতঃপর এজেন্ট মহাশয় 
টেলিগ্রামটা, টেলিগ্রাফ আফিসে প্রদান করেন। -টেলি- 
গ্রাফ মাষ্টার রোজারিও সাহেব আবার উহা ভামোর 


10151015 ৫0 [09 00 3০. 


প্রবাসী_আধাঁচ, ১৩১৯ 


.১২শ ভাগ, ১ম ব 


জেগুটা কমিশনারের নিকট পাঠাইয়া তালার মত 
জিজ্ঞাসা করেন। ডেপুটা কমিশনার এই অতি প্রয়ো- 
জনীয় সংবাদ তৎক্ষণাৎ বন্দী গবর্ণমেন্টকে পাঠান এবং 
ইপ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের ইন্টেলিজেন্দ অফিসার আবার 
সেই সংবাদ তৎক্ষণাৎ শিমলা প্রেরণ করেন। অবশেষে 
টেলিগ্রাফ মাষ্টার এই সংবাদটী রেঙ্গুন গেজেটে পাঠান । 
৬ই নবেম্বর এ সংবাদ রেশ্গুন গেজেটে প্রকাশিত হইলে 
পৃথিবীর সমস্ত সংবাদপত্রে তারযৌগে উহা প্ররিত 
হয়। বেঙ্গলি প্রভৃতি কাগজে যে সংবাদ প্রকাশিত হয় 
হাহ! রেঙ্গুন গেজেটের নকল। 

উগ্রসেন বাবু ভামোতে একজন নামজাদা ও প্রতি- 
পত্তিশালী লোক এবং আমার একজন বন্ধু। তিনি কহিলেন 
যে “আপনার সাহসের ও দৃঢ়তার প্রশংসা করি। ইংরেজর! 
যখন ভয়েতে পলায়ন করিলেন আপনি তখন সাহসে 
নির্ভর করিয়া ছিলেন এবং ধীর চিত্তে বহিজগতে টেঙ্গিয়ের 
দুর্ঘটনার সংবাদ প্রেরণ করিয়া সকলের ধন্যবাদের পাত্র 
হইলেন। প্ররূত পক্ষে এই কার্যা সাহেবদিগের কর্তব্য 
ছিল।” তিনি আরো! কহিলেন যে “বাঙ্গালীর! যে সর্বত্রই 
সাহসের ও মনুষ্যত্বের পরিচয় দ্িতেছেন, তাচা সকলেরই 


অনুকরণীয় ।” ইনি এক সময়ে বড় বাঙ্গালীবিদ্বেষী 
ছিলেন। 
সেবার ১৯০৮ খুঃ যখন দেশে যাই তখন ভামোতে 


ইহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইনি বলিলেন যে ব্যাটালিয়ান- 
কমাগ্াণ্ট বাঙ্গালীদিগের বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টের নিকট 
রিপোর্ট করিয়াছিলেন, তাহার মন্ম এই যে, প্বর্তমান 
বাঙ্গালী বংশ আর ইউরোগীয় কর্মচারীদিগকে গ্রাথ 
করে না। ক্রমে ইহার ইউরোপিয়ানদ্দিগকে অগ্রাহথ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে।” কি উপলক্ষে এই প্রকার 
রিপোর্ট হইয়াছিল তাহার অনুসন্ধানে যতদূর জান! গেল 
তাহাতে জানা গেল যে এই জেলার [মিটার 
পোষ্টের কয়েক জন বাঙ্গালী ডাক্তার এ রিপোর্টের 
কারণ। তন্মধ্যে একজনের কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই জেলার কোন মিলিটারি পোষ্টে যে বাঙ্গালী ডাক্তার 
ছিলেন তাহার চার্জে তথাকার ক্ষুদ্র ভাকঘরটী ছিল। সুতরাং 
তিনি একাধারে পোষ্টমাষ্টার ও ডাক্তার ছিলেন। উক্ত 


৩য় ংখ্যা ] 


পা র্পাস্টি পাস্টি পাস্সিপাস্টিলাস্সিলা 


চীনে াষ্্বিপনব 


পাশা সলসিপসিিপাস্টিলসিপিপীস্সি লাশত০৮ ৩ 


২৯৫ 


৯ পাটি পাস্িতাসি 


পোষ্টের কমাগ্ান্ট (0250 | ছিলেন একজন মতে জানি তাহাই শিখিয়াছিলাম। কোন বিষয় অতি- | 


ইউরোপীর লেপ্টেনাপ্ট। সাহেবের নাকি ২**২ টাক! 
মূল্যের এক ভিঃ পিঃ পার্শেল যার। সাহেব আরদালি 
পাঠাইয়া পার্শেল লইয়! যান কিন্ত ভিঃ পিঃ মূল্য দেওয়ার 
সময় বলেন যে একমাস পরে বেতন পাইলে পার্শেলের 
টাকা দিবেন। বাবু তাহাতে কখনই রাজি হইতে পারেন 
না। কারণ, পোষ্টাল বিভাগের নিকট তিনি এ টাকার 
জন্ত দায়ী। সুতরাং তিনি মহাবিপদে পড়িলেন। পরে 
চালাকি করিয়া কোন সুত্রে পার্শেলটা পুনরায় আনাইয়! 
আর ফেরত দিলেন না। সাহেবের আরদালি যাইয়া 
পার্শেল চাহিলে তিনি কহিলেন ”টাকা আন ত পার্শেল 
দেই।” আরদালী গিয়া সাহেবকে রিপোর্ট করিল, 
সাহেব রাগে গড় গড় করিতে করিতে অশ্রাব্য ভাষ৷ 
প্রয়োগ করিয়া ডাক্তারকে পার্শেল দিতে কহিলেন। 
এবং বলিলেন যে “তুমি যদ্দি পার্শেল না দেও তবে তোমাকে 
পিস্তল দ্বারা গুলি করিব।” বাবু কহিলেন যে “আপনি 
যে প্রকার অভদ্র ব্যবহার করিতেছেন তাহা ভদ্রলোকের 
অসহনীয় । আপনি যদি পুনরায় এই প্রকার ভাষা 
ব্যবহার কবেন তবে আমি আপনার বক্ষে এই ছুরিকা! 
দ্বার আঘাত করিব।” এই বলিয়া দীর্ঘ একখানি ছোরা! 
দেখাইলেন। সাহেব দেখিলেন যে এপ্রকার মাথা-ভাঙ্গ। 
লোকের সঙ্গে বাক্বিতণ্ করিলে হয় ত ক্রোধের বশে 
একটা! ছুর্ঘটন! ঘটিতে পারে । এবিষয়ে আগাগোড়া তাহা- 
রই ক্রুটি। সুতরাং কুবুদ্ধি অপস্থত হইয়া তাহার মস্তকে 
স্থবুদ্ধির আবির্ভাব হইল, যেমন ক্রোধে অস্থির ছিলেন 
সেইমত ক্রোধে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই বিষয়টা 
তখন ভামোর বন্ধুদিগের নিকট শুনিয়াছিলাম। শোন! 
কথায় কোন ভ্রম থাকিলে তজ্জন্য আমি দায়ী নহি। 

ভামে! পৌছিয়াই টেঙ্গিয়ের ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ 
লিখিয়৷ রেগুন গেজেটে পাঠাইলাম। তাহা ১৭ই ডিসেম্বরের 
গেন্জটে প্রকাশিত হুইলে সকলেই খুসি হইলেন। কেবল 
কাষ্টম কমিশনার হাওয়েল সাহেব বড় ছুঃখিত ও লজ্জিত 
হইয়াছিলেন। তাহার ছঃখ ও লজ্জায় আমারও দুঃখ 
বোধ হইল, কেন না তাহার মনে ছুঃখ হইবে এ ধারণ 
আমায় আদবেই ছিল ন।। যাহা! সত্য বলিয়া জ্ঞান বিশ্বাস 


রঞ্জিত করিয়া লেখা আমার অভ্যাস নেে। আমি তাহার 
নিকট এই জন্ত মাপ চাহিয়া বলিয়াছিলাম যে তিনি যদি 
বলেন, আমি আমার প্রবন্ধের মর্ম প্রত্যাহার করিতে 
প্রস্তুত আছি। তিনি কহিলেন, যে সংবাদ সর্বত্র রাষ্ট 
হইয়াছে তাহ প্রত্যাহারে ফল কি? তাহার নামটা উল্লেখ 
না| করিলেই ভাল হইত। রেঙ্গুন গেজেট আমাকে এই 
প্রবন্ধের দক্ষণা স্বরূপ ৪*২ টাকা দিলেও এই কারণে 
তাহাতে আমার মনে শাস্তি স্থাপিত হইল ন1। 

এদ্দিকে কন্সাল ধীরে ধীরে গিয়া টেঙ্গিয়েতে উপস্থিত 
হইয়াছেন সংবাদ পাওয়া গেল। কাষ্টম কমিশগার 
ভামে৷ পৌছিয়। প্রায় সাত আট শত টাকার টেলিগ্রাম 
পেকিনের কাষ্টম ইনম্পে্টর জ্েনারালের নিকট পাঠান। 
তথা হইতে ভামোতেই অবস্থান করিবার অন্য তাহার 
প্রতি আদেশ আসে। সুতরাং দ্বিতীয় আদেশ না! 
পাওয়া পর্য্স্ত অনির্দিষ্ট ভাবে ভামো থাকিতে তিনি বাধ্য 
হইলেন। আমার উভয়সঙ্কট হইল। আমি একদিকে 
কনসাপ অপর দিকে কাষ্টম কমিশনার উভয়েব আফিসেই 
চাকরি করি। কনসাল টেঙ্গিয়ে গিয়াছেন, আমারও 
পুনরায় টেঙ্গিয়ে যাইবার জন্ত আগ্রহ জন্মিল। তাহার 
কারণ দীর্ঘকাল ভামে। থাকিতে হইলে আমাকে হয় ত 
হাসপাতালে গিয়া কাধ্য করিতে হইবে । তাহা হইলে 
আমার সারভিস্‌ ফরেন ডিপার্টমেন্ট হইতে পুনরায় 
্রহ্মদেশের মেডিক্যাল ডিপার্টমেণ্টে বদলি হইবে। এই 
প্রকার হইলে পুনরায় চীন সারভিসে বদলি হইতে ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের মগ্জুরের প্রয়োজন। আমার বাঙ্গালী বন্ধুর! 
যাহাতে আর চীনে না যাই সেই পরামর্শ দিলেন। কিন্ত 
আমার আগ্রহ যে চীনের ঘটনাসকল চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয় 
অভিজ্ঞতা লাভ করিব এবং ম্বদেশবাসীকে তাহা জ্ঞাত 
করিব। এপ্রকার সুযোগ কোথায় মেলে? অবশ্ত প্রাণের 
আশঙ্কা থাকিলেও আমি তাহা গ্রাহথ করি না। কমিশনার 
সাহেবকে আমার অস্থবিধার কথা বলাতে তিনি পরামর্শ 
দিলেন যে “কন্সালকে টেলিগ্রাম দাও। তিনি যাইতে 
আদেশ করিলে টেঙ্জিয়ে যাইতে পার।” এই বলিয়! 
তিনি নিয়লিখিত মুসাবিদ। করিয়া দিলেন। 


২৯৬ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ক্যান্টনি স্বেচ্ছাসৈনিক বা ভলান্টিয়ার। 
(ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত.ফটো গ্রাফ ) 
করিয়াছেন এবং সমস্ত দেশ রাষ্ট্রবিপ্লবকা রীদিগের হস্তগত 


50317112110, 
19১] 1610170, 
11007 

কন্সাল টেলিগ্রামের উত্তরে কহিলেন ২০০৮ 7225 
50977. কিন্তু পাদ্রী ফ্রেজারকে ফিরিতে অনুমতি দিলেন 
না। গ্রোভ সাহেবকে যাইতে তার দিলেন। 

উপসংহারে ভামোর চীন! মহাল্লার কথা কিঞ্চিৎ জ্ঞাতব্য 
মনে করি। আমর! ভামে পৌছিবার পূর্ব্বে ফলংখার ডাক- 
বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলে দেখিতে পাইলাম যে প্রায় ৪৯ 
জন ভদ্র চীন যুবক অশ্বারোহণে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে টেঙ্গিয়ে 
অভিমুখে যাইতেছে । তাহাদের অধিকাংশই ক্যাণ্টনি। 
তাহাদের মধ্যে কাহাকে কাহাকে জাপানি বলিয়া বোধ 
হুইল। ইহারা সকলেই ভলার্টিয়ার। রেঙ্গুন চীনা ক্লাব 
খরচ দিয়া ইহাদিগকে পাঠাইয়াছেন। ইহাদের মুখে 
শুনিলাম যে দাংহাই হইতে টেলিগ্রার্ম আসিয়াছে 
যে "্মাঞ্চ সম্রাট পেকিনের রাজপাট ফেলিয়' পলায়ন 


হইয়াছে।” এই সংবাদ পাইয়া ভামে!। ও মাগালের 
চীনারা জাতীয় নিশান উড়াইয়া সহস্র সহজ পুরাতন পতাকা! 
পোড়াইয়। মহা উৎসব করিয়াছে । দীপমালার দ্বারা 
প্রত্যেক গৃহ আলোকিত করিয়াছিল। ভামোতে টিকি 
কাটার ধুম পড়িয়৷ গিরাছে । একদল লোক জবরদস্তি করিয়া 
লোকের টিকি কাটিয়া ফেলিতেছে। যাহাদের এখনও 
সন্দেহ আছে, সম্রাট পলায়ন করিয়াছেন কি না, তাহারা 
প্রামভজি বা রহিমভজি* ভাবিয়া ঠিক করিতে ন! 
পারিয়৷ কেহ একসপ্তাহের জন্য, কেহ দশ দিনের জন্য মাপ 
চাহিয়! উদ্ধার পাইয়াছে। 

পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি যে টেঙ্গিয়ের মাজিপ্ট্রেট মিঃ 
ওয়েল এবং টাওঠাইর সঙ্গে দেখ! হইল। টাওঠাই এত 
ভীত হইয়াছিলেন যে তিনি ছদ্মবেশে ভামো ডেপুটি 
কমিশনারের শরণাপন্ন হন। ডেপুটি কমিশনার তাহাকে 
মিলিটারি পুলিশের কেল্লার ভিতর রাখিয়া সেপাইয়ের 


২৯৭ 


ত ৩. সাপটি সস আলী 


জমা হইয়াছে যে তথায় ঘর ভাড়া পাওয়া কঠিন হইয়াছে। 


রা চীন! মহাল্লায় প্রস্তুত খাছ্ের মূল্য দ্বিগুণ বৃদ্ধি হুইয়াছে। 





চীনা কেল্প।- ইহার ভারপ্রাপ্ত কর্ণেল ছা বিদ্রোহের 
রাত্রিতে নিহত হুন। 


প্রহরী রাখিয়াছিলেন। এবং কোন চীন! তাহার নিকট 
যাইতে না পারে তজ্জন্ত কড়। আদেশ জারি করিয়া 
ছিলেন। কারণ তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল যে পাছে 
কোন বিদ্রোহী তাহাকে হত্য। করে। প্রায় সপ্তাহকাল 
এই প্রকারে কাটিলে ভামোর প্রধান প্রধান চীনসর্দাগর- 
গণ দায়ী হইয়া ডেপুটি কমিশনারের আদেশ লইয়৷ তবে 
তাহাকে চীনাদের মন্দিরে আনয়ন করেন। তিনি ছুঃখে 
এত বিমর্ষ যে কাহারে! সঙ্গে প্রসন্নবদনে কথা বলেন 
না। কারণ এই বিদ্রোহে তাহার যথাসর্বস্ব গিয়া তিনি 
কাঙ্গাল হইয়াছেন। তাহার কোমরে চোট লাগায় 
বেদনায় কাতর, তাই আমার নিকট ও্ষধ চাহিলেন। 
আমি আঘাতের কারণ জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন যে 
টেঙ্গিয়ে হইতে বিদ্রোহের রাত্রিতে পলায়নের কালে 
জলে পড়িয়া আত্মহত্যা করিবার জন্ত তিন বার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু নদীর জল গভীর না থাকায় ডুবিতে 
পারেন নাই। লাভের মধ্যে পাথরের আঘাতে কোমরে 
বেদন! হইয়! কষ্ট পাইতেছেন। 

মিঃ ওয়েলও যথাসর্বন্ব হারাইয়াছেন। তিনি 
আক্ষেপ করিয়া কহিলেন “আমি মাধু নহি, আমি 
খাস চীনা, চীনা হইয়া স্বজাতির যথাসর্বস্ব লুট করিল 
এই আমার আক্ষেপ।” এইসকল কর্মচারীর নিবাস 
ক্যাপ্টন ও সাংহাই প্রদেশে। 

ভামোতে এত চীনা স্ত্রীপুরুষ বালকবালিক! আসিয়া 


 রেস্ুন ও মাগালে হইতে দলে দলে চীনা ভলাটিয়ার 
৷ টেঙ্গিয়ে অভিমুখে চলিয়াছে। 


ভামে! হইতে রাস্তায় 
আবার নান| গোলযোগের গুজব রাষ্ট হইতেছে। তাহাতে 
অনেকের মনে ভীতি সঞ্চার হইতেছে। 

এইসকল ভয়ের কারণ সত্বেও আমি ও গ্রোভ সাহেব 
পুনরায় টেঙ্গিয়ে যাত্রা করিবার অন্য গ্রস্তত হুইলাম। 
২২শে নবেম্বর যাত্রা কর! হইল। 

(ক্রমশঃ) 

শ্ীরামলাল সরকার। 


শ্যামস্থন্দর 


তব অনস্ত-শয়ন, মাধব ! 
সাগরে কখনো নয়ঃ 

ধরণীরে বুকে জড়ায়ে ধরিয়া 
রয়েছ ভূবনময় ! 

শ্তামল তোমার দেহের কাস্তি 
তাই চারি দিকে রাজে,__ 

পল্লপবদ্দলে তৃণ শাদলে 

ধান্থলহরী মাঝে! 

পাষাণ শিখর তরল সাগর 
শ্তাম শৈবাল বহে; 

গোপন গুহার নিবিড় আধারে 
দূর্ব্বা নীরবে রহে ! 

সুকুমার শ্তাম কোমল মাধুরী 
তবুও নিয়ত নব, 

বাসৰ বরুণ বহি অরুণ 
মানিয়াছে পরাভব ! 

প্লাবন-লেহন অনল-দহন 
বজ-বেদন আর, 

শ্তামল তৃণের মৃছুল প্রভাবে 
চাক! পড়ে বার বার ! 

ভ্ীপ্রিরঘদা দেবী। 


২৯৮ 


পাস পাস পািপর্পাস্দি পাস লাশটি ০ 


সিপাহী যুদ্ধে ইতিহাস 


আজকাল বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে নব নব শ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। 
জাহবীর নানা শ!খায় প্লাবিত শন্তশ্ামল! বঙ্গতূমির ম্যায় আমাদের 
সাহিত্য-মাতাও শত ধারায় অভিষিক্তা হইয়া উঠিতেছেন। সেইসমন্ত 
শ্রোতোধারার মধ্যে ইতিহাসচচ্চার একটি ধার। ক্রমে বেগবতী হইয়! 
উঠিতেছে বলিয়। মনে হইতেছে । বাস্তবিক আজকাল আমাদের মধ্যে 
ইতিহাস আলোচনার কিছু ধুম পড়িয়া! গিয়াছে। কেবল তাহা নহে, এই 
আলোচনা যে কতক পরিমাণে স্বাধীন ভাবে অনুষ্িত্ত হইতেছে, তাহাও 
বল! যাইতে পারে । বর্তমান যুগের এতিহাসিকগণ কেবলমাত্র অনুবাদ 
অবলম্বন না করিয়। স্বাধীন গবেষণায় যে মনোনিবেশ করিয়াছেন, ইহা 
যারপরনাই আনন্দের বিষয় বলিতে হইবে । যিনি এই স্বাধীন পথের 
প্রদর্শক তিনি যে বাঙ্গালীমাত্রেরই ধন্যবাদের পাত্র দে কথা বোধ হয় 
নুতন করিয়া বলিতে হইবে না। বর্তমান যুগের এঁতিহাসিক সাহিত্য 
আলোচন! করিয়৷ আমর! বতদুর অবগত হই, তাহাতে শর্গায় রজনীকাস্ত 
গুগুকে এই পথের প্রদর্শক বলিয়া আমাদের মনে হয়। বাস্তবিক 
রজনীকান্ত ভগীরথের ন্যায় শঙ্ঘনিনাদ করিয়া বাঙ্গলার সাহিতাক্ষেত্রে 
এই এ্রতিহ্থানিকী গঙ্গার অবতারণ! করিয়াছিলেন। তাহার শঙ্খধ্বনি 
ছুন্দুভিনিনাদফেও পরাজিত করিয়াছিল, এবং তাহা আজিও আমাদের 
সদয়কন্দরে প্রতিধ্বনিত হুইয়! উঠিতেছে। ভাহার আনীত এতিহাসিকী 
গঙ্গা বঙ্গসাহিত্যকে প্লাবিত করিয়া যেরূপ উদ্দাম গতিতে প্রবাহিত 
হইয়াছিল, তাহার পরিচয় বোধ হয় আর নূতন করিয়া দিতে হুইবে ন!। 
ধাহারা বাঙ্গলার এঁতিহাসিক সাহিত্য আলোচনা! করিয়াছেন, তাহার 
সম্ভবতঃ সকলেই তাহা অবগত আছেন। অনেকে এক্ষণে সেই শোতে 
তরণী বাহিয়৷ চলিয়াছেন। এবং নিজ নিজ তরণীবক্ষে পতাক1 উড়াইয়া 
সাধারণের দৃষ্টি আকধণেও প্রবৃত্ধ হুইয়াছেন। আমাদের দৃষ্টি কিস্ত 
পতাকা! অপেক্ষা শ্রোতের দিকেই ধাবিত হইতেছে । বাস্তবিক 
রজনীকান্ত যে স্রোতের অবতারণ! করিয়াছিলেন, তাহার তুলন! নাই। 
তিনি যদি স্বাধীন ইতিহাসচচ্চার পথ প্রদর্শন না করিতেন, তাহা হইলে 
বাজলার এতিহানিক সাহিত্য এত শীঙ্জ সমৃদ্ধ হইয়। উঠিত কিন! সন্দেহ। 
সুতরাং বাঙ্গলার এতিহাসিক সাহিত্যে রজনীকান্তের স্থান কত উচ্চে 
অবস্থিত তাহ! বোধ হয় সকলে অনুমান করিতে পারিতেছেন। 
ভারতের ইতিহাস-সমুদ্র মস্থন করিয়া রজনীকান্ত বঙ্গসাহিত্যকে যে- 
সমন্ত রত্বে ভূষিত করিয়াছিলেন, আজিও তাহারা আপনাদের উজ্জ্বল 
কিরণ বিকিরণ করি! সাহিত্যমন্দিকে আলোকিত করিয়! 
রাখিয়াছে। তাহার আধ্যকীর্তি, ভারতকাহিনী প্রভৃতি গ্রস্থরত্রের 
আলোকে বঙ্গসাহিত্য যে সমুজ্জবল হইয়া রহিয়াছে, ইহা বোধ হয় 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু তিনি সাহিত্য-মুকুটে যে 
কোহিনুর স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, অগ্য তাহাই আমাদের আলোচ্য 
বিষয়। ভাহার অক্ষয় কীর্তি সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস যে বঙ্গসাহিত্য-মুকুটে 
কোহিনুররূপে বিবাজ করিতেছে, তাহা! আমর! মুক্তকঠে বলিতে 
পারি। বাস্তবিক সিপাহীবুদ্ধের স্ায়, একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাস 
আজিও বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত হয় নাই। ইহা যে বাঙ্গালার 
এতিহাসিক সাহিত্যে অদ্বিতীয় সে কথা অনায়াসে বলা যাইতে পারে। 





* ৬রজনীকাত্ত গুপ্ত প্রনীত। অভিনব সংস্বরণ বৃহদাফার ছুইখণে 
সমাপ্ত । প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য ৪২ টাক!। প্রথম খণ্ডে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ভাগ। দ্বিতীয় খণ্ডে চতুর্থ ও পঞ্চম ভাগ সন্গিবেশিত। ৩০ 
কর্ণওয়ালীস ছাট, সংস্কৃত প্রেস ডিগজিটারী হইতে প্রফাশিত। 


প্রবাসী__আধাঢ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আকাল ধসাহিজ নানাপ্রকার' ইতিহাসিক রনথ সক হইলেও 
সিপাহীযুদ্ধের স্তায় একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাসপ্রস্থ আজিও আমাদের 
নয়নপথে নিপতিত হয় নাই। সেইজন্য আমরা ইহাকে বাঙ্গালার 
ধঁতিহাসিক সাহিত্যের মুকুটমণি বলিয়া অভিহিত করিতেছি । আমরা 
আশ। করি, অনেকেই এ বিষয়ে আমাদের সহিত একমত হইবেন। 

যে সময়ে বাঙ্গালার ধতিহাসিক সাহিতা বিছ্যালয়পাঠা পুস্তক- 
পুস্তিকায় ও কয়েকখানি অনুবাদ গ্রন্থে ভারগ্রস্ত হইয়া! উঠিতেছিল সেই 
সময়ে রজনীকান্ত হ্বাধীন গবেধণার বলে সিপাহীযুদ্ধ লিখিতে আর্ত 
করেন। তৎপূর্ব্বে স্বগাঁর় রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথমশিক্ষা 
বাঙ্গালা ইতিহাস ব্যতীত আর কোন স্বাধীন গবেধণীপূর্ণ ইতিহাস 
গ্রন্থ বঙ্গভাষায় লিখিত হইয়াছিল বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গ্রত্থে অনেক ম্বাধীন গবেষণার পরিচয় 
থাকিলেও তাহা অত্যন্ত ক্ষুদ্র ও বিদ্যালয়পাঠ্য হওয়ায় সাধারণ পাঠক- 
বর্গের নিকট তাদৃশ সমাদৃত হয় নাই। কিন্তু সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস 
যেরূপভাবে লিখিত হইয়াছিল, তাহাতে সাহিত্যানুর।গী ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহা পাঠ না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই। শ্রদ্ধেয় রামেন্্র্ন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয় সাহিত্যে ও সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় এ বিষয়ে সাক্ষ্য 
প্রদান করিয়াছেন এবং আমরাও তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতেছি । 
পঠন্দশায় রজনীকান্তের সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস ও যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের রাজস্থানের অনুবাদ ব্যতীত আর কোন পাঠোপযোগী 
ইতিহাসপ্রস্থ ছিল বলিয়! মনে হয় না। তন্মধ্যে সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস 
ষে স্বাধীনভাবে লিখিত হইয়াছিল একথা আমরা বারম্বার বলিয়া 
আসিয়াছি। সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পাঠ করিয়। আমাদের মনে হইয়াছিল 
বে বাঙ্গালা ভাষাতেও স্বাধীন ভাবে ইতিহাস লিখিত হইতে পারে। 
এবং এক্ষণে অনেকেই যে অল্পবিস্তর তাহার অন্ুুকরণের চেষ্টা করিতে- 
ছেন তাহাও দেখিতে পাইতেছি। 

সিপাহীযুদ্ধের বিবরণ সাধারণ ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন। সেই দিগ্দপ্ধকারী মহাগ্রি বাঙ্গালার শ্ঠামল প্রান্তর হইতে 
আরম্ভ করিয়া সমগ্র উত্তর ভীরতবর্ষে যে পরিব্যাপ্ত হুইয়। পড়িয়াছিল, 
তাহাও কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু কিরূপে তাহার উৎপত্তি 
হইল, এবং কি ভাবেই ব! তাহ। উত্তর ভারতবর্ষকে দগ্ধ করিবার জন্য 
প্রধাবিত হইয়াছিল, পরিশেষে তাহা কেমন করিয়! নির্বধাপিত হয়, 
তাহা বোধ হয় অনেকের অবগত হওয়ার হ্লুবিধ। ঘটে নাই। রঞ্রনীকাস্ত 
ইতিহা সান্ুরাগী বাঙ্জালীদিগকে তাহাই জানাইবার জন্ সিপাহীযুদ্ধের 
অবতারণা করিয়াছিলেন। তিনি তাৎকালিক রাজনৈতিক ব্যাপার- 
সমূহ পুত্থানুপুত্ঘরপে আলোচন! করিয়া তাহার অমর গ্রন্থে সিপাহীযুদ্ধের 
সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের সুন্দর চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। ইতিহাসানুরাগী 
পাঠকমাত্রে তাহার গ্রন্থ পাঠ করিলে তৎসমন্তই অবগত হইতে 
পারিবেন। ডালহৌসীর বিশ্বগ্রাসিনী রাজ্যলালসা কিরূপে দেশমধ্যে 
অশান্তির অগ্রি প্র্থলিত করিয়! তুলে, ফিরপে প্রত্যাত্যাত দেশীয় 
রাজন্যবর্গের প্রতিনিধিগণ সিপাহিদ্দিগের সহিত যোগদানে প্রবৃত্ত হন, 
কিরূপে ধর্মনাশ ভয়ে সিপাহীগণ উত্তেজিত হইয়| বিপ্রোহের হুচন! 
করে, কিরূপেই বা সেই বিস্রোহানল বারাকপুর, বহরমপুর হুইতে 
আরস্ত হইয়া আরা, কানপুর,লক্ষৌ, মিরাট, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে পরিব্যাপ্ত 
হুইয়া পড়ে, এবং কিরূপে নানাসাছেব, কুমারসিংহ, ত্যাত্যাটোপে, 
লক্ষ্বীবাই প্রভৃতি স্ব স্ব ক্ষমত৷ প্রদর্শন করিয়া সেই বিশ্লবানলকে প্রত্থালিত 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, অবশেষে কিরপেই বা নীল, হাবলক, 
আউট্ম, উইলসন প্রভৃতি ইংরেজ সেনাপতি এই অগ্নি নির্ব্বাণের জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন, রজনীকাস্ত তাহা নুম্পষ্টরূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন । সিপাহীযুদ্ধের ছত্রে ছত্রে তাহার লোমহর্ণ কাহিনী 


টি সং খা ] 


পপ সপ পি» তলা সা উি্গা সি পা সিসার্ীস্ির্সিসি পা ত প 


স্বীয় রজনীকান্ত গুণ । 


বিবৃত হইয়াছে, দেশীয় ও ইউরোপীয়ের অদ্ভুত সমর্রীড়া। এই গ্রস্থের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় চিত্রিত হইয়াছে । 

রজনীকান্তের সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পাঁচভাগে বিভক্ত । প্রথম- 
ভাখে তিনি ডালহৌনীর শাননকালের সমালোচন! করিয়। কিরপে 
দবেশমধ্যে অশান্তির অগ্নি গ্রধূমিত হইতেছিল, তাহা..প্রদর্শন করিয়াছেন, 
এবং সিপাহী সৈস্কের উৎপত্তির বিবরণও গুদ্বত্ত হইয়াছে। দ্বিতীয়ভাগে 
নুতন রাইফল বন্দুক ও বসাধুক্ত ঢোটার প্রচলনে কিরূপে সিপাহীগণের 
মধ্যে উত্তেজনার সঞ্চার হয় ও বারাকপুর, বহরমপুর প্রস্তুতি স্থানে 
কিরূপে সিপাহীগণের মধ্যে বিদ্রোহের ভাব অস্কুরিত হয়, পরে লক্ষে, 
দিরাট ও দিল্লীর সিপাহিগণ কিরূপে উত্তেজিত হইতে আরম্ভ করে 
তাহা বিশেষরপে প্রদর্শন কর! হুইয়াছে। তৃতীয়ভাগে কলিকাতার 
অধিবাসিগণের বিভীবিকা, দিল্লীর অভিমুখে ইংরেজ সৈল্ঞগণের যাত্রা, 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের বারাণসী, আজিমগড়, জৌনপুর, এলাহাবাদ 
গ্রতৃতি স্থানের গোলযোগের বিবরণ, নানাসাহেব কর্তৃক কানপুরের 


সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস 





ই 
. হত্যাকাণ্ড, ফাবলকের বীর, ফতেপুর, 
কানপুর প্রভৃতির যুদ্ধ, বিধুরে নানা নাহেবের 
প্রাসাদ ধ্বংস, নীলের প্রতিহিংসা প্রভৃতি 
প্রদর্শিত হইথাছে। চতুর্থভাগে পঞ্জাব, 
দিল্লী ও পেশোয়ার প্রভৃতি স্বানের 
বিবরণ, বিহারের আরা প্রভৃতি স্থানের 
ব্যাপা4 কুমারসিংহের সাহমিকতা, জগদীশ- 
পুরের ধ্বংস প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে । 
এবং পঞ্চমভাগ পাঠ করিলে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের গোয়ালিয়র, ইন্দোর, রাজপুতনা, 
আগরা, লক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতির ভগ়াবহ 
ঘটনার বিবরণ, তাত্যাটোপে ও বাঙ্গীর 
লক্ষ্মীবাইয়ের অদ্ভূত বীরত্ব গম্পষ্টপাপে অবগত 
হওয়। যার। আমাদের এই সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় হইতে রঞ্জনীকান্ত কিরূপ বিস্তৃত 
ভাবে সিপাহীযুদ্ধের ঘটনাবলী বিবৃত 
করিপাছিলেন, তাহা সকলেই অনুমান 
করিতে পারিতেছেন। এই পঞ্চথণ্ডে 
বিভক্ত বিরাট ইতিহান-গ্রন্থে রজনীকান্ত 
যে কিরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ না করিলে জান! 
যার না, ধাহারা ইতিহাসাগ্ুরাগী পাঠক 
তাহার সিপাহীযুদ্ধের ইতিহান পাঠ 
করিলেই আমাদের উক্তির যাথার্থ্য উপলা্ধ 
করিতে পারিবেন । 


আমাদের উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
হইতে সকলে সিপাহীবুদ্ধের ইতিহাসের 
পরিচয় কণক পরিমাণে জ্ঞাত হুইতে 
পারেন। কিন্তু সমগ্র গ্রন্থ পাঠ ন! 
করিলে রজনীকাগ্তের প্রতিভ। অবগত 
হওয়া যায় না। বাস্তবিক রঞ্জনীকাস্ত 
তাহার এই বিরাট গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
আপনার অমানুষী গ্রতিভার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। আমরা পুর্বে বলিয়াছি 
যে, তিনি ইহাতে তাহার স্বাধীন গবেষণার 
ফল ব্যক্ত করিয়াছেন। কে প্রভৃতি ইংরেজ 
ধরতিহাপিকের গ্রন্থ প্রধানত: তাহার অবলম্বন হইলেও তিনি 
অনেক কাগজ পত্র ও দেশীয় প্রবাদ জনশ্রুতি প্রভৃতি আলোড়ন 
করিয়া স্বাধীন মস্তবোর সহিত পূর্ববর্তী এতিহাসিকগণের মতের 
সমালোচনা করিয়া নিজ মত পরিব্যস্ত করিয়াছেন। সঙ্স্ত বিষয় 
পৃষধানুপুষ্বরূপে আলোচন| করিরা তিনি যে মত্য সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, অঠুতোভয়ে সেইসমস্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। 
উাহার বিশেষ গু এই ষে, তিনি নিরপেক্ষভাবে সমস্ত বিষয়ের বিচার 
করিয়! শেষ সিদ্ধান্তে উপন।ত হওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। এবং আমাদের 
মতে উরতিহাসিক মাত্রেরই নিরপেক্ষ হুওয়া! উচিত। পর্ববাপেক্ষ! তাহার 
ওজঘ্িনী ভাষ! তাহার বর্ণনাকে শ্রতিস্থখকরী করিয়া রাখিয়াছে। 
যে ভাষায় ইতিহাস লিখিত হইপে তাহ ছুন্দুভিনিনাদের ম্যায় পাঠকের 
হাদয়কনারকে প্রতিধবনিত করিয়৷ তুলে, রজনীকাস্ত সিপাহীবুদ্ধের 
ইতিহাসে সেই ভাষার বিল্ময়করী লীল। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার 
সেই অপুর্ব ভাষায় লিখিত ঘটনাবলী পাঠ করিতে করিতে শরীর 


৩০৪ প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩১৯ 


সপন পাপা সির সিন সিনা স্পা সস সস ১০স সপ সিল স্পিরিট পিসি 


২ পস্সি, পাটি লা সি পাত ৩ ৮ ৯ সী সত ৯ পাত পাত 


রোমাফ্তি হইয়া উঠে। ফলত: ঘটনাসমাবেশে, বাধন সিদ্ধান্তে ও 
ভাষার গান্তীধ্যে সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস যে বঙ্গসাহিতো অতুলনীয় 
একথ! মুক্তকঞ্ঠে বলিতে পারি। বাঙ্গলার প্রত্যেক নরনারীর এই 
অপুর্ব গ্রস্থ পাঠ কর! অবগ্ কর্তব্য । 

রজনীকাত্ত তাহার সিপাহীধুদ্ধের ইতিহাস শ্যে করার অব্যবহিত 
পরে এ জগৎ হুইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পুজ 
শ্ীমান মোহিনীকান্ত পিতার এই অপুর্ব কীর্তি সাধারণের সমক্ষে 
প্রদর্শনের জন্য সিপাহীযুদ্ধের এক অভিনব সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন। 
কাশীমবাজারের মুক্তহত্ত মহারাজ মনীন্দ্র্দ এই সংস্করণের ব্যয়বহনে 
সাহাধ্য করিয়! বাঙ্গালী মারকেই উপকৃত করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্য 
যে কতরাপে মহারাজের সাহায্যে সমৃদ্ধ হইতেছে তাহার বোধ হয় নুতন 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। মোহিনীকান্ত পিতার এই অপুন্্ধ কীর্তি 
রক্ষার জন্য যে সচেষ্ট হইয়াছেন তজ্জন্য আমর| তাহার প্রশংসা না৷ করিয়। 
থাকিতে পারি না। তিনি তাহার স্ব্গা় পিতার চিত্র সংযুক্ত করিয়। 
এই অভিনব সংস্করণটিকে সাধারণের নিকট অধিকতর আদৃত করিয়া 
তুলিয়াছেন। ততিন্ন শ্রীযুক্ত রামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের লিখিত 
রজনীকান্তের জীবনীও এ সংস্করণের গৌরবনৃদ্ধি করিয়াছে। মুদ্রণ 
আদিতেও সংক্ষরণটী হুন্দর হইয়াছে । আমরা সাহিত্যান্ুরাগী পাঠক- 
ষাত্রকেই এই অপূর্ব গ্রস্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করিতছি। কৃতী 
পুরুষদিগের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন সভ্যজীতির একটি লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া থাকে । বাঙ্গালী যদি জাতীয়তার গৌরব রাখিতে চাহে, তাহা 
হইলে জাতীয় কৃতীপুরুষদ্দিগের প্রতি সন্মান দর্শন তাহাদের অবনত 
কর্তব্য, সেইজগ্ঠ বাঙ্গালার অদ্বিতীয় এতিহাসিক রজনীকান্তের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শনের জন্য তাহার অমৃল্যগ্রদ্থ সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পাঠ 
করার জন্য আমর! বাঙ্গালী মাত্রকেই আহ্বান করিতেছি। 
শ্রীনিখিলনাথ রায়। 


নাঙ্গী পন্থীর গান 


( পঞ্জাব ) 
অরূপ গুরু | 

ওগো ঝগড়া বড় সহজ নয়, 

ওনে সম্ষেষদি সুজন হয়। 
পুক্র, পিতা, পুরুষ, নারী,__. 
একাই সে যে সমুদয়! 
বাজীকরের এম্নি বাজী 
ফাস গলে দেয় ক'রে রাজী! 
লোভের মোহের কঠিন ডোরে 
ফাস পড়েছে অগত্ময়। 
পাখোয়াজে কি বাচ্চ বাজে 
মানস-বূপা কন্ঠ। নাচে ! 
ছুম্দতি হয় মন্মে উদয়, 
তৃষ্ণ। করে ত্রিলোক জয় 
সম্ঝে যদি সুজন হয়! 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মায় আর মমতা! ছু'জন 
পিচ্কারী দে রাায় গে! মন। 
তালিম মানুষ মিলেছে যার 
তাকেই মজা মালুম হয়; 
সম্ঝে যদি সুজন হয়। 


আট পহরই ভজন চলে 
গুল্তানে মন যায় রে গলে ; 
পলক ভরও হয় নাক* ভুল, 
পলকে হয় কল্প ক্ষয়! 

সম্বে যদি গ্থজন হয়। 


ভৈরো সাধু মাতাল হঃয়ে 
বস্ল চড়ে রূপের মৈ-এ ! 
মৈথান! শেষ পায়ে ঠেলে 
গাইলে অরূপ গুরুব জয়। 


সম্বে যদি সুজন হয়। 
আত্ম নিবেদন। 
আমি একান্ত তোমারি যে তাহ! 
হয়না গে যেন ভুল) 
ডালে ডালে আর পাতায় পাতায় 
তুমি সে রভীন ফুল। 
বান্দা তোমার ফুল দেয় তারে, 
বুকে যে বিধায় শুল ) 
জানে সে,_নিখিলে ফুলে ফুল মিলে 
কাটায় কাটারি হুল। 
মক্কা মদিনা সকলি টড়িস্ু 
প্রেমিকের দেখা নাই, 
শ্তামলী লুকাল ধবলী আসিল 
এইবারে ছটি চাই। 
ওরে দিল্‌! তুই থাকিস নে আর 
ছনিয়াতে মশ্গুল্‌। 
সাইয়ের বান্দা শা! হুসেন খুঁজে 
পেয়েছে তত্বমূল। 


৩য় লংখ্য। ] 


লাশ শসসতপশ ০৪৯ 


কফিন আমার গ্রমোদ-কক্ষ 

কবর আমার গ্রাম, 
কর্দম মম চন্দন লেপ 

ধুলি শেষ মোর নাম। 
কৌপীন কেহ ধরেছে লুঙ্গি 

কেহ মথ্মল্‌ খাসা, 
একদিন তবু সবাই রে ভাই 
ধুলিতে লইবে বাসা। 
দেহ ভন্মে মাজিছ? 
ও দেহ তো হবে মাটি, 
ধূলার গাঠরি বাতাসে ফুলিয়! 

হয়ে আছে পরিপাটি ! 
কুমার কখনো! ধুলারে ছানিছে, 

কুমারে ছানিছে ধুল্‌। 
ঝুলনের দোল লেগেছে রে ভাই 

উচু নীচু সমতুল ! 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


০ 


কেন যোগী! 


মহাপুরুষের উক্তি 


( মহম্মদ ) 


জীবে যাহার দয়! নাই ভগবান তাহাকে দয়া করিবেন না। 

জীব মাত্রেই ভগবানের পরিবার-ভুক্ত ) ষে ব্যক্তি জীব 
মাত্রেরই মঙ্গল বিধানের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক চেষ্টা করে 
সেই ভগবানের প্রিয়তম সেবক ; শ্রেষ্ঠ ভক্ত । 

ষে জ্ঞানের বস্তি প্রজালিত করে তাহার মৃত্যু নাই। 

'জ্ঞান-লিগ্সা মুসলমানের চক্ষে ভগবৎ-প্রেরণ। ) জ্ঞান- 
শিক্ষা ভগবানের আদেশ। 

ষে ব্যক্তি জ্ঞানের পথ অবলম্বন করে স্বয়ং ভগবান 
তাহাকে ন্বর্গের পথ নির্দেশ করিয়! গ্যান্‌। 

পূর্ণিমার চন্দ্রে ও ক্ষুদ্র নক্ষত্রে ষে প্রভেদ জ্ঞানী উপাসক 
এবং অজ্ঞ উপাসকে প্রভেদ তদপেক্ষাও অধিক । 

জ্ঞানীর লেখনী-মুখস্থিত মসীবিন্দু ধর্মার্থে উৎসর্গাকৃত- 
প্রাণ শহিদের রক্ত অপেক্ষাও পবিত্র জিনিস। 


মহাপুরুষের উক্তি 


এপ ভে পপি পাপন সিসি সস পাপা সত ৯০ 


৩৩১ 


জ্ঞান শিক্ষার্থে যাহাকে ঘর ছাড়িয়া! বাহির হইতে হয় 
সে স্বর্গপথের পথিক । 

কি স্ত্রী কি পুরুষ প্রত্যেক মুসলমানের বিদ্যাচর্চা অবস্থ- 
কর্তব্যের অন্তর্গত। 

সর্বপ্রযত্বে বিগ্ালাভ কর। বিষ্ঠা ষ্ঠায় অন্ঠায়ের 
পার্থক্য প্বুটতর করিয়া তোলে; স্বর্গের পথ স্থগম করিয়! 
গ্যায়। বিছ। নির্জনে সঙ্গী, মরুভূমিতে সহচর । বিছ্ধা 
স্থথের মূল, দুঃখের পরম ওষধধ | বিগ্া বন্ধুসমাজে অলঙ্কার- 
স্বরূপ শত্রুর ব্যুহে বর্। 

যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে তাহার পক্ষে সৎ হওয়৷ সহজ, 
সণানিত হওয়াও সহজ। জ্ঞানী ব্যক্তি দরিদ্র হইলেও 
ইহলোকে রাজার সঙ্গলাভ করিয়া থাকে এবং পরলোকে 
অনস্ত আনন্দের অধিকারী হয়। 

উপাসন৷ বিশ্বাসীর পক্ষে সাযূজ্য-লাভ। 

নির্জনে ভগবানকে স্মরণ কর; অনাহারই তোমার 
শ্রেষ্ঠ আহার, উপাসনাই তোমার শ্রেষ্ঠ বিশ্রাম। 

যে নমাজে হৃদয় নম্র না হয় সে নমাজ ভগবানের 
গ্রাহ্‌ নয়। 

উপাসনা যাহাকে কুকর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে না! পারে 
সে মশাল হাতে করিয়া পথ হারায়। এরূপ উপাসনায় 
কাহারও পুণ্য বৃদ্ধি হয় না, প্রতিদিন কেবল পরমাত্মা ও 
তাহার পড়িত আত্মার মধ্যে ব্যবধানই বৃদ্ধি পায়। 

শ্রেষ্ঠ দানের উৎস হৃদয়ে, তাহা রসনায় উৎসারিত হয় 
এবং ব্যথিতের হৃদয়-ক্ষতে অমৃত বর্ষণ করে। 

যে থাটিয়৷ খায় অথচ ভিখারীকে ফিরায় না তাহার 
দানই শ্রেষ্ঠ দান। 

রোধ প্রকাশ করিবার সুবিধা থাকিলেও যে তাহ! 
দমন করে ভগবান তাহাকে পুরস্কত করিবেন। 

মানুষকে যে অনায়াসে আছাড় দিয়া ফেলিতে পারে 
সে বলবান নয়, যে ক্রোধ দমন করিতে পারে সেই 
ক্ষমতাবান্‌। 

ভগবানকে স্মরণ করিয়া যে রোষের আগুন নীরবে 
গলাধঃকরণ করিতে পারিয়াছে তাহার মত ভাগাবান আর 
কেহ নাই; সে যে উৎকৃষ্ট সরবৎ পান করিয়াছে তাহা 
এ জগতে আর কেহই পান করে নাই। 


একজন বেশ্তা কুয়ার ধার দিয়া াইবায় সমর একটা 
তৃষ্ণার্ত কুকুরকে দেখিতে পায়। তৃষ্ণায় উহার জিহ্বা 
লোলায়মান। শ্বীলোকটি নিকটে কোনে! পাত্র না পাইয়া 
নিজের ওড়নায় নিজের একপাটি পায়জার বীধিয়! কুয়| 
হইতে জল তুলিয়৷ কুকুরটির তৃষ্জ নিবারণ করে। এই 
একটি মাত্র অনুষ্ঠানে তাঙ্গাব অতীত জীবনের সমস্ত কলঙ্ক 
নিঃশেষে ক্ষালিত হইয়! গিয়াছে । 

পরগীড়নের জন্ত যে অন্টের সাহায্য প্রার্থনা করিতে 
সাহস করে তাহার সঙ্গে আমাদের কোনে! সম্পর্ক নাই 
স্বজাতিকে অন্ঠায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত জানিয়াও যে স্বজাতির পক্ষ 
অবলম্বন পূর্ব্বক যুদ্ধ করে তাহার সঙ্গে আমাদের কোনে! 
সম্বন্ধ নাই; অন্ঠায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে য় অধর্ধম যুদ্ধে যে 
প্রাণ হারায় মহম্মদ তাহাকে স্বদলভুত্ত বলিয়৷ গণ্য 
করিবেন না। 

তোমরা! আমার অযথা গৌরব বৃদ্ধি করিয়ে না) 
ধ্ীষ্টানেরা যেমন মেবীর পুণ্র ষীশুকে “ভগবানের একমাত্র 
পুত্র"-_এমন কি ন্য়ং ভগবান' বলিয়া থাকে তেমন 
বলিয়ো না। আমি ভগবানের ভৃত্য মাত্র, আমাকে 
তাহার ভৃত্য বলিয়ো, ভগবানের দূত বলিয়ো 

তর্জনী ও মধ্যমার মধ্যে যেমন বিশেষ অন্তর নাই, 
স্বর্গরাজ্যে তেমনি চীরধারিণী দ্ুঃখমলিনা অপোগণ্ড সম্তানের 
পালয্রিত্রী বিধবার সঙ্গে আমার সম্মানের কোনো ইতর- 
বিশেষ থাকিবে না। সে কেমন বিধবা জান? যে 
একদিন পরম! সুন্দরী ছিল, শেষে, বিধবা হুইয়৷ নিজের 
সখ স্বাচ্ছন্দ্য সৌন্দর্য্য সমস্ত তুচ্ছ করিয়া কেবল সন্তান 
পালনের পরিশ্রমে আপনার দেহ পাত করিয়াছে। 

্শ্বর্যের বোঝা যাহার স্কন্ধে, ছুরারোহ শ্বর্গের সিড়ি 
ভাঙিয়া ওঠা তাহার পক্ষে দুফর। 

ভিক্ষার দরজায় যে মাথ। গলাইয়াছে দারিদ্র্যের দরজায় 
দাড়াতে তাহার বিলম্ব নাই। 

ষে ব্যভিচারী ধর্ম তাহাকে পরিত্যাগ করেন) তাই 
বলিয়! জন্মের মত পরিত্যাগ করেন না। কুপথ ছাড়িয়৷ স্থপথে 
চলিতে পারিলে, নংযত হইলে, ধর্্ আবার ফিরিয়া আসেন। 


প্রবাসী--আঁষাঢ, ১৩১৯ 


/.১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


মাত্র ছুর্বলতার জন্য কাহাকেও অধার্্মিক না বল! ; তৃতীয়, 
কেবল একট! মাত্র ছুষ্কার্য্যের জন্য কাহাকেও সমাজ-বহিষ্কৃত 
না করা। 

যে ব্যভিচার করে, যে মগ্কপান করে, যে পরস্বাপহারী, 
যে দক্গ্য এবং যে ধিশ্বাসঘাতক সে কখনো মুমিন্‌ (বিশ্বাসী) 
নামের যোগ্য হইতে পারে না। সাবধান, সাবধান। 

যে ব্রহ্গপরায়ণ এবং পরলোকে বিশ্বাসী, সে, হয় ভাল 
কথার আলোচন! করুক ) না হয় তো চুপ্‌ করিয়! থাক্‌ 

আত্মজয়ের জন্ঠ যে যুদ্ধোগ্যম সেই জগতে শ্রেষ্ঠ জেহাদ । 

ংবৎসরব্যাপী নামকীর্তন অপেক্ষা প্রহর-ব্যাপী ধ্যান 

ধারণাই শ্রেয়স্কর | 

জীবের প্রতি যে সদয়, ভগবান তাহার প্রতি প্রসন্ন । 
মানুষ ভালই হোক আব মন্দই হোক সদয় ব্যবহার করিতে 
কাপণ্য করিয়ো না। অসতের প্রতি সদ্যবহারই মানুষকে 
মঙ্গলের পক্ষে চালাইবার একমাত্র উপায়। ইহার বাড়া 
শিক্ষা নাই। 

অনাথ শিশু যে বাড়ীতে আশ্রয় পায় সেই ভাল 
মুসলমানের বাড়ী। আর যেখানে অনাথের অনাদর, সেই 
বাড়ী মুসলমানের বাড়ী হইলেও অবিশ্বাসী বিধন্মীর 
বাসেরও অযোগ্য। 

শিষ্টাচার ভদ্রলোকের শ্রেষ্ঠতম পৈতৃক সম্পত্তি । যে 
পিতা পুত্রকে শিষ্টাচার শিখাইয়াছেন তিনি উহাকে শ্রেষ্ঠ 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী করিয়াছেন। 

সিংহদ্বার দিয় যে স্বর্গে প্রবেশ করিতে চায় সে 
আপনার পিতা মাতার তুষ্টিসাধন করুক। 

পিতা কিম্বা মাতা যদি সন্তানের অহিত সাধনও 
করিয়া থাকেন, তথাপি তাহাদের সেবাশুশ্রষা কর! 
সন্তানের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । 

পিতার তুষ্টিতে ভগবান সন্তষ্ট। পিতার অসস্তোষে 
ভগবানের রোষবস্ধি ইন্ধনসংযুক্ত হইয়া! ওঠে ।* 

মানুষ মরিলে তাহার দোষের উল্লেখ করিতে নাই। 

আমি পরম জ্যোতির দর্শন পাইয়াছ, জ্যোতিতে 
আমার বসতি। শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 





ইমানের তিনটি লক্ষণ) প্রথম, যে অদ্বিতীয় পরমেশ্বরকে .* হজরত মহস্মদের এইসকল হস্পই উত্রিসন্েও পিতৃতোহী 


স্বীকার করে তাহাকে কষ্ট ন! দেওয়া; দ্বিতীয়, একটা 


উরঙ্গজেবকে ধর্শানি্ মুসলমানের! কি করি! পর ধার্মিক বলেন ?. 


ওয় সংগ্যা ] 


কত সপ সী সিল স-পসিপ নটি পাস সপ পা 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও স 
কি “বস্তুতন্ত্রতাহীন ?” 


মাননীয় শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় বঙ্গদর্শনে গত 
বৎসরের চৈত্র সংখ্যায় কবিবর রবীন্দ্রনাথেব চরিত্রচিত্র 
অঙ্কন করিয়াছেন। তাহার আলেখ্যে রবীন্দ্রনাথের 
সমন্ত সাহিত্যন্থষ্টি, সমাজ সংস্কারের প্রয়াস ও ধর্মসাধন] 
: হাওয়ায় দালানবাড়ী হুইয়া ফুটিয়াছে__অর্থাৎ রবীন্দ্র 
নাথের সমস্ত সৃষ্টিই যে বন্ততত্ত্রতাহীন ইহাই তিনি প্রতি- 
পর্ন করিবার চেষ্ট৷ করিয়াছেন । 

এই চিত্র যদি সাহছিতা-সমালোচনার বিশুদ্ধ রীত্যনু- 
সারে লিখিত হইত, তবে তাহা! বিচারবিতর্কের বিষয় 
হইত সন্দেহ নাই। সাহিত্যের ভালমন্দ সাহিত্যের 
দিক্‌ দিয়াই আলোচ্য, সাহিত্যরচয়িতার জীবনের ভাল- 
মন্দের সহিত তাহার একাস্ত সম্বন্ধ নাই। অবশ্য তার 
অর্থ এ নয় যে জীবনের সঙ্গে সাহিতোর কোন যোগই 
নাই, যোগ খুবই আছে-_কা'রণ উভয়েই পরম্পরাপেক্ষী। 
সাহিত্য জীবনের ভিতর হইতে আপনার সৃষ্টির উপযোগী 
বিচিত্র উপকরণ সংগ্রহ করে, কিন্ত জীবন আপনাকে 
সাধারণত যেমন ভাবে প্রকাশ করে, সাহিত্যের প্রকাশ 
তাহার অনুরূপ হয় না। সাহিত্যে জীবনচিত্রণে স্থুথে 
* হউক ছুঃখে হউক পরিণামে একটি বৃহৎ শাস্তির আদর্শ 
থাকা চাই। মাস্থষের মন নদীর মত-_দীর্ঘপথ আকিয়! 
বাক্ষিয়া আপনাকে বিচিত্রতার মধ্য দিয়া বহন করিয়া 
* লইয়া যাইতে তাহার আপত্তি নাই কিন্তু শেষকালটায় 
একটা স্থখসরোবর কিম্বা ছ£খের সমুদ্রের মধো তাহার 
একটা বড় পরিণামের মধ্যে মেশ! চাই-_কিস্ত মানব- 
জীবনে সংসারের ক্ষেত্রে মান্তষের মনের এই পরিপূর্ণ 
অভিব্যক্তিটি কি সকল সময় দেখা যায়? না। সেই 
জন্তই তে! জীবন এবং সাহিত্য এক জিনিস নয়-_জীবনের 
বাস্তবিকত! সাহিত্যে নাই এবং সাহিত্যের ভাবসম্পূর্ণতা 
জীবনে নাই-অথচ সেই জন্তই আব'র পরস্পরকে 
পরস্পরের এতই প্রয়োজন। এই কারণে ম্যাথু আরনন্ড 
৭ জীবনের সমালোচন! বলিয়াছিলেন_ জীবনকে 

৮ ৯ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্্যা কি “বস্ততন্্তাহীন” 


পপ সদীস্পিপ সপ স্সিপ রিকসা পতল 


৩০৩ 
কক ৯৩পন পিপি সী 


সে এক বিশেষ ভাবি দ্বারা পুর্ণ করিয়া দেখা, যাহা 
জীবনের নিজন্ব জিনিস নয়। 

বান্তবজীবন এবং ভাবময় সাহিত্য এই উভয়ের 
পার্থক্য সন্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণ! থাকিলে কোন কবির জীবনের 
ভালমন্দ আলোচনা করিয়া তাহার কাব্যকে সেই কারণেই 
ভাল বা মন্দ স্থির করিবার প্রবৃত্তি হয় না। শেকৃষ্পীয়রের 
চরিত্র উত্তম বা মাঝারি বা নিকৃঃ ছিল কি না, তীহার 
সম্বন্ধে যে চৌধ্যের অপবাদ আছে তাহ সত্য কি না তাহ! 
দ্রীবনচরিত আলোচনাহিসাবে কৌতুহলোদ্দীপক হইতে 
পারে, কিন্তু শেক্সপীয়রের নাট্যাবলীর মধ্যে তাহার যে 
মহান্‌ চিত্তশক্তি, মানবের বিচিত্র স্থুখছঃখ পাপপুণোর 
মধ্যে তাহার যে অসামান্ত অদ্ভুত প্রবেশের পরিচয় প্রদান 
করে__জীবনের এইসকল তুচ্ছঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয় 
সে পরিচয়কে বাড়াযও ন! কমায়ও না। শেকৃসপীয়র 
ঘোড়ার সহিস ছিলেন, কি কোন্‌ দিন কার বাগানে 
শেয়াল চুরি করিতে গিয়াছিলেন, তিনি ব্যভিচার দোষে 
দুষ্ট ছিলেন কি ন|, ইহা! তে সেই বৃহৎ বিপুল তাহার 
মানস-জীবনের পরিশ্ফুটনে কোন সাহায্য করে না। 
যেখানে তাহার নাট্য, তিনি উদ্দাম মানব-প্রবৃত্তির 
ঝড় তুলিয়াছেন, হেগেল যাহাকে আস্তর দ্বন্দ :£5151- 
এর ছন্দ বলিয়াছেন, মানুষের আপনারি ভিতরের ইচ্ছার 
সঙ্গে ইচ্ছার, এক স্বার্থের সঙ্গে অন্ত স্বার্থের, উচ্চ প্রক্কৃতির 
সঙ্গে নিয়প্রকাতর যে অবশ্তস্তাবী অহেতুক বিরোধ 
রহিয়াছে--যেখানে শেক্সপীয়র আশ্চর্য ঘটনার সমাবেশে 
সেই বিরোধের প্রবলতাকে : দেখায়াছেন__সেখানে এ্র- 
সকল তুচ্ছ ঘটনার সহিত তাহার সম্বন্ধ কোথায়? 
তবে কেমন করিয়া শেকৃসপীয়র মানবচরিত্রের এত 
অভিজ্ঞত। লাভ করিলেন, শেকৃসপীয়রের জীবনচরিত 
হইতে যদি তাহ! দেখাইতে পার! যাইত তবে তাহা যথার্থ 
জীবন হইত। কারণ তিনি যে কবি, তাহার জীবনই 
যে ভাব-জীবন--তাহার অন্ত জীবন যেখানে আছে, 
সেখানে অনেক আত্মবিরোধ, অনেক দুর্বলতা ও গ্লানি 
হয়ত লুক্কারিত হইয়া আছে--না হয় তাহারা সত্যই 
হইল, তথাপি সে সত্য তো কবিজীবনের সত্য নয়। 
এমন কোন কবির নাম করাই শক্ত__বোধ হয় ছুতিন- 
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জন ছাড়া -ধাহাদের জীবন এবং পি পূর্ণরূপে 
এবং সর্বভোভাবে মেলে। কিন্তু সে জন্ত তো জগৎ 
তাদের কবিত্বের শ্রেষ্ঠতাকে  মম্বীকার করে নাই। 
শেলি এপিসিকিডিয়ন্‌ লিখিয়াছেন, কিন্তু এমিলিয়া 
ভিভ্যানি কি সেই প্রেমের অলকাপুরী, সেই অপরূপ 
সৌন্দধ্যলোকের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সত্যই? কখনই নয়। 
শেলি নিজেই কি বলেন নাই-__ 
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অর্থাৎ অনেক মানবরূপের মধ্যে আমি ব্যাকুল ভাবে আমারি 
চিন্তার মানসী প্রতিমার ছায়াকে অন্বেষণ করিয়াছি। 


কিন্তু শেলির জীবনে বরাবর কি সেই আদর্শ প্রতিমার 
সঙ্গে মানবগ্রতিমার অমিল হয় নাই? আর তখন শেলির 
অস্থিরচিত্ততা,-অনেক সময়ে নির্শম নিষ্ঠুরতা! কি 
সর্ববাংশেই প্রশংসার্থ ? ওয়াণ্ট হুইটম্যান্‌ বৌবনে উচ্ছ- 
জ্বলতার বশবর্তী হইয়৷ চিরকাল অবিবাহিত থাকা সত্বেও 
ছয়টি সন্তানের জনক হইয়াছিলেন। সেই জন্যই তিনি 
যখন মানব দেহকে আত্মার মন্দির বলিয়! কীর্তন করিয়া- 
ছেন, স্ত্রীলোকের শরীরকে “আত্মার প্রবেশদ্বার” বলিয়া- 
ছেন, শরীরকে আত্মাকে এক করিয়া অভিন্ন করিয়! 
দেখিয়াছেন, তখন এপর্যন্ত কোন ন্যক্তি তাহার জীবন- 
চরিতের অংশবিশেষের উল্লেখ করিয়! তাহার সেইসকল 
ভাবুকতায় কি অবিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে ঃ জীবন যেমনি 
হউক্‌, সাহিত্যের ভাবপ্রকাশ যদি পূর্ণ হয়, তবেই তাহা 
মানবের চিরস্তন কালের আদরের জিনিস হইয়৷ থাকিবে। 
সাহিত্য ও জীবন এক জিনিস নয়। 

আর তা ছাড়া, বাহিরের ঘটনার দিক্‌ দিয়া কোন 
মানুষকেই বিচার করাটাই অন্যায়, কবিকে বিচার কর! 
আরও অন্ায়,__কারণ তাহার জীবনটাই ভাবময় জীবন। 
অনেক সময় এই বাহিরের জীবনের সঙ্গে আর ভাবময় 
আস্তর জীবনের বিরোধই কবির কবিত্বকে আবার উৎ- 
সারিত করিয়া দেয়, কারণ দ্বন্ব ভিন্ন স্যষ্টিই সম্তবে না। 
এই জন্য শেলি এক জায়গায় 'লিখিয়াছেন £ -_ 
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অর্থাৎ অনেক হতভাগ্য লোক অস্কায়ের তাঁড়নাতেই ছন্দের 
দোলা আশ্রয় করে__তাহারা ুঃখের মধ্যে যাহা শিখে, সঙ্গীতে তাহাই 
প্রকাশ করিয়া থাকে। 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩১৯ 


তপতি পন সিসির তাত 


রঃ টা ভাগ, ১ম রঃ 


কিন্তু কবির জীবনের হস্ত যেমনই হউক, ই: সত্য 
যে তাহার জীবনের অসম্পূর্ণতার জন্য তাহার দাহিত্যের 
অসম্পূর্ণত। ঘটিবার কোন কারণ নাই। সেই জন্তই আমি 
বলিতেছিলাম যে বিপ্ন বাবু ঠিক্‌ সাহিত্যের দিক্‌ দিয়! 
রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই, তিনি তাহার জীবনকে ও 
সাহিত্যকে মিলাইয়া পড়িতে গিয়াছেন এবং জীবনের 
এমন সকল ভাগ এমন সক্ল ঘটনার দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিতে গিয়াছেন, যাহার সঙ্গে সাহিত্যের কোন যোগই 
নাই। তিনি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকে বস্তৃতন্তরতাহীন 
বলিতে চাছেন, অথ৯ তাহার প্রমাণ এই ষে ববীন্দ্রনাথ 
ধনীর সম্তান। তিন জমিদার, অতএব বাংলা পল্লী- 
জীবনের ভিতর প্রবেশ করিবার চেষ্টা সত্বেও তাহার 
ভিতর প্রবেশলাভের সাধ্য তাহার হয় নাই। তিনি 
অধ্যাত্ম সত্যের অন্বেধী, কিন্ত তিনি গুরুকরণ করেন 
নাই বলিয়। অধ্যাঞ্খ সত্য তাহার অনায়ত্ত থাকিয়া 
যাইতে বাধ্য । 

রবীন্দ্রনাথ আশৈশব ধনীর গৃহে লালিত-বদ্ধিত 
হইয়াছেন এবং তিনি আপন জমিদারীতে “আত্মবিস্মৃত” 
ভাবে তাহার প্রজাদের সঙ্গে মিশামিশি করিতে পারিয়াছেন 
কি না, এসকল ঘটনার সঙ্গে তাহার সাহিত্যের বাস্তবচিত্র- 
অঙ্কনের কি যোগ আছে তাহ! তো বুঝিতে পারিলাম না। 
ববীন্দ্রনাথ যদি অসাধারণ চরিত্র বা মহাপুরুষত্বের দাবী 
করিতেন, তবেই এসকল প্রশ্নের সার্থকতা ছিল। কারণ 
সেরূপ দাবীব ক্ষেত্রে, জীবনকেই বড় করিয়া দেখিতে হয়ঃ 
তাহার লেশমাত্র অভাব-অসম্পূর্ণত৷ সেই দানীকেই খর্ব 
করিয়া আনে। পূর্বেই বলিয়াছি সাহিত্যের দাবী স্বতনত্র। 
শেক্সপীয়রের গভীর নৈতিকদৃষ্টি, মিণ্টনের আশ্চর্য্য 
কর্তব্যনিষ্ঠা, শেলির মানবপ্রেম ও মানবের দুঃখ দুর্দশা দূর 
করিবার জন্য প্রাণপণ প্রয়াস - এসমস্তের জীবনহিসাবে 
মূল্য থাকিতে পারে, কিন্ত কাব্যহিসাবে কোন মূল্য নাই। 
কাব্যে খন এইসকল গ্রণই কল্পনার সম্পদে ভূষিত হইয়া 

রসরূপ ধারণ করিয়া দেখা দেয়_-কবির তাবের সঙ্গে 
কবিতার প্রকাশের মাথামাথি যোগ হইয়া যায়, কোথাও 
বিচ্ছেদ আর থাকে না, তখনই কাব্য সম্পর্ণ ; হয়। জীবনের 
শ্রেষ্ঠতার উপর এই অন্ত কাব্যের প্রে্ঠতার কিছু, মাত্র 
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নির্ভর নাই। মিন করবানি চি কৰি নাও হইতে 
পারিতেন এবং কবি হইয়া কর্তবানি্ঠ নাও হইতে 
পারিতেন, তাহাতে তাহার কবিত্বের কি হ্রাসবৃদ্ধি হইত 
তাহা তো দেখি না। অবশ্ঠ কবিতার সঙ্গে সঙ্গে মিল্টন 
ওয়ার্ডস্বার্থের মত যদি জীবনেবও মহত্ব ফোটে, সেতো! 
সোনায় সোহাগ!--কিস্ত পূর্বেই ধলিয়াছি যে কনিত্বের 
বিচারকালে জীবনের ঘটনার গ্কি হইতে বিচার কর! 
অন্ঠায়। কবিত্বকে রসের আদর্শেব দিক্‌ হইতে, তাহার 
আপনার দিক্‌ হইতেই বিচাব করিতে হইবে । রবীন্দ্রনাথ 
ধনিসস্তান বলিয়াই যে কনি হইয়াছেন তাহা যেমন কোন 
মুড়ও বলিবে না, তেমনি কবি হইয়াছেন বলিয়া! ধনের কোন 
বন্ধন তাহাকে জড়াইয়া থাকিঞ্নো এমনি কি মানে 
আছে? লর্ড টেনিসনের আভিজাত্য ছিল না? তিনি 
আইল অব. ওয়াইটের পপ্রাসাদকক্ষে বসিয়৷ কর্দমমর্দিত 
পিচ্ছল পল্লীপথ প্রত্যক্ষ করিয়।” তাহার [9118 
গ্রাম্যগাথাগুলি লেখেন নাই ? কিন্তু সেই কারণেই কি 
কেহ তাহার চিত্রবাজিকে বস্ততন্ত্রতাবিহীন বলিয়াছে ? 
ব্রাউনিংকে তো কোনদিন উদরাগ্ের জন্য .চষ্টা করিতে 
হয় নাই, তিনি তে! দিব্য ফ্লোরেন্সের “ক্যাসাগিডিশ্র 
স্থবম্য. হন্যে জীবন কাটাইয়াছিলেন, চিত্রকলার লীলাক্ষেত্র 
ইতালীর প্রারুত সৌন্দর্যের মধো দিনের পর দিন যাপন 
করিয়াছিলেন, ক্যাসাগিডির দালান হইতে রাজপথে লোক 
চলাচল দেখিয়াছেন এবং 1১1[71১8. 1৯85565 পিখিয়াছেন। 
তথাপি কোন বিজ্ঞ সমালোচক কি সেই জন্ত ব্রাউনিংয়ের 
চিত্রকে মায়িক বলিয়া উড়াইয়৷ দিয়াছে? বরং অনেক 
স্থলদৃষ্টি সমালোচক তে! সেই মহাকবিকে এ দোষও দিয়! 
থাকে ষে বাস্তব জীবনের “ভালটুকুই তাহার চক্ষে 
পড়িয়াছে, মন্দটুকু পড়ে নাই”_তিনি সাধারণ 
ছঃখদারিদ্রাময় জীবনের “মধুটুকুই আস্বাদন করিয়াছেন, 
তার তীক্ষ হুলট! গায়ে বিধে নাই”) তিনি বলিয়াছেন__ 
“4১115118170 5৮100 005 ৯০711” কিন্তু মন্দের 
অস্তরতর স্থানে ভাল”র মহিমাক্ে তিনি অমন নিঃসংশয়ে 
দেখিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 2ো তিনি কবিসমাজে 
রাজ্মুকুট প্রাপ্ত হইয়াছেন। অব্য বিপিন বাবু তাহার 
সম্বন্ধে কি বলিবেন তাহা জানি ন1। 


পসরা ০ স৫শাসসিপপীসিিত্সিপিসি 


রবীম্্রনাথের সাহিত্য ও দেশশর্য্যা কি “বস্ততজ্্তাহীন” 


সিসি 5 2 


ঃ 


রবীন্দ্রনাথ জমিদার এ যেমন তাহার এক অপরাধ, 
যাহার জন্ত তিনি বজ্সতন্ত্রত| লাভ করিতে পারেন নাই 
শোন! গেল, তেমনি ধন্ম সব্বন্ধে তিনি গুরুকরণ করেন 
নাই, ইহাও তাহার আর এক অপরাধ। তাহার 
“্কান্তিকী অন্তপ্্বীনতা” আছে বটে, কিন্তু তিনি 
অধ্যাত্মসতোপলন্ধির জন্ট কেবল স্বান্ুভূতির উপরেই 
নির্ভর করিয়! থাকেন, শান্তর এবং গুরুর বহিঃপ্রামাণ্যের 
অপেক্ষা রাখেন না বলিয়া রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনাকেও 
বিপিন বাবু বস্ততন্ত্রবিহীন বলিয়াছেন । 

আমি এই দ্বিতীয় অভিযোগ সম্বন্ধে অলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইবার পুর্বে কেবল এইটুকু বলিতে চাই যে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে এসকল কথ! নিতাস্তই অবান্তর হইস্সাছে। কেন 
ভইয়াছে তাহা পৰে বলিতেছি। 

সতা যে বাহির এবং ভিতর এই ছুইকে লইয়া, সুতরাং 
একদিকে যেমন স্বান্ুভৃতি অবলম্বনে অধ্যাত্ম সত্যসকলকে 
আপনার ভিতর হইতে উপলব্ধি করিতে হইবে, অন্যদিকে 
তেমনি শান্তর ও ইতিহাসের প্রামাণ্য সংগ্রহ করিয়া সেই 
স্বান্ুভৃতিকে তাহার উপর প্রতিষ্ঠা দিতে হইবে, এ সম্বন্ধে 
কোন দ্বিমত নাই। শঙ্কর রামানুজ প্রভৃতি প্রাচীন 
আচাধ্যগণ এবং আধুনিক যুগের ধর্মসংস্কারক রামমোহন 
রায় এবং আংশিকভাবে মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহাই 
করিয়াছেন - স্বীকার করি। তবে গুরুগ্রহণ করাও যে 
শান্্রইতিহাস আলোচনার নায় তুল্য আবশ্তক, ইহা আমি 
মানিবার কোন কারণ খুজিয়া পাই না। কারণ ব্যক্তিগত 
অনুভূতিকেই যদি ভয় কর, তবে গুরুর অনুভূতিই বা সে 
ভয়কে দূর করিবার পক্ষে কি সাহায্য করে? গুরু কি 
অভ্রাস্ত ? তিনিও তে! একজন ব্যক্তিবিশেষ? না হয়, 
তিনি তোমা অপেক্ষা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন এবং 
তোমাকে নানা ভাবে সাহায্য করিতে পারেন--তথাপি 
তাহার হাতে আত্মসমর্পণ করিলেই কি একেবারে নিঃসংশয় 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়? 

শান্ত বলিতে কোনো-একজন ব্যক্তির রচন| বুঝায়ন৷-_ 
তাহা অনেক খধষির অনেক কালের সাধনালন্ধ ঈশ্বরানগু- 
প্রাণিত পরীক্ষিত প্রতিষ্ঠিত অধ্যাত্ম সত্যের সমষ্টি-_ তাহ! 
এমন একটি অফুরস্ত ভাগার যেখান হইতে সকল 


৩৬০৬ 


লাধককেই লাকর্ষণ করিয়া আপনার পুষ্ট সংগ্রহ করিতে 
হইবে। এক এক দেশের এক এক সভ্যতার শাস্ত্র মানে 
সে দেশের £9.০ ০৮1৮০, যাহাকে না বুঝিয়! এবং না 
জানিয় কোন ধশ্মসংস্কাবক শুদ্ধমাত্র ব্যক্তিগত খেয়ালের 
উপর ও কল্পনার উপর কোন ধর্মমত স্থাপন করিতে 
পারেন না, ইহা সত্য। কারণ ইতিহাসকে অস্বীকার 
করা, যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেই জাতির সকল 
বিশিষ্টতাকে অস্বীকার করাও যা, আর যে-গাছে বসিয়াছি 
সেই গাছের মূলে কুঠারাঘাত করাও তাই। বিজ্ঞানেও 
কোন নৃতন সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহার পূর্বে 
বিষয়ে কি কি দিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত হইয়াছে, ও কি পন্থায় 
হইয়াছে তাহ! সম্যক জান! চাই-বিধিব্যবস্থা প্রণয়নেও 
একাস্ত নৃতনত্বের স্থান নাই-ধর্মেও নাই। কিন্ত কথা 
হইতেছে এই যে এসকল আলোচনা রামমোহন রায়, 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ইহাদের সম্বন্ধে বেশ খাটে, 
কারণ ইহার! সকলেই ব্রাঙ্গধর্ম্কে গড়িয়াছেন, ইহার! 
ধর্ঘসংস্কারকের দলে পড়েন--কিস্তু রবীন্দ্রনাথ তো তাহা 
নহেন। তিনি তত্বজ্ঞানীও নহেন, ধর্সংস্কারকও নহেন-_- 
তিনি আপনার কবিত্বের ভিতর হইতে যেটুকু অধ্যাত্ম 
প্রেরণা লাভ করেন তাহা কবির ভাষাতে কবির মতনই 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহাকে কি থিয়লজির মত 
করিয়া! কেহ পাঠ করে না আলোচন! করিয়া দেখিবার 
কল্পনা করে? তিনি যদি ব্রাহ্গধর্মনপ্রবর্তক হইতেন বা 
নববিধান প্রচার করিতেন বা অন্ত কোন ধর্মমত বা 
তত্বজ্ঞান স্থষ্টি করিতে যাইতেন, তবে ষত ইচ্ছা তর্ক বিতর্ক 
করিয়া তাহার স্থাম্ছভৃতিকে তাহার একান্তিকী 
অস্তর্শ খীনতাকে, তাহার শান্তপ্রামাণ্যের উপর ভর না 
করিবার অপরাধকে (কিন্ত গুরুকরণ না করিবার 
অপরাধকে নয়) ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেল! যাইতে 
পারিত। অবশ্ত ইহাও জানি যে খ্বানুভৃতি যদি সত্য হয়, 
যদি তাহা উচ্ছ,ঙ্ঘল আত্মপ্রতিষ্ঠার ছল মাত্র নাহয়, 
তবে সে আপনিই আপনার শাস্ত্র হইয়! বসে, আপনিই 
আপনার প্রমাণ হয়-_-তাহার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির 
গভীরতাকে বাহিরের কোন মানদগ্ডই তখন নাগাল পাইয়া 
উঠে না । খুষ্ট বুদ্ধ মোহম্মদ গ্রসৃতি বড় বড় মহাপুরুষগণ 


প্রবাসী_-আধাঢ়, ১৩১৯ 


রা ১২শ তাগ, ১ম খণ্ড 
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সার নাঙ্গী। তাহারা যে | তাহাদের রেসকালচারকে 
অর্থাৎ নিজ নিজ জাতির অধ্যাত্মজ্ঞানকে আত্মসাৎ করিয়া! 
লন্‌ নাই তাহা নহে, কিন্ত তাহার জন্ত তাহাদিগকে 
ছাপার অক্ষরে লেখা বা মানুষের কাছে শোন। শান্তর পাঠ 
করিতে হয় নাই । তাহার! যে শান্্র পাঠ করিয়াছিলেন-. 
সে এই প্রত্যক্ষ বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের মহাশাস্ত্র, যাহা অপেক্ষ। 
আর বড় শান কোথাও নাই। ততথানি টাট্কাটাট্কি 
ভাবে সত্যলাভ ধাহাদের অবৃষ্টে ঘটে না, তাহাদিগকেই 
ব্যক্তিগত মতামতের উচ্ছ্‌জ্খল অনিয়ন্ত্র৷ হইতে বাচিবার 
জন্য প্রাণপণে নানা শাস্ত্র নান। ইতিহাসের মধ্য দিয়! 
তিলে তিলে সত্যকে যাচাই করিয়! লইতে হয় -- এ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লোকেরাই তত্বজ্ঞানী, মহাপুরুষ নহেন। 

যাহাই হউক্‌ ধর্মের প্রামাণ্য সম্বন্ধে বিপিন বাবুর 
মতামতের আলোচন! হইতেই এতটা কথা আসিয়। পড়িল। 
আমি বলিলাম যে কোন একজন কবির কবিতা বা রচনা 
হইতে যে অধ্যাত্ম সত্যের আভাস পাওয়। যায় তাহাকে 
এইসকল ততব্বজ্ঞানের সমপর্য্যায়তুত্ত করিয়!, ইহাদিগকে 
যে ভাবে বিচার করিতে হয়_-সেই ভাবেই বিচার করিতে 
যাওয়া একেবারেই নিরর্থক । এখানেও আমর! দেখিতে 
পাইতেছি যে সাহিত্যকে সাহিত্যের দিক্‌ হইতে ন| দেখিয়! 
অন্তদিক হইতে দেখিবার চেষ্টা করার জন্য লেখক ফতগুলি 
ব্যর্থ কথার জাল স্থষ্টি করিয়াছেন, যাহার কোন প্রয়োজন 
ছিল বলিয়া মনে হয় না। ওয়ার্ডস্বার্থ, ব্রাউনিং, হুইট্ম্যান 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের মধ্যেও অধ্যাত্ম সত্যের 
অনেক আভাস পাওয়া যায়, কিন্ত তাহার! থৃষ্টান্‌ ধর্ম্মতত্ব 
উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন কি না হিক্রুতে গ্রীকে 
বাইবেলের পাঠান্তরসস্ল তুলনামূলক প্রণালীতে বাচাই 
করিয়া কোন্গুলি গ্রহণীয় কোন্গুলি বর্জনীয় তাচ। ভাল 
করিয়া বুঝিয়া লইয়াছিলেন কি না, কিম্বা কোন পুরোহিতের 
শরণাপন্ন হইয়া ব্যক্তিগত ভূলভ্রান্তির পাশ কাটাইবার 
চেষ্টা ভব এ পর্য্স্ত তে সে দেশের 
কোন বড় সমালোচককে এ জাতীয় প্রশ্ন উাপন করিতে 
দেখিয়াছি বলিয়! মনে পড়ে না। 

অথচ লেখক যে তত্বের সঙ্গে সাহিত্যের বিভেদ 
অন্বীকার করেন এবং উভয়কে যে একই প্রণালীতে বিচার 


৩য় সংখ্যা] 


করিতে হইবে এমন কনা বেলেন। তাহা তো বোবা 
কারণ আরন্তে তিনি লিখিতেছেন £-_ 

“প্রকৃত কবি তর্ক করেন না, যুক্তি করেন না, বিচার করেন না, 
আলোচনা করেন না, কেবল আপনার অন্তশ্চক্ষুতে সত্য ও সৌন্সধ্য 
দেখেন আর এইরূপে যাহা! দেখেন, তাহাই ভাষার তূলিকায় আঁকিয়! 
লোকসমক্ষে ধারণ করেম। এই অতীল্লিয় দৃষ্টিই কবির প্রাণ। 
এইজন্ভা খবিদিগের স্যায় কবিও ভ্রষ্ট! কিন্তু দার্শনিক নহেন, জ্ঞাত! 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক নহ্থেন। দীর্শনিক সম্যক বিচারের উপরে আপনার 
সিদ্ধান্তকে স্থাপন করেন। কবি শুদ্ধ শ্যাত্মানুভূতির উপরে সত্য 
প্রতিষ্ঠা করেন ।বিচারের জন্য চারিদিক দেখা! আবশ্যক । গুন্ধ অনুভূতির 
জন্ত এরূপ সমাক্‌ দর্শন নিপ্রয়োজন। *% *« * বৈজ্ঞামিক যেরূপ বস্ত- 
তত্ত্রতা চাহেন, কবির সেরূপ বাহাবন্ততস্ত্রতার একাস্তই প্রয়োজনাভাব । 
ন্জ্ঞোনিক বহির্ধাখীন ও বিষয়াভিমুখীন্। কবি অন্তর্দখীন ও 
আত্মাভিমুখীন্। বৈজ্ঞানিক বাহিরের প্রামাণা না' পাইলে সত্োর 
প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়! বিশ্বাস করেন না। কবি ভিতরের ভাবের, রসের, 
আস্মামুতৃতির প্রামাণাকেই সতা প্রতিষ্ঠার জদ্য যথেষ্ট মনে করিয়া 
বাহিরের প্রামাণ্যের প্রতি উদ্দাসীন হইয়া থাকেন ।” 


অথচ তাহারি কিছু পরে লেখক লিখিতেছেন £ _. 

“রবীন্রানাথের অনেক স্থষ্টিই মারিক। উর্ণনাভ যেমন আপনার 
ভিতর হইতে তন্ত বাহির করিয়! অন্ভূত জাল বিস্তার করে রবীন্রনাথও 
সেইরপ আপনার অন্তর হইতে অনেক সময় ভাবের ও রসের তত্ত- 
নকল বাহির করিয়া, আপনার অদ্ভুত কাব্যদকল রচন! করিয়াছেন। 
ভার কাব্য যেমন কচ্চিৎ বস্ততত্ত্র হইয়াছে, ভার চিত্রিত লোকচরিত্রেও 
অনেক সময় এই বন্ততস্থতার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। রবীক্রনাথ 
অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুত্ গল্প লিখিয়াছেন, দ্ুচারথানি বৃহদাকার উপস্ভাসও 
রচনা করিয়াড়েন, কিন্তু তার চিত্রিত চরিত্রের প্রতিরাপ বাস্তবজীবনে 
কচ্চিৎ খুঁজিয়া পাওয়া যায় কিন! সন্দেহ।” 


আমি নিরপেক্ষ পাঠকবর্গকেই জিজ্ঞাসা করি এই 
পাশাপাশি উদ্ধৃত লেখাগুলি কি পরম্পরবিরুদ্ধ নয়? 
“কবি শুদ্ধ আত্মান্ুভৃতির উপর সত্যের প্রতিষ্ঠা করেন” 
এবং লেখক বলিতেছেন যে রবীন্দ্রনাথ ঠিক তাহাই 
করিয়াছেন। তবে কেন সেই কারণেই তিনি তাহার 
অধিকাংশ রচনাকে বস্ততন্ত্তাবিহীন বলিয়া উড়াইয়া 
দিতেছেন ? কবির সঙ্গে দার্শনিকের বৈজ্ঞানিকের কোথায় 
কতটুকু প্রভেদ তাহা নিজেই একরপ স্থির করিয়া তারপর 
নিজেরই সিদ্ধান্তকে প্রয্বোগের বেলায় লেখক কি 
বেমালুম অন্বীকার করিতেছেন না? বস্তবিচ্ছিন্ন 
59175০0 ভাবে লেখক কবির যথার্থ ম্বূপ ঠিক্‌ 
দেখিতে পান্--কিস্তু বাস্তব এবং প্রত্যক্ষ (০০707515) 
কবির বেলাতেই তাহার স্বরূপ ভূল হইয়! যায়__ভাবে ও 
বাস্তবে এতটা গোলযোগ বস্ততন্ত্পোষক লেখকের পক্ষে 
সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আমি কোনমতেই মনে করিব না। 


সা ৬ ৯ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্্যা কি “বস্তত্ত্রতাহীন” 


৩০৭ 


কিন্ত আমি হত লেখকের ঠিক বক্তব্য কথাটি বুবিতে 
পারি নাই। তিনি সাধারণ ভাবে কবির যে স্বরূপ নির্ণয় 
করিরাছেন, তাহার সঙ্গে হয়ত রবীন্দ্রনাথের ম্বরূপের 
কোন বিভিন্নতা নাই। অর্থাৎ শুদ্ধ আত্মান্ুভৃতির দ্বার! 
যাহা! ইন্রিয়প্রত্যক্ষ নহে তাহাকেই প্রত্যক্ষ করিয়৷ ইন্ট্রিয়- 
গ্রাহথ রূপরসের সঙ্গে মিলাইয়া দিয়া এক আশ্চর্য্য কল্পলোক 
ও মায়াপুরী নিশ্মাণ কর1,_-ইহাই তো সাধারণত কবির 
স্বরূপ এবং খুব সম্ভব এ স্বরূপের বিস্তমানতা রবীন্ত্রনাথেও 
আছে ইহা লেখক অস্বীকার করেন না। তাহার মতে 
এ শ্রেণীর কাব্য মায়িকই, কারণ-__তাহা 


“কানে মধু ঢালে, প্রাণে গিয়া! সাডা দেন্স, বৃদ্ধিকে জাগাইয়া তোলে 
কিন্ত পাঠককে কচ্চিৎ কোন স্থির দিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হয়।” “যেখানে কবি শুধু কবি নহেন, কিন্ত সাধকও, সাধন বলে 
কবি যেখানে আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই নিগৃঢ় তত্বের 
উপরেই আপনার কবিকল্পনাকে গড়িয়া তোলেন, সেখানে ভার প্রতিভা 
এই মায়াকে অতিক্রম করিয়া! যায়, সেগানে কবি খবিত্ব লাভ 
করেন ।” 


সুতরাং মনে হইতেছে যে হয় তো বা রবীন্দ্রনাথকে 
বিপিন বাবু শুধু কবিত্বের দিক্‌ দিয়া দেখিতে চাহিতেছেন 
ন।, তাহার মধ্যে ধাষিত্ব আছে কিনা অর্থাৎ তিনি কল্পনার 
লীলাখেলা লইয়াই আছেন, না কোন সুদৃঢ় সত্যকে 
কোন জীবনের তত্বকে জীবনের ভিতর হইতে লাভ 
করিয়াছেন এবং সমস্ত কবিতার মর্দস্থলে স্থাপন করিতে 
পারিয়াছেন, ইস্থাই তিনি হয়ত অনুসন্ধান করিতেছেন। 

আমি বলিয়া আসিলাম যে সাহিত।কে ধেমন জীবনের 
ভালমন্দের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেখা অন্যায়, তেমনি 
তাহার ভিতরে কোন জীবনের তত্ব পাওয়া! যায় কিন! 
এবং না! পাইলেই যে সাহিত্য মাটা হইয়া গেল এমন মনে 
করিবারও কোনই হেতু নাই। সাহিত্যে ভাব এবং 
প্রকাশ এমন অব্যবহিত ভাবে এক হইয়া মিলিয়া থাকে 
যে দর্শান ঘেমন আমর ভাবকে স্বতন্ত্র করিয়া বিশ্লেষণ 
করিয়! দেখিতে পারি, সাহিতো তাহ! পারিই না_ কারণ 
প্রকাশ ভিন্ন সেখানে ভাবের কোন সত্যই নাই। তত্বকে 
স্বতন্ত্র করিয়! দেখিতে যাওয়াই সাহিত্যের পক্ষে প্রাণনাশক 
বাপার। অবশ্ত আমি এ কথা খুবই মানি যে বড় কবি 
মাত্রেরই জীবনের ভিতরকার একটি তত্ব থাকে, ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে [১1১11950217 ০1110 এবং সে তত্বটি কি, 


৩০৮ 


শত পাত? ৯ পি ৮ সত ও সাত ৮ 


তাগ একবার ধরিতে পারিলে বি সমস্ত কাব্য তাহার 
সমস্ত বিচিত্রতা লইয়! একটি অখণ্ড তাৎপর্য্যের মধ্যে ধর! 
দেয়। তাহার অভাবে কবির নানা বয়সের নানা 
ভাবের ও রসের বিচিত্র রচনার মধ্যে অনেক সময় এক্য 
পাওয়া যায় না। তথাপি ইহা মনে করা ভুল যে এই 
জীবনের তত্বকে কবি কোথাও সুম্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়া 
যান্। তাহা কেমন করিয়া তিনি যাইবেন, তিনি তো 
তত্বকে স্বতন্ত্র করিয়৷ দেখিতে পারেনই না, তাহা যে 
জীবনের জিনিস এবং জীবনের সঙ্গে একেবারে মেশানো ।* 
যেমন, জীবন জিনিসটাকেই কি আমরা শরীরের নান৷ 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে পারি? 
সুতরাং কবির সকল সময়ের সকল কাব্যে একই তত্বের 
নান! আভাস ইঙ্গিত নিশ্চয়ই আমর! পাইব এবং তাহার 
সমস্ত রচনাকে সেই তত্বের দ্বারা ওতপ্রোত করিয়া 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে যেমন আমব। শরীরের 
নানা অঙ্গপ্রতাঙ্গ ও ভাগবিভাগকে এক অখণ্ড শরীর 
করিয়। দেখি । 

ব্রাউনিং বল, গ্যয়টে বল, ওয়ার্ডস্বার্থ বল, সকলেরি 
মধ্যে এই একটি জীবনের তত্ব অন্তনিহিত ভাবে তাহাদের 
সকল বয়সের সকল রচনার তলে তলে জাগিয়৷ রহিয়াছে। 
এখানে সে আলোচনার স্থান নহে এবং প্রয়োজনাভাব। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এইরূপ একটি জীবনের তত্ব আছে, 
আর সেই জন্তই তাহার কবিতাকে কেবল ক্ষণিক আত্মগত 
অশ্ুভূতির প্রকাশমাত্র বলিয়া উড়াইয়! দিবার উপায় 
নাই। যিনি তাহার সমস্ত কবিতা আগাগোড়। পাঠ 
করিয়াছেন, এবং তাঁহার জীবনের সকল বাহিরের আপাতঃ- 
বিরোধ সত্বেও প্রত্যেক অবস্থার সঙ্গে প্রত্যেক অবস্থার 
ভাবের দ্বিক্‌ হইতে একটি গভীরতর যোগ আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই এ কথার সাক্ষ্য দিবেন। 
আমি আমার “রবীন্দ্রনাথ” (গত বৎসরের প্রবাসী--আফাঢ় 
ও শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত ) প্রবন্ধে সেই জীবনের তত্বটি 


 শরবাসী--আহাঢ, ১৩১৯ 


রি স্পা 





* এখানে পাছে কেহ তুল বুঝেন এই জন্ত বলিয়া রাখি যে 
কবিত্বের আলোচনায় আমর। জীবন বলিতে কি বুঝি তাহ! পূর্বেই বল! 
হইয়ান্ে। জীবন মানে এখানে বাহিরের বাস্তব জীবন নয়, কিন্ত 
নিগুঢ় ভাবজীবন। সাহিতাকে যে আমর! বাহিরের বাস্তব জীবনের 
প্রতিবিষ্ব মনে করিন। তাহ! প্রবপ্ধারন্ডে বলিয়াছি। 


[ ৯২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কবির সমস্ত কাবোর ভিতর দিয় অনুসরণ করিবার চেষ্টা 
পাইয়াছি__এখানে আবার সেই কাজে প্রবৃত্ত হইলে 
ততবড়ই একটি প্রবন্ধের অবতারণা! কপিতে হইবে । আমি 
বলিয়াছি তাহার কাব্যের ভিতরকার কথাটি হইতেছে, 
সর্বান্ভূতি বা বিশ্ববোধ-অর্থাৎ তিনি থণ্ডের মধ্যে 
অখগ্ডকে, রূপের মধো মপরূপকে, সীমার মধ্যে অসীমকে 
অনুভব করিবার একটি আশ্রর্য্য স্বাভাবিক শক্তি লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি খণ্ডতা অর্থাৎ যাহাকে 
আমর! বলি বাস্তব তাহাকে খুবই মানেন এবং তাহার 
সমস্ত স্বাদ ও সমস্ত অভিজ্ঞতা না লাভ করিয়া ক্ষান্ত হন্‌ 
না। কিন্ত তিনি সেই খানেই দড়ি টানেন না-_তাহাকে 
অতিক্রম করিয়! তাহার দৃষ্টি যেখানে তাহার সত্যতা, 
তাহার অথগও্ডতা, সেইখানে গিয়া! পৌছায় । সৌন্দর্য বল, 
প্রেম বল, স্বাদেশিকত! বল, তাহার অনুভূতি সর্বত্রই অতি 
প্রবল; কিন্ত সেই প্রবলতাই তাহার সত্য নয়। সত্য-_ 
যখন সেইসকল খণ্ড আবেগকে তিনি অথগ্ড বিশ্বান্ুভূৃতির 
মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়। সতা করিয়া দেখিতে পান্‌ তখনই। 
তাহার যৌবনের সৌন্দধ্যবিলাস ছবি ও গানে, কড়ি ও 
কোমলে, চিত্রাঙ্গদা কি আবেগতীব্রবর্ণে রঞ্জিত হইয়া 
ফুটিয়াছে, কিন্তু সেই দীপ্তজালাময় প্রকাশের মধ্যেই -যে 
তাহার সত্য তা নয়। সত্য--যখন তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া তাহাকে সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত করিয়া বড় করিয়া 
দেখিতেছেন, যখন বপিতেছেন -- 


"যে প্রদীপ আলো! দেবে তাহে ফেল খাস 
যারে ভালব।স তারে করিছ বিনাশ ।” 


তলা পিক ৮ 


যথন ব্লিতে,ছন-_ 
“সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 
মনোহর মায়াকায়! ধরি, তার পরে 
সত্য দেখা দেয়, ভূষণবিহীন রূপে 
আলো! করি অন্তর বাহ !'ঃ 


তেম্নি তার প্রেমের কবিতায়, যতক্ষণ পর্যাস্ত প্রেম 
কেবল ব্যক্তিগত ভোগের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়৷ আছে-_ 
সমস্ত সৌন্দধ্য সমস্ত কল্যাণে নানা বিচিত্রভাবে আপনাকে 
সার্থক করিতেছে না,_-ততক্ষণ পর্য্যন্ত কি তীব্র বেদনা ! 
কারণ “আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের 1” কারণ 
“আখি যে অপরাঁধী”-- 


রি সংখ্য। ] রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশর কি “বস্ততন্ত্রতাহীন” ৩০৯ 
“এ আঁখি আমার শরীরে ডে। নাই কুটেছে মন্্ূতলে “লক্ষ কোটা জীব লাযে এ বিশ্বের মেলা 
নির্বাণহীন অঙ্গার সম নিশিদিন শুধু জ্বলে!” ভূমি জানিতেছ মনে সব ছেলেখেল! ।” 
একবার দেই আখির জগৎ সেই বাদনার জগৎ বিলুপ্ক এই কথাই সজোরে বলিতেছেন :-- 
রপর যে নূতন জগত জাগিবে-- “্চাহিন! ছি'ড়িতে এক] বিশ্বব্যাপী ডোর 
০০1৮ নাই, পরিবর্তন নাহি লক্ষ কোটী প্রাণী সনে এক গতি মোর । 
| আজি এই দিন অনস্ত হায়ে চিরদিন রবে চাহি !” সেখানে হঠাৎ এমন সিদ্ধান্ত কি করিয়া হয় যে “রবীন্দ্র- 


“মানসী” পর্য্যন্ত এই যে তত্বের আভাস, যে, সমস্ত খ 
অনুভূতিকে একটি অথগ্ড বিশ্বীন্্ভূতির মধ্যে পবিপূর্ণরূপে 
পর্যবসিত না করা পর্যন্ত ইভাদের আপনাদের কোন 
পরিতৃপ্তি নাই, কোন সত্যতা নাই--সেই তত্বই “সোনার- 
তরী” “চিত্রা” ও “চৈতালী”তে পরিস্দুট আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে । দেউল, আকাশের টাদ, পরশ-পাথর, বৈষ্ণব 
কবিতা, স্বর্গ হইতে বিদীয়, এসকল কবিতা কল্পনায় গড়! 
মায়ালোক হইতে বাস্তববিশ্বলোকে প্রত্যাবর্তন করিবারই 
কথ। সজোরে ঘোষণা করিয়াছে । বিপিন বাবু কি এই- 
সকল কবিতাকেও বস্ততন্রতাবিহীন ও মায়িক বলিতে চান্‌? 
বৈষ্ণব কবিদ্দিগের কবিতা হইল এইসকল কবিতার চেয়ে 
অধিক বস্ততন্ত্র, কারণ তাহারা মোহাত্তগুরু মানিতেন কিন্ত 
এ কথা লেখক একবার ভাবিয়াঁও দেখিলেন না যে বৈষ্ণব 
কবির 


৬" “সে গীত-উৎসব মাঝে 
* শুধু তিনি আর শুক্ত নির্জনে বিরাজে |” 


কারণ”. 

“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষণবের গান। 

সে সঙ্গীতরসধার! নহে মিটাবার 

দ্বীন মর্ত্যবাসী এই নরনারীদের 

প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 

তপ্ত প্রেমতৃষা 1” 

প্রবীন্দ্রনাথের কবিতা কচ্চিৎ বস্ততন্ত্র হটয়াছে” এ 

মত বিপিন বাবু কেমন করিয়া সমর্থন করিতে পারেন 
তাহা তো৷ আমি ভাবিয়া পাই না। এ একেবারে বহিঃ- 
প্রামীণ্যহীন শুদ্ধ স্বান্থৃতির উক্তি। যেখানে ক্রমাগতই 
কৰি ভাঁবগত (9/৮1০০7৬০) অনুভূতিকে অবিশ্বীস করিয়া 
বস্তুগত বিশ্বসত্তাকে প্রকৃতির সৌন্দধ্যে, মানবপ্রেমে, 
মীনবের স্থথে দুঃখে কল্যাণকর্থ্নে সকল দিক দিয়! জাগাইয়! 
তুলিতেছেন-__যেখানে বারম্বার বাস্তবত্রষ্ট দেশকে ভৎ পন 


করিয়। বলিতেছেন $-_ 


নাথের কবিতা কচ্চিং বস্ততত্ত্র হইয়াছে” এবং “বাংলার 
পল্লীজীবন এবং বাঙালীর সাচ্চা প্রাণট! চিরদিনই রবীন্দ্র- 
নাথের দৃষ্টির বহিভূ ত হইয়া আছে”? 
ংলার পল্লীজীবন কিতা, গল্পে, রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 
এত প্রচুর রকমে, এত অনায়াস স্ষতিতে আর কে 
আকিয়াছেন আমি তো তাহা জানি না! কবিতাতে-_ 
“চিত্রা”্য় পুরাতন ভৃত্য, ছুইবিঘ৷ জমি, “চৈতালী*তে 
মধ্যাহ্ন, দিদি, পরিচয়, পুটু প্রভৃতি কবিতা বাংলা- 
পল্লীজীবনের ও পল্লীগ্রকৃতির সাচ্চা প্রাণের চিত্র নয়? 
সমস্ত “ক্ষণিক1” কাব্যথানি সোনার ছন্দের ফ্রেমে বাধানে! 
বাংলা পল্লীচিত্রমালা বই আর কি বলিব? গল্পে__ 
খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তনে রাইচরণ ভৃত্যের চিত্র) পোষ্ট- 
মাষ্টার গল্পে রতনমণির চিত্র; ছুটি গল্পের সেই ফটিক 
ছেলেটির চিত্র; দানপ্রতিদানে রাধামুকুন্দের বিশ্বাস- 
ঘাতকত! ও জোষ্টভ্রাতা শশিভূষণের নীরব ক্ষমার সেই করুণ 
গল্পট); অতিথি_-যে গল্পটিতে তারাপদ+র চিত্রে বাংলার 
গ্াম্যপ্রক্কতিকেই মানবরূপ দেওয়! হইয়াছে মাত্র; শাস্তি গল্পে 
অতি নিম্ন পল্লীজীবনের চির, দৃষ্টিদানে, সমাণ্তিতে বাঙালী 
পল্লীস্্রীর চিত্র-কত নাম করিব! সমস্ত গল্পগুচ্ছটিকে 
গল্পগুচ্ছ নাম না দিয়া বাংলার পল্লীচিত্রমালা নাম দিলেও 
কোন ক্ষতি ছিল না। বাংলার যথার্থ পল্লীচিত্র, পলী- 
জীবনের ষণার্থ মানুষের সখ দুঃখের এমন করুণ-নিপুণ 
অন্কনে আর কে এমন রুতিত্ব দেখাইতে পারিয়াছেন 
জিজ্ঞাসা করি? বাঙালীকে তাহার আপন দেশের এমন 
ঘরের খবর এমন বুকের খবর আর কোন্‌ কবি কোন্‌ 
গল্পলেখক দিয়াছেন? এসকল গল্প যদি বাস্তবচি্র না 
হয়, তবে বাস্তবচিত্র কোথায় আছে তাহা বিপিন বাবু 
অনুগ্রহ পূর্বক বাঙালী পাঠকসমাজকে দেখাইয়।৷ দিলে 
স্থী হইব। 
তৰে লেখক বলিবেন যে এসকল চিত্রে প্দারিদ্র্যের 


৩১০৩ 


মধুটুকুই আমরা আস্বাদন করিয়া থাকি, তার তীক্ষ হুলটা 
গায়ে বিধে না।” তা সত্য। আমি পূর্বেই বলিয়াছি 
যে ব্রাউনিংয়ের ভাবুকত! সম্বন্ধে অনেক স্থৃলদৃষ্টি সমালোচক 
প্র একই কথা বলিয়া থাকে যে তিনি পাপের চিত্রের 
ভালটুকুই দেখান্‌, মন্দটুকু দেখান্‌ না এবং সে জন্ত তিনি 
পাপকে অনেক জায়গায় প্রশ্রয় দেন্। অর্থাৎ ইহাদের 
অভিযোগ এই যে ব্রাউনিং কেন এমিলি জোলা নন্‌ বা 
ছেন্রিক্‌ ইবসেন নন। তিনি কেন 1175 01১055 না 
লিখিয়! [১7179 [১955০5 লিখিয়াছেন। অবন্ত এহেন 
সমালোচনার জবাব আমি প্রবন্ধারস্তেই দিয়াছি যে সাহিত্য 
আর সংসার উভয়ের প্রকাশ একই ভাবের হইতে পারে 
না__সংসারের বাস্তবিকতা সাহিত্যে নাই, সাহিত্যের 
ভাবসম্পূর্ণত| সংসারে নাই । 1১179129 1১95565 কিছু সংসারে 
ঘটে না। 01172 র ম্যায় বাভিচারিণী ও ১০১৪]৭এর 
স্তায় সেই পাপে তাহার সাহাষ্যকারী সংসারে যথেষ্ট আছে 
এবং আটমার সাহায্যে সিবান্ড তাহার স্বামীকে যেরূপ 
হত্য। করিয়াছিল তাহাও খবরের কাগজ ঘাটিলে প্রায়ই 
পড়া যাইতে পারে। কিন্তু যে বিশেষ একটি মানস 
অবস্থায় ব্রাউনিং তাহাদিগকে ফেলিয়াছেন সে অবস্থা তো- 
সংসারে এসকল লোকের ভাগ্যে ঘটেনা। দারুণ অন্যায়ের 
জন্য যখন ভিতরে ভিতরে তাহার! পরস্পর হইতে পরম্পর 
ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে এবং তাহা বুঝিয়া অটিম! 
আপনার সৌন্দর্যের কুহকজাল সিবাজ্ডের উপর বিস্তার 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টা পাইতেছে ঠিক সেই সময় পিপার 
গান-- 
(0005 111 17115 1702,561) 
4১111510611 910 076 010 ! 


বজ্র মত তাহাদের কানে আসিয়া পড়িল এবং উভয়েই 
মোহের ঘুম হইতে উখিত হইয়া দেখিল যে কি মিথ্যার 
উপর তাহারা মিলিবার প্ররয়াসী।-_ এমনটি ঘটন! 
তো সংসারে ঘটেনা। কিন্তু তাই বলিয়া ইহাকে 
অসম্ভব ও মায়িক বলিবার কোন হেতু নাই। প্ঘটে য! 
তা সব সত্য নহে ।” সুতরাং প্রত্যক্ষ সংসারে যে হুলটুকুই 
পাওয়। যায়, সাহিত্যে সে হুলটুকুই ঢাকা পড়ে এবং 
দ্বেখান হয় যেছুল আছে বটে কিন্তু মধুটাই আসল। 


প্রবাসী-_আহাঢ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অনি পপি তা সি পিসি সা সি 


সাহিত্যে যদি সেই সম্পূর্ণতার আদর্শ না থাকিত, তবে 
সংলার তাহাকে এত আদর করিত না। 

বাংলাদেশের যে চিত্রটুকু বিপিনবাবুর কয়েক ছত্রে 
পাওয়া গিয়াছে, রবিবাবু যদি তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
সেই চিত্রসহায়ে গল্পগুচ্ছ ও কবিত। রচনা করিতেন তবে 


_ৰাংলাদেশকে এমন সত্য করিয়! চিনিতে ও ভালবাসিতে 


বাঙালীর ছেলে আজ পারিত কিন! সন্দেহ ! বিপিনবাবু 
লিখিতেছেন__ 


“£মোদপ্রাসাদ হইতে কল্পনার দুরবীক্ষণ সহায়ে, দূরস্থিত পর্ণ- 
কৃটারেব অনাবিল প্রেমলীলা! প্রত্যক্ষ করাতে যে আনন্দ জাগিয়! উঠে, 
সেই পর্ণকুটারের জীর্ণকত্বার কীটাণুলীল ও শীর্ণদেহ, দীর্ঘপ্রাণ কুটার- 
বাসীদিগের কলহকোলাহল প্রত্যক্ষ করিলে আর সে আনন্দটুকু 
থাকে না।” 


বাঙালী পাঠক মাত্রেই জানেন যে এ চিত্রও রবিবাবুর 
মধ্যে প্রচুর আছে কিন্তু কি ভাগ্য যে রবিবাবু কেবল 
এই চিত্রই আকিয়৷ আমাদের গায়ে ছল ফুটাইয়া দেন 
নাই ! “সমাণ্ডি” গল্পে যখন গ্টামার কোম্পানীর কেরাণী 
ঈশানচন্ত্র তাহার একমাত্র কন্তার বিবাহ উপলক্ষ্যে ছুটি 
প্রার্থনা করিয়া ছুটি পায় নাই এবং “টিনেব ঘরে একথানি 
ময়লা চৌকা! কাচের ল্ঠনে তেলের বাতি জালাইয়৷ ছোট 
ডেস্কের উপর একখানি চামড়ায় বাধা মস্তথাতা রাখিয়!” 
অনাবৃত দেহে টুলের উপর বসিয়া হিসাব লিখিতেছিল, 
সে সময়ে হঠাৎ একদিন তাহার কন্তা ও জামাতা সেই 
আফিসে আসিয়৷ উপস্থিত। সে কি চমৎকার আনন্দ- 
সশ্মিলনের চিত্র! একদিকে সকাল হইতে দন্ধ্যা পর্যযস্ত 
কি নিরানন্দময় খাটুনিতে সেই বৃদ্ধ নিষুক্ত, অথচ অন্যদিকে 
সে ন্নেহময় পিতা, তাহার হৃদয় বাৎসল্যের রসে ছলছল 
করিতেছে! যদি তাহার সেই একদিকটাই দেখান হুইত, 
তবে হুলই ফুটিত-_কিস্তু অন্য দিকৃটা দেখিতে পাওয়! 
গেল বলিয়৷ সমস্ত দারিদ্র্যের উপরেও কি একটি মধুর- 
গভীর আলে! পড়িল যাহাতে সেই বৃদ্ধটি এক নিমেষেই 
আমাদের সমন্ত সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া লইল! 
“কাবুলিওয়াল” গল্পটিতেও একট! কয়েদখাট! খুনী যে 
একজায়গায় কতথানি ন্নেহপ্রেমের অধিকারী সেটুকু কি 
আশ্চর্য নৈপুণ্যের সঙ্গে দেখান হইয়াছে_-তাহাকে খুনী 
করিয়া! রাখিলেই কি কাহিনীটি খুব বন্ততন্ হইত? 


৩য় সংখ্যা ' 


কেবল দৃষ্টান্তের উপর তৃষ্টাস্ত ৰাড়াইবার প্রয়োজন 
নাই। বিপিন বাবুর সমস্ত আলোচনাটি যে কোন 
উচ্চ দরের সাহিত্য সম্বন্ধে খাটেনা, আমি তাহাই প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিলাম। 

বিপিনবাবু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যন্থষ্টিকেই শুধু বস্ততন্তর- 


বিহীন বলিয়া ক্ষান্ত হন নাই,--অবশেষে লিখিয়্াছেন - 

“যেমন তার কাব্যে ও গল্পে এই মায়ার প্রভাব বেশী, সেইরূপ ভার 
সমাজসংক্ষারের প্রয়াস, ও ধর্নমের শিক্ষাও বত পরিমাঁণে বস্ততন্ত্রতাহীন 
হইয়াছে । তিনি একটা কল্লিত স্বদেশ রচন। করিয়!, তাহারই উপক্েে 
একট! সত্য শ্ব্দেশী সমাজ গড়িয়া তুলিতে গিয়াছিলেন। সে মায়ার 
স্ষ্টি কিছুদিন পরে আপনাতে আপনিই মিলাইয়া গিয়াছে । % * * 
আর আজ তিনি যে এক বিশাল “বিশ্বমানব” কল্পন। করিয়া! তাহারই 
উদার প্রেমে আত্মসমর্পণ করিতেছেন,_-তাহারও প্রতিষ্ঠ! প্রত্যক্ষেও 
নয়, আগমেও নয়__কিন্তু তার অলৌকিক কবিপ্রতিভার অঘটনঘটন- 
পটায়সী মায়।শক্তিতে ।” 


রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা মায়িক ইহা খুবই স্বীকার 
করি__কারণ, তিনিই সর্বপ্রথমে আন্মশক্তির মন্ত্র প্রচার 
করিয়াছিলেন কিন! এবং তারপর তীাহারই বাক্যের 
প্রতিধবনির প্রতিধ্বনি শুনিতে শুনিতে দেশের কর্ণ বিভ্রান্ত 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। এবং ইহাও সত্য যে তিনি 
কোন দিন অটনমি বা কলোনিয়ল সেল্ফ গবর্ণমেন্ট নামক 
অপূর্ব বস্ততন্ত্তাকে ভাল করিয়া! ধরিতে পারেন লাই। 
তিনি স্বদেশী সমাজ হইতে আজ পথ্যস্ত যাহ! বলিয়া 
আসিয়াছেন তাহা! এই যে, সমাজের ক্ষেত্রেই আমাদের 
দেশের মঙ্গল করিবার একটা বৃহৎ ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানে 
অন্ন বন্ত্র শিক্ষা ধর্ম সমস্ত য়োগাইবার ভার আমাদ্দিগকেই 
লইতে হইবে, দেশের মধ্যে যাহাতে ব্য হবদ্ধ হইয়া কর্ম 
করিবার শক্তি এবং মনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানাদি ধীরে ধীরে 
জাগিয়া উঠে, তজ্জন্ত আমাদের সকলকেই কোমর 
বাধিয়া লাগিতে হইবে। তিনি নিজে শিক্ষার জন্য 
যৎসামান্ত একটু আয়োজন করিয়াছেন এবং একাদশ 
বদর পধ্যস্ত তাহার জন্য নিজের শ্রম, অর্থ, ও অমূল্য 
সময় সমস্ত উৎসর্গ করিয়া, সকল বাধাবিপত্তির ভিতর 
দিয় তাহাকে সফলতার দিকে তিলে তিলে উত্তীর্ণ করিয়া 
দিতেছেন এবং সাষান্ত একটি কাজকেও এ দেশে সফল 
ককিয়। তোল! যে কি স্থকঠিন ব্যাপার তাহ! হাড়ে হাড়ে 
বুিতেছেন। সুতরাং তাহার দেশচরধ্যাকে বন্ততন্ত্রতা 
বিহীন ভিন্ন আর কি নাম দেওয়! যাইতে পারে? 

১৩ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্য্যা কি “বস্ততন্ত্রতাহীন 


৩১১ 


সত্য কথা বলিতে কি, বস্ততন্ত্রম্পর প্রকৃত দেশচর্যা 
যে কি পদার্থ তাহ! স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে একদল 
লোকের মধ্যে আমর! দেখিয়াছি । আমার ভাষায় তাহাদের 


পরিচয় না দিয়! বস্ততস্ত্রবিহীন রবীন্দ্রের ভাষ।তেই দিলাম £-. 

“্যাঙ্থারা সহজ অবস্থায় কোন দিন স্বাভাবিক অনুরাগের সবার! 
দেশের হিতানুষ্ঠানে ক্রমান্গয়ে অভ্যন্ত হয় নাই, যাহার! উচ্চ সংকল্পকে 
বহুদিনের ধৈয্যে নান! উপকরণে নানা বাঁধাবিদ্বের ভিতর দিয়া গড়িয়া 
তুলিবার কাজে নিজের প্রকৃতিকে প্রস্তুত করে নাই, অনেক দিন 
ধরিয়া রাষ্চালনার বৃহৎ কাধাক্ষেত্র হইতে দুর্ভীগাক্রমে বঞ্চিত হইয়া 
যাহারা ক্ষুদ্র স্বার্থের অনুসরণে সন্ধীর্ণভাবে জীবনের কাজ করিয় 
আসিয়াছে, তাহারা হঠাৎ বিষম রাগ করিয়। এক নিমেষে দেশের 
একট। মস্ত হিত করিয়। ফেলবে ইহা! কোন মতেই সম্ভবপর হয় না। 
ঠাণ্ডার দিনে নৌকার কাছেও ঘেসিলাম না, তৃফানের দিনে তাড়াতাড়ি 
হাল ধরিয় অসামান্য মাঝি বলিয়৷ দেশ বিদেশে বাহবা! লইব এইকপ 
আশ্যধ্য ব্যাপার ম্বপ্পে ঘটাই সম্ভব । অতএব আমাদিগকেও কাজ 
একেবারে সেই গোড়ার দিক্‌ হউভেই নুর করিতে হইবে। তাহাতে 
বিলম্ব হইতে পারে--বিপরীত উপায়ে অনেক বেশি বিলম্ব হইবে। 

ঙ্ রং ০ ফা 

“আমল কথ!, মাতাল যেমন নিলের এবং মণ্ডলীর মধ্যে নেশাকে 
কেবলি বাড়াইয়। চলিতেই চায় তেমনি উত্তেজনার মা৭কত! আমর 
সম্প্রতি বখন অনুভব করিলাম তখন কেবলি সেটাকে বাড়াইয়া 
তুলিবার জগ্ত আমাদের প্রবৃত্তি অসংঘত হইয়! উঠিল। অথচ এটা যে 
একট! নেশীর তাড়না সে কথা স্বীকার না করিয়া! আমর। বলিতে 
লাগিলাম, গোড়ায় ভাবের উত্তেজনারই দরকার বেশি; সেটা রীতিমত 
পাকিয়! উঠিলে আপনিই তাহ। কাজের দিকে ধাঁবিত হয়-_অতএব 
দিনরাত যাহার! কাজ কাজ করিয়। বিরস্ত, করিতেছে, তাহার! ছোট 
নজরের লোৌক-_তাহারা ভাবুক নছে--আমর! কেবলি ভাবে দেশকে 
মাতাইব। ” * চেষ্টা নহে, কর্ন নহে, কিছুই গড়িয়া ভোল! নহে, 
কেবল ভাবোচ্ছ সই সাধনা, মত্ততা ই মুক্তি।” 


এইবাবু “বিশ্বমানব” সম্বন্ধে ছুটি একাট কথা বলিয়া! এই 
প্রবন্ধ আজিকার মত সমাপ্ত করিব। 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যজীবনের ভিতরকার তত্বই 
আমর! দেখিলাম এই যে বরাবরই তিনি থণ্ড অনুভূতিকে 
বিশ্বান্থভৃতির দ্বারা পূর্ণ করিয়া লইয়াছেন, আপনার 
তবস্থাকে আপনি অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহার স্বাদেশিক অনুভূতির বেলাতেও সেই এক 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। স্বদেশকে তিনি স্বদেশেরই মধ্যে 
আবদ্ধ করিয়া দেখিতে পারেন নাই, তাহার মধ্যে 
বিশ্বমানবের প্রকাশকে দেখিয়াছেন। শুধু নিজের 
দেশকেই নছে, তিনি কোন দেশকেই বিশ্বমানৰ 
হইতে থণ্তিত করিয়৷ দেখেন না, তাহারই অঙ্গ বলিয়া 
জানেন। বিশ্বমানবকেই দান করিবার, তাহারি বিরাট 
অভিপ্রায়কে বহন করিবার ও সফল করিবার জন্ত নানা- 


৩১২ রি 


পসিতপা শি ০ 


দেশের নানা উত্তাবনীশক্তি লাগিয়া আছে। ভাবতবর্ষ 
সম্বন্ধে তাহা বড় দুঃখ এই যে “এখানে আমাদের জ্ঞান 
কম্ম আমাদের সর্বপ্রকার আদানগ্রদানের বড় বড় 
রাজপথ এক একট1 ছোট মগুলীর সন্মুথে আসিয়৷ খণ্ডিত 
হইয়! গিয়াছে । আমাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত আমাদের 
নিজের ঘর, নিজের গ্রামের মধ্যেই ঘুরিয়! বেড়াইয়াছে। 
তাহা বিশ্বমানবের অভিমুখে আপনাকে উদঘাটিত করিয়া 
দিবার অবসর পায় নাই।” কিন্তু এই অবস্থাতেই ভারতবর্ষ 
ঠেকিয়া থাকিবে ইহাও তিনি কোন দিনই বিশ্বাস করেন 
তাহার ঞব বিশ্বাস যে ভারতবর্ষে যে এত বিভিন্ন 
জাতি এত আচার আচরণ ভাষা! ধর্ম প্রভৃতির বৈষম্য লইয়! 
উপস্থিত হইয়াছে উহা! 'একটি লক্ষণ__কিসের ? ন!, 
বিশ্বমানবের প্রকাণ্ড একটি সমস্তার মীমাংসা যে এখানেই 
হইবে, ইহা তাহারই লক্ষণ। এই ভারতবর্ষে সকল পার্থক্য 
বিলুপ্ত ব! নির্বাসিত হইবেন! কিন্ত মিলিবে। 

এইখানেই আমার প্রবন্ধ শেষ করি। শামি 
অনেকক্ষণ আমার পাঠকদিগের সময় ও ধৈর্য্যের উপরে 
অত্যাচার করিলাম - তীহাদিগের নিকট সে জন্য মার্জন! 
চাই। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও কার্য সম্বন্ধে আমাদের 
পরিষ্ণার ধারণ! থাকা আবশ্তক বিবেচনাতেই এই প্রতিবাদ 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি এবং প্রবন্ধের কলেবরও এত দীর্ঘ 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। যিনি আমাদের দেশের গৌরবস্থল 
এবং যাহার নিকট দেশ এখনও অনেক আশা করিতে 
পারে, তাহাকে ভুল বুঝিলে আমর! আপনাদিগকেই নানা 
বিষয়ে বঞ্চিত করিব, ইহাই আমার আশঙ্কা । 

শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


জৈন কবিতা 


চৈত্য-বন্দনা | 
সর্বশুভবর্ী মেঘ, সনাতন মঙ্গল-বল্লরী, 
অর্থী জনে কল্পতরু, সংসার-সাগর-জলে তরী, 
পাঁপ-অন্ধকার নাশি যেই ভানু করেন প্রভাত 
শ্রেয়ের নিদান তিনি,শাস্তিদাত! জিন্‌ শাস্তিনাথ। 


না। 








হ্াধাসী--আবাঢ়, ১৩১৯ 


ত সপাসিসপিশা সী সপ সতত ৩ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
: ধৃপারতি | 

আগুন দহিছে ধূপের শরীর 

সৌরভ তায় উঠে, 
আরতি পুজায় লাগিয়া ধুপের 

করম-বন্ধ টুটে। 
ধূপের মতন নিজ দেহ মন 

করিতে যে জন পারে» " 
প্রভৃ-আগে সেই পায় বহুমান 
অস্তে অমরাগারে। 


ত পপ পাত তা ৯ পা 





নমস্কার | 


যত কিছু আছে তীর্থ পাবন 
মর্ত্যে, পাতালে, স্বর্গদেশে, 
যত আছে জিন-বিশ্ব জগতে 
আমি সবে নমি নির্বিশেষে | 
শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত। 


আলোচন৷ 
আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান। 

পিত সীতানাথ দত্ত তত্বভূষণ মহাশয়ের “ত্র্গজিজ্ঞাসা” নামক গ্রস্থের 
দ্বিতীয় সংন্থরণ প্রকাশিত হইয়াছে, ২* বৎসর পূর্বে এই পুস্তক প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ দার্শনিক সীভানাথ বাবুর গ্রশ্বের এই 
অবস্থা দেখিয়া! বুঝা যায় যে বাঙ্গল! ভাষায় লিখিত দাশনিক গ্রস্তের 
পাঠকসংখা! প্রচুর নহে। 

প্রথম সংস্করণের ব্রহ্মজিজ্ঞাস! পাঠ করিয়া আমার মনে যেসকল 
মন্দেহের উদয় হইয়াছিল, পরিবদ্দিত ও পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ পাঠ 
করিয়াও সেইসকল দন্দেহই রহিয়। গিয়াছে, তাই এই প্রবন্ধটি 
লিখিতেছি। 

আমার সন্দেহভগঞ্রনের জন্য আমি সীতানাথ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
ভাবে আলাপ করিতে পারিতাম কিন্ত তাহাতে আমার মতদ আরও 
যেসকল লোকের সন্দেহ জন্মিন্নাছে তাহাদের সন্দেহভগ্রনের উপায় 
থাকিত না, সেরূপ লোকের সংখ্যাও অপ্রচুর নহে, এই জগ্যই প্রকাশ্ঠ- 
ভাবে আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, সীতানাথ বাবু ধদি প্রকাণ্- 
ভাবে সন্দেহতঞ্জন করেন তবে অনেকের সংশয় দূর হুইবে। আমি 
আশা করি সীতানাথ বাবুর ম্যায় একজন সাধনশীল দার্শনিক পণ্ডিত 
আমার এই আলোচনায় বিরক্ত হইবেন না। 

একটা তত্বের উপর তত্বভৃষণ মহাশয় তাহার সমগ্র গ্রস্থের ভিত্তি 
স্বাপন করিয়াছেন, যদি সেই তত্বটা মিথা হয় তবে তাহার ব্রহ্মনিরুপণ, 
্রহ্মজ্ঞান ও তাহার প্রবর্তিত সাধন-প্রণালী সমন্তই নষ্ট হুইয়া যায়। 
সে তন্বটা এই, “বিষয়জ্ঞান ভিন্ন আত্মজ্ঞান থাকিতে পারে না এবং 


৩য় সংখ্যা 1 
জিন তিন ভিন নিযে নে ্ ।” রিনি অবলম্বন 
ন| করিয়া আত্মজ্ঞান থাকিতে পারে না” এই তত্ব প্রমাণ করিবার 
জন্চ তত্বভৃষণ মহাশয় লিখিয়াছেন “যদি কোন পাঠক বলেন আমি 
কোনও বিশেষ সময়ে কেবল আপনাকে জানিয়াছি, অন্ত কোনও 
বিষয়কে জানি নাই” তবে আমরা বলি এ কথার প্রমাণ কি? উহার 
প্রমাণ অবশ্য ম্মৃতি। পাঠকের ম্মরণ হইতেছে যে সেই সময় তিনি 
ফেবল আপনাকেই জানিতেন আর কোন বিষয়কে জানেন নাই, তবেই 
হুইল যে তাহার তখনকার সমস্ত জ্ঞানটুকু এই ছিল, “আমি কেবল 
আপনাকে জানিতেটি আর কিছু জানিতেছি না। *** এই 
জ্ঞান ষে নিরবগ্ছিন্ন আত্মজ্জীন নহে, ইহার মধ যে একটা স্পষ্ট বিষয়- 
জ্ঞান রহিয়াছে, তাহাও সইজেই দেখ! যাইতেছে । সে বিষয়টা-_ 
আত্মার অতিরিক্ত অন্য বস্তুর অন্তাব বৌধ ।”* 

আমার বক্তব্য এই যে লেখক ধ্যানীর নিকট হইতে আপন ইচ্ছামত 
উত্তর বাহির করিয়াছেন। ধানী এই উত্তর করিতে পারেন যে. যদি 
ভাহার ধানকাঁলে বিষয়জ্ঞান ছিল, তবে তাহা ত তাহার মনেই থাঁকিত, 
যখন আত্মজ্ঞানের কথা মনে আছে এবং অন্য জ্ঞানের কথা মনে নাই 
তখন ফিরূপে বলা যায় যে তাহার বিষয়জ্ঞান ছিল? বস্তুত তখন তাহার 
বিধয়জ্ঞান বা বিষয়ের অভাবজ্ঞানও ছিল ন|, থাকিলে এখন তাহার 
উহা! মনে থাকিত। নির্ববিকল্প সমাধিকালে আত্মার কিরূপ অবস্থা হয় 
তাহ! অন্কে বুঝীন যায় না, তাই বলিয়া অন্য লোকের একথা বলিবার 
কি অধিকার আছে যে সমাধিভঙ্গে যাহা ধানীর মনে নাই ভাহাও 
নিশ্চয়ই তাহার মধ্যে ছিল? 

“পঞ্চরণীতে" একটী অতি হুন্দর দৃষ্টান্ত আনে দথ।,--যদি কোনে। 
ব্যক্তি নিদ্রা হউন্ে জাগিয়! বলে যে মে অতিশয় সুখে নিন্া গিয়াছিল, 
তখন বুঝিতে হইবে যে সেবাক্তি নিদ্রাকালে সুখ অনুভব করিয়াছিল, 
নতুবা এখন তাহার সে সুখের স্মৃতি কোথা হইতে আসিল? এ দৃষ্টান্তটী 
নিখুত, কেননা যদি কোনো! ব্যক্তি নিদ্রাকালে ন্রখদুঃখ সম্ভোগ করে 
তবে দেই সুখছুঃখ তাহাফে সম্ভোগকালের স্মৃতির সাহায্যে প্রকাশ 
করিতে হয়, কিন্ত ষদি কিছু সম্ভোগ না করিয়া থাকে সে বিষয়ের 
প্রমাণের জলন্ত গত-শ্মৃতির সাহাঁধা অবলম্বন করার প্রয়োজন হয় না, 
বর্তমান কালের ম্মতিই স্পষ্ট বলিয়৷ দেয় যে সে কিছু সম্ভোগ করে নাউ, 
সম্ভোগ করিলে ত তাহার মনেই থাকিত। যদি কোন পাঠক বলেন 
যে তিনি বেচস হইয়া ঘুমাইয়! ছিলেন, নিদ্রাকাজে তীহার কিছুমাত্র 
জ্ঞান ছিল না, তাহাতে সীতানাথ বাবু ঘদি বলেন যে তুমি স্মৃতি হইতে 
একথা বলিতেছ, তবে বলিতে হইবে যে তাহার অজ্ঞান অবস্থায়ও 
জান ছিল। ইহ! একাস্তই স্ববিরোধী । মনে করুন একজন চিকিৎসক 
সাহার রোগীকে ক্লোরোফরম করিয়া তাহার একখানি পা কাটিয়! 
ফেলিয়াছেন, জ্ঞান লাভ করিয়। সে ব্যক্তি যদি বলে যে তাহারপা! 
কাটার সময় সে অজ্ঞান হইয়াছিল, তবে কি বলিতে হইবে যে সে যখন 
অজ্ঞান হইয়াছিল তখন তাহার এই জ্ঞান ছিল যেসে অজ্ঞান হইয়া 
আছে, নতুবা এখন সে কোথ! হইতে এ জ্ঞান পাইল যে সে অজ্ঞান হইয়া 
ছিল? বস্তূত কিছু একট সম্ভোগ করিলেই তাহ। পূর্বস্থতির সাহাযো 
টানিয়। আনিতে হয়; ঘাহ আদৌ সম্ভোগ কর! হয় নাই, জনুত্তব কর! 
হয় নাই. যাহার অস্তিত্ব নাই পূর্ধম্মতি তাহা কোথায় পাইবে ? 

ধ্যানী ব্যক্তি কেবল আত্মজ্ঞানেই প্রতিষ্ঠিত থাকেন, বিষয়-জ্ঞন কি 
বিষয়ের অভাব-জ্ঞানও তখন তীহার থাকে না। স্তানাথ বাবুর লেখ! 
পড়িয়। মনে হয় তাঁহার মনের মধ্যে যেন এইরূপ একট! ভাব আছে 
যে ধ্যানী বাজি যখন বানি 1 হন তখন “আর কিছু দেখছি না 


* জন্গ জিজ্ঞাসা 


আলোচনা__আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান 


৩১৩ 
আর ক্ছি দেখ ছিনা” এইরপ একট! দি যার মধ্যে ধানে অর্থাৎ 
তাহার মনটা তখন ঘড়ির পাুলমের মতন একবার আত্মজ্ঞানের দিকে 
ও একবার অভাবাত্মক বিধয়-জ্ঞানের দিকে দুলিতে থাকে । অনেক 
উচ্চ সাধকেরও যে একপ অবস্থা! ঘটিয়। থাকে তাহ। আমি অন্বীকার 
করি ন। কিন্ত এরপ বাহার চিত্তের গতি তাহার কখনই বিশুদ্ধ সমাধি 
লাভ হয় না, খাহাঁর চিত্ত আত্মস্ঞানেই মগ্ন জগতব্রঙ্গাও আছে কি না 
আছে এ চিন্তা তাহার মনে আসেনা । এ বিষয়ে সমাধিস্থ বাত্তিদিগের 
সাক্ষাই বিশিষ্ট প্রমাণ. যুক্তি তক এখানে ব্যর্থ। সীতানাথ বাবু যে 
যুক্তি দিয়াছেন তন্দারা ইহা মোটেই প্রমাণিত হয় নাই যে, আত্মজ্ঞান 
বিষয়-জ্ঞান ছাড়িয। থাকিতে পারে না । এতক্ষণ যাহা বলা হইল 
তাহার সংক্ষিপ্তসার এই যে,-- 

সীতানাথ বাবু বলিতেছেন (যে তুমি যে বলিতেছ শুধু আত্মজ্ঞানে 
ডুবিয়া ছিলে, তোমার অনা €কোনে। বিষয়-জ্ঞান ছি 'ন।, একথা সত্য 
নহে, কেনন! তুমি তোমার শ্মাতি হইতে যখন একথা বলিতেছ, তখন 
তোমার অন্তত: অন্য বিষয়ের অভাবাত্মক জ্ঞ।ন ছিল, নতুব। তুমি কি 
করিয়। জনিলে যে তোম।র তখন বিষয় জ্ঞান ছিল না? অ।মার উত্তর 
এই যে আমার যে বিষ়-জ্ঞান ছিলন! তাহ! আমি পূর্ববশ্থুতি হইতে 
টানি! আনিয়। বলিতেছি না, আমার বর্তমান শ্মতিই বলিয়া দিতেছে 
যে তখন আত্মজ্ঞান ভিন্ন আমার অনা কোনে জ্ঞান ছিল না, থাকিলে 
ত মনেই থাকিত। 

আর এক কথা, মনের এরূপ ধর্। নয় যে সে একই সময়ে দুইটী 
বস্তুতে ব৷ দুইটী বিষয়ে অবস্থান করিতে পারে। মন এতই জ্রতগামী 
যে, সে যখন বিষয় হইতে 'ব্ধয়াস্তরে গমনাগমন করে আমরা তাহার 
আগ যাওয়! ধরিতে পারি না, মনে রি বুঝি মন একই সময়ে একাধিক 
বিষয়ে বিচরণ করিতেছে । বশ্ুতঃ তাহা নহে। একটা রজ্ভৃতে 
একটী অগ্নিময় গোলক বাধিয়! ঘুর/ইলে যেমন একটা অগ্নিময় বৃত্ত হয় 
এবং এ বৃত্তের সর্বত্রই সর্বদা অগ্রিগোলক আছে বলিয়া মনে হয় 
সেইরূপ দ্রুতগামী মন বিষয় হইতে বিয়ান্তরে গমনাগমন করিলেও 
অতি ভ্রুত গমনাগমন হেতু আত্মজ্ঞানে ও বিষয়-জ্ঞানে তাহার নিয়ত 
অবস্তানরূপ জাস্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে কিন্তু নিরুদ্ধ চিত্তের একপ চাঞ্চলা 
থাকে না, তখন সে আত্মজ্ঞানে মগ্র হইয়! সম্পূর্ণরূপে তদাকারাকারিত 
হয়,কি ঙাব পক্ষে কি অভাব পক্ষে অন্ত কোনো! জ্ঞানই তাহাতে 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে না । দ্রুইটী বিষয়ে একত্র অবস্থান 
করা মনের ধর্দবিরুদ্ধ কাঁগ্য ; তা, সে ভাব পক্ষেই হউক আর অভাব 
পক্ষেই হউক । যতক্ষণ চাঁঞচলা থাকে ততক্ষণ মন এমনই ভ্রুতবেগে 
আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞানে গমনাগমন করে যে মনে হয় আত্মজ্ঞানের 
সঙ্গেই বিধয়জ্ঞান রহিয়াছে । কিন্ত মন যখন নিরুদ্ধ হয় তখন সে 
ডানা-ভাঙ্গ! প্রজাপতির মতন এক ফুলেই পড়িয়া থাকে, পুষ্পাস্তরে 
যাইতে পারে না। মনের সংকল্প বিকল থাকিতে অর্থ।ৎ মন সর্ববতো- 
ভাবে আত্মন্জানকফে আত্মসমর্পণ না কারলে সমাধি হয় না। নির্ধিিকল্প 
সমাধির অবস্থায় মনের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না? সবিকল্প পথ্যস্ত কিঞ্চিৎ 
কিঞিৎ থাকে, দে অবস্থা ব্রঙ্গজ্ঞান হইতে পারে না । জ্ঞানীচুড়ামণি 
জ্মান্‌ শঞ্ষরাচাধ্যও বলিয়াছেন যে “সমাধির ভিতর দিয়া ভিগ্ন 
চিত্রদ্ষের প্রকাশ হয় না” । এই যে কথাগুলি বলিলাম ইহা! যোগীদিগের 
সাক্ষা, আমার মনগড়। কথ! নহে, পরস্ত যুক্তিও ইহার প্রতিকূল নছে। 

তশ্বভৃষণ মহাশয়ের দ্বিতীয় তব এই যে আত্মজ্ঞান ছাড়িয়। বিষয়জ্ঞান 
থাকিতে পারে না, আসল কথাটা এই যে "জ্ঞান”-নিরপেক্ষ হইয়া 
শবিষয়” থাকিতে পারে না । এই তত্বের উপর তিনি ব্রঙ্গপ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। তীহার কথ।র সারমর্্ন এই যে জড়বন্ত জ্ঞান-নিরপেক্ষ 
নহে উহা! জ্ঞাসসাপেক্ষ, স্রতরাং এই অন সৃষ্টিতে জীবের জ্ঞানের 


লা পাস সিল ঈ লা তত 


৬৩১৪ 
অগোচর যেখানে রা ছে অথব। (বেখানে যখন যাহা রা তা 
এক অথণ্ড সর্ববব্যাপা জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়! প্রকাশিত থাকে, এই 
জ্ঞানই ব্ন্ম, ইনি নিরাকার সর্ধবাপা এবং সর্বাজ্ঞ। 

প্রথম কথা এই যে জীবশৃন্ত কোনো স্থান আছে কিনা? যদি না 
থাকে তবে ত স্থাষ্টিকে প্রকাশিত রাখিবাঁর জন্য এক অথগ্ড সর্বব্যাপা 
জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না। 

দ্বিতীয় কথা এই যে নিমপাতায়ও তিত্ততব নাই, শররায়ও মিষ্টত 
নাই, এইসকল বস্তুর সঙ্গে ম।দের রলনার সংযোগ হইলে ন্নাযুরাঁজির 
ভিতর দিয়! আমাদের মন্তি্ে যে একপ্রক।র বোধের উদয় হয় তাহ।কেই 
আমর! তিজ্ঞত্ব ও মিষ্টত্ব বলিয়া থাকি। যেখানে রসনা! নাই সেখানে 
তিক্তও নাই মিষ্টও নাই। এইরাপ শব, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ সমস্তই 
আমাদের ইন্দ্রিয়ের সাহাধো উৎপন্ন হয়, একথা সীতানাথ বাবুও 
বলিয়াছেন। এক্ষণ কথ! এই যে, রক্ত-মাংলপেশী-নিশ্দিত ইন্দ্রিয-যন্ব- 
গুলির সাহাধ্য ভিন্ন যে কোনে! বিষয় ভোগ করা যায় এরূপ 
অভিজ্ঞতা আমাদের নাই। নিরাকার জ্ঞান কিপীপে থাকিতে পারে 
তাহা আমর! ভাবিতেও পারি না। মস্তি ও ্াযু-শৃঙ্খলা (1707০18 
৯১০০) রহিত হইয়। জ্ঞান যে থ।কিতে পারে ইহা যুক্তির বিরদ্ধ 
কথ! । হতরাং যদি কোনো অথণ্ড সব্ধব্যাগী জ্ঞানকে এই জগতের সাক্ষী- 
চৈতন্তরূপে থাকিতে হয় তবে তাহার চন্মু, কর্ণ, নাদিক।, জিহবা, ত্বক 
থাক। চাই, কেননা এইসকল হঞ্ট্িয়ের অভাবে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ 
উৎপন্ন হইতে পারে বলিয়। আমরা জানিন|। সীতানাথ বাবু যদি 
আপ্তব।ক্য বিশ্বান করিতেন তবে তাহ।র নিরাকার ব্রঙ্গোর কথা 
বলিতে অধিকার থাকিত। খধিরা ধ্যানযোগে নিরাকার ব্রহ্ম 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন; সে সময় দর্শন শাস্ত্রের উৎপত্তি হয় নাই । 
প্রথরবুদ্ধি মহাত্মা গাজা রামমোহন রায় হিন্দুশী্ত্র হইতে বচন তুলিয়া 
নিরাকার বক্গে।পানন! প্রচার করিয়াছেন । মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় আমাকে বলিয়াছেন তিনি হিন্ুশীন্র হইতে যে 'ত্রান্ষধন্ম” 
গ্রন্থ সংকলন করিয়।ছেন, উহ! তিনি “হকুম” পাইয়া! অর্থাৎ প্রত্যাদিস্ট 
হইয়। করিয়ছেন, সে “হুকুম” বিচারোৎপন্ন জান বা সহজ জ্ঞান নহে। 
উহ! সাক্ষাত ভাবে “হকুম'। সীতানাথ বাবু এইসকল মহাঁজনগণের 
পন্থা অতিক্রম করিয়া “অতকপ্রতিষ্ট” ব্ক্গকে তকমুখে প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রয়াস পাইয়াছেন, শিস্ত তিনি যাহ। করিতে চাহিয়াছেন তাহাতে 
কৃতকাধ্য হন নাই। 

সীতানাথ বাবু আপ্তবাক্য ও সহজজ্ঞানকে উপেক্ষ! করিয়- 
ছেন, গুধু উপেক্ষা করেন লাই, অবজ্ঞা করিয়াছেন । কাহারও 
নিকট কিছু শুনিয়া মানিয়া লওয়া এবং সহজজ্ঞানের আশ্রয় 
গ্রহণ করাকে তিনি “অন্ধবিশ্বাস” বলিয়াছেন এবং অন্ধবিশ্বসী- 
দিগকে তাহার সহিত চলিতে নিষেধ করিয়াছেন । তিনি “অন্ধ- 
বিশ্বাস” ও পজ্ঞানগত” বিশ্বাসের যেরূপ সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহ! বড়ই 
অস্পষ্ট, পাঠ করিয়া বুঝা যাঁয়ন যে উক্ত উত্য় প্রকার বিশ্বাসের মধ্যে 
তিনি কিরূপ পার্থক্য করিয়াছেন। এখানে সে প্রসঙ্গ তুলিয়া প্রবন্ধ- 
কলেবর ব।ড়াইতে ইচ্ছা করি না। ম্বতন্্ প্রবন্ধে উহার আলোচন! 
করিতে ইচ্ছা! রহিল। এখানে এইমাত্র বলা 'আবগ্ক ষে সীতানাথ 
বাবু বিনাধুক্তিতে কিছুই গ্রহণ করিতে রাজি নহেন ন্ৃতরাং তাহাকে 
প্রমাণ করিতে হইবে যে গুল দেহের আশ্রয় ভিন্নও জ্ঞান থাকিতে পারে, 
এবং আরও প্রমাণ করিতে হইবে যে ইন্জিয়-সাহাযা ভি্নও সেই 
জ্ঞান, শব্দ স্পর্শ রাপ রস গন্ধ অনুভব করিতে পারে, অন্যথায় 
হৃতি রহিল ন।। কেননা পঞ্চতত্ব পরিত্যাগ করিয়া! স্থষ্টির অণ্তিত্ব 
কিরূপে থাকে তাহা মানববুদ্ধির অগম্, আর পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের অতীত 
হইয়া পঞ্চত্ব কিরূপে প্রকাশ পাইতে পারে তাহাও যানবধারণার অতীত । 


 শবাসী-ন্দাবাচ। ১৩১৯ 


পারত গা শা ও 


্‌ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পতি পপি পাতি লি লি পি পাপা পৌর সি িললী পিশাাপিতি 


স্থতরাং কাহারও জ্ঞানে-শৰ স্পর্শ -রাপ-রস-গন্ধযুত্ত এই ্থষ্টিকে 
প্রকাশিত রাখিতে হইলে তাহার পাঁচটা ইন্্রিঘ থাকা আবগ্তক। সীতা- 
নাথ বাবু যুক্তিমুখে এই অনস্তচরাচরের সাক্ষী-চৈতন্তরেপে এক নিরাকার 
ত্রঙ্গের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে যে প্রয়াস পাইয়াছেন, আমার মনে হয় 
তাহা বিফল হইয়াছে । 

ব্রঙ্ষজিজ্ঞাসা গ্রশ্থের মধ্যে আমাদের আপত্তির কথা অনেক রহি- 
য়ছে। আত্ম, মন, স্মৃতি প্রভৃতি শব গ্রস্থকার যে ভাবে ব্যবহার করিয়া- 
ছেন এবং আমাদের স্থযুপ্তি কালে আমাদের জ্ঞান ও স্মৃতি প্রতৃতি 
ঈশ্বরে গচ্ছিত থাকে, আমরা জাগ্রত হইলে তিনি উহা! আমাদিগকে 
ফিরাইয়। দেন ইত্যাদি যেনকল কথা বলিয়াছেন দেসকল কেবল 
যে আপত্তিজনক তাহা নহে অত্যন্ত দৌধজনক বলিয়। আমাদের মনে 
হউতেছে। কিন্তু সেসকল কথা এখন রাখিয়। দিয়! যাহার উপর তিনি 
তাহার সমগ্র গ্রস্ের ভিত্তিস্থাপন কারয়াছেন সেই মূল তত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ ভঞ্লনের আশ। করিয়! এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে নিরাকার ত্রহ্মসত্তা অথব! 
নিরাকার ব্রঙ্গের উপাঁদনা খণ্ডন করা আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্ত 
সীতানাথ বাবু উহ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যে 
অন্ত্রধারণ করিয়াছেন সেই যুক্তিবূপ অস্ত্রে ভাহার মতগুলিও যে খণ্ডিত 
হইতে পারে ইহ। প্রদর্শন কর! আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ । 

ভ্রীমনোরঞ্রন গুহ ঠাকুরত|। 

'প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় এন প্রবন্ধটা আমার নিকট উত্তরের 
জন্য পাঠাইয়া আমার কৃতজ্ঞ হাঁভাজন হইয়ছেন। কিন্তু নানা কারণে 
আমি ইহার উত্তর দিতে অনিচ্ছুক । একটা কারণ এই যে প্রবন্ধটা 
পড়িয়া বোধ হইল লেখক 'ব্রঙ্গীজিজ্ঞাস।' ভাল করিয়। পড়েন নাই। 
তার একটা প্রমাণ এই যে তিনি আম।র ব্যাখাত ছুটা যুলতত্বের মধ্যে 
প্রথমটাকে দ্বিতীয় আর বিতীযটাকে প্রথম বলিয়। উল্লেখ করিয়।ছেন। 
আমার ধারণা এই যে তিনি পুস্তকখানি কয়েকবার ভাল করিয়া, 
পড়িলে পুস্তকের মধ্যেই তাহার আপত্তিগুলির উত্তর পাইখেন। 
যেমন, জ্ঞ।নের ইপ্রীয় সাপেক্ষত। সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তার 
উত্তর প্রথমাধ্যায়ের “জ্ঞ।ন ও ইন্দ্রিয়” নামক পরিচ্ছেদে আছে। 
দ্বিতীয় মুলশ্চত্র সম্বন্ধে যেসকল আপত্তি তুলিয়াছেন, সেদকলের 
উত্তর দ্বিতীয় অধ্যায়ের 'জ্ঞানের দ্বৈতাদ্বিতভব' ন।মক দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
আছে, ইত্যাদি। পুস্তকখানি ভাল করিয়! পড়িয়াও যদি সন্দেহ ন! 
যায়, তবে সে সন্দেহ সাময়িক পত্রের আলোচনায় দুর হইবে না। 

'্রন্ম-জিজ্ঞাস'-লেখক। 


“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” 


বিগত বৈশাখের প্রবাসীতে গ্মান্‌ রবীন্দ্রনাথের পর্য্যালোচিত “ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের ধারা” পাঠ করিয়া আগার মনে হইল যে, প্রাচীন 
ভারতের রহস্তপূর্ণ ইতিহাসের নান! রঙের বহিরাবরণের মধ্য হইতে 
মন্তক উত্তোলন করিয়া! তাহার ডিতরের কথাটি বাহ। এতদিন সহত্র 
চেষ্টা করিয্লাও আলোকাভাবে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারিয়৷ 
উঠিতেছিল না, এইবার তাহার সে চেষ্। বাঞানুরূপ সাফল্য লাভ করিবে 
তাহার অরুণৌদযট দেখা! দিয্লাছে ; তবে যে, চতুদ্দিকে ক্ষণ কা ক 
ধ্বনি হইতেছে__রজনী প্রভাতের সমসমকালে তাহ! হইবারই কথা। 
এতদিনের ধন্তাধস্তির পরে ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের এই যে একটা 
সম্ভবমতে। পাকা রকমের গোড়াপত্তন হইল, ইহা! বঙ্গ-সরন্ঘতীর ভক্ত 
সম্তানদিগের কত ন! আনন্দের বিবয়। গোড়াপত্তন হইয়াছে যেরূপ 


৩য় সংখ্যা ] 


আলোচনা--পরভূত 


৬১৫ 


লস পাসিলিলত তি পসএলস্টিপনসিতপাসিপাস্দিলা সপে পািিপসিপসটিপসসিপসজিপসসি শা সি তত পানি পিপাসা পিসির তি সী পিপাসা সিসি পা ও ছি পাসিএগাপিটি লি ীসিিাসসতল ক শা ৩ শাসিত 


সুনার, তাহ।র উপরে তদছুরপ ভিত গাঁখিয়া ভুলিতে হইলে আরে! 
নানাগ্রকার ইষ্টক প্রস্তর এবং মালমসলার জোগাড় করা আবশ্তক, 
তা ছাড়! পুরাতন ইতিহাস-ভারতীর নুতন দেবালয়ের নির্ঘ্মাণ কারে 
বাছ।-বাছ! কারীকরদিগের মমবেত চেষ্টা কেন্ত্রীডৃত হওয়! আবগ্তক। 
রবীন্দ্রনাথের নৃতন প্রবন্ধটার সম্প্ধে একটি প্রশ্ম আপাতত যাহ। 
আমার মনে উত্থিত হইতেছে তাহ! সংক্ষেপে এই £- 

মহাদেবের আদিম গীঠস্থ।ন দক্ষিণ অঞ্চলে কি উত্তর অঞ্চলে ? 

"রবান্রানাথের লেখার আতাসে আমার এইরূপ মনে হয় যে, তাহার 
মতে মহাদেবের আদিম পাঠস্বান দক্ষিণ অঞ্চলে । তিনি ধাহ। আচিয়! 
ছেন ভাহ। একেবারেই অমূলক বলিয়া! উড়াইয়! দিবার কথা নহে, 
যেহেতু বাস্তবিকই রাক্ষপাদি ক্র জাতিদিগের মধ্যে বিষুর স্মৃতি 
উপান্ত দেবতার আদর্শ পৰবাতে গ্থান পাইবার অনুপযুক্ত ; দুর্দান্ত রাক্ষদ 
জতিদ্িগের মনোরাজোর সিংহাসন শিবের রদ্তরমুর্তিরই উপযুক্ত অধিষ্টান- 
মঞ্চ । কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও আমর! দেখিতে পাই যে, একদিকে 
যেমন রক্ষঃ, আর একদিকে তেমনি যক্ষ। প্রাচীন ভ।রতের দক্ষিণ- 
অঞ্চল যেমন রক্ষদিগের দলবলের প্রধান সঙ্গমন্থান (1760 00.170৮ ) 
ছিল-_উত্তর অল তেসনি যন্ষদিগের দলবলের প্রধান সঙ্গনস্থ(ন ছিল। 
ভারতব্ধাঁয় আধ]দিগের চক্ষে দক্ষিণের দ্রাবিড়ারি জাতির যেমন রাক্ষস 
বানরাদি মুস্তি ধারণ করিয়াছিল, উত্তরের মোগলাদি জাতির! তেমনি 
বন্ষকিন্নরাদি মৃত্তি ধারণ করিয়াছিল-- ইহ দেগিতেই পাওয়1 যাইতেছে । 
বিকট।কারবিষয়ে দক্ষিণের রক্ষ এবং উত্তরের যক্ষের মধো যেমন মিল 
আছে, কিন্তুতকিমাকার-বিষয়ে তেমনি দক্ষিণের বানর এবং উত্তরের 
কিশ্নরের সঙ্গে মিল আছে। 

এখন কথা হইতেছে এই যে, যঙক্ষদিগের রাজধানীতে কুবের- 
পুরীতে-_মহাদেবের অধিষ্ঠানের কথা কাব্যপুরাণাদি শান্্ে ভুয়োভুয় 
উল্লিখিত হইয়াছে । তা! ছাড়া কৈলাস-শিখর মহাদেবের প্রধ।'ন 
গাঠস্থান। 

রবীন্রনাথের প্রবন্ধ পাঠে একটি বিষয়ে আমার চক্ষু ফুটিয়াছে ; 
সে বিষয়টি এই বে, জনক রাজা থে কেবল প্রন্দজ্ঞানী ছিলেন তাহা 
নহে, সেই সঙ্গে তিনি ভারতে কৃষিকাধ প্রবন্তনের প্রধান নেতা 
ছিলেন; আর, তাহার গুরু ছিলেন বিশামিত্র । পক্ষান্তরে দেখিতে 
পাই যে, হিমালয় প্রদেশের কিরাত জাতির ব্যাধ-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া! 
জীবিকা-নির্ধাহ কক্ষিত -তাহার। কৃষিকাধ্যের ধারই ধারিত না। 
কিরাত জাতি মোগল এবং তাতারদিগের সহোদর জাতি ইহা! বল! 
বাছল্য। এটাও দেখিতেছি যে, হিম।লয়ের উপত্যকায় মহাদেব 
অজ্জুনকে কিরাত বেশে দেখ। দিয়াছিলেন। মহাদেব কিরাঁতদিগের 
দলে মিশিয়! কিরাত হুইয়াছিলেন। মহাদেব পশুহস্তাও বটেন, 
পশুপভিও বটেন। মহু।দেব যে অংশে কিরাদিগের ইষ্ট দেবতা 
ছিলেন, দেই অংশে তিশি পণুহপ্ত। ; আর, যে অংশে তিনি থাস্‌ 
মেগলদিগের হঞ্ট দেবঠ| ছিলেন, সেই অংশে তিনি পশুপতি। পুরা- 
কালের মোগল এব' তাতার জ।তিরা জীবিকালাভের একমাত্র উপায় 
জ/নিত- পশুপালন, তা বই, কৃষিকায্যের ক অক্ষরও তাহারা জানিত 
ন।--ইহা সকলেরই জান। কথা। তবেই হইতেছে যে, মোগল এবং 
তাতার জাতিরা--মংক্ষেপে যক্ষেরা-একপ্রকার পশুপতির দল 
ছিল; সুতরাং পশুপতি-মহাদেব বিশিষ্টরূপে তাহাদেরই দেবতা! হওয়া 
উচিত; আর, পুরাপারদিকে যদি শাস্ত্র বলিয়। ভ্্নিতে হয়, তবে 
ছিলেন তিনি তা'ই। ঘক্ষরাজ কুবেরের রূপ ছিল অনাধ্যোচিত; 
আর, তিনি ধনপাত না বিখ্যাত। প্র।চীনভারতে ধন-শবে বিশিষ্ট- 
রূপে গো! মেযাদি পশুধনই বুঝাইত। ইহ।তেই ধুবিতে পরা যাইতেছে 
যে, পশুঙগীবী মোগল-তাতার প্রস্তুতি জাতিরাই প্রাচীন ভারতের আধ্য- 


দিগের ইতিহাসে বক্ষ মাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। কি পণুহদ্ত! কিরাত 
জাতি--কি পশুপালক মোগল জাতি--উভয়েই কৃষিকাধ্য বিষয়ে 
সমান অনভিজ্ঞ ছিল। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ধনুরঙ্গের ব্যাপার- 
টিকে কোন্‌ প্রকার বিদ্র-ভঙ্গ বলিব? কিরাতদিশের পণুঘাতী 
ধনুভঙ্গ বলিব? না রাক্ষসদিগের বিষঈীত ভঙ্গ বলিব? আমার বোধ 
হয় প্রাচীনক(লে ভারতের উত্তর দক্ষিণের মধো একটা এ্ঁতিহাসিক 
যোগ সেতু বন্তমান ছিল; কেননা জক্কাপুরী প্রথমে কুবেরের ছিল, 
পরে তাহা র।বণ বলপূর্ধক হস্তগত করিয়াছিল। রাবণ এবং কুবের 
যে একই পিতা পুত্র্থয় ইহ। কাহারে! অবিদিত নাই। 

এ সন্থন্ধে আর একটি কথা আমর বলিবার আছে--_সেট।ও বিবেচ্য। 
কথাটি এই ২. 

নেপাল প্রদেশে বুদ্ধমন্দসির এবং শিবমন্দির পাশাপাশি অবস্থিতি 
করে। গুর্থারাও শৈবধর্দাবলক্বী। খুব সম্ভব যে, বৌদ্ধ 
প্রাহুভাব কালে বৌদ্ধ সাধকের! হিষালয় প্রদেশে নিশ্জনে যোগ 
সাধন এবং তপস্ত। করিতেন। উম। যেমন উপনিষদের নু নির্দল! 
্রহ্মবিদ্য, পার্বতী তেমনি তন্ত্রশান্ত্রের বিভীধিকাময়ী দশমহাবিছ্য। | 
ভক্তের দেবতা যেমন বিষু, যোগীতপন্বীিগের দেবত। তেমনি মহাদেব। 
বৌদ্ধ ধন্ধের প্রাহঙাব কালে বৌদ্ধ সাধকের! বিশিষ্টরপে যোগী তপশ্বী 
ছিলেন। মহাদেব সেইসকল পর্বতবাসী বৌদ্ধ যোগী তপন্থীনিগের 
আদর্শ-প্রতিমা_এরূপ মনে হওয়া কিছুই বিচিত্র নছে। কেক বৎসর 
পূর্বেধ বোদ্ধধন্মা এবং আধ্যধর্ত্ের খাতপ্রতিঘাত নামক পুস্তিকায় এই 
বিষয়টির সন্ধে আমি যাহ! সবিশুরে লিখিয়াছি তাহা সংক্ষেপে 
এই £- 

পৌরাণিক শান্ত্রকারেরা আশ্চয্য নৃতন' প্রথালীতে বৌদ্ধ বিপ্লবের 
প্রতিবিধান চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহারা বৌদ্ধ যোগী তপহ্থী- 
দিগকে আধ্য যোগী তপন্ীদিগের দলে টানিয়! লইলেন, আর, মহা 
দেবকে সেইসকল অবৈদ্িক যোগীতপন্থীদিগের ইষ্টদেবতার পদবীতে 
আসন গ্রহণ করাইলেন। পাছে লোকে মদে করে--যোগীশ্বর মহাদেব 
বুদ্ধের আগ এক অবতার-এই আশঙ্কায় পৌরাণিক শান্মকারের! 
তাহার গলায় পৈঠ] দিয় তাহাকে ব্র।ঙ্গণভেই করিয়া গড়িয়া লইলেন। 

রখীন্্রনাথের মোট কথাটির সহিত আমার মতের একটুও অনৈষ্য 
নাই। ধেঁছুই একটি কথ! আমি উপরে ইঙ্গিত করিলাম তাহার সহিত 
ভারতের ইতিহাস-ধাঁরার কথাগুলির সমন্বয় মতে প্রবন্ধটির অঙ্গপূরণ 
করা হইলে ভাল হুয়- ইহাই আমার মনোগত অভিপ্রায়। আমার 
বিশ্বাম এই যে, এই সমন্বয় কাধ্যটি রবীন্দ্রনাথ মনে করিলেই ঈর 
প্রনাদে সর্বাঙ্গ হন্দর কূপে গুনিপ্পন্ন করিতে পারেন। 

শ্দিজেঞ্রনাথ ঠাকুর । 


পরভূত। 


জ্যেষ্মাসের 'প্রধামাতে এবুগ্ জ্লন্ধর দেব মহাশয় 'পরভৃত? 
শীবক প্রবন্ধে বিলাতী 'কুঝ। পাখার শ্বভাবেগ সহিত আমাদের চির- 
পরিচিত প্রতিবেশ কো।কল পাখার স্বভাব মিলাইতে যাইয়। বিধম 
শ্রমে পতিত হুইয়াছেন। তিনি লি।খয়াছেন, 

"কোকিল বারমাস আমাদ্দের দেশে থাকে না, ইহা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে। উহার কোথা হইতে আসে আর কোথায়ইব 
চলিয়া যার, তাহ! ঠিক করিয়া বল! যায় না। * * * বসভ্তকালে 
কোকিল আমাদের দেশে আসে তাই কোকিলের অন্ত নাম বসপ্-দুত। 


৩১৬ 
ধু আমাদের কোকিল ধা আনা এ রেলে জানিনা 
জুলাইমাসে এ দেশ তাগ করিয়া চলিয়া যায়।” 

জলম্ধর বাবুর এই দিদ্ধাস্ত অন্র।স্ত বলিয়া স্বীকার করা যাই 5 
পারে না। এবং তাহা স্বীকার করিবার প্রকৃষ্ট কোন যুক্তি তাহার 
প্রবন্ধে নাই। বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ প্রমাণের নিকট অনুমান কথনও 
দ্াড়াইতে পারে না। কোকিল যে আমাদের দেশের চিরস্থায়ী পাটাই 
স্বতের অধিবাসী, সে বিষয় আমি স্বয়ং প্রতাক্ষ করিয়াছি ; আমাদের 
গ্রাম অঞ্চলে বারমাসই কোকিল দেখিতে পাওয়া যায়। বোধ হয় 
অনেকেই জানেন, ন।ন। জাতীয় পঙ্গীর প্রভাতী কোলাহলের সঙ্গে 
মধো মধ্যে কে।কিলের অস্পষ্ট কলরবও শ্রতিগোচর ভইয়। থাকে । 

আমার আটচল্লিশ বর্ধ ব্যাপী জীবনের অধিকাংশ সময় পার্বত্য 
প্রদেশে অতিবাহিত হইয়াছে ; বর্তমান সময়েও পাব্তা অঞ্চলেই 
বাস করিতেছি।  গিরিকিরীটিনী-ত্রিপুরার উন্নত পর্বতশ্রেণী 
প্রকৃতির রম্যকুঞ্জ। সেখানে এমন অনেক নূতন পাখী দেখিয়াছি, 
যাহা আমাদের অঞ্চলে সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয়না। সেই পার্ধতা 
প্রদ্দেশেও বারমাস কোকিল দেখিতে পাঁওয়। যায়। কিন্ত বসম্তক।ল 
ভিন্ন অন্ত সময়ে কুরবে কাননভূমি মুখরিত করেনা--ইহা কোকিলের 
স্ভ।ব। পেঁচা, বাছুড় প্রভৃতি নিশাচর পক্ষিগণ যেমন আঁধারের 
মুখ না দেখিলে পঙ্জের অগ্থরাল হইতে বাহির হয় না, ময়ুরগণ যেমন 
মেঘ না দেখিলে সাধারণতঃ পুচ্ছ বিস্তর করে না, ভেকগণ যেমন 
বর্ধার বারিসম্পাত না হইলে উচ্চরব করে না, তদ্দপ কোকিলের 
কও খতুরাজ বসস্তের ' আগমন বাতীত উন্মুক্ত হয় ন|-__ ইহাই 
কোকিলের স্বভাব। বারমাঁস কৃনধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় ন!| 
বলিয়াই কোকিলফে আমাদের দেশের প্রবাসী-পদ্ষী বলিয়া! মানিয়। 
লইতে হইবে, এমন কোন কথাই নাই। 

বসস্তকালে আমাদের দেশে আসে বলিয়াই কোকিলের নাম 
“বসম্তদূত' হইয়াছে এই কথাটা যুক্তিযুক্ত বলিয়। মানিয়া লইবারও 
বিশিষ্ট কারণ দেখ| যায় না। বসস্তের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের 
কঠন্বর প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে. এবং তাহার কলকণ্ঠনিঃস্ত কৃনত।ন 
আমাদের নিকট বসস্তের আগমনবার্তী ঘোষণা করে, এই কারণে 
কবিগণ কোকিলকে বগন্তের দূত পদের সনন্দ প্রদান করিয়াছেন। 
এতন্থাতীত এই উপাধি প্রদানের কোনও গুঢ কারণ আছে বলিয়। 
সাব্াস্ত করিবার প্রমাণ নাই। 

জলদ্ধর বাবু আপন মত সমর্থনের নিমিত্ত বলিয়াছেন,__. 

"“উৎকল দেশে ও মধা প্রদেশে কোকিলকে কোইলি বলিয়। থাকে। 
আমের আঠির ভিতরকার শীসকেও কোইলি বলে। এরপ প্রবা। 
প্রচলিত আছে থে, আমের মধ্যে কোইলি না হইলে, কোকিলের 
কৃ্ম্বর শ্রুতিগোচর হয় না; বস্তুত তাহাই সত্য। মাচ্চমাসের মধ্যে 
বা শেষভাগে আমের কোইলি হইয়! থাকে, প্রায় সেই সময়েই 
কোকিল এ দেশে দেখা যাঁয়।” 

সংগৃহীত প্রমাণ হ্বারাও জলন্ধর বাবুর মত সমধিত হইতেছে ন|। 
“আমের মধো কোইলি না হইলে কোকিলের কুন্ম্বর শ্রাতিগোচর 
হয় না” এই প্রবাদবাকা দ্বারা, 'কোইলি' হইবার পুর্বে কোকিল 
এদেশে আসে না, এ কথার কোনও আভাস পাওয়। যাইতেছে না। 
বরং কোইলি না হওয়া পধাস্ত কোকিলের ক স্কুরিত হয় না ইহাই 
বুঝা ধাইতেছে। কোকিল বসন্ত আগমনের পুর্বে ডাকে ন। বলিয়াই 
দেশ ছাড়া হইয়। যায়, একথা ঠিক নহে। জলন্ধর বাবু যদি দেখিতে 
চাহেন, তবে তাহার ঠিকান। পাইলে, বংসরের মধ্যে যে কোন সময়ে 
জীবিত না পাইলেও অভ্ততং মৃত একটা কোফিল তাহাকে দেওয়া 
যাইতে পারে । ধাড়ি কোকিল জীবিত অবস্থায় ধূত কর! কষ্টসাধা। 


চা 


প্রবার্সী -আফাঁচ, ১৩১৯ ক 


সিস্ট পি পী পিপাসা পাশা ০ সত কাসিত তত পা 


১ ভাগ, ১ম খণ্ড 

আমাদের দেশের বসন্ত ভিন্ন অন্য বতুগ্ুনি (ফোক্লের পক্ষে 
অসহনীয় বা অতৃপ্তিকর, এরূপ সাব্ন্ত হইলে, স্বাস্থ্যরক্ষার নিমিত্ত 
অথবা মানাঁসক বৃত্তিনিচয়ের স্ফ্তিবিধান জনা তাহাদের দেশান্তরে 
যাওয়! আবশ্তক বলিয়! দিদ্ধান্ত হইতে পারে। কিন্তু পিঞ্জরাবদ্ধ 
কে।কিলগণ বাঁরমাসই এদেশে থাকে । সাধারণতঃ কোন খতুবিশেষে 
তাহাদিগকে অসুস্থ বা স্ক্তিহীন হইতে দেখা যায় না। সকল পাণীর 
ন্যায় ইহারাও স্বচ্ছন্দে আহারাদি করে এবং বসন্তের সমাগমে স্বভাঁব- 
সিদ্ধ কৃতানে বিমানপথ প্রতিধ্বনিত করিয়া থাকে। অথচ শী 
মরিতেও দেখা যায় না। এইসকল আবদ্ধ পাখীকে দেখিলে স্পষ্টই 
বুঝা যায়, আমাদের দেশের কোন তুই কোকিলের পক্ষে অসহনীয় 
বা অতৃপ্তিকর নহে। স্মতরাং 'কুকু” পাখীর স্ায় খতু পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের স্বান পরিবর্তন করিবার বিশেষ কোনও কারণ 
আছে বলিয়। বুঝ। যায় না। 


আমি প্রাণীতত্ববিদ নহি, স্থতরাং জন্ততত্খ বিষয়ে আমার জ্ঞান 
অতি অল্প। কিন্তু স্বাভাবিক কৌতৃহলপ্রযুক্ত কোন কোন বিষয়ে 
সন্ধান লইয়া এবং সর্বদ| নান! জ।তীয় পালিত ও বনা পক্ষী দর্শন 
করিয়া যে সামান্য অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে তদ্দারা বুঝিতেছি, জলদ্ধর 
বাবু কাকের বাসায় কোকিলের ডিম পাড়িবার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে যাঁইয়। যেসকল কথার অবতারণ| করিয়াছেন, তাহ! ন! 
করিলেও চলিত। অবয়বের ব1 বর্ণের সাদৃষ্ঠ আছে বলিয়াই কে।কিল 
কাকের বাসায় ডিম পাড়ে, কিন্ব। কাক সেই কারণেই নিঃসন্দিদ্ধ চিত্তে 
ডিমে তা দেয় ও চানা পালন করে, এমন নহে; ইহা তাহাদের পক্ষে 
অনেকট! স্বাভাবিক । কোকিল কখনও কাকের বাস ভিন্ন অন্য 
জাতীয় পাীর বাদায় ডিম পাড়ে না, ইহ! কোকিলের স্বভাঁৰ। কাঁকও 
আপন ছানার ন্যায় দেখে বলিরই কোকিলের ছানাকে পোষণ করে 
ইহা নহে; ছানাগুলি বিভিন্নবর্ণের বা বিভিন্ন আকারের হইলেও 
ক।ক তাহাদিগকে পালন করিত দ্বিধা! করিতে না, পাঁখীর স্বভাব 
আলোচনা করিলে ইহা বুঝা যাঁয়। জলদ্দর বাবুও পাখীর এরূপ 
ব্যবহারের কথা স্বীকার করিয়াছেন এবং একজাতীয় পাখীর ডিম ও 
ছানা অন্য জাতীয় পাখীর দ্বার রক্ষিত হওয়ার কয়েকটা দৃষ্টা গ্বও 
প্রদান করিয়াছেন। আমাদের দেশের আর এক জাতীয় পরত 
পাখীর বিষয় আলোচন। করিলে এবিষয়ের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়! 
যাইবে। 


'বৌকথাঁকও, পাঁখী কোকিলের ন্যায় অনা জাতীয় পাখীর দ্বারা 
আপন ডিম ফুটাইয়া ও ছানা পালন করাইয়! লয়। কোকিল যেমন 
এই কাধ্যের ভার কাকের উপর অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, 
বৌকথাকও পাখী তদ্রপ ফিঙ্গার উপর এই গুরুতর ভার অর্পণ করিয়া 
অবসর গ্রহণ করে; ইহা প্রত্যক্ষ সত্য। বৌকথাকও পাখীর ছানার 
সহিত ফিঙ্গার ছানার আকৃতি বা বর্ণগর্ত কোনও সাদৃশ্ত নাই। ফিঙ্গার 
ছানা উচ্ছল কৃষ্ণবর্ণ, বউকথাকও পাখীর ছানা মু বর্ণের উপর কালছিট 
বিশিষ্ট । আকারেও ফিঙ্গার ছান। অপেক্ষা কিছু বড়। এত পার্থকা 
সন্ত্বও ফিঙ্গা বৌকথাকও পাখীর ছানা পোষণ করিতে বিধা করে 
না। অথচ ফিঙ্গার বাস! ভিন্ন অনা জাতীয় পাখীর বাসায় বউকথাকও 
পাখীর ছানা কখনও দেখা যায় নাই। ইহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে, 
এক এক জাতীর়জ্পরভূত পাখী মন্য কোনও নির্দিষ্ট জাতীয় পাখীর 
দ্বারা আপন আপন ডিম ফুটাইয়া ও শাবক পালন করাইয়া! লয়। 
এবং শেষোক্ত জাতীয় পাখীরাও সধত্কে সেইষকল ডিম ও ছানা 
পোষণ করে, ইছ।ই তাহাদের স্বভাব। এই কাধ্যে তাহাদের চিন্তা 
বা বিবেচনা শক্তির পরিচায়ক কিছু নাই। ভিন্ন জাতীয় পাখীর বাঁদায় 


৩য় সংখ্যা ] প্রাচীন ন্যায় ৩১৭ 
তাহার অগ্বোচরে ডিম পাড়িয়! যাওয়! চতুরতার কা্ধ্য বটে, কিন্তু ইহাঁও 
তাহাদের শ্বভাবসিদ্ধ ওণ বলিয়াই মনে হয়। প্রাচীন ন্যায় ' 
বৌকথাকও পাখী গ্রীষ্মাবসানে অনা দেশে চলিয়! যায় বলিয়া প্রবাদ 
আছে, কোকিলের সম্বন্ধে এদেশে তন্রপ কোনও প্রবাদ নাই। উক্ত উপক্রমণিকা । 


প্রবাদবাক্য সমূলক কি অমূলক, ভালরকম অনুসন্ধান না করিয়া 
তদ্বিষয়ে কোন কথ! বল! যাইতে পারে না। তবে ইহা দেখ। গিয়াছে 
যে,__ উপযুক্ত যত্ত সন্ত্েও কোকিলের নায় অবরুদ্ধ বৌকথাকও পাখী 
দীর্ঘজীবী হয় না। ইহার অবশ্যই একট! কারণ আছে। 

এতৎসগ্বদ্ধে আরও দুই একটী কথা বলিবার ছিল; প্রবঞ্ধ দীর্ঘ 
হুইয়। পড়িল, হ্ৃতর।ং_ আর অগ্রসর হওয়া গেল না। আমার বিশ্বাস, 
চেষ্টা করিলে আমাদের দেশে আরও কোন কোন জাতীয় পরভূত 
পাখীর সন্ধান পাওয়! াইবে। 


আগরতলা ' একালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত । 


অবসান 


এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার 
এই তরী! 
তীরে বসে যায় যে বেল! 
মরি গে! মরি ! 
ফুল ফোটানো সার! করে 
বসন্ত যে গেল সরে! 
৫ নিয়ে ঝরা ফুলের বোঝ! 
এখন কি করি 
মরি গে মা'র ! 
ছল উঠেছে ছল্ছলিয়ে 
ঢেউ উঠেছে ছুলে, 
মর্মরিয়া ঝরে পাতা 
বিজন তরুমূলে। 
শূন্য মনে কোথায় তাকাস্‌ 
সকল বাতাস সকল আকাশ 
&ঁ পারের এ বাশীর স্থরে 
উঠে শিহরি-_ 
মরি গো মরি! 


্ট শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


অপাকপাল আ 


এই প্রবন্ধে দুইটা নৃত্তন কথ! থাকিবে। যাহাতে এই 
দুইটী বিষয়ের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, তজ্জন্য & 
ছইটা বিষয় কি তাহা অগ্রেই বলিতেছি। 

(১) স্তায়সথত্র প্রথমে অধ্যাত্মবিন্থা বা মোক্ষশান্ত 
বলিয়া প্রণীত হয় নাই। উহ! সামান্ত তর্কের গ্রন্থমাত্র 
ছিল। পরবত্তী গ্রন্থকাখের| উহ্নাকে মোক্ষশান্ত্রে পবিণত 
করিয়াছেন। 

(২) বর্তমান-্ায়-সথত্রকার ষ্ঠায়ের মূলতন্ব জানিতেন 
ব্যাপ্তি তাহার অবিদিত ছিল। 
অন্ত যেসকল আপাতনূতন কথা এই প্রবন্ধে দৃষ্ 
হইবে, তাহা মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের এবং প্রবন্ধকারের লিখিত আপিয়াতিক-সমিতির 
পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে ণওয়া হইয়াছে। 
প্রাচীন ও নব্য ন্যায়। 

স্তায়বি। ছুইভাগে বিভক্ত। (১) প্রাচীন ন্যায় 
এবং (২) নব্যন্ায়। এই প্রবন্ধে প্রাচীন স্তায়ই গ্রধানতঃ 
সমালোচিত হইবে। 

সুত্র ও সুত্রকার। 

অধুন! স্তায়ের যেসকল গ্রন্থ পাওয়! যায়, তন্মধ্যে 
ন্ায়ন্ত্রই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। এই স্তায়নুত্র মহর্ষি 
অক্ষপাদ ব| গোভম-প্রণীত বলিয়! প্রসিদ্ধ । ইহাতে পাঁচটা 
অধ্যায় আছে এবং প্রত্যেক অধ্যায়ে দুইটি করিয়া আহ্চিক 
আছে। পগ্ডিতসমাজে খধি-প্রণীত বলিয়৷ ইহার যথেষ্ট 
নাম আছে। কিন্তু ুঃখের বিষয় এই যে, আজকাল ইহা! 
টোলে নিয়ম-পুর্ববক অধীত হয় না। বিশ্ববিগ্ভালয়ের, এবং 

-স্কত দ্বিতীয় ও উপাধি পরীক্ষার খাতিরে, ইহার একটু 
অধ্যাপনা হইয়া! থাকে মাত্র। ফলে শতকরা নব্বই জন 
নৈয়ায়িক স্তায়স্থত্র চক্ষুগোচরও করেন নাই। ধর্মবিষয়ে 
যেরূপ বেদের প্রামাণ্য, ন্তায়বিষয়ে ঠিক সেইরূপ অক্ষপাদ- 
হত্রের প্রামাণ্য । 


না। 


* প্লবন্ধকারের “ভারতীয় দর্শন” গ্রশ্থের এক অংশ 


৩১৮ 


পা সিপ্পাসসি সি তা পিপা প তা ১ এসি সিিপস্পিরা তিশা সি লি সতত 


রঃ সুব্রকার়ের সময় । 

স্ায়নত্র অতি প্রাচীন গ্রন্থ । চীন, জাপান এবং 
মঙ্গোলিয়া দেশে অন্ঠাপি তত্তৎ দেশের ভাষায় অক্ষপাদীয় 
স্তায় অশীত হুইয়া থাকে। চীন গ্রন্থ হইতে জান! যায় যে, 
অক্ষপাদ বুদ্ধেরও পূর্বে বিছ্ধধান ছিলেন। মহাভারতের 
সভাপর্কে (২,৫1৫) এবং সাঙ্ঘস্থাত্রে (৫1২৭) ন্যায়দর্শনোক্ত 
পঞ্চাবয়বযুক্ত বাক্যের উল্লেখ আছে। 

সুত্রের আলোচ্য বিষয় । 

বর্তমান ন্যায়স্থত্রে নিয়লিখিত বিষয়গুলি আলোচিত 
হইয়াছে। (১) প্রমাণ (১) প্রমেয় (৩) সংশয় (৪) 
প্রয়োজন (৫) দৃষ্টান্ত (৬) সিদ্ধান্ত (৭) অবয়ব (৮) 
তর্ক (৯) নির্ণয় (১০) বাদ (১১) জল্প (১২) বিতগ্ড! 
(১৩) হেত্বাভানদ (১৪) ছল (১৫)জাতি (১৬) 
নিগ্রহস্থান। এই তালিক। দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় যে, 
ন্যায়স্থত্র প্রধানতঃ তর্কবিগ্ভারই গ্রন্থ (0121৩০610$ ), ইহ! 
দর্শন (101১1195911)5) নহে। 

উপরোক্ত তালিকাটা ন্যায়শাস্ত্রের ১ম সথত্র হইতে গৃহীত 
হইয়াছে । এ স্ুত্রটী এই__ 


প্রমাণ প্রমেয় সংশয় প্রয়োজন দৃষ্টাস্তাবয়ব তর্ক নির্ণয় বাদ জল্ল 
বিতণ্ড হেত্বাভাদ ছল জাতি নিগ্রহস্থান।নাং তত্বজ্ঞানাৎ নিঃশ্রেনব- 
সাধিগমঃ। ১১।১। 


ইহার অর্থ এই যে প্রমাণাদি ষোলটা পদার্থের 
তত্বজ্ঞান হইতে নিঃশ্রেয়স লাভ হয়। গ্রন্থকার স্বকীয় 
গ্রন্থের স্থচীপত্র দিয়া বলিলেন যে এইসকল পদার্থের যথার্থ 
জ্ঞান হইলে মানব নিশ্চিত মঙ্গল” লাভ করে। 
আজকালকার গ্রন্থেও তর্কশাস্ত্রের উপযোগিতা কি, তাহা 
দেখান হইয়া থাকে (কারবেভ্‌ রীড্‌ কৃত লজিক দেখুন)। 

নিঃশ্রেয়স কি? 

স্ত্রে নিঃশ্রেয়স' লাভের কথা! আছে। এনিঃস্রের়স 
কি? অনেকে মনে করেন যে, নিঃশ্রে়স অর্থে মুক্তি বা 
অপবর্ণ। কিন্তু প্রমত সমীচীন বলিয়! বোধ হয় না। 
পাণিনির ব্যাকরণের ৫ম- অধ্যায়ের ৪র্থ পাদে অচতুরাদি 
স্থত্রে নিঃশ্রেয়স শব্দটা বুৎপাদিত হইয়াছে। বৃত্তিকার 
বলেন পনিশ্চিতং শ্রেয়ে! নিঃশ্রেয়মম্” । অবস্থা, নিশ্চিত শ্রেয় 
বলিতে অপবর্গ বুঝাইতে পারে, কিন্তু অপবর্গই যে নিশ্চিত 


প্রবাসা--আষাঢ়, ১৩১৯ 


সতত পিসি সপ তল সিল সিসি তত শা 


. ১২শ রি ১ম থগড 


টি পাশ 


শ্রেয়, অন্য কোনও রো যে য নিশ্চিত রঃ নহে, ইহা বলা 
চলে না। মহাভারতে নিঃশ্রেযরস শব্ধ বহুবার 7 
মঙ্গল অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । 


নৈঃশ্রেয়শৌ তু তৌ প্রেয়ৌ দেশকালৌ ইতি স্থিতিঃ। ১/১৪০৮৫। 
রগনাননিশ্রেয়সং নাম কথং কুধ্যাৎ সতাং মতম্‌। ১/২০৪1১৪। 
ময়! নিবেদিতং সব্বং পথাং নিঃশ্রেয়সং পরমূ। ২1৭৩।৩| 


“নিঃশ্রেয়সং তু কল্যাণ মোক্ষয়োঃ শঙ্করে পুমান্‌।” 
এইরূপ অভিধানও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। অত- 
এব নিঃশ্রের়ম শবের অর্থ সাধারণ কল্যাণ বলা 
অযৌক্তিক নহে। 

বার্তিককার উদ্দ্যেতকর বলিয়াছেন -. 

সর্ববান্থ বিদ্যান্ন তত্বজ্ঞানমত্তি নিঃশ্রেয়সাধিগমশ্চ। ত্রয্যাং তাবৎ 
কিং তত্বক্ঞ।নং কণ্চ নিঃশ্রেয়সাধিগমঃ ইতি। তত্বজ্ঞানং তাবৎ অগ্নি 


হোত্রাদি সাধনানাং স্বাগতাদি পরিজ্ঞানম্‌ অনুপহতাদি পরিজ্ঞানং চ। 
নিঃশ্রেরসাধিগমোংপি শবর্গপ্রাপ্তিঃ তথাহি অন্তর শ্বর্গঃ ফলং অনলতে ইতি। 
বার্তীয়াং কিং তন্বজ্ঞানং কণ্ঠ নিঃশ্রেরনাধিগম ইতি । ভুম্যাদি পরিজ্ঞানং 
তত্বজ্ঞানং ভূমিঃ কণ্টকা ছ্যনুপহতেত্যেতত্বজ্ঞ(ন* কৃষা দ্যা ধিগমশ্চ নিঃশ্রেয়স- 
মিতি তৎফলাৎ। দগনীতাং কিং তন্বজ্ঞানং কশ্চ নিঃশ্রেয়নাধিগম 
ইতি। সামদানদণভেদানাং যথাকালং যখ।দেশং বথাশক্তি বিনিয়োগ- 
স্তবজ্ঞানং নিঃশ্রেয়সং পৃথিবীজয়ঃ ইতি। ইহত্বধ্যাস্মবিদ্ধায়া মাত্সজ্ঞানং 
তত্বজ্ঞানং নিঃশ্রেয়সাধিগমে।হপবর্গ প্রাপ্তিরিতি। 

অর্থাৎ “সফল বিগ্যা়ই তত্বজ্ঞান আছে এবং নিঃশ্রেয়্স লভও 
আছে। বেদে অগ্রিহোত্রাদি করিতে হইলে যেসকল জিনিষের 
প্রয়োজন, তাহার! হৃষ্ট, অর্জিত কি না, অনুপহত কি না প্রভৃতির জ্ঞান 
তত্বজ্ঞান এবং স্বর্প্রাপ্তি “নিঃশ্রেয়দাধিগম।” বার্তী'য় ভূমি প্রভৃতির 
জ্ঞান তত্বজ্ঞান আর কৃধিলাভ নিঃশ্রেয়সাধিগম। দগুনীতিতে সাম দান 
ভেদ ও দণ্ডের যথাকাল যথাশক্তি যথাদেশ প্রয়োগ তত্বজ্ঞান, আর 
পৃথিবীজয় নিঃশ্রেয়স। এই অধ্যাত্ম বিদ্যায় আত্মজ্ঞন তত্বজ্ঞান এবং 
অপবর্গ নিঃশ্রেয়স।” 


উদ্ধত উদ্দ্যোতকরের লেখা অনুসারে যে বিদ্যা দ্বারা! 
ষে উদ্দেস্ত সিদ্ধ হয়, তাহাই সেই বিদ্ভার নিঃশ্রে়স। স্বর্গ, 
কৃষি, পৃথিবীঞয় ইহারা যথাক্রমে ত্রয়ী, বার্তা, এবং 
দণ্ডনীতিশান্ত্রের নিঃশ্রের়স। ভ্ারশাস্ত্রের নিঃশ্রেয়স :কি? 
ন্যায়শান্ত্র পড়িলে কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয়? প্রমাণ 
প্রমেয় সংশয় প্রয়োজন দৃষ্টাস্ত সিদ্ধাত্ত অবন্নব তর্ক নির্ণয় 
বাদ জন্প বিতগ্। হেত্বাভাম ছল জাতি নিগ্রহগ্থানের 
তত্ব জানিলে কি লাভ হয়? ভাষ্যকার বলেন-_ 


প্রদীপ সবধ্ববিদ্যানামুপায়ঃ সর্ববকর্ধাণাম্‌। % 

আশ্রয়ঃ সর্ববধার্সাণাং বিদ্যোঙ্েশে প্রকীন্তিতা ॥ 
স্তাযশান্্র সর্ধবিদ্যার প্রদীপন্থরূপ, ইহা! সর্ধকণ্ধের উপায়, এবং সর্ব্য- 
ধর্মের আশ্রয় । 


সংখ্যা ] পন 


অর্থাৎ স্তারশাস্ত্র অধায়ন করিলে বুদ্ধি মার্জিত হয় এবং 
যুক্তির স্লাধুত্ব অসাধুত্ব নির্ণয়ের শক্তি জন্মে এবং এই জন্তই 
অন্ান্ঠ বিদ্ভায় অনায়াসে প্রবেশ করা যায়, সকল কর্ণ 
সুচারুরূপে সম্পন্ন কর! যায় এবং ধর্দীধন্ম নির্ণয়ে গোলযোগ 
ঘটে না। এই সকলগুলিই স্তায়শান্ত্রের নিঃশ্রেরস। 
হায়শান্্রকে অধ্যাত্মবিগ্ঠার পরিণত করিয়া মোক্ষকে উহার 
নিঃশ্রেরস বল! অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের ভ্রম বলিতে 
হইববে। বাৎসায়ন হইতে আবস্ত করিয়া সকল টাকাকারই 
এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। অক্ষপাদের স্যারশাস্ত্র 
অধ্যাত্ববিগ্ঠা নহে । উহা সর্ববিগ্ভার প্রদীপ-_-ইংরাজিতে 
যাহাকে বলে 5০125০৪ ০ 9০170০$, উহা! তর্কবিদ্তা,-_ 
দর্শন নহে। 


অক্ষপাদের ষোড়শপদার্থ। 

_ পুর্বে বলা হইয়াছে ষে প্রমাণাদি যোলটা পদার্থ স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র পদার্থ নহে, উহার! স্তায়স্থত্রে আলোচিত বিষয়ের 
নির্ঘণ্ট মাত্র । এই ষোড়শ পদার্থকে বৈশেষিকদের দ্রব্য-গুণ- 
কন্ম-লামান্ত-বিশেষ-সমবায়ের সহিত বা আরিইটলের 
5019512,0০ 210770516 প্রভৃতির সহিত তুলনা করা 
বড়ই অযৌক্তিক। অবশ্ত বৈশেষিকদের ষট্পদার্থও যদি 
এইরূপ গ্রন্থে আলোচিত বিষয়ের তালিকামাত্র হয়, তবে 
কোনও আপত্তিই নাই, কিন্তু উহার! সাধারণতঃ বিশ্বস্থ 
পদার্থের বিভাগ বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে। যেমন 
ভৌতিক পদার্থ কঠিন তরল ও বাম্পীয় এই তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত, তেমনি বিশ্বস্থ যাবতীয় পদার্থ দ্রব্যগুণাদি ছয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত । এই হিসাবে অক্ষপাদকে ষোড়শ পদার্থ 
বাদী বল! নিতান্ত অযৌক্তিক 

নিয়ে এই ষোলটা বিষয়ের পরিচয় দৈওয়। যাইতেছে । 


প্রমাণ । 
যাহা ছারা পদার্থজ্ঞান বা প্রম! জম্মে তাহাকে 
প্রমাণ বলে। আমরা চক্ষু দ্বারা বস্তপ্ন যথার্থ আকার, 
আরতন, বর্ণ প্রুডুতি জানিয়া থাকি ) অতএব চক্ষু একটা 
প্রমাণ। চন্দ্রের গতি আমর! চক্ষে দেখিনা, কিন্ত 
এক সময়ে চন্দ্র আকাশের একস্থানে এবং প্র সমদনের 
ছই প্রহর পরে চঞ্জ্কে আকাশের আরএকস্থানে দেখি। 
৯১ 


 প্রাীন ন্যায় 
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ইহ! দ্বার] অনুমান করি যে চগ্্র গতিমান্‌। অন্তএব অস্থ 
মান একটা প্রমাণ। 

প্রমাণ কয়টা? বর্তমান স্টায়স্থত্রে চারিটা প্রমাণের 
উল্লেখ আছে -_-প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান, শাক । 

প্রত্যক্ষ । 

ঈন্জ্িয়ের সহিত অর্থের সন্নিকর্ষ হইলে, অশাব্ধ, 
অব্যভিচারী এবং নিশ্চয়াত্সক যে জ্ঞান জন্মে তাহার নাম 
প্রত্যক্ষ। সকল রকমের জ্ঞান হইবার সময়ট আত্মা 
মনের সহিত যুক্ত হয়, এবং সকল প্রত্যক্ষেই মন ইন্দ্রিয়ের 
সহিত যুক্ত হয়। এই আত্মমনঃসংষোগ এবং মনইন্তিয় 
ংযোগ প্রত্যেক প্রত্যক্ষে থাকিলেও প্রত্যক্ষের লক্ষণে 
উহার উল্লেখ নিপ্রয়োজন, কেননা ইন্দ্রিয়ের সহিত অর্থের 
সংযোগ হইয়া জ্ঞান হইলে তাহাতে এ ছইটী থাকিবেই 
থাকিবে। 

অশাব । 

প্রত্যেক বস্তরই একটী নাম আছে। নাম্বার! & 
বস্তর জ্ঞান হইয়। থাকে । উহ্বাকে শক্জ্ঞান বলা যাইতে 
পারে। লবণ মুখে দিয়া তাহার স্বাদের যে জ্ঞান ₹য় 
তাহ! প্রত্যক্ষ, আর 'লবণ' এই শব শুনিয়! তাহার স্বাদের 
যেজ্ঞান হয় তাহা শাক । প্রত্যক্ষ জ্ঞান শা নহে। 


অব্যভিচারী । 


মরুভূমিতে মরীচিক! দর্শস্থলে ইক্রিয়ার্থসন্িকর্ষ 
আছে, অপিচ উহ! শাবজ্ঞান নহে। তথাপি এ জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ প্রমা নহে, কেননা অব্যভিচারী ন৷ হইলে ইন্দরিয়ার্থ- 
সন্নিকর্ষজ জ্ঞান প্রত্যক্ষ হয় না। যেজ্ঞান এখন একরূপ, 
অপরক্ষণে আর একরূপ, তাহাকে ব্যভিচারী জ্ঞান বলে। 


নিশ্চয়াত্মক । 
ছুইটা পরম্পরব্যভিচারী জ্ঞানের মধ্যে একটী জ্ঞান 
ভ্রম হইবেই। একটা জিনিস দেখিয়া খন আমাদের মনে 
এইরূপ ভাব হয় ষে উহ! স্তস্ত না মানুষ-_তখন এ জ্ঞান 
ংশয় বলিয়া পরিচিত। প্রত্যক্ষ জ্ঞান নিশ্চয়াত্মক হইয়া 
থাকে। এইজন্য স্থত্রকার প্রত্যক্ষজ্ঞানের লক্ষণ করিলেন £--_ 


ইন্রিয়ার্থ সন্নিকর্ষোৎপন্প অশান্দ অধ্যতিচারী নিশ্চক্নাত্বক জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ । ১১৪ 
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অনুমান । 

অনুমান কি? স্ুত্রকার অনুমানের লক্ষণ করেন নাই। 
তিনি বলিলেন £__ 
“তারপর প্রত্যক্ষজম্ত পূর্ধববং শেববৎ এবং সামান্যতোদৃষ্ট এই তিন 
রকম অনুমান ।” 

প্রত্যক্ষজন্য | 

অন্নমান প্রত্যক্ষজন্ত, অর্থাৎ অনুমান প্রত্যক্ষ হইতে 
জম্মিয়। থাকে । প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে মূল করিয়া অনুমান 
হইয়া গাকে। আকাশে মেঘ উঠিতে প্রতাক্ষ করিয়া 
পরে “বৃষ্টি হইবে এইরূপ অনুমান কর! হই! থাকে । 
টাকাকারের! বুঝাইয়াছেন যে প্রত্যেক অন্থমানেই লিঙ্গ- 
দর্শন এবং লিঙ্গ-লিঙ্গীর সম্স্কদর্শন আবশ্যক, এবং ইহারা 
সাধারণতঃ প্রত্যক্ষ জ্ঞান 

পূর্ববব। 

অন্কমান তিন রকম, পূর্বববৎ» শেষবৎ, সামান্যতোদৃষ্ট । 
পূর্ব্ববৎ অন্ুমানে কারণ দেখিয়া! কার্যের অনুমান কর! 
হয়। কারণ কাধ্যের পৃর্ধে থাকে বলিয়া! এখানে পূর্বশবে 
কারণ বুঝিতে হইবে । পূর্ব কিন! কারণবৎ, অর্থাৎ যে 
অন্ুমানে কারণটা উপস্থিত আছে মেঘ হইতে দেখিলে, 
মেঘরূপ কারণের দ্বার! বৃষ্টিরপ কার্য্ের অনুমান পুর্ব্ববৎ 
অন্থুমান। 
শেষবৎ 


শেষবৎ অন্ুমানে কাধ ছারা কারণের অনুমান 
হইয়া থাকে। শেষ কি না কার্য। শেষবৎ অনুমানে 
শেষ অর্থাৎ কাঁ্ধ্যটা হাতে আছে, উহা দ্বারা অনুপস্থিত 
কারণের অনুমান কর! হইয়। থাকে । নদীর জল বাড়িয়া 
গিয়াছে, ঘোল! হইয়াছে, রাস্তা ঘাট সিক্ত হইয়াছে, ইত্যাদি 
কার্ধ্য দেখিয়! উহাদের কারণীভূত বৃষ্টির অনুমান শেষবৎ 


অনুমান। 
সামান্যতোদৃষ্ট | 
যখনই আমর! একটা জিনিস এখন একস্থানে এবং 
শারপর আরএকস্থানে দেখি তখনই বুঝি যে উহা 
পূর্বস্থান হইতে পেষস্থানে গিয়াছে । গতি ভিন্ন জিনিসের 
স্থানপরিবর্তন দেখি না। চক এখন একস্থানে, ছই 


প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩১৯ রত 
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ঘণ্টা পরে 'আরএকন্থানে, দৃষ্ট হইয়া থাকে; অতএব . 
চন্দ্রেরও গতি আছে। এইরূপ অনুমানের নাম সামান্তাতে।- 
দষ্ট অস্থমান। ইহাকে কেন সামান্ততোদৃষ্ট বলে, তাহা ঠিক্‌ 
বুঝিতে পারি নাই। 


নানান্‌ ব্যাখ্য। | 
উপরে পুর্ব শেষবৎ ও সামান্যতোরৃষ্টের যে 
ব্যাখ্যা দেওয়৷ হইল, তাহা স্টায়ভাষ্য হইতে গৃহীত 
হইয়াছে। ন্যায়ভাষ্যে এতত্তিন অগ্তএকরকম ব্যাখ্যাও 
আছে। সাঙ্যকারিকার ভাষ্যে গৌড়পাদ ইহার আর- 
একরকম ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই তিন ব্যাখ্যার 
কোনটা স্ৃত্রকারের অভিপ্রেত ছিল, তাহা জানা! যায় 
না। বস্ততঃ এমনও হইতে পারে যে, এই তিনটীই 

স্ত্রকারের অনভিপ্রেত বা ভুল ব্যাখ্যা । 


নব্য হ্যায়ের ব্যাখ্যা । 
ইহা! ছাঁড়া, নব্য স্তায়ের আচার্ধ্যগণ উহার আরও 
একপ্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহারা বলেন, পূর্বববৎ 
কেবলাম্বয়ী, শেষবৎ কেবলব্যতিবেকী, এবং সামান্ততো- 
ৃষ্ট অন্বয়-ব্যতিরেকী অনুমানের নামান্তর মাত্র। 


ব্যাপ্তি, সাধ্য, লিঙ্গ বা হেতু, 
পক্ষ, সপক্ষ, বিপক্ষ । 

কথাটা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইতেছি। একজন লোক 
রান্নাঘরে, মাঠে, গৃহপ্রাঙ্গণে বা বনে, যেখানেই ধুম 
দেখিয়াছে, সেখানেই আগুনও দেখিয়াছে। এইরূপ 
দেখিতে দেখিতে তাহার মনে একটা সংস্কার হইয়াছে যে, 
ধূম বহ্িকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, ইহাদের মধ্যে 
নিয়ত সাহচর্য্য আছে.। এই সাহচধ্য-নিয়মের নাম ব্যাণ্তি। 
ধুম ও বহর মধ্যে ব্যাপ্তি স্থির হইয়া গেলে পরে, যদি 
সে কোনও স্থানে ধুম দেখে, তবে তথায় তাহার বহ্রির 
অন্রমান হয়। 

মনে কর যেন সে একটা পর্বতে ধূম দেখিল। এখন 
শপর্বত ধুমবান্* এই জ্ঞানটা এবং প্ধৃম ও, বন্ধির সাহচর্য্য- 
নিয়ম বা ব্যান্তি আছে” এই জ্ঞানটী, এই ছুইটা জ্ঞান 
হইতে "পর্বত বহ্ছিমান্” এই জ্ঞানটা হইল। এখানে 
পর্বতকে পক্ষ, ব্কিকে সাধ্য এবং ধুমকে হেতু বা লিঙ্গ 





ও সংখ্যা ] 


সব সাপ গার? পিলার সলাত তা 


,বলে। যেখানে সাধ্য আছে কিনা তাহা সন্দেহের বিষয়, 
তাহাই পক্ষ। পর্বতে ধূম দেখিতেছি, কিন্ত বহ্নি আছে 
কিন! তাহ! সন্দেহের বিষয়, অতএব পর্বত পক্ষ । যেখানে 
সাধ্য আছে বলিয়া নিশ্চয়ই জান! আছে, তাহা সপক্ষ, 
যেমন মহানস, মাঠ, বন ইত্যাদি । যেখানে সাধ্য নাই 
বলিয়! নিশ্চিত জানা আছে তাহা! বিপক্ষ, যেমন জলহুদ ) 
জলহ্দে বহি নাই ইহা নিশ্চিত। 

যে অন্মমানে কেবলমাত্র সপক্ষ আছে বিপক্ষ নাই 
তাহাকে কেবলান্বয়ী, যে অনুমানে কেবলমাত্র বিপক্ষ 
আছে সপক্ষ নাই তাহাকে কেবলব্যতিরেকী, এবং যেখানে 
সপক্ষ বিপক্ষ উভয় আছে তাহাকে অন্বয়-ব্যতিরেকী 
অনুমান বলে। যথা ঈশ্বর জ্ঞেয়-_যেহেতু তদ্বোধক শব 
আছে। এখানে জ্ঞেযত্ব সাধ্য । জ্ঞেযত্বহীন কোন পদার্থ 
নাই, অতএব ইহা কেবলাম্বয়ী অনুমান। পৃথিবী অন্থান্ত 
ভূত হইতে ভিন্ন, যেহেতু পৃথিবীতে গন্ধ আছে। ইহ! 
কেবলব্যতিরেকী অনুমান । এখানে সপক্ষ নাই, কেন না 
অন্ঠান্ত ভূত হইতে ভিন্ন আর কোন পদার্থ নাই। পর্বত 
বহমান যেহেতু উহ! ধুমবান্‌, এটা অম্বয়ব্যতিরেকী 
অনুমান, কারণ এখানে সপক্ষ (মহানস, গোষ্ঠ, চত্বর ) 
ও বিপক্ষ ( জলহদ ) উভয়ই আছে। 

সমালোচনা । 


কিরূপে পূর্ব শব্ষে কেবলান্বয়ী, শেষবৎ শবে 
কেবলব্যতিরেকী, এবং সামান্ততোদৃষ্ট শবে অন্বয়ব্যতিরেকী 
বুঝায় তাহা চিন্তা করিবার বিষয়। বস্তত স্থত্রকার যে 
কেবলাম্বয়ী ও কেবলব্যতিরেকী অনুমানের কথা জানিতেন, 
তাহাও প্রমাণসাপেক্ষ। ভাষ্যাদি প্রাচীনতর গ্রন্থে উহাদের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। বিশেষতঃ পব্যাপ্তিশ্বাদ জানা না 
থাকিলে, কেবলাম্বয়ী, কেবলব্যতিরেকী ও অন্বয়বাতিরেকী 
এইরূপ বিভাগ নিরর্থক হইয়া পড়ে। 


ব্যাণ্তি। 
ব্যাপ্তি কি? যেখানে যেখানে ধূম আছে সেইখানে 
সেইখানে বহি আছে, এইরূপ সাহচর্যয-নিয়মকে ব্যাপ্তি 


বলে। সহচর শব ফ্ট্য সাহচর্য্য। যাহার! একত্র থাকে 
তাহাদিগকে সহচর ব| সমানাধিকরণ বলে। বহ্ছি ও ধুম 


প্রাচীন ন্যায় 


৩২১ - 


শিলা সত তা সণ তল সিসি + সস 


একত্র থাকে, অতএব ব উহবাহা » সহচর খা (অমানাধিকরণ। 
সহচর বা সমানাধিকরণ পদার্থঘবয়ের পরস্পর সম্বন্ধ সাহচর্য 
বা সমানাধিকরণ্য। অতএব বহ্কি ও ধূমের মধ্যে সাহচর্য 
বা সামানাধিকরণ্য রহিয়াছে। কিন্তু সাহ্চর্য্য বা 
সামানাধিকরণ্য মাত্রই ব্যাপ্তি নহে। কোন্রূপ সাহচর্ধাকে 
ব্যাপ্তি বলে তাহা বুঝাইবার জন্য সাহচর্ষ্যের একটু বিশেষণ 
দেওয়া হইল। যেখানে যেখানে ধূম অর্থাৎ হেতু সেখানে 
সেখানে বন্ধি অর্থাৎ সাধ্য। এইরূপ সাহচর্্যই ব্যাপ্তি 
এবং এইরূপ সাহচর্য হইতেই অনুমান হইয়া থাকে। 
হেতু ও সাধ্যের মধ্যে ব্যাপ্তি স্থির হইয়া গেলে পরে 
কুত্রাপি হেতু দেখিলে সেখানে সাধ্যের অনুমান 
হয়। 

পৃথিবী অন্তান্ত ভূত হইতে ভিন্ন, কেনন! পৃথিবীতে গন্ধ 
আছে। এখানে পৃথিবী পক্ষ, অন্ঠান্ত-ভূত-হইতে-ভিননস্ব 
সাধ্য এবং গন্ধ হেতু । এখানে পূর্বোক্ত ব্যাপ্তি খাটে না। 
কেননা যেখানে যেখানে হেতু অর্থাৎ গন্ধ, সেখানে সেখানে 
সাধা অর্থাৎ অন্তান্থ-তৃত-হইতে-ভিন্নত্ব আছে, এইন্ধপ বলা 
চলে না। একমাত্র পৃথিবীতেই গঞ্ধ আছে। পৃথিবী 
অন্তান্ত ভূত হইতে ভিন্ন কিন! ইহা! বিচারের বিষয় । কাজেই 
এখানে পূর্ববর্ণিত ব্যাপ্তি রহিল না। এই দোষ নিবারণের 
জন্ত আরএকরকমের ব্যাপ্তি স্বীকার করিতে হয়। 
যেখানে যেখানে সাধ্যাভাব আছে, সেখানে সেখানে 
হেত্বভাৰ আছে) এইবপ ব্যাপ্তির নাম ব্যতিরেক ব্যাপ্ডি। 
এই ব্যাপ্তি এখানেও রহিয়াছে । অতএব এখানে অনুমান 
হইতে পারিল। আবার, ঈশ্বর জ্ঞেয়, যেহেতু তদ্বোধক 
শব্ধ আছে; এখানে বাতিরেক ব্যাপ্তি খাটে না_-এখানে 
মাত্র প্রথমোক্ত অর্থাৎ অন্বয়ব্যাপ্তি আছে। পর্বত বহ্িমান্‌ 
যেহেতু উহা ধূমবান্) এখানে অস্থয় ও ব্যতিরেক এই উ্ভর়- 
বিধ ব্যাপ্তিই খাটে । যেখানে যেখানে ধূম ( মহানস, 
চত্বর, গোষ্ঠ ) সেখানে সেখানে বহ্ি (অন্য ব্যাপ্তি) এবং 
যেখানে যেখানে বহ্ির অভাব জেলহদাদি) সেখানে সেখানে 
ধূমের অভাব (ব্যতিরেক ব্যাপ্তি )। অন্বয় ব্যাপ্তি, 
ব্যতিরেক ব্যাপ্তি এইরূপ ছুইপ্রকারের ব্যাপ্তি আছে 
বলিরাই কেবলাম্বরী, কেবলব্যতিরেকী ও অন্বয়ব্যতিরেকী 
এই তিন রকম অন্থুমান হইল । 


৩২২ 


লা উস বাল তাত ৪, এ এস পি ৯ 


অক্ষপাদ ব্যাপ্তি জানিতেন না | 

বর্তমান শ্তারস্থত্রে ব্যাপ্তির কোনও উল্লেখ নাই। 

বস্তত ন্ায়স্থত্রকর যে ব্যাপ্তি কি তাহা! জানিতেন না, 
এই পক্ষেও ছুই একটা যুক্তি দেওয়! যাইতে পারে । 

(১) শ্যারহতে ব৷ স্তায়স্ত্রভাষ্যে ব্যাপ্তি বা তদর্থক 
কোনও শব্ধ উপলব্ধ হয় না। 

(২) গ্থায়স্ুত্রকার বলিলেন কাধ্য দেখিয়া কারণ 
অনুমিত হয় ( শেষবৎ ), কারণ দেখিয়া! কাধ্য অনুমিত হয় 
(পূর্বববৎ) এবং এতত্তি্ন সামাগ্ততোদৃষ্ট নামে আর এক রকমের 
অন্থমানও আছে। যদি ব্যাপ্তি কি তাহ! জান! থাকিত 
তবে তিনি বলিতেন যে ব্যাপ্য দেখিয়া ব্যাপকের অনুমান 
হয়। 

এইরূপে বৈশেষিক স্ত্রকার বলিলেন ;-- 


“ইহা ইহার কাধ্য, কারণ, সংযোগী, বিরোধী, এমবায়ী ইহাই 
লৈঙ্গিক জ্ঞান” (৯1২১) অর্থাৎ কার্যা, কারণ, সংযোগী, বিরোধী, 
সমবায়ী দেখিয়া বথাক্রমে কারণ, কাধ্য, সংযোগী, বিরোধী এবং সমবায়ী 
সন্বন্ধের অনুমান হয়। 


এখানেও ব্যাপ্য দেখিয়! ব্যাপকের অনুমান হয় একথা 
সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎভাবে উল্লিখিত হইল না। বস্তত 
স্ঠায় ও বৈশেষিক হ্ুত্রকারেরা যে সময়ে বিছ্মমান ছিলেন 
সে সময়ে “ব্যাপ্তিবাদ” আবিষ্কৃতই হয় নাই। কেবলমাত্র 

ংখ্যন্থত্রে (৫1২৯) ব্যান্তির লক্ষণ ও পরীক্ষা আছে এবং 
প্র প্রসঙ্গে পঞ্চশিখের মতও উদ্ধত হইয়াছে । সাংখ্য- 
সত্রকে অপেক্ষারুত আধুনিক বলিয়া ধরিলেও, যে জন- 
শ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া সাংখ্যস্ত্রকার পঞ্চশিখকে 
ব্যাপ্তিবাদজ্ঞ বলিয়াছেন, তাহা উপেক্ষার বিষয় নহে। 
পঞ্চশিথ অতি প্রাচীন সাঙ্যাচাধ্য । মহাভারতে তাহার 
উল্লেখ আছে। অতএব বর্তমান স্তায়স্ত্র বা উহার 
প্রাচীনতম অংশগুলিকে পঞ্চশিখ হইতেও প্রাচীন বল! 
যায়। 

(৩) স্তাযস্থত্রের পঞ্চম অধ্যায় ও তাহার ভাষ্য মনো- 
যোগ পূর্বক অধ্যয়ন করিলে স্বতঃই এইরূপ সন্দেহ হয় 
যে, সুত্রকার ব্যাপ্তি কি তাহ! জানিতেন না। জাতি ও 
নিগ্রহস্থান সম্বন্ধে সুদীর্ঘ আলোচন! ব্যাপ্তিবাদজ্ঞের পক্ষে 
নিরর্থক । ব্যাপ্তিবাদজ্ঞ নব্যনৈয়ফ্িকগণ স্বকীয় গ্রন্থে 
জাতি ও নিগ্রহস্থানের আলোচন! আদৌ করেন নাই। 


প্রবাসী_-আবাট, ১৩১৯ 


ঃ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি আসি পাশ পি এপি পি 


9) ভাত্মকার ন্যারের উদাহরণ দিতেছেন_ (১৩৫) 
ষাহার উৎপত্তি নাই তাহা নিত্য। শব্দের উৎপতি আছে, 
অতএব শব্ধ অনিত্য ।--এই উদ্দাহরণটা ভ্রমাত্মক | ব্যাণ্ডি- 
বাদ ভাল করিয়া! জান! থাকিলে, এরূপ ভ্রম হওয়! সম্ভব 
নহে। 

এইসকল কারণে মনে হয়, যে, অক্ষপাদ বা বাৎসায়ন 
কেহই ব্যাপ্তিবাদ পরিজ্ঞাত ছিলেন না। এবং ব্যাপ্তিবাদ 
জানা না থাকিলে অনুমানক্কে কেবলানয়ী, কেবলব্যতিরেকী 
এবং অন্বয়ব্যতিরেকীরূপে ভাগকর! যায় না । তাই নব্য- 
ন্যায়ের ব্যাখ্যাকে অপব্যাখ্যা বলিয়াছি। 

প্রত্যক্ষ ও অনুমান ব্যাখ্যাত হইল। উপমান ও শব 
কি তাহা বলিতেছি। 

উপমান। 


«গবয় গোসদৃশ এই কথাটা শুনিয়া, পরে গবয় দেখিলেঃ 
মনে হয় যে এই পরিদৃশ্মমান জন্তটার নাম গবয়। এই- 
রূপে শবের সহিত তাহার অভিধেয় বস্তুর সম্বন্ধনির্ণয় 
উপমানের ফল। 

সমালোচন!। 

এই ব্যাখ্যা ভাষ্যবার্তিক ও নব্যন্যায়-সম্মত। কিন্তু 
আধুনিকদের নিকট কতকগুলি শবেব অর্থনি্ণয়ের জন্য 
একটা স্বতন্ত্র প্রমাণ স্বীকার করা বড় আশ্চর্যের বিষয় 
বলিয়া বোধ হয়। ইংরাজিতে যাহাকে এনালজি 
(4021985 ) বলে, উপমান কি তাহাই ? এসম্ন্ধে 
প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে একটামাত্র পোষক প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । মীমাংসকেরা উপমানের আ'রএকরকম 
ব্যাখ্যা করেন, উহা মীমাংসাদর্শন আলোচনার সময় 
প্রদশিত হইবে। 

শব্ব। 


সুদ প্রমাণবলে ধাহার1 অর্থের সাঙ্গাৎ লাভ করিয়।- 
ছেন তাহাদিগকে আপ্ত (আপ--লাভ কর1+ক্ত) বলে। 
আগ্তের! ষে উপদেশ দেন তাহাই শাষগ্রামাণ। অর্থাৎ 
যে বিষয়ে ধিনি বিশেষজ্ঞ সেই বিষয়ে তিনি আপ্ত। 
অবশ্ত মনে রাখিতে হইবে যে আগ্ডের। মিথ্যাবাদী নহেন, 
তাহার। যথার্থ জ্ঞান প্রদান করিখার জন্তই বাকা গ্রয়োগ 


ওয় সংখ্য। ] 


পা পসরা শনি 


করিয়া থাকেন। যাস্ক নিরুক্তে খধির যে লক্ষণ করিয়া- 
ছেন, ( সাক্ষাৎকৃতধর্্মানে! ধষয়ো বভূবুঃ ) ভাষ্যকার সেই 
লক্ষণকেই আপ্তের লক্ষণ বলিয়া লিখিয়াছেন। 

আপ্রেরা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত (১) অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন খধিগণ ও (২) লৌফিকগণ। উভয়ই সাক্ষারুতধন্মা 
হইলে আগ্ত বলিয়া! গণ্য হইয়৷ থাকেন। অলৌকিক- 
শক্তিসম্পন খধিগণের উপদিষ্ট পদার্থ প্রত্যক্ষযোগা না 
হইলেও উহাদের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে হইবে । এইরূপে 
স্ারস্ত্রকার স্বর্গাদিপ্রতিপাদক শাস্ত্রের প্রামাণা মানিয়া 
লইলেন। বান্তিককার হইতে আরম্ভ করিয়া! অনেকে শব্ধের 
অন্তরূপঃঅপব্যাথা। করিয়াছেন । তাহ! নবান্ঠায়ের প্রস্তাবে 
প্রতিপাদিত হইবে । 

স্টায়স্ত্রে আলোচিত যষোলটা বিষয়ের মধ্যে প্রথমটী 
প্রমাণ, দ্বিতীয়টা প্রমেয়। প্রমাণ কি তাহা দেখান হইয়াছে, 
এখন প্রমেয় আলোচিত হইবে। 

প্রমেয়। 

আত্মা, শরীর, ইন্দ্রিয়, অর্থ, বুদ্ধি, মন, প্রবৃত্তি, দোষ 
প্রেত্যভাব, ফল, ছঃখ, অপবর্গ__ইহার! প্রমেয় | (১1১৯) 

জগতে যে কেবলমাত্র এই দ্বাদশটা প্রমেয় ব1 জ্ঞাতব্য- 
বিষয় আছে তাহা নহে । তবে এই দ্বাদশটার তত্ব জানিলে 
অপবর্গ হয় এবং ইহাদের মিথ্যাজ্তানেব ফল সংসার, 
এইজন্য ইহারা বিশেষভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে । 

ছঃখ। 

প্রমেয়ের পরিসংখ্যানে পদ্ুঃখের” উল্লেখ আছে কিন্তু 
স্থখের শাম নাই। যড়দর্শনসমুচ্চয় নামক গ্রন্থে নৈয়ায়িক- 
দর্শনের বর্ণনার মধ্যে নিয়লিখিত পংক্তিটা দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । 

প্রমেয়ং চাত্দেহার্থবুদ্ধীন্তি় স্খানি চ। (২৪)। 
অর্থাৎ আত্ম!, দেহ, অর্থ, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, সুখ প্রভৃতি প্রমেয়। 
এখানে ছুঃখের বদলে স্থখের নাম আছে। চৌথান্বা 
ংস্কত গ্রস্থমালায় মুদ্রিত ষড়দর্শনসমুচ্চয় হইতে উপরোক্ত 

পাঠ উদ্ধত হইয়াছে। বঙ্গীয় আসিয়াতিক সমিতির পক্ষ 
হইতে বলোন! নগরের ডাক্তার সুয়্ালি (1,571 921 
চ1১, 7). ০1 8৪19899 ) বড়দর্শনসংগ্রহের যে সংস্করণ 
করিয়াছেন তাহাতে একটু সামান্ত পাঠভেদ দৃষ্ট হয়, যথা-_ 





শশা নাস 





প্রাচীন ন্যায় 


পি সত পাপ সস সরস ৪ ৯৩৯ লী সস চস ৪৯ 


রে 


মেয় ্বাসমদেহাং বুদ্ধি খানি চ। ভি, 

এখানেও পক্থখশ আছে, হুঃখ নাই। অতএব “মুখ” যে 
একসময়ে প্রমেয়স্থতে ছিল তাহার সন্দেহ নাই। ইহা 
দেখিয়! স্থঘী মহামন্বোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্তী 
মভাশয় অন্রমান করেন যে, সম্ভবতঃ নৈয়ারিকেরা অতি 
প্রাচীনকালে (ভাব্যকারেরও পূর্বে ) সর্ধাশুভবাদী বা 
পেসিমিষ্ট (765517150) ছিলেন না । এই অনুমান অতি 
সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। ইহার সপক্ষে একটা যুক্তি 
মাধবাচার্যেব সঙ্ঘেপ শঙ্করজয়ে” পাওয়া যায়। 


ততাপি নৈয়ায়িক আত্গর্ধযং কণাদ পক্ষাচ্চরণাক্ষপক্ষে । 
মুজিবির্বশেষং বদ সর্ধবিচ্চেৎ নোচেৎ প্রতিজ্ঞাং ভাজ সর্ধাবিত্বে ॥ 
অতান্তনাশে গুণসঙ্গতে ধা স্থিতি নর্ভোবৎ কণভক্ষপক্ষে। 
যুক্তিত্তদীয়ে চরণাক্ষপক্ষে সানন্দ সংচিৎ সহিতা বিমুক্তিঃ ॥ 

€ ১৬/৬৮।৬৯) 


শঙ্করাচার্যের দিগ্রিজয়েব সময়ে নৈয়ায়িক তাহাকে 
বলিলেন ণ্যদ্দি তুমি সর্ববিৎ হও, তবে কণাদ ও অক্ষপাদের 
দর্শনে মুক্তির কি ভেদ আছে তাহা বল, আর দি তাহা 
না বলিতে পার» তাহ| হইলে তুমি যে সর্ধবিৎ বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছ তাহ! পবিত্যাগ কর।” (১৬/৬৮)। আধু- 
নিক নৈয়ায়িকেরা কণাদ ও অক্ষপাদের দর্শনকে এক করিয়! 
ফেলিয়াছেন। 

বস্তত নব্যন্তায়ের দর্শন বৈশেষিক দর্শন, তবে ভাষ। 
তাহার নিজন্ব। এইজগ্ঠ আমর! নৈয়ায়িক এবং বৈশেষিক 
মুক্তিতে কোন তফাৎ দেখি না। শক্করাচার্যের ( অথব! 
মাধবাচাধ্যের ) সময়েও সাধারণ দার্শনিকেরা, আমাদেরই 
মতন,নৈয়ায়িক ও বৈশেধিক মুক্তিকে এক বলিয়া বুঝিতেন। 
কিন্তু তৎকালে সুদুর কাশ্মীরের পণ্ডিতদিগের নিকট স্ায় 
ও বৈশেষিকের মুক্তিতে পার্থক্য অবিদিত ছিল না। তাই 
তাহার! শক্ষরাচার্ধ্কে ঠকাইবার ভন্ঃ উক্তরূপ প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন। শঙ্করাচা্য উত্তর দিলেন “আত্মার সহিত 
গুণের সম্বন্ধের অত্যন্ত নাশ হইলে আকাশের মত 
[ সুখ-ছ্ঃখরহিত ] আত্মার যে অবস্থা হয় কণাদের মতে 
তাহাই মুক্তি।” 

অক্ষপাদের মতে মুক্তিতে “আনন্দসংচিৎ” থাকে । এই 
প্রমাণান্ধসারে অক্ষপাদ-দর্শনে মোক্ষে আনন্দের সত্ব 
স্বীকার করিলে, প্রমেরস্ত্রেও সখের উল্লেখ সম্ভবপর হইয়া 
দাড়ায়। কিন্তু পক্ষিলস্বামী হইতে আরম্ত করিয়া কোন 


৩২৪ 


৬ পি পাসিাসসি লাগিলেন পাাসদিতীণিত লা 


নৈয়ায়িকই “সুখ”কে ্রমেয়সথত্র স্থান ( দেন (নাই। বস্ততঃ 

খের পরীক্ষার জন্ভ একটা নুত্রও আছে, স্থখের জন্য 
স্থাত্র নাই। তবে ষড়ৃদর্শনসমুচ্চয়ে, তাহার টীকাহয়ে, এবং 
সংক্ষেপ শক্করজয়ে এইরূপ বিরুদ্ধার্থ প্রতিপাদক বাক্য 
রহিল কেন? এসকল অতি গুরুতর কথা । বঙ্গীয় পণ্ডিত- 
সমাজের দৃষ্টি এইসকল বিষয়ে আকৃষ্ট করিবার জন্যই এত 
কথা লিখিলাম। 


৯ পিসির ্ণাস্সিত তে সি সি তা 


অর্থ। 
এখন প্রমেয়গুলির পরিচয় দিতেছি । আত্মা, শরীর 
ও ইন্দ্রিয় কি তাহ! সকলের মোটামুটি জানা আছে । অর্থ- 
শবে ইন্্রিয়গ্রাহা গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব বুঝায়। 
ইহারা যথাক্রমে পৃথিবী, অপ, তেজ, বাষু ও আকাশ এই 
পঞ্চভূতের গুণ, এবং নামিকা, জিহ্বা, চক্ষু, ত্বক ও কর্ণ দ্বারা 
ইহাদের উপলব্ধি হয়৷ থাকে । 
বুদ্ধি। 
বুদ্ধি, উপলব্ধি ও জ্ঞান শব্ধ একার্থ বাঁচক। সাঙ্ঘেরা 
বুদ্ধি বলিয়া একটা (অন্তঃ--) করণ স্বীকার করেন। 
তাহাদের মতে বুদ্ধি দ্রব্যপদার্থ। নৈয়ায়কের মতে বুদ্ধি 


দ্রব্য নহে, উহা গুণ। 
ভ্রীবনমালী বেদাস্ততীর্থ। 


বিরহাতঙ্ক 
( লখিম৷ দেবী ) 
মৃণাল ভাঙিয়৷ করিতে ভোজন 
জ্যোত্মা ভাবিয়। শিহরি উঠে ! 
তৃষিত সে, তবুঃ তারকা ভাবিয়! 
না ছোয় সলিল পত্রপুটে ! 
নিশি না আসিতে দেখে সে আধার 
কমলে নিরখি ভ্রমর-বীথি ! 
দিবসে করিল ছখ-শর্ধরী 
চক্রবাকের বিরহ-ভীতি ! 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


 প্রবাসী--আধাছ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


*এসসিতাাসিকপতি৯ ভাপ তসট পিসপপস০ ০পত৯৯ পস্পিপাসিপাসলিসিপাসিলাসি হি তপ্ত সিসি 


হেমকণ। 
(২) 
স্্য্যোস্তীপে কঠিন তুষাররাশি যখন গলিতে আরস্ত 
হইল তখন আমাদিগের তুষারকণায় পরিণত জলকণাও 
গলিয়। শ্রোতে মিশ্রিত হইল। পর্বতশীর্ষ হইতে 
নিয়াভিমুখে ধাবমান জলআোতের বেগে আকাশন্পর্শা 
শুভ্র তুষারস্তস্ত চূর্ণীকুত হইল। রাশি রাশি চূর্ণ তুষারের 
সহিত শত শত বজ্রপাতের স্তায় আকাশভেদী শবের মধ্যে 
আমরা নিয়্াভিমুখে পতিত হুইলাম। পতনের সময়ে 
পর্বতের সাম্ুদেশে চূর্ণ তুষারের লক্ষ লক্ষ কণা উল্লম্ফনে 
শত শত তুষারউৎসের সমষ্টি হইয়াছিল। হৃর্য্যালোক 
উৎসরাশির উপর পাতত হইয়া! শত শত ইন্দ্রধনুর স্যা্টি 
করিয়াছিল। পতনকালে আমি যে পাষাণথণ্ডে আবদ্ধ 
ছিলাম তাহ! অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর শিলাথণ্ডে আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়! চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, শ্বেত তুষারউৎসসমূহের মধ্যে 
ক্ষণেকের জন্ত একটা ধূসর বর্ণের উৎস দৃষ্ট হইয়াছিল, 
ক্ষণেকের জন্য আমি মেঘমধ্যস্থ তারকার গায় উজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছিলাম, কারণ শৈলনিগড়মুক্ত হইয়। আমি 
উৎসের বালুকারাশির মণ্যে হুর্ধ্যালোকে পতিত হুইয়া- 
ছিলাম এখং হেমাভ আলোক আমার মস্যণ হেমগাত্রে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল। মুক্ত হইয়৷ আোতস্বিনীবক্ষে 
অঙ্গ ভাসাইয়া দিয়াছিলাম; তদ্যতীত আমার গত্যস্তরও 
বোধ হয় ছিলনা । কিয়ন্দরে সমগ্র তুষাররাশি শীতল 
জলে পরিণত হইয়াছিল, স্বচ্ছ সলিলরাশি অতি 
ক্রতবেগে রাশি রাশি পাষাণ ধৌত করিয়া নিয়া ভিমুখে 
ধাবিত হইয়াছিল। প্রবল আ্রোতের তাড়নে বালুকা- 
কণাটা পধ্যন্ত নদীগর্ভে স্থান পাইতেছিলনা। নদীর 
উভয় কুলেই গভীর বন, দীর্ঘ দীর্ঘ তরুরাজি মস্তক 
উন্নত করিয়া আকাশ স্পর্শ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল, দূরে নীলাভ গিরিরাজি যতদুর দৃষ্টি ধাবিত 
হয় ততদুর পর্য্স্ত সমান্তরালে বিস্তৃত ছিল, জলমগ্র 
পাষাণথণ্ডের আঘাতে নদীবক্ষে শত শত ক্ষুদ্র তরলের 
উৎপত্তি হইতেছিল ও উজ্জ্বল হূর্য্যরশ্মিগুলি তাহার উপর 
ক্রীড়। করিতেছিল। 'এইরূপে নদীবক্ষে ভাসিতে ভাসিতে 


ওয় সংখ্যা ] 


৯ গসিপ 


নিয়াভিমুখে যাইতেছিলাম, ক্রমে সুর্যযরশ্মিগুলি ক্ষীণ- 
শক্তি হইয়া আদিতেছিল, দুরে ধুসরবর্ণ কুত্থাটিক পর্বত- 
মালাকে আচ্ছন্ন করিতেছিল, বনমধ্যে অন্ধকার গাঢ় 
হয়া উঠিল। ক্মলকণার কাছে শুনিয়াছিলাম এইরূপে 
দিবস অতীত হইয়া রাত্রি আসিয়া থাকে, মন্ুমানে 
বুবিলাম অন্ধকার আসিতেছে, শীপ্বই দৃশ্ঠমান জগতকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। নিমেষের মধ্যে নদীবক্ষস্থিত 
: স্থবর্ণরঞ্জিত তরঙ্গগুলি নীল হইয়া গেল) উভয়কৃলবর্তী 
বনরাজি গাঢ় কালিমায় আবৃত হইয়া গেল, আলোক ক্ষাণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতে হইতে পরিশেষে হঠাৎ নির্বাপিত 
হইয়া গেল। তখনও নদীর জলরাশি সমভাবে ছুটিতেছিল; 
_ আমি ভাবিয়াছিলাম পথ তমসাচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়! জলরাশি 
স্তম্ভিত হইয়! আলোকের প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিবে, 
কিন্তু তাহাব পরিবর্তে মৃছু মধুর ধ্বনি করিতে করিতে 
সমভাবে জলআ্োত নিয়াভিমুখে চলিল। তখন শীতল 
নৈশবাঘু দ্রুতবেগে উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইতেছিল ও 
* বায়ুচাপ্রিত বনানী ঈষৎ শব্দায়মান হইতেছিল। সমভাবে 
নদীবক্ষে চলিতেছিলাম, ক্রমে জোত মন্দীভূত হইতেছিল- 
জলের শীতলতার হাস হইতেছিল। বহুদুরে পর্ববতশীর্ষে 
ক্ষীণ আলোক দৃষ্ট হইল, ধূসরবর্ণ মেঘ ও কুজ্মাটিকার মধ্যে 
ক্ষীণ শুত্রবর্ণ আলোকের রেখামাত্র দৃষ্ট হইল, ধুসরবর্ণ 
আবরণ মুক্ত হুইয়৷ গিরিশৃঙ্গগুলি নীলাভ হইয়া উঠিল। 
উপত্যকার অপরপ্রান্তে নীলাকাশে রমণীর কেশদামে 
“জড়িত মণিমালাব ন্যায় তারকাপুপ্ত শোভা পাইতেছিল, 
বনমধ্যে তরুশীর্ষে ধূসরবর্ণ কুত্মাটিক! ক্রমে তুষারগুত্র বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল, বিহঙ্গমকুল উল্লাসে নানাবিধ ধ্বনি 
করিতে আরম্ভ করিল, শুত্র স্বচ্ছ আলোক রজনীর 
অন্ধকার ধৌত করিয়া ফেলিতে লাগিল, নদীর জল 
পুনরায় স্বচ্ছ হুইয়! উঠিল, দেখিতে পাইলাম নদীবক্ষ 
ক্ষুদ্র বৃহৎ উপলখণ্ডে আচ্ছন্ন ও স্থানে স্থানে শুত্র 
: ধূনর বালুকাক্ষেত্রে আবৃত। দুরস্তিত গিরিশীর্য হঠাৎ 
উজ্জলবর্ণ হইয়া! উঠিল, দ্রুতবেগে একটি হূর্য্যরশ্মি আসিয়া 
তরুশীর্ষসমূহ কাঞ্চনবর্ণে র্িত করিয়! দিল, রজনীর 
শিশিররাশি সহঅ সহস্র শুভ্র মুক্তার ন্যায় শ্তামলপত্র- 
রাশিতে সঞ্চিতি ছিল, হুর্ধ্যালোক ন্মাসিয় তাহাদিগকে 








হেমকণ। 
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সহঅবর্ণে রঞ্জিত করিয়া! দিল। একটার পর দুইটা 
করিয়া এইরূপে সহত্র সহস্র কোটি কোটা হৃরয্যরশ্মি আসিয়া 
শুত্র শ্তামল ও ধৃসরবর্ণ জগতকে স্ুবর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়া 
দিল, আোতন্ঘিনীর স্বচ্ছ সলিল হঠাৎ গলিত সুবর্ণের 
ধারায় পরিণত হইল। নদীর বেগ মন্দীভূত হইয়াছে, 
ধীরে ধীরে জলরাশি বালুকান্তরের উপর বহিয়! চলিয়াছে, 
উভয় কুলে বহুদূর পর্য্স্ত ধুসর বালুকান্তর ব্যতীত 
আর কিছুই দৃষ্ট হয় না, উপকূলবর্তী বনরাজি বছুদুরে 
পড়িয়াছে, গিরিরালি মারও দূর-গ্ুগতের প্রান্তে ক্ষুদ্র নীল 
রেখার স্তায় প্রতীয়মান হইতেছে। শত শত হেমকণ। 
নদীগর্ভে উপলখণ্ডের পার্থে বা বালুকামধ্যে আশ্রয়লাভ 
করিতেছিল, আমিও ভাবিতেছিলাম বহুদূর পর্য্যটন করিয়া 
দেহ ক্লান্ত হইয়াছে, কিয়ংক্ষণ বিশ্রাম আবশ্ক । আমার 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়াই যেন শোতম্থিনী আমাকে দূরে 
নিক্ষেপ করিল, বাফুর তাড়নে কয়েকটি ক্ষুদ্র তরঙ্গ একত্রিত 
হইয়া আমাকে শীর্ষে লইয়! বালুকাস্তরের উপর লক্ষ প্রদান 
করিল, আমি বালুকাক্ষেত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, জলরাশি 
পলায়ন করিল, আর্দ্র বালুকাসৈকত আমার বাসভূমি 
হইল। 

বালুকাসৈকতে কতদিন অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা 
বলিতে পারি না, দিনের পর দিন আসিত, শুভ্র বালুকা- 
ক্ষেত্র আশ্রয় করিয়া সময় অতিবাহিত করিতাম। বালুকা- 
ক্ষেত্রে আমার স্তায় শত শত হেমকণা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ছিল, স্ুর্য্কিরণ আসিয়! যখন বালুকাক্ষেত আলোকিত 
করিত তখন হেমকণাগুলি প্রজ্বলিত অগ্লিস্ফুলিঙগের ন্যায় 
প্রতীয়মান হইত, বালুকাক্ষেত্রখানি কোন বরবর্ণিনীর 
স্থবর্ণথচিত শুভ্র কাষায় বস্ত্রের স্তায় নদীবেলায় বিস্তৃত 
ছিল। কখনও কখনও ছুষ্ট বালকের ন্যায় বায়ু আসিয়া 
বালুকাকণাগুলির কর্ণে কি শত্ভৃত মন্ত্র প্রদান করিত, তাহার 
বলে সমগ্র বালুকাক্ষেত্র উন্মত্ত হইয়া উঠিত ও তাগব নৃত্যে 
ক্ুপ্র উপত্যকার শাস্তিভঙ্গ করিত, বায়ু ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
সরিক্পা যাইত, তখন হতাশভাবে বলুকাকণাগুলি তৃপৃষ্ঠে 
পতিত হইত। কোন কোন দিন মৃগযুথ রজলীযোগে 
জলপান করিতে আসিত, দন্ধ্যার শতলতায় প্রফুল্ল হইয়! 
শুভ্র বালুকাক্ষেত্রে মুগশিশ্তগণ উল্লাসে নৃত্য করিত, তখন 
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৭.০ পাটি পাসি পাতি পি পা 


বালুকাকণাগুলি তাহাদিগের পার হইয়া বড়ই লাহিত করিয়া ভক্ষণ করিল ও অগ্নির পার্থে শয়ন করিয়া 


হইত | কোন কোন গভীর নিশীথে সিংহ, ব্যাপ্র ও 
ভলুকগণ ধীরে ধীরে আসিয়া জলপান করিয়া যাইত, পর- 
দিন মৃগধূথ তাহাদিগের পদচিহ্ন দর্শন করিয়া দূরে পলায়ন 
করিত। 

প্রকদ্দিন প্রভাতে গৌরবর্ণ খর্বাক্কতি মৃগচর্শাচ্ছাদদিত 
মনুত্তবয় বনমধ্ায হইতে বালুকাক্ষেত্রে আদিল, তখন উজ্জ্বল 
কুরধ্যালোক হেমকণাগুলিকে উজ্জল করিয়! রাখিয়াছিল। 
তাহা দেখিয়! মহানন্দে একজন অপরকে কহিল “পাইয়াছি,” 
দ্বিতীয় মনুষ্যও হর্যোৎফুল্ল হইয়। মন্তকচালনা করিল। 
উভয়ে আসিয়। নদীজলসিক্ত বালুকাক্ষেত্রে পৃষ্টস্থিত মুগচর্মম 
উন্মোচন করিল ও বেতস নির্মিত পাত্রে বালুকারাশি গ্রহণ 
করিয়া নদীজলে ধৌত করিতে লাগিল ও ক্ষিপ্রহস্তে 
কণ্টকাকার ধাতুনির্শিত শলাকাদ্য় গ্রহণ করিয়! বালুকা- 
মধ্যস্থিত হেমকণাগুলি চর্্মনির্ষ্িত আধারে সঞ্চয় করিতে 
লাগিল। এইরূপে তাহারা দ্রিবস অতিবাহিত করিল। 
সন্ধা আগত হইলে বন হইতে শুষ্ক কাষ্ঠ আহরণ করিয়া 
বৃক্ষতলে অগি প্রজলিত করিল ও শিশিরসিক্ত শম্পশয্যায় 
'রজনী যাপন করিল। পরদিন মধ্যাহুকাঁল পর্যান্ত হেমকণা 
আহরণ করিয়া নিজ নিজ চর্ম্পেটিক! পূর্ণ করিল, তাহার 
মধ্যে আমিও বন্ধ হইলাম । আমার সহিত একট পাঁষাণ- 
খণ্ডে আবদ্ধ বু হেমকণ! মনুয্য্ধয় কর্তৃক সংগৃভীত হইয়া- 
ছিল। পরে চর্্মাবরণ উন্মোচন করিয়! তাহার নদ্দীর 
শীতলজলে অবগাহন করিল, বেতস পান্রন্বয় ধৌত করিল 
ও নিজ নিজ চগ্ম পরিধান করিয়! বনমধ্যে প্রবেশ করিল। 
বনমধ্যে বহুদুর গমন করিয়া! সন্ধ্যার কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্ব- 
তের দানুদেশে উপস্থিত হইল । পথিমধ্যে তাহার! দেখিতে 
পাইল একটি হরিণী তাহার শাবকদ্বয় লইয়া নদীতীরে 
আদিতেছে। তন্মধ্যে একটি শাবক মন্ুয্যদ্বয়কর্তৃক নিক্ষিপ্ত 
শরে নিহত হইল, হরিণী অপর শাবক লইয়া দ্রুত পলায়ন 
করিল। তখন মনুষ্যঘ্ন একটি বৃক্ষ হইতে দীর্ঘ শাখা 
ছেদ্দন করিয়া নিহত হরিণশিশুকে তাহাতে আবদ্ধ করিল 
ও উভয়ে তাহাকে বহন করিয়া! পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত 
হইল ও একটা বৃহতগুহামধ্যে প্রবিষ্ট হইল। গুহার ঘারে 
অগ্নি গ্রজালিত করিয়৷ নিহত হরিণশিশুর কিয়দংশ রন্ধন 


প্রবাসী-_আধষাঁচ, ১৩১৯ 
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লী সিল পিি সিকস 


রজনী যাপন করিল। প্রভাতে আমাদিগকে লইয়! 
মনুষ্যদ্বয় পর্বতে আরোহণ করিল ও সমস্ত দিবস 
পথ চলিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে পর্বতের অধিত্যকায় 
তাহাদিগের বাসস্থানে উপস্থিত হইল। পর্বতের 
অধিত্যকায় বৃহত্বৃক্ষসমূছের ছায়ায় পাষাঁণখণ্ড ও কাষ্ঠ- 
নির্িতি কয়েকথানি ক্ষুদ্র কুটার দেখিতে পাইলাম। 
গ্রামপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া মন্ুষ্যঘয় হরিণশিশু দ্বিথণ্ড 
করিয়া লইয়া পরম্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল ও 
যে মন্ুধু আমাকে অধিকার করিয়াছিল সে তাহার 
বাসস্থানে প্রবেশ করিল। গৃহমধ্যে তাহার স্ত্রী ও ছুই 
তিনটি বালক বালিকা! উপবেশন করিয়া ছিল, তাহার! 
গৃহস্বামীকে দেখিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। বালক- 
বালিকার! পিতার পৃষ্টস্থিত ধনুর্বাণ, চম্্ম ও নিহত মুগশিশুর 
অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করিয়া যথাস্থানে রক্ষা করিল, গৃহ্বামী 
কটীদেশ হইতে হেমকণাপূর্ণ চণ্মপাত্র গ্রহণ করিয়! তাহার 
স্ত্রীর হস্তে প্রদান করিল। তাহাদিগের কথোপকথনে 
বুঝিলাম গৃহন্বামী পূর্ব বৎসর মৃগ অন্বেষণে গমনকালে 
নদীতীরে বানুকাক্ষেত্রে বু সুবর্ণকণ! দেখিয়া! আসিয়াছিল, 
কিন্তু পরে অনুসন্ধান করিয়! স্থান নির্ণয় করিতে পারে 
নাই। মুগয়া ও স্থবর্ণসঞ্চয় তাহাদিগের গ্রামস্থ সকলের 
একমাত্র উপজীবিকা। পূর্ব্ব বৎসরে গৃহস্বামী আবশ্তকমত 
স্ুবর্ণকণা সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হওয়ায় তাহার! 
আবগ্তকমত তুল, লবণ ও কার্পাসনির্টিত বন্ত্র ক্রয় 
করিতে পারে নাই। শীতকালে মৃগয়ালন্ধ মাংসে জীবন- 
ধারণ করিয়াছে, মৃগচর্্মে দেহ আচ্ছাদিত করিয়াছে ও 
বহুকাল লবণ আস্বাদন করে নাই। তাহারা তৎক্ষণাৎ 
স্থির করিল পরদিন গৃহন্বামী সংগৃহীত সুবর্ণ লইয়া দূরে 
উপত্যকায় আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে যাইবে। স্ত্রী 
আহাধ্্য প্রস্তুত করিল, দকলেই একাসনে একপাত্র হইতে 
আহার করিল ও গৃহমধ্যে অগ্নি প্রজালিত করিয়৷ সুযুপ্তিমগ্ন 
হইল। পরদিন প্রভাতে হুর্য্োদয়ের পূর্বে গৃহস্বামী 
পরিবারবর্গের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণ করিয়া পর্বত হইতে 
অবরোহণ করিতে লাগিল ও তৃতীয় প্রহরে পর্বতপাদ- 
মূলস্থিত এক বৃহত্তর গ্রামে উপস্থিত হইল। সেই গ্রাম 


৩য় সংখ্যা ] 


পপি সত সিল 


কইতেও বহু খর্দারতি জদু্ত পণা বিনিনরের জয় 
উপত্যকাস্থিত বিপণিসমুহে গমন করিতেছিল, কেহ 
স্থবর্ণকণা, কেহ গঞজদত্ত, কেহ মুগচর্খ্ব, কেহ বা গন্ধদার 
পৃষ্ঠে লইয়া নিয়াভিমুখে গমন করিতেছিল। আমার 
অধিকারী তাহাদ্দিগের সহিত মিলিত হইয়া গমন করিতে 
লাগিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে পর্বতের পাদমূলস্থিত 
অরণাপ্রাস্তে অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া সকলে রজনী যাপন 
করিল ও প্রভাতে যাত্রা করিয়! মধ্যান্ফে অরণ্যের অপর 
প্রান্তে নদদীতীরে একথানি ক্ষুদ্রগ্রামে উপস্থিত হইল। 
বক্রগতি নদীতীরে বু্ৎ বৃহৎ বুক্ষসমূহের ছায়ায় বৃক্ষশাখা 
ও শুষ্ক তৃণের সাহায্যে কয়েকখানি ক্ষুদ্র কুটীর নির্মিত 
হইয়াছে। তরুতলে পরিষ্কৃত ভূথণ্ডে চারি পাঁচখানি 
বিপণি বসিয়াছে। কোন বিপণিতে তুল, লবণ, তৈল, 
ঘ্বত ও শর্করা, কোন বিপণিতে নানাবর্ণে রঞ্জিত রাশি রাশি 
কার্পাসনির্িত বস্ত্র এবং একটি বিপণিতে উজ্জ্বল লৌহ- 
নির্মিত নানাপ্রকার অস্ত্র বিক্রীত হইতেছিল। আমার 
অধিকারী নীল ও রক্তবর্ণ কার্পাসনিন্মিত বন্ত্রথণ্ডের 
পরিবর্তে বিক্রেতাকে একমুষ্টি সুবর্ণ প্রদান করিলে বিক্রেতা 
স্বর্ণমুষ্টি গ্রহণ করিয়! পিওলনিশ্মিত তুলাদণ্ডে পরিমাণ 
নির্ণয় কবিয়া আমাদিগকে তাহার কটিদেশস্থ ক্ষুদ্র 
চর্ম্পেটিকায় নিক্ষেপ করিল ও আমার ভূতপূর্ব অধিকারীকে 
তাহার অভীগ্সিত বন্ত্রগুগুলি প্রদান করিল। সন্ধা! 
পর্যাস্ত দেখিলাম দলে দলে পর্বতবাসিগণ বিপণিসমূহে 
আসিয়া বহুআয়াসলন্ধ স্তবর্ণকণ!, গজদস্ত, মৃগচম্্ন ও চন্দন 
প্রভৃতি গন্ধকাষ্ঠের বিনিময়ে তাহাদিগের আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি লইয়া চলিয়া! গেল এবং সন্ধ্যার পূর্বণে বিপণিসমূহের 
দ্রব্যাদি নিঃশেষিত হইল । বিক্রেতাগণ বিনিময়ে সংগৃহীত 
দ্রব্যাদি নিজ নিজ পর্ণকুটারে রক্ষা কাঁরয়া রজনীতে বিশ্রাম- 
লাভের চেষ্টা করিতে লাগিল, ক্রেতাগণও বৃক্ষতলে 
তাহাদিগের পার্ধত্য রীতি অনুসারে অগ্নি প্রজ্ালিত 
করিয়! তাহার পার্থ নিদ্রিত হইল। প্রভাতে বণিকগণ 
অশ্ব ও উষ্ী ও বলীবর্দসমূহের পৃষ্ঠে বিনিময়লন্ধ দ্রব্যাদি 
স্থাপন করিয়া দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিল ও পার্বতীয়গণ 
ক্রীত দ্রব্যাদি পৃষ্ঠে বহন করিয়া বনমধ্যে প্রবেশ 
করিল। যিনি আমাকে বন্ত্রবিনিময়ে লাভ করিয়া- 
৯২ 


সিসি পা ৯ শাস্সিপাতি সত 


হেমকণা। 


পট সস সাপ পাম্পি পাস তা ৯ 


পাতা পাস পাপা 


ছিলেন, তিনি স্বীয় বাসস্থান হইতে তিনটি উদ্টের 
পৃষ্ঠে স্বীয় পণা লইয়৷ আসিয়াছিলন। তীহার় সমুদয় 
পণ্য বিক্রীত হওয়ায় উষ্টত্রয় শূন্যপৃষ্ঠে গৃহে প্রত্যাগমন 
করিতেছিল। একদিন বিশ্রামলাঁভ করিয়া ও বনমধ্যে 
যথেচ্ছা আহারলাভ কারয়! উ্রত্রয় সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে 
ভাববাহী অপরাপর পশুগণকে পশ্চাতে রাখিয়া অপরাহ্ছে 
আমার নূতন অধিকারীর বাসস্থানে উপস্থিত হইল। 
তাহার বাসস্থান গ্রামে নহে, নগরে । দূর হইতে রক্তবর্ণ 
প্রাচীরবেষ্টিত শুত্রহন্ম্যাদি-শোভিত নগর রক্তবন্জ-পরিহিত। 
স্থন্দরী কামিনীর স্তায় অপরাহ্নেব ক্ষীণ হূর্যযালোকে শোভা 
পাইতেছিল। নিকটবর্তী হইয়া দেখিলাম পাবাণ-আচ্ছ।- 
দিত পথ নগরের সম্মুখে পাষাণনির্মিত সেতুর উপর 
দিয়া রক্তবর্ণপ্রস্তরনিন্মিত অন্ধকার গহবরবিশেষে প্রবেশ 
করিয়াছে । নগরপ্রাচীরের বহির্দেশ বেষ্টন করিয়া একটী 
ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত হইয়াছে, পরে শুনিয়াছি তাহার নাম 
পরিথা। এই পরিথার উপরে পাষাণনিশ্মিত সেতু ও 
তাহার পবপারে রক্তবর্ণপ্রস্তরনির্ষিতি অতুযুচ্চ অন্ধকার 
গহ্বরবিশেষ, তাহার নাম নগরতোরণ,। তোরণের 
বহির্দেশে উজ্জ্ললৌহে আচ্ছাদিত বু অন্ত্রধারী মনুষ্য 
দণ্ডায়মান, উপবিষ্ট ও শায়িত ছিল। তাহাদিগের মধ্যে 
একজন নুতন অধিকান্ীকে কয়েকটী কথা জিজ্ঞাসা করিল, 
তাহা হইতে বুঝিলাম যে, নগরতোরণে প্রবিষ্ট হইতে হইলে 
পরিচয় দিয়া অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়। উ্টত্রয় তোরণ 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইল, দেখিলাম তোরণ মধ্যে ভীষণ অন্ধকার 
ও তোরণের উতয়পার্থে লৌহনিষ্মিতি সুদ দ্বার । 
বহির্দেশে আসিয়৷ দেখিলাম পথ উভয়পার্খে প্রাচীরবেষ্টনীর 
মধ্য দিয়া দ্বিতীয় তোরণে প্রবেশ করিয়াছে । ইহার 
সম্মুথেও কয়েকজন অস্ত্রধারী রক্ষী দণ্ডায়মান ছিল, 
তাহারাও পূর্ববিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়! প্রবেশ করিবার 
অনুমতি প্রদ্দান করিল। দ্বিতীয় তোরণ অতিক্রম করিয়া ' 
উষ্টত্রয় নগরে প্রবেশ করিল। নগর মধ্যে পাষাণাচ্ছাদিত 
সরল রাজপথ দৃষ্টির সীম! পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাহার উভয়পার্খে 


* গগনম্পর্শী অ্টালিকাসমুহ। প্রতিগৃহের নিয়্তলে আলোক- 


মালায় সজ্জিত বিপণিসমূহ। দলে দলে স্ত্রী ও পুরুষজাতীয় 
মন্ুয্যসমুহ ইতন্ততঃ যাতায়াত করিতেছে, গো, অশ্ব ও 


৩২৮ 


৬৯৩০০ 


উদ্টবাহিত রথ ও শকটসমুহ দ্রুতবেগে চালিত হইতেছে। 


এই রাজপথের কিয়দংশ অতিবাহিত করিয়! উ্টত্রয় একটী 
সন্ধীর্ণ অন্ধকারময় পথের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল ও কিয়ৎক্ষণ 
পরে একটি নাতিক্ষদ্্ শ্বেতবর্ণ গৃচের সম্মুখে উপবিষ্ট হইল। 
জনৈক পরিচালক আসিয়া ট্টত্রয়ের বনাধারণ করিল, 
আমাদিগের নৃতন স্বামী গৃহমধো প্রবিষ্ট হইলেন। প্রথম 
গৃছ হইতে গ্ৃচ্ান্তরে গমন করিয়া একটি ক্ষুদ্র লৌনির্মিত 
পেটিক! উন্মুক্ত করিয়া কটিবদ্ধ চর্্পেিকার সহিত আমা- 
দিগকে তম্মধো নিক্ষেপ করিলেন। পুনবায় গভীর 
অন্ধকার মধ্যে পতিত হইলাম, অন্তভবে বুঝিলাম সেখানে 
ক্ষুদ্র বৃছৎ ননু চর্্মপেটিকা আবদ্ধ আছে। 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধায়। 


নফৌদ্ধার 


(ফ্রাসোর। কপ্পে লিখিত 'লা-আফ। প্যারদি' নামক 
মূল ফরাসী গল্প অনুসরণে ) 
১ 

্ীষ্টমাসের আগের দ্বিন সকালবেল! ছুইটি অসাধারণ 
ঘটন! একই সঙ্গে ঘটিয়াছিল-_হুধ্যদেব আর ম্যস্সিয় 
জ"া-বাপ্তিস্ত গোদফ্রয় সকালবেলাই উঠিয়াছিলেন। 

নিঃসন্দেহ, ভরা শীতের মাঝখানে, পনরদিনের 
কোয়াসা আর মেঘলা আকাশ কাঁটাইয়। যখন সৌভাগ্য- 
ক্রমে উত্তরে বাতাস বহিয়া৷ দিনটিকে শুকৃনা ও স্বচ্ছ 
করিয়। তুলিয়াছিল তখন ন্ধ্যদেবকে অকন্মাৎ তাহার 
তণ্ত রক্তরাগে পুরাতন বন্ধুর মতো প্রাভাতিক প্যারী- 
শহরকে আলিঙ্গন করিতে দেখিয়৷ সকলেই খুসি হইয়া 
উঠিয়াছিল। বুর্ধ্যদেব হাজার হোক বড় কেউ-কেটা ত 
নহেন--তিনি দেবতা খলিয়া বকাল হইতেই পৃজা 
পাইয়। আমিতেছেন। এ দিকে ম্যস্সিয় জা-বাধিস্ত 
গোদফয়, তিনিও বড় কেউ কেটা লৌক ছিলেন না 
তিনি ধনবান মহাজন, সরকারী স্থদী কারবারের বড় 
সাহেব, অনেক কোম্পানির ডিরেক্টার, কত সভ! সমিতির" 
মেম্বর, ইত্যাদি ইত্যাদি। ইনি বরং কু্ধ্যদেবের চেয়েও 
একগুণ সেরা-__স্র্যাদেবকে তাহার উদয়কালের নির্দিষ্ট 





প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সময়ে আকাশে দেপা আশ্চর্য ব্যাপার নয়, কিন্তু সেই 


সময় ম্যস্সিয় গোদফ্রয়ের জাগরণ নিতান্তই আশ্চর্য্য 
ব্যাপার। আমর! বিশ্বস্তন্ত্রে অবগত আছি যে সেই 
দিন সকালবেলা পৌনে আটটার কাছাকাছি শ্রীষুক্ত 
কূ্্যদেব আর শ্রীযুক্ত গোদফ্রয় এক সঙ্গেই উঠিয়াছিলেন। 

কিন্ত 'এই লক্ষ্মীর বরপুত্রটির জাগরণ নৃর্য্যদেবের 
জাগরণ হইতে ভিন্ন ধরণেব হইয়াছি”্। সেই চিবস্তন- 
কালের অতিপুরাঁতন তবু লোকপ্রির ুষ্য উদয়মাত্রেই 
যাতুকরের মতো! চারিদিকে মায়ার খেলা জুড়িয়া৷ দিল। 
সমস্ত রাত্রি ধরিয়! ঝুরো! চিনির মতে! চূর্ণ তুষার পল্লবহীন 
বুক্ষগুলিকে ঢাকিয়া! চিনির খেলনার মতো! সাজাইয়৷ 
রাখিয়াছিল; যাহকর সুর্য উদয় হইবামাত্র সেগুলিকে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোপাপী প্রবালের তোড়া করিয়া তুলিল। 
এই ইন্দ্রজাল রচন! করিতে গিয়া স্থষ্য তাহার তৃপ্তিগ্রদ তপ্ত 
কিরণ প্রাভাতিক পথিকদের গায়ে অপক্ষপাঁতে ঢালিয়! 
ঢালিয়৷ দিতেছিল। তাহাব হাসি জামাজোড়া-ত্াট। 
আপিসযাত্রী বড় সাহেবের প্রতি, কম্পিতকলেবর কেরাণীর 
প্রতি, ছিন্নচীর দিনমজুরের প্রতি, ট্রামগাড়ীর ক্লান্ত 
কপগডাকৃটারের প্রতি, কিংবা নিজে শীতে কীপিয়া পবকে 
গরম করিতে অভিলাধী গরম গরম চীনেবাদামওয়ালার 
প্রতি সমভাবেই বর্ষিত হইতেছিল। তাহার হাসিতে 
বিশ্বক্গৎ খুসি হইয়! উঠিয়াছিল। অপরপক্ষে শ্রীযুক্ত 
গোদফয়ের যে জাগরণ সে গুধু অসস্তোষ আর ফসাদে 
ভর । রাত্রে তিনি রুষিসচীবের প্রাসাদে ভোজের 
নিমন্ত্রণে স্ুত্ত হইতে পায়েন পর্য্যস্ত চাখিয়৷ আসিয়াছেন, 
সেসব এখন সাতচল্লিশ বছরের পুরাতন পাকস্থলীতে 
হুলস্থল বাধাইয়। তুলিয়াছে; অন্বলে আর বুকজালায় 
তাহার মেজাটাও আলাতন হইয়! উঠিয়াছিল। 

শ্রীযুক্ত গোদক্রয় ষে ধরণে ডাকঘণ্টার দড়ি টানিলেন, 
তাহ। শুনিয়াই তাহার খাস খানসাম! শার্ল তাহার দাড়ি 
কামাইবার গরম জল তাড়াতাড়ি লইয়! যাইতে যাইতে 
রান্নাঘরের ঝিকে চোক ঠারিয়া৷ বলিয়! গেল-_“ছা হা 1." 
বাদরটা আজ সকালবেলাই মারমার করতে করতে 
উঠেছে...ওলে! গ্যারত্রিদ্‌, হা করে আর ভাবছিস্‌ কি, 
আন্কে কপালে অনেক ছুঃধু অনেক ভোগান্তি আছে।...* 


৩য় সংখ্যা ) 
শার্ল ঘরের চৌকাঠের নিকট পৌঁছিয়৷ ভালে! মানুষটির 
মতো পরম নত্্তায় দৃষ্টি নত করিল, এবং সসম্ত্রমে মুনিবেব 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া জানালাব পর্দাগুলি একে একে 
খুলিয়া দিল, আগুন জালিল এবং মুনিবের প্রসাধনের 
সকল আয়োজন এমন শ্রদ্ধা ও শঙ্খলাব সঙ্গে করিতে 
লাগিল যেন মন্দিরের পুজ্জাবী ঠাকুবপৃজার জো 
করিতেছে। 

গোদফ্রয় কোটের বোতাম লাগাতে লাগাইতে কডা 
মেজাজে জিজ্ঞাসা করিলেন _-“কটা বেজেছে রে ?” 

শার্ল উত্তর কবিল-_-“আজ্ঞে আজ বড় শীত। ছণ্টার 
সময় ত কনকনে ঠাণ্ডা ছিল, কিন্ত এখন হুজুর আকাশ 
সাফ হয়ে রোদ্দ,'র উঠেছে, আজকের দিনট! স্থভালাভালি 
কেটে যাবে বোধ ভয়।” 

গোদফ্রয় ক্ষর শানাইতে শানাইতে জানালার কাছে 
উঠিয়া গিয়া পর্দ। সরাইয়া দেখিলেন, পথচত্বর আলোয় 
স্নান করিয়া উঠিয়াছে, ববফের উপর মিঠে রৌদ্র তরুণীর 
অধরে ম্মিত হান্তের মতো দেখাইতেছে। ও ভরি, 
সত্যই ত! 

মান্বষ যতই কেন দেমাকী আর চালছুরুস্ত হ্বোক 
না, চাকরবাঁকরের সামনে কোনে! রকম ভাবের আতিশয্য 
প্রকাশ কব! যতই কেন বে-আদবী লাগুক না, ডিসেম্বর 
মাসের শেষাশেষি কুর্য্যমুখ দেখিয়া মনের আনন্দ চাপিয়া 
রাখিবার শক্তি খুব অল্প লোকের থাকে । গোদক্রয় 
তাই অনুগ্রহ করিয়৷ আজ একটু হাসিলেন। বদ্ধজলে 
বাযুস্পর্শে কুঞ্চনের মতো সেই হাসিটুকু আর কাহারে! 
মুখে দেখিলে তিনি নিশ্চয়ই খুব স্তম্তিত হইতেন। যাহোক 
তবু তিনি হাসিয়াছিলেন; এবং একমিনিটের জন্যও তিনি 
তাহার আপিস আদালত কার-কারবার সব ভুলিয়া 
বালকের স্তাক্স অবাক প্রসন্ন মুখে দেখিতে লাগিলেন 
সকল পথচারী লোক ও গাড়ীঘোড়৷ সোনালি কোয়াসার 
ভিতর দিয় কেমন আনন্দে আনাগোনা করিতেছে। 

কিন্ত আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, এ ভাব তাহার 
এক মিনিটের বেশি টি'কিতে পারে নাই। হৃর্য্ের মতো 
শুভ্র কিরণের দস্তবিকাশ করিয়া হাস! শোভ। পায় তাহাদের 
যাহার] নিষ্ন্ম। ফাজিল,_ শেভ! পায় স্ত্রীলোকের, শিশুর, 


নষ্টোম্ধার 


৯ ০স্টি পান পা 


১ স্পস্ট সিসি তত পি ও 1 সিসসিপীস্টরাপিসি পাস ৮০ ৩০05৯ পিতা 


ছোটলোকের, আর কবির। শ্রীধক্ত গোদফ্রয়ের 

হাসিবার অবসর আছে, পিশেষ ত আজকার দিন তাহার 
কাজের ভিড় বিস্তর আর গুরু। সাড়ে আটটা হইতে 
দশটা পর্যন্ত তাহাকে সমাগত বহু ভদ্রলোকের সঙ্গে 
বিশেষ জরুরি কারবারী পরামর্শ কবিতে হইবে--ধাহারা 
আসিবেন তাঁহারাও বড় কেউকেট! লোক নন, তাহারাও 
হাসেন না, তীহাদেরও একমাত্র চিন্তা শুধু টাকা আর 
টাকা । আহাবের পরই তাকে আবাব গাড়ী করিয়া 
অনেক মহাশয় ব্যক্তির দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া অনেক কথা 
পাকা কবিয়া আসিতে হইবে, _তীহারাও তাহারই মতন 
মহাজন, কাহারে! সহিত সরম্বতীর সন্তাব নাই, সকলের 
সেই 'একই ধান্দা লক্ষ্মী ঠাকরুণের প্রসন্নতা । সেখান 
হইতে 'একমিনিটও লোকসান করিবার যে! নাই, শ্রীযুক্ত 
গোদফ্রয়কে আপিসে গিয়া সবুজ-বনাত-মোড়া বড় বড় 
দোয়াত-ভরা টেবিলে গিয়া! বিরাজ করিতে হইবে, সেখানে 
আবার আরএকদল নুতন মহাজনের সঙ্গে পরামর্শ 
করিতে হইবে সেই একই গুরু বিষয়ে--টাকা রোজগার, 
অর্থসঞ্চয়, লক্ষমীলাভ। তাহার পর খুব সম্ভব তাহাকে 
তিন চারটা কমিশনে বাহির হইয়া এমন সব লোকের 
সংসর্গে থাকিতে হইবে যাহার! অর্থ-উপার্জনের অতি 
তুচ্ছ স্ুযোগটিও ছাড়ে না অথচ ফ্রান্সের গর্বগৌরবের 
আলোচনায় অনুগ্রহ করিয়া ঘণ্টাখানেক সময় অপবায় 
করিবার*উদারতাও যাহাদের আছে। নিত্য ক্ষৌরী হইলেও 
গোদক্রয় বরাবর এমন ছরচারগাছ! দাড়ির খোচ ছাড়িয়! 
দেন যে দেখিলে মনে হয় যেন রীধা শিককাবাবের উপর 
নুনমরিচের বুকৃনি ছড়ানো) তাহাতে তাহাকে চাষাড়ে মন্দ 
বা বড় ভ্ঞাতের বানরের মতন দেখায়। ক্ষৌরী হইয়া 
জোয়ান-বয়সীর ক্ষিগ্রগতিতে একটা প্রভাত-পরিচ্ছদ গায়ে 
টানিয়া তিনি আপনার আপিস-কামরায় নামিয়া গেলেন। 
সেখানে বাহার! সারবন্দি ভিড় করিয়া দাড়াইয়। ছিল 
তাহাদের সকলেরই এক ধান্দা, নিজের পু'জিটিকে পুঞ্জিত 
পুষ্ট করিয়া তোলা। ইহারা টাকা রোজগারের কত 
রকমের ফন্দি আটিয়! গোদফ্রয়ের পরামশ লইতে আসিয়া- 
ছেন;কেহ চাছেন জনমানবশূন্য মরুভূমির উপর দিয়! 
একটা নুতন রেলপথ খুলিতে, কেছ চাছেন প্যারী শহরের 


৩৩০ 


পা, ০ ২৩ শীর্পা ০ চে 


কাছাকাছি বেলাতে কোথাও কটা প্রকাণ্ড কারখানা 
খুলিতে, কেহ ব! চাহ্বেন দক্ষিণ আমেরিকাব কোনে! দেশে 
একটা খনি খনন করিতে । গোঁদক্রয় গম্ভীর হইয়! সব 
শুনিলেন; কিন্ত তিনি এক মুহর্তও ইহা! জানিবার জন্য 
বাস্ত হইলেন না যে ভবিষ্য বেললাইনে বিশেষরকম 
প্যাসেঞ্জার বা মাল নঙ্নের সম্ভাবন। আছে কি না, 
কারখানায় চিনি ন! স্থতি ট্রপি তৈরি হইবে, এবং খনি 
হইতে খাঁটি সোনা অথবা রদি তামা উঠিবে। না, এসব 
বিষয়ে উচ্চনাচা নয়! কারবাবীদের সঙ্গে শ্রীযুক্ত 
গোদফ্রয়ের যে কথাবার্তা হইল তাহা! শুধু তাহার দক্ষিণার 
দরদত্তর__তিনি যে এইসব কঠিন প্রশ্নে মীমাংসাব জন্য 
আটদিন ধরিয়। ভাবিয়! চিত্তিয়। ফন্দি ফিকির আবিষ্কার 
করিবেন তাহার ক্ন্য তিনি এখন পাইবেন কি। এইসব 
অর্থলাভের নৃতন পথের কল্পন! হয়ত নক্মার কাগজে কাগজ- 
চাপার তলে বা ফাইলের ফৌড়ে চরম গতি লাভ করিবে, 
কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, তাহার ফিয়ের টাক! ত মার! 
যাইতে পারে না। 

ঠিক বেল! দশটা! পর্যন্ত অগ্ষশান্ত্রের আলোচন৷ চলিল; 
দশটা! বাঁজিবা মাত্র সুদী কারবারের মানেজার সাহেব 
সকলকে নিন্ম ভাবে বিদায় করিয়া দিয় আপিসের 
দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। তারপর খাবার-ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। সমস্ত কাজই তাহার ঘড়িধর|, এক মিনিটের 
নড়চড় হইবার জো কি। 

খাবার-ঘরখানি খুব জমকালো । টেবিপে দেরাজে 
বত সব রূপার বাসন সাজানো ছিল তাহা দিয়া একটা 
মন্দির প্রতিষ্ঠা সহজেই হইতে পারে! অনেকখানি 
সোডা গিলিয়াও গোদফ্রয়ের গলাজালা কমে নাই, 
তাই তিনি অজীর্ণ রোগীর যোগ্য খাবার জোগাড় করিতে 
বলিয়াছিলেন। এই বাহুল্য আড়ম্বরের মধ্যে বসিয়া 
ছুই শত টাকার মাহিনা বাবুর্চির পরিবেষণে তিনি 
আহার করিলেন বিরস বিষণ মুখে ছুটি ডিম সিদ্ধ আর 
একখানি কাটলেট। তারপর সেই লক্মীমস্ত লোকটি 
চাখিলেন ছুতিন পয়সা দামের একটু পনির। 

এমন সময় ঘরের দরজ| খুলিয়া! হঠাৎ প্রবেশ করিল 
সুন্দর ও কশ নীল-মকমলের-পোষাকপরা পালক-ওল! 


প্রধাসী-_আঘাষ, ১৩১৯ 


অপ আপাাসাসিত তি তল 


[ ১২শ ভাগ, ১ম রং 


পা সা সস তা সপর্পাসি 


টুপি ও তলে ন্‌ হাসিমুখে ভিরেক্টার সাহেবের চার বৎসরের 
শিশুপুত্র রাউল, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার জার্মানী 
আয়া। 

ইহা প্রতিদিন পৌনে এগারটার সময়কার নিয়মিত 
ঘটনা । তখন সাহেবের জুড়ি-জোতা ক্রহাম গাড়ী 
গাড়ী-বারান্দায় অপেক্ষা করে, আর অসহিষ্ণু জুড়ি ঘোড়। 
পথের উপর খুর ঠুঁকিয় চঞ্চলত! প্রকাশ করিতে থাকে । 
মহামহিম লক্গমীমন্ত মহাঞ্ছন দশটা বাজিয়৷ পয়তাল্লিশ মিনিট 
হইতে ঠিক এগারটা পধ্যন্ত পুত্রের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়া থাকেন, এর এক মিনিট বেশিও নয়, কমও নয়। 
বাৎসল্যের পরিতুষ্টির জন্ত তিনি চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে 
পনরটি মিনিট নিদ্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। কিন্ত ইহার 
কারণ ইহা নহে যে তিনি পু্রকে ভালে বাসেন না) 
তাহার মতন লোকে যতদূর পারে তিনি পুত্রকে ততদূরই 
ভালো বাসতেন। কিন্তু ভালো বাসিলে কি হয়, 
কারবার! ... 


বিয়ালিশ বংসর বয়সে ষখন তিনি বেশ বৃদ্ধ এবং 
কতকটা জরা গ্রস্ত, তখন ০+বলমাত্র ফ্যাশানের খাতিরে তিনি 
নিজেকে নিতান্তই প্রেমিক বলিয়া জাহির করিতে লাগিলেন 
এবং তাহাঁদেরই দলের লোক মার্ক ইস ন্যুফস্তেনের কন্যার 
সহিত প্রেমে পড়িলেন। কন্যার পিতা ইহাতে অত্যন্ত 
বিরক্ত হইলেও, বিষয়বুদ্ধিতে পরিপক বলিয়া আপনার 
বিরক্তি তিনি বেমালুম চাপিয়৷ গেলেন) তিনি এই লক্ষ্মীর 
বাহুনটির শ্বশুর হুইয়! উহ্হাকে কৃতার্থ করিবেন এবং তাহার 
বিনিময়ে তাহাকে দিয়া নিজের খণ পরিশোধ করিয়া 
লইবেন ; তিনি যে খুড়ে! জামাই করিতে বাজি হইবেন 
তাহার একট! প্রতিদান পাওয়! চাই ত। বিবাহের কয়েক 
বৎসর পরেই গোদফচয় বিপত্বীক হইলেন এব তাঁহার শিশু- 
পুত্র রাউলকে তিনি সসন্ত্রমে সসম্মানে লালন করিতে 
লাগিলেন, কারণ সে যে বাচিলে একদিন লক্ষ লক্ষ টাকার 
উত্তরাধিকারী হইবে ! তাহাকে খাতির না করিবে কে? 
সোনার দোলনায় রাজপুজ্রের হালে থোকা রাউল দিনে 
দিনে মানুষ হইতে লাগিল। কেবল তাহার বাবা 
কাজের ভিড়ে, কর্তব্যের চাপে, লোকের জালায় ছেলের . 
চিন্তায় পনর মিনিটের বেশি ব্যয় করিতে পারিতেন না )' 


৯১ পাননি সপপাসিিলী ৮ সা 


৩য় সংখ্য। ] 


নফটৌদ্ধার 


৩৩১ 


আপা সতত শত 


তারপর বাকি তেইশ ঘণ্টা পয়তাল্লিশ মিনিট ছেলে 
থাকিত ঝি চাকরের জিন্মায়। 

_ সুপ্রভাত রাউল। 

- -ছুপ্‌ ভাত বাব! । 

্রীুক্ত গোদক্রয় তাড়াতাড়ি হাতের তোয়ালে ফেলিয়া 
পুত্রকে কোলে তুলিয়৷ বাম উরুধ উপর বসাঈলেন এবং 
আপনার প্রকাও থাবার মধ্যে শিশুর কচি ক্ষদে হাতথানি 
ধরিয়া তাহাকে খারম্বাব চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, সত্যসত্যই তখন সেই সুদী কাওবারেব 
মহাজন ভূলিয়৷ গিয়াছিলেন যে শহকর! তিন টাকা সুদের 
কোম্পানির কাগজেব দর সেদিন পঁচিশ পয়সা চড়িয়াছে, 
কিংবা এখনি তাহাকে শম্পহবিৎ টেবিলের উপর কোলা 
ব্যাঙের মতে! দোয়াতের কালি ছড়াইয়া কোম্পানির 
কাগজের সুদের হিসাব কফিতে হইবে । 

-বাবা, কালকে ত বড় দিন? ... কালকে বড়া্দন 
বুড়ো আমাকে কি থেলন! এনে দেবে বাকা? 

বুড়া! বাবা বুড়া বড়দিনের বদলে একটু ভাবিয়া বলি- 
লেন -ছ', দেবে বৈ কি... খেলনা ... আচ্ছ। - তুমি 
লক্ষ্মী ছেলে হয়ে থাকলেই পাবে। 

বুড়া আপনার হাগার-মহলা ম্মতির একটা কোঠায় 
টুকিয়া রাখিলেন থোকার জন্য বাজার হইতে খেলন৷ 
কিনিতে হইবে। তারপর জান্মানী ধাইয়ের দিকে ঘুপিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন__আচ্ছ! মাদমোয়াজেল্‌ ব্যার্তা, রাউলের 
ওপর তুমি খুসি আছ ত? 

জান্মানী ঈষৎ হাসিয়া! আপনার খুসি জানাইয়া খোকাব 
বাপের কৌতুহল একেবারে শাস্ত করিয়া দিল। 

মহাজন বলিলেন -আজকে বড় খাস! দিনটি, না? 
কিন্ত বড় শীত। যদি তুমি রাউলকে নিয়ে কোম্পানির 
বাগানে বেড়াতে যাও, তা হলে আজ বেশ হয়, না ব্যার্তা ? 
কিন্তু খবরদার, খুব ঢেকেছুকে নিয়ে যেয়ো, বুঝলে ? 

আয়া গুধু একবার ঘাড় নাড়িয়৷ মুনিবকে নিশ্চি্ত 
করিয়। সকল উপদেশ পালন করিবার অঙ্গীকার করিলে 
শ্রুক্ত গোদক্রয় শেষবার পুত্রকে বুকে চাপিয়া ধরিয়! 
টেবিল হইতে উঠিলেন--অমনি তাকের উপর ঘড়ীতে 
এগারট। বাজিতে স্বর করিল--.এবং তিনি ঘর হইতে 


বারান্দায় বাহির হইতেই খানসাম। শার্ল তাার গায়ে 
ওতভাথকোট চাপাইয়! দিয় তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া 
গাড়ীর দরঙ্গা বন্ধ করিয়া দিল। তারপর সেই নিমকের 
চাকর মাতাল-পাড়ার গলিতে মদের দোকানে প্রস্থান 
করিল--সেখানে আজ দোকানের সামনের ব্যারনের 
বাড়ীর চাকর বাকরদের আড্ড| জমিবার কথা আছে। 
চি 

বাচিয়। মস্থ থাকুক জরদা পরের জুড়ি ঘোড়া, 
তাগাদের পপ্রসাদে সুদ কারধারের কর্তীব সকল কশ্ম 
নিব্বস্রে ষথাসমরেই সম্পন্ন হইয়া গেল, কোথাও একটুও 
বিলম্ব ঘটিল না। মহাজনটোলা ঘুরিয়া (তনি দেশপতির 
নির্বাচনে ভোট দিয়া ফ্রাম্দ তথা যুরোপকে আশ্বস্ত করিয়া 
ঘরে ।ফরিলেন। 

পথে তাহাব মনে পড়িল ষেতিনি রাউলকে বলিয়া 
আতসিয়াছেন যে বড়দিন ঝুড়ো তাহাকে খেলনা! উপছ্ছার 
দিবে; তথন তিনি খেলনার দোকানে গাড়ী পইয়া যাইতে 
কোচমানকে আদেশ কাঁরলেন। খেলনার দোকানে গিয়া 
তিনি দেখিয়া শুনিয়া পছন্দ করিয়া ছেলে জন্য সওদ! 
করিলেন একটা কাঠের ঘোড়া চাকার উপর চড়ানো) 
এক বাক্স সীসার সৈগ্ঠ, সবগুলির চুল কালো আর 
নাকগুলি উল্টানে!, যেন সব যমজ ভা [কিংবা রুষ 
রেজিমেণ্টের সৈন্ভ) এমনি আরে। বিশ রকমের খেলনা, 
চকচকে আর চমৎকর। খেণনাগুলি গাড়ীতে তুলিয়া 
তিনি গাড়ীর গাঁদতে স্থধাসীন হইয়া গতির তালে তালে 
নাচিতে নাচিতে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
পুজের ভাবী আনন্দের ছবি আঁকিয়! তাহার পিতৃ্বদয় 
বাৎসল্যের থে গর্বের পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 

খোক1 বড় হইবে, রাজার হালে তাহার শিক্ষা সহবং 
হইবে, এবং একদিন সে বিশ, পচিশ, চাই কি, ত্রিশ লক্ষ 
টাকার মালিক হইয়! গ্যাট হইয়! পায়ের উপর পা! দ্িয়। 
বদিয়। বসিয়! স্ুথে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইবে। রাষ্ট্রবিপ্লবের 
দৌলতে এখন টাকার সংখ্যাতেই খাতির, টাকার 
পরিমাণেই মানের মাপ, বংশের পড়াই 'একেবাবে মাটি 
রাউলের বাপ, সামান্ত একজন পাড়াগেয়ে, সামান্য একজন 
মোক্তারের বেট! ; রাউলেপ বাপ ছাত্রদের মেসে থাকিয়া 


৯ পাস্টি পাস্পিপাসসিতলী পি 


৩৩২ 


এককালে সাড়ে পাচ আনা বোজ ছিঙাবে গোরাকী দিয়া 
মানুষ ; তাহার তখন না ছিল একট! ভালো পোষাক, না 
ছিল কিছু মান সম্ত্রম। সেই লোক যদি অগাধ সম্পত্তি 
সঞ্চয় করিয়৷ থাকিতে পারে, প্রজাতস্ত্ের দৌলতে যদি দে 
রাজশক্তির ভাগ পাইতে পারে, অবশেষে যদি বিবাহে বড় 
ঘরানার মেয়ে পর্যন্ত জোগাড় করিতে পাবে, তবে তাহার 
ছেলে রাউল, সে না পারিবে কি? শিশুকাল হইতেই যে 
রাজার হালে মানুষ, মাতিবংশেব দিক দিয়া যাহার শরীরে 
আভিজাত্যের গর্বিত শোণিত প্রবাহিত, যাহার বৃদ্ধি বিস্কা 
ছল্পাপা পুষ্পের মতো! চমতকার হইবে, যে দোলনায় গুইয়াই 
বিদেশী ভাষায় তালিম হইতেছে, এক বংসর পরেই যে 
পনি ঘোড়ায় সোয়ার হইবে, একদিন যে নিজের নামে 
মাতৃবংশের পদবী যোগ করিয়া হইবে শ্রীল শ্রীযুক্ত গোদক্রয় 
হ্যফস্তেন, গোদফরয় বংশের নামে এমন উপাধি যোগ, আহা 
সে কী উপাধি, একেবারে রাজকীয়, অতি প্রাচীন, 
একেবারে ক্রুজেডের গন্ধযক্ত উপাপি যে যোগ কবিবে, সেই 
রাউল না পারিবে কি? কী উজ্জল তাহার ভবিষ্যৎ! 
কী আশাপ্রদ তাহার জীবনযাত্রা | ... সাধারণতন্ত্র ভালো! 
বটে, কিন্তু ভবিষ্যতের কথা ত বলা যায় না, আপার হয়ত 
রাজতম্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে; তখন আমাব রাউল, না না, 
রাউল কেন, আমাব গোদফ্রয় ম্রযফস্তেন হয়ত রাজকন্যা 
বিবাহ করিবে, আর কে বলিতে পারে যে তথন আমাব 
রাউল একেবারে রাজার সিংহাসন ঘেসিয়া না বসিবে, 
রাজপারিষদের উদ্দি সোনালি রূপালি জবির কাঞ্জ-করা 
কিংখাবের পোষাক তাহার গায়ে ঝলমল না করিবে; 
নিশ্চয় তাহার ফেটিং গাড়ীর হাতল হইবে সোনার, পা দান 
রূপার, আর থাকিবে সচিস কোচমানের পাগড়ীতে তকমা, 
বুকে চাপরাস, গাড়ীর গারে জমকালো মর্য্যাদাচিহু। 

হায় মূঢ় টাকার ক্ষ! আজ নিজের শিশুর আনন্দের 
জন্য যে শিশুর জন্ম-উৎসব-উপলক্ষে এত টাকার খেলন! 
কিনিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়া! লইয়! যাইতেছ, সেই শিষু 
একদিন দীনহীন জনকজননীর ক্রোড়ে আতস্তাবলের 
আবজ্জনার মধ্যে জন্মলাভ করিয়া জগৎকে আজ জয় করি- 
যাচ্ছে, সে কথ! ত একবাবও মনে পড়িল না! শুধু অর্থের 
চিন্ত।, সম্পদেব স্বপ্ন । 


প্রধাপী--আধাঢ়, ১৩১৯ 


৮১» পা স্পিিস্সিরসিসসি তাস্টিাপিসিততিৎল সি সিসি নি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি সপিপসসি শর িপা্পিস্পিনসিতা পিপলস তানি সি শত স্সিপাসস 


চিন্তায় বাধা রে গাড়ী বাড়ীর গাভীবারান্দায় সি'ড়ির 
সামনে আসর! থামিল। গোদফ্রয় সিঁড়িতে উঠিতে 
উঠিতে দেখিতে পাইলেন দালানে তীঁচার সমস্ত চাকর দাসী 
ভীতিপাংশুলমুখে ত্রা্ভার অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছে, 
'এবং এক কোণে জার্মানী আয়াটা জড়োসড ভয়! পড়িয়া 
আছে। জান্মীনী শা্াকে দেখিবামাত্র চীৎকার করিয়! 
ছুই হাতে তাহার মুখ ঢাকিল, আঙুলের ফাক দিয়া তাহার 
অশ্রধার! গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এইসব দেখিয়া 
শুনিয়৷ অমঙ্গল আশঙ্কায় গোদস্রয়ের মুখ শুকাইয়া এতটুকু 
হইয়া গেল। 

- কি রে ?.""ব্যাপাব কি ?.**আ্বা ?.., 

খাস খানসামা! শার্ল চোখে 'বদনা ও মুখভাবে ভয় 
ভরিয়া! আম্তা আমতা! কবিয়া বলিল আজ্ঞে রাউল 1... 

_-খোক ? 

-আজ্ঞে হাবিয্ে গেছে! - এই নচ্ছাথ জার্মানী 
মাগীঈ ত যত নষ্টেব মুল! .* হারিয়ে গেছে বিকেল 
চারটের সময় থেকে : 

সৈন্তের বুকে গুলি লাগিলে সে যেমন কাপিতে কাপিতে 
হয়া যায়, ব্যথিত পিতাঁও তেমনি ঢই পা হ্টিয়া স্তম্ভিত 
হইয়া ঈীড়াইলেন এবং জাম্মানী তাহার পায়ের উপর 
আছাড় খাইয়া পড়িয়। কেবলি আর্তস্ববে বলিতে লাগিল-_ 
মাপ করুন! আমায় মাপ করুন! 

সকল চাঁকরেরা1 একসঙ্গে গোলমাল করিয়া বলিতে 
লাগিল---এই মাগী কোম্পানির বাগানে বায়নি হুজুর! 
ও কি কোনে! দ্রিন রাউলকে আব কোথাও বেড়াতে নিয়ে 
যায়? রোজ রোজ এ গুগ্ডাপাড়ায় যায়, সেখানে একটা 
লোকের সঙ্গে ওর ভাব আছে! . কিসর্টনাশ! কচি 
ছেলে নিয়ে গুগাপাড়ায় যাওয়া! সেখানে ছেলে হারাবে 
না ত হারাবে কোথায়? ও মাগীর কি ছেলে দিকে নজর 
থাকে, একেবারে গল্পে মেতে যান গিয়ে। এখন ছেলে 
কোথায় চলেই গেল না গুপগারাই চুরি করলে ত| কে 
জানে? -. আমরা ঢের তল্লাস কবেছি হুজুব, কোথাও ত 
কিছুর কিনার পাওয়া গেল না '*.... 

খোকা! হারাইয়া গিয়াছে! গোদক্রয়ের কানে শুধু 
এই ছটি কথা প্রলয়ের মুচ্ছার বিষাগ বাজাইতেছিল। তিনি 


৩য় সংখ্য। ] 


পাশ তাগিশ স্পা 


লাফাইয়। জাম্মীনীর ঘাড়ের উপর গিয়া! পড়িলেন, কিল 
উচাইয়। তাহাকে মারিতে গেলেন, তার পব দু হাতে 
তাহার ছুই বাহু ধরিয়। জোরে ঝাঁকানি দিতে দিতে দাত 
কড়মড় করিয়া ক্ুুদ্ধগঞ্জনে বলিতে লাগিলেন--বল মাগী 
বল, কোথায় খোকাকে হারালি? বল হারামজাদী, নইলে 
তোকে মেবে গুড়ে করে ফেলব। ..* কোথায় ? . 
কোথায়? আমাব খোকা কোথায় ? -*" 

কিন্ত সেই ঝি বেচারা শুধু কাপিতে কাপিতে ক্ষমাই 
চাহিতে লাগিল, আর কিছুই বলিতে পারিল ন!। 

খোকা ! তাহার খোক1। সে হাবাইয়া যাইবে, চু্ি 
যাইবে! ইহা অসস্ভব। যাঁ যা সকলে মিলিয়া থোজ.। 
খোকাই যদি না থাকিল ত টাক! কাহার জন্য? মুঠা মুঠা 
টাক। ছড়াইয়া গলিতে গলিতে বাড়ীতে বাড়ীতে জনে 
জনের পিছু পুলিশ লাগাইয়৷ দিতে হইবে। আর এক 
মুহুর্তও বিলম্ব কর! নয়। 

-শার্ল, দেখ তোরা এই মাগীকে পাহারা দিবি। 
আমি পুলিশে খবর দিতে চললাম '. 

গোদক্রয়ের বুক যেন ভাঙিয়া পড়িবার মতন ধড়াস 
ধড়াস করিতে লাগিল, ভয়ে ভাবনায় সর্বান্গে রোমাঞ্চ 
হইতে লাগিল। তিনি পুনরায় গাড়ীতে চড়িয়৷ বসিলেন, 
ঘোড়। ক্ুদ্ধ পাগদের মতো পুলিশের থানাব দিকে ছুটিয়া 
চলিল, অনৃষ্টের কি পরিান ! গাড়ীর গদি ভরিয়া চকচকে 
সব খেলন৷ পড়িয়। আছে ; পথের ধাবের সারবন্দি গ্যাসের 
সমালে!, দোকানে দোকানে আলোর রোসনাই, ছুটস্ত 
জানাল! দিয়! বার বার সেইসব চকচকে খেলনার উপর 
পড়িয়। হাজার চোখে যেন আগুন হানিতেছিল। আজ 
এক দেবশিশুর জন্মদিন, আজ বিশেষ করিয়া শিশুদেরই 
আনন্দ-উৎসব, কিন্তু তাহার শিশু আজ তাহার ঘরে নাই, 
একথ৷ চারিদিকের পুলক-আয়োজন কিছুতেই তাহাকে 
ভুলিতে দিতেছিল না। 

এই উৎসব-প্রমত্ত শহরের পথে পাগলের মতে! ছুটিতে 
ছুটিতে দুঃখে-জ্িরমাণ পিত! আপন মনে বার বার বলিতে- 
ছিলেন-_-“আমার রাউল! আমার খোকা! .. বাবা 
আমার ! তুই কোথায় গেলি. কোথায় আছিস ?” আর 
অধৈর্য উত্তেজিত হইয়া গাড়ীর গদির উপর আগুলগুলা 


নস্টোদ্ধার 


৩৩৩ 


আপস 


চাপিয়৷ চাপিয়া ঘটকাইতেছিলেন। আজ এখন তাহার 
কাছে পদমধ্যাদ্দাঃ খেতাব সন্মান, কোম্পানির কাগজ, 
টাকার সিন্দুক, সুদ, আসল, সমস্তই মিথ্যা! বোধ ছুইতে- 
ছিল। একমাত্র চিন্তা আগুনের শিথাব মতো! তাহার 
উত্তাল মস্তিফের মধ্যে জাগিতেছিল-_-আমার খোকা, 
কোথায় আমার খোক। ! 

এ ত্র পুলিশের থানা। জোরলে জোরসে গাড়ী 
হাকো :. রোকো৷ রোকো, গাড়া রোকো|! ".. যাঃ, থানায় 
ষে কেহুই নাই, উৎসব-আণন্দে সকলে যেযার দিকে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ... কোইহ্থায়, কোই স্থায়? ... এই 
কনেষ্টেবল, এই এই, শোন ... আমি জা-বাপ্তিস্ত গোদফ্রয়, 
সরকারা সুধী কারবারের কর্তা, .. আমার ছেলে, খোকা, 
শহরের রাস্তায় হারাহয়া গেছে . চার বছরের আমার 
খোকা, '. দারোগ! সাছেণ কাহা, দারোগা সাহেব 
কাহা। ... গোঁদফ্রয় তাড়াতাড়ি কনেষ্টেবলের হাতে একট! 
মোহর গু জিয়া দিলেন। 

সেই কনষ্টেবলটি বৃদ্ধ, প্রকাণ্ড-পাকা-গৌফ-ওয়াল! 
ভদ্রলোক 7; সে গিনির সুপারিশে ধত না হোক বিপন্ন 
পিতার কাতরত। দেখিয়া তাহাকে দারোগ|-সাছেবের খাস 
কামরায় লইয়া! গেল। সে ঘরে দারোগা সাহেব এক চোখে 
চশম। দিয়! পেচার মতে। গন্তীর হইয়| বসিয়া ছিলেন। 

গোদক্রয় আবেগকম্পিত চরণে ঘরে প্রবেশ করিয়! 
একখান! চেয়ারে বাঁসয়৷ পড়িয়া কাদিয়া ফেলিলেন, 
এবং ফৌপাইতে ফৌোপাইতে নিজের ছুঃখকাহিনী বিবৃত 
করিতে লাগিলেন। 

দারোগ! সাহেবও ছেলের বাপ; এই করুণ দৃশ্তে 
তাহার মন গলিয়া গেল। কিন্তু তিনি পুলিশের বড় সাহেব, 
কোমলত! প্রকাশ করা তীহ্াার শোভ। পায় না, এইজন্য 
কষ্টে মনোভাব দমন করিয়া পূর্বববৎ গম্ভীর হুইয়াই বসিয়! 
রহিলেন। 

--আচ্ছা, মশায়, আপনি বলছেন চারটের সময় ছেলে 
হারিয়েছে, না? 

_ষ্া, দারোগা সাহেব। 

নথ, তারপরই অন্ধকার হয়ে গেছে ... বয়সও ত 
তেমন বেশি নয় যে পণ চিনে বাড়ী ফিরবে; লোকেও 


লিও করতে পারবে না, কেউ জিজেস করলেও জবাব 
দিতে পারবে ন| ... এখনে। ভালে! করে” হয়ত কথাই 
ফোটে নি, বাপ পিতমর নামও ত সেজানে না, কেমন 
কিন।? 

-ষ্ঠা! হ্যা দারোগ! সাহেব, হা1! ... 

-- সু, ভারিয়েছে মেছোবাজারের দিকে? ... হা',পাড়াট। 
বদ বটে, ... গুণ চোর বাটপাড়ের আড্ডা এ মহল্লায়। 

.. তা আপনি ভাববেন না, ওপাড়ায় খুব ছসিয়ার দারোগা! 
আছে ... আমি তাকে এক্ষুণি টেলিফে! করে বলছি ... 
হতভাগ্য পুত্রহার! পিতা পাঁচ মিনিট একলা ব্সিয়!। 
কীসে ভয়ানক দুঃসহ সুদীর্ঘ সময়! পাগল হৃদয়ের তখন 
কী ব্যাকুল আর্তনাদ ! 

দারোগা সাহেব তাড়াতাড়ি হাসি মুখে ফিরিয়া আসিয়। 
বলিলেন_-ছেলে পাওয়া গেছে ! 

ও! আশ্বস্ত পিতার উদ্দাম আনন্দের কী বাগ্র প্রকাশ! 
তিনি দারোগার হাত ধরিয়া আবেগভরে ভাঙিয়া 
ফেলিবার উপক্রম করিলেন । 

--আপনার ছেলে পাতলা রকমের ফর্সা ফুটছে, কেমন 
কি না? একটু রোগাটে-রকম চেহার1, না ?... নীল 
মকমলের পোষাক পরা? -টুপিব ওপর সাদা পালক 
দেওয়া, কেমন ? 

হাক দারোগা-সাহেব, প্র আমার ছেলে, আমার 
খোকা 1 ... সেই সেই আমার বাউল। 

_-বেশ বেশ । তা সে ছেলে প্র পাড়ার একজন গরীব 
লোকের বাডীতে আছে। সে থানায় এসে এজেহার দিয়ে 
গেছে! ... 
রাঙার বাগান। গাড়ীতে গেলে এক ঘণ্টার মধ্যেই 
আপনি আপনার ছেলে দেখতে পাবেন। তবে আপনি 
কিসে কদধ্য জায়গার, সেই নোংরা গলির কুঁড়ে ঘরে 
ষেতে পারবেন? সে লোকট! তরিতরকারীর ফেরিওল! ! 
কিন্তু হলে কি হয়, লোক ভালো, নয় ? 

আ! সে লোক নিশ্চয় খুব ভালে!! গোদস্রয় উচ্ছসিত 
আবেগে দারোগ! সাহেবকে ধন্তবাদ জানাইয়। চার-চারট। 
করিয়া! সিড়ি ডিঙাইয়। গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন; সে 
সময় সেই তরকারীর ফেরিওল! সেখানে থাকিলে সরকারী 


উপ সি পা সি পাস্সিলপ ৩ 


শ্রবালা_আহাড়, ১৩১৯ 


ভ', 'এই তাঁর ঠিকানা__পিয়েরৌ, পাথবে গলি, , 


। ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত ওরা সিসি সত শী এ পাস পাপাস্টিরস্সিতাত উতলা পিপাসা 


জী কারবারের বড়সাহেব সাহার গল! ধরিয়া তাহাবে 
প্রাণ ভরিয়া! আলিঙ্গন করিতেন। সতাসত্যই, শ্রীধু্ 
গোদ্ফয়, সরকারী সুদী কারবারের বড় কার্চা, সেৰ 
চাষাটার দেখা পাইলে তাহাকে আলিঙ্গন করিতেন! তবে 
কি এই লক্মীর দাস দাস্তিক ধনীর অন্তরে টাকার মমত' 
ছাড়া অন্ত ভাবও আছে? এই মুহুর্তে তিনি অনুভব 
করিতেছিলেন যে তিনি পুত্রকে কি পরিমাথ ভালো 
বাসেন। কোচমান কোচমান, জোরসে হ্াকো।, চাবুক 
লাগাও! 'এখন আর তাগার অর্থসঞ্চয়ের চিন্তা ছিল না, 
পুত্রকে রাজপুত্রের ধরণে মানুষ করিয়া তুলিবার কল্পনাও 
আসিতেছিল না; তিনি ভাবিতেছিলেন বেতনভোগী 
চাকরদাসীর মিথ্য। মমতার কথা! ভবিষ্যতে তিনি সুদের 
হিসাবে জবা দিয়! নিজেই ছেলের খবরদারি করিবেন; 
তাহার বুড়ী পিসির খোজ খবর এতদ্দিন তিনি কিছুই 
লইতে পারিতেন না, এখন তাহাকে আনিয়। বাড়ীতে 
রাখিবেন - তা হোক সে পাড়াগেয়ে। পিসির পাড়া- 
গেঁয়ে কথার টান আর সেকেলে ধরণে তীহাকে সৌথীন 
মহলে লঙ্জা পাইতে হইবে, তা হোক, বুড়ী মানুষ কোথায় 
একলাটি পড়িয়া আছে, কষ্ট পাইতেছে, তাহাকে দেখাও ত 
কর্তব্য। আর সে এবাড়ীতে আঠিয়৷ থাকিলে আদর যত্ব 
করিয়াই তাহার নাতিটিকে প্রাণের টানে মানুষ করিয়। 
তুলিবে। চাবুক লাগাও কোচমান, চাবুক লাগাও! এই 
মহাজনের সময়ের টানাটানি রোজই, , আর দেনাদার 
খাতকদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিবাব জন্ত তাহাকে 
রোজই তাড়াতাড়ি গাড়ী হাকাইতে হয়। কিন্তু আজ 
টাক! রোন্গারের ধান্দ! একেবারে ঠা হুইয়! গেলেও 
আজ ত্বরার অবধি ছিল না--আজ্ জীবনে প্রথম তাহার 
সহিত তাহার পুভ্রের প্রকৃত বাৎসল্যের পরিচয় ঘটিবে। 
চাবুক লাগাও কোচমান ! জোরসে হাকাও ! 

এই কনকনে শীতের রাত্রে সেই গাড়ী সমস্ত প্যারী 
শহরের বুকের উপর দিয়! অতিবেগে দীর্ঘপথ পান করিতে 
করিতে উদ্বেগের মতে! ছুটিয়া চলিতেছিল, এবং সরকারী 
আপিস আদালত, সওদাগরী কুঠি কারখানা, হোটেল সরাই 
পিছে ফেলিয়। অন্ধকার সরু গলির গোলকধাধায় গিয়া 
পড়িল। একট! নোংর। পাড়ার নোংক্ন গলিতে গাড়ী 


ওয় সংখ্য] ] 


নকৌদ্ধার 
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খামিল। রীবক্ত গোদক্রর গাড়ীর ল$নের আলোতে পথ 
হ্বেখিয়! গাড়ী হইতে নামিলেন ) দেখিলেন €নখানে এক 
চত্বর খোলার বাড়ী, ভাঙাচোর! ঝুপসী ছাগ্পর। এই ত 
সেই নত্বর যে-বাড়ীতে সেই তরকারী-ফিরি-ওল! থাকে। 
আবেগকম্পিত হস্তে তিনি দরজার কড়া নাঁড়িলেন। 
বাড়ীর দরজা খুলিয়া একজন লোক বাহির হইয়া আদিল, 
সে প্রকাণ্ড লম্বাচৌড়া জোয়ান, তে-এঁটে তালের মতো 
তাহার মাথা, আর চৌকো। মুখের মাঝে একজোড়। প্রকাণ্ড 
কটা গৌফ 1“ সৈ; সুলো, তাহার ডূরে কাপড়ের পশমী 
জামার বা-হাতটা এক পাশে ঝলঝল করিয়া ঝুলিতেছিল। 
সে সেই চকচকে গাড়ী আর সুন্দর-ওভারকোট-পরা গাড়ীর 
অধিকারীকে দেখিয় সানন্দ সম্ত্রমে বলিল-__-“আম্থন, মশায়, 
আন্গন। আপনি বুঝি ছেলের বাব! ? *. কিচ্ছু তয় নেই '*. 
খোকার কিছ্ছু হয়নি .*. সে বেশ আছে।” 

সেদরজার এক পাশে সরিয়! দরাড়াইয়া আগন্তককে 
বাড়ীতে প্রবেশের পথ ছাড়িয়৷ দিল এবং নিজের মুখের 
উপর একটি আঙ,ল রাখিয়া বলিল__“আন্তে মশায় আস্তে ! 
খোকা ঘুমুচ্ছে।” 

৩ 

কুড়ে ঘর। সত্যই কু'ড়ে! ঘরের এক কোণে একটা 
কেরোসিনের কুপি জ্বলিতেছিল-_তাহাতে আলো! হুইতে- 
ছিল অল্প, গন্ধ উঠিতেছিল বিষম, এবং ধোঁয়া হইতেছিল 
প্রচুর। সেই ধুসর আলোয় গোদফয় দেখিলেন ঘরের 
আসবাব একটা পায়া-ভাঙ। দেরাজ, খানকতক হাতাভাঙা 
চেয়ার, একখান! ময়লা গোল টেবিল আর তার উপর 
রাত্রের সামান্ত আহারের উচ্ছিষ্ট বাসন পড়িয়া আছে ; 
দেয়ালের গায়ে ছুখান! সম্ভা ছাপ৷ ছবি টাগানে।। 

কিন্ত সেই মুলে! ফেরিওলা তাহাকে অধিক কিনতু 
দেখিবার অবসর ন! দিয়া কুপিটা উঠাইয়া লইয়া ঘরের 
এক পাশে গেল। সেখানটা একটু আলো! হুইয়া ওঠাতে 
দেখা গেল একটি বিছানার উপর ছুটি ছেলে গা নিদ্রায় 
অভিভূত রহিয়াছে । উহারই মধ্যে বড় ছেলেটি ছোটটিকে 
আদর করিয়া জড়াইয়! ধরিয়া বুকের কাছে টানিয়া লইয়া 
.ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। গোদফয় চিনিলেন সেই ছোট ছেলেটি 
তাহারই খোক। রাউপ। 

৬৩ 


ফেরিগুলা তাহার াষাড়ে কথা বখাসাধা মোলারেম 
করিয়া বলিল-_“ছুই ছ্রোড়াই ঘুমে যেন মরে রয়েছে! 
আমি ত জানতাম না! যে এই ছোট রাজাকে কে কখন 
খুঁজতে আসবে, তাই আমি ওদের আমার বিছানায় ঘুম 
পাড়িয়েছি আর ওর! চোখ বু্জতেই পুলিশে গিয়ে খবর দিযে 
এসেছি। :*.... অন্য দিনে জিদোর আলাদ! ছোট বিছানায় 
শোয়; আজকে ওদের আমার বিছানার শুইয়ে আমি 
জেগে রয়েছি_-আমাকে ত ভোরে উঠে গঞ্জের হাটে 


এত কথা গোদফয়ের কানে গেল কিন! সন্দেহ । তিনি 
সেই ঘুমস্ত ছেলে ছুটিকে দেখিতেছিলেন। উচ্থারা একটা 
ভাঙা খাটিয়ায় ময়লা বিছানায় তাহার ঘোড়ার গায়ের 
কম্বলের চেয়েও অধম একথানা মোটা কম্বল মুড়ি দিয়া 
পড়িয়া আছে! কিন্তু তবু এই দৃশ্য কি সুর, কি 
চমৎকার! রাউল তাহার ..নৃতন চকচকে মকমলের 
পোষাক পরিয়া ছেঁড়া-কাপড়-পরা তাহার দঙ্গীর কোলের 
চাছে কেমন. স্বচ্ছন্দ নির্ভরের সহিত শুইয়া আছে! 
রাউলের রক্তহীন ফর্টাকাশে ছোট মুখখানির পাশে এই 
ছোটলোকের ছেলেটির স্বাস্থান্থন্দর কালো কুকি 
মুখখানিও দর্শনীয় বলিয়া মনে হইতেছিল ! 

গোদক্রর় দেখিয়া দেখিয়া সুগ্ধ হইয়া ফেরিওলাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--এটি ? তোমার ছেলে ?..-**. 

_না, মশার । আমি বিয়ে করি নি, বিয়ে হবারও 
আর সম্ভাবনা নেই। ছু বদর হবে আমার একজন পড়শী 
মভুরনি, সে মার! গেল $ আহা মাগী বড় গরিব ছিল, খেটে 
এেটে প্রাণ বার করত তবু তার আর তার ছেলের পেট 
ভরা খাবার এক বেলাও জুটত না। এমনি করে পাঁচ 
বৎসর চলল, কিন্ত তার পর তার প্রাণে আর সইল না, 
সে মারা গেল। মাওড়া ছেলেটিকে ভগবান আমার 
হাতেই ফেলে দ্রিলেন,_মায়েদের নিলের বাছারাই খেতে 
পার না তা পরের ছেলেকে কি খাওয়াবে, তাই মায়েরাও 
এই মাওড়া ছেলেটির ভার নিতে পারলে না, তখন ভগধান 
এই হৃতভাগার ওপরই ভার দিলেন। এভানন আমার 
লাঠির ভারের মতন হয়েছে,__এ আমার অবলম্বন, আমার 
সহায়, আমার বল ভরসা । এমনি করেই ভগবান তায় 
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দেওয়া বোঝা সোঁজ। করে তোলেন। রোজ ইস্কুল থেকে 
এসে সে তুলঈাড়ি আর ওজন-বাটখারা মাথায় নিয়ে ঠেলা- 
গাড়িতে তরিতরকারি সাজিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঠেলে 
ঠেলে নিয়ে বেড়ার_আমি এই গুলে! হাত নিয়ে যা 
পারি না, জিদোর তা৷ সহজেই করে দেয়। সাত বছরের 
ছেলে, কিন্ত এরি মধ্যে ও এমনি চালাক! ওই ত 
খোকাকে কুড়িয়ে পেয়েছিল ! 

-কি রকম? এই বালক ?... 

--ওর বড় বুদ্ধি মশায়। ও ইস্কুল থেকে আসবার 
সময় দেখলে যে খোক। রাস্তায় দাড়িয়ে দীড়িয়ে ফ্যালকা- 
মুখে হয়ে ছাপুস-নয়নে কাদছে। ও খোকার সঙ্গে ভাব 
করে চুপ করিয়ে ভুলিয়ে আমার কাছে নিয়ে এল--আমি 
সেখান থেকে নিকটেই আমার তরিতরকারি ফেরি করে 
ফিরছিলাম। দেখতে দেখতে আমাদের ঘিরে লোক জমে 
গেল, আর সবাই কত কি ঞ্রিজ্ঞাসা করে? করে? খোকাকে 
ডরিয়ে তুলতে লাগল। খোকার কথ! আমর! কেউ বুঝতে 
পারলাম না, ভালো করে* একে কথ! বলতেই শেখেনি, 
যা ছু একটা বলে তারও কতক ইংরিজি কতক জার্মান। 
তখন কেউ কেউ বল্লে খোকাকে থানায় দিয়ে আসতে। 
কিন্ত জিদোর রাজি হল না, সে বল্লে পুলিশ দেখে খোকা 
ভয় পাবে। আরো, আপনার খোক। জিদোরকে ছেড়ে 
কোথাও যেতেও চাচ্ছিল না। তখন আমি গাড়ীর বেসাত 
বাড়ী এনে ধুয়ে, থোকাকে জিদ্দোরের কাছে রেখে থানায় 
খবর দিতে গেলাম। রাত্রে ওরা একসঙ্গে কত- 
কালের চেনা বন্ধুর মতে৷ আনন্দে খাবার খেয়ে ঘুঃচ্ছে) ... 
খোকাকে কে কখন খুঁজতে আসবে বলে আমি জেগে 
জাছি। 

আশ্চর্য্য! শ্রীযুক্ত গোদফ্রয়ের মনে যাহা হইতেছিল 
তাহা তাহার অন্তরাত্বাই জানে। বাড়ীতে আসিতে 
আসিতে তিনি সন্কল্প করিয়া আসিয়াছিলেন যে তাহার 
খোকার রক্ষাকর্তীকে বকশিস দিয়া বেশ করিয়া খুসি 
করিয়া দিবেন_-খাতকদের রক্তপোষ! হুদেরর আমদানি 
হইতে এক মুঠো সোনার মোহর ! কিন্ত আজ তাহার 
দুষটির সম্মুখ হইতে যে বনিক! সরিয়! গেল তাহার অন্তরালে 
মযিত্রেক্স একী জীবন লুকায়িত ছিল! দারিজ্র্যের মধ্যে 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩১৯ 


[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সততা, ছুঃথেম্ব মধ্যে আনন্দ, অভাবের মধ্যে আতিথ্য ! 
সেই মজ্ুরনি মাতার সন্তান পালনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা, 
এই ছুলো লোকটির শ্বাবলম্বন ও অনাথের প্রতি বাৎসঙ্য, 
আর এই ছোটলোকের ছোট ছেলের এতথানি দয়া আর 
বুদ্ধি সেই ধনকুবেরকে অচিস্তিতপূর্ব ভাবনায় ভাবাইয়! 
তুলিল। এই যে বালক তাহার খোকাকে. ছোট ভাইটির 
মতন বুকে করিয়া নিশ্চিন্ত আরামে ঘুম পাড়াইয়াছে, 
অচেনাকে চিরপরিচিত বন্ধুর মতো 'নিজের খাবারের 
ভাগ দিয়া নিজের ঘরে রাখিয়াছে, . পুলিশের নির্মম 
হেফাজতে ছাড়িয়া দিতে রাজি হয় নাই, এ ত বকশিসের 
লোভে মোটেই নয়। তবে শুধু মনিব্যাগের বন্ধ খুলিলেই 
তাহার কর্তব্য শেষ হইবার নহে-_-তিনি জিদোর আর 
তাহার পালকপিত৷ মুলে ফেরিওলার ভবিষ্যৎ একেবারে 
নিশ্চিন্ত করিয়। দিবেন, তাহার কৃতজ্ঞ সামর্থা চিরদিন 
তাহাদিগের অনুসরণ করিলে তবেই তিনি সন্তোষ লাভ 
করিবেন। সরকারা স্থদী কারবারের বড় সাহেবের 
মজলিসে যেসব ভাবুকতাহীন মহাঞ্ষনদের দহরম-মহরম, 
তাহারা তাহাদের আদর্শ এই বড় সাহেবের মনের এখন- 
কার অবস্থা জানিতে পারিলে নিশ্চয় খুব আশ্চরধ্য হইয়া 
যাইত। বাস্তবিক স্থুদী কারবারের বড় কর্তা আজ তাহার 
জীবনের এক নুতন অধ্যায়ের পরিচয় দিলেন, তিনি সদাশয় 
আন্তরিকতা মুক্ত করিয়া ধরিতে উদ্যত! সত্যই তিনি এই 
দরিদ্র ছোটলোককে বকশিস দিতে গিয়া টাকার থলির 
বন্ধ না খুলিয়া! একেবারে হৃদয়ের বন্ধ খুলিয়া দিতে প্রস্তুত! 
এই মুহূর্তে তাহার মনে হইল এই ফেবিওল! ছাড়া জগতে 
আরো! অনেক দরিদ্র পঙ্গু আছে, জিদোর ভিন্ন অনেক 
অনাথ শিপু আছে, অনেক শীত সন্তান পালন করিবার 
সংগ্রামে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতেছে । আরো আশ্চর্য্য 
যে তাহার মনে হইল অর্থ যর্দি অভাবই মোচন না|! করিল 
তবে ত সে অর্থ নয়, ব্যর্থ,_সে ধাতু, খনির মধ্যে 
থাকিলেও যা সিন্দুকে পড়িয়া পচাও তা। এইসব চিন্তা 
তাহাকে উল! করিয়। তুলিতে লাগিল । 

ঘুমস্ত ছটি শিশুর সম্মুখে ঠাড়াইয়া দীড়াইয়৷ পুত্রহার! 
পিত] এইকপ চিন্তায় ডুবিয়া গিয়াছিলেন। অবশেষে যখন; 
চমক ভাঙিয়৷ ফেরিওলার মুখের দিকে ভাকাইলেন তখন 


৩য় সংখ্যা ) 


শত সি সর সতত তি তক পপ ৯ 


তাহার বিনরনজ স্বাধীন ভাব আর আনলে উজ্জল চকু 
দেখিয়! তিনি মুগ্ধ হইয়া! গেলেন । 

গোদক্রয় বলিলেন__ভাই, আজ থেকে তোমর! আমার 
বন্ধু। ,তুমি আর তোমার পোষ্যপুত্র আমায় উপকার 
দিয়ে কিনে নিয়েছ ... আমিও দেখাব যে আমি অক্কৃতজ্ঞ 
নই .. বন্ধু, আজ থেকেই ..* বন্ধু, আমি দেখতে পাচ্ছি যে 
তোমার অবস্থা সচ্ছল নয়, ... আমি তোমায় আমার 
কৃতজ্ঞতার প্রথম নমুনা দেখাতে চাই। 

ফেরিওলা তাহার একখানি হাত দিয়! বড় সাহেবের 
নোটের-তাড়া-ভর1 হাত ঠেলিয়। ধরিয়া বলিল না, না, 
মশায় না, ওসব হবে না। আমবা পাবার প্রত্যাশা করে 
কিছু করি নি; আপনি কিছু মনে করবেন না, আমরা 
কিছু নিতে পারব না। আমরা সোনাদানার মুখ দেখিনি 
বটে, কিন্ত এমন দিন আমার চিরকাল ছিল না। আমি 
সৈন্ত ছিলাম, আমার এখনো মেডাল আছে; তারপর 
আমি কাবিগর মিগ্্ী ছিলাম; হাতের ওপর দিয়ে একদিন 
গাড়ী চলে গিয়ে আমায় অকর্মণ্য হুল! করে দিয়ে গেছে, 
কিন্ত তবু এখনো আমি নিজের রোজগারই খাচ্ছি, কারু 
এক পয়সার ধায্স ধারিনে। 


সেই নুলো ফেরিওল! গোদফ্রয়ের কথার আরস্তেই সরল 
হান্তে তাহার মুখের কথা কাড়িয়! লইয়া বলিল-_-তবু যদি 
আপনি আমায় দয়! করবেনই, তবে এই গরিবকে শ্মরণ 
রাখবেন তা হলেই যথেষ্ট হবে। 

অর্থপিশাচ কুচক্রীর কাছে আজ এসব কী বিস্ময়কর 
ব্যাপার ! স্থুদী কারবারের বড় সাহেব আজ একটা হলো 
ফেরিওলার কাছে একেবারে অবাক হতভম্ব এতটুকু ! 

গোদক্রয় আমতা! আমতা করিয়া বলিলেন _আচ্ছ! আচ্ছা, 
কিন্তু জিদোর, জিদোরের জন্যে আমায় কিছু করতে দাও। 

ফেরিওলা আনন্দে উত্তর করিল-__ওর জন্যে? আহা! 
ও অনাথ! আমি অনেক সময় ভাবি যে আমি ছাড়া 
জগতে ওর কেউ নেই, তখনই আবার ভাবি, ভাবনা কি, 
আমাকে যিনি জুটিয়ে দিয়েছেন, তিনিই আবার কাউকে 
ভুটিয়ে দেবেন ... .. ইস্কুলের মাষ্টারের৷ ত ওকে বড়ই 
তারিফ করেন; ভালো বাসেন। 


নকৌদ্ধার 


টিসি ৯১ তা 


৩৩৭ 


১» পাস না সস পাপ, শা চে ০ 


সে হ্গাৎ খামিয় গেল। তারপর _বলিল_আপনি 
অনেকক্ষণ এসে দাড়িয়ে আছেন-_-খোকাকে গাড়ীতে নিষ়ে 
চলুন ' ... ও অধোরে ঘুমুচ্ছে এখন কোলে নিলে জাগবে 
বাতি দাড়ান, আগে ওর পায়ে জুতে! জোড়া পন্নিক্বে 
দি, ঠাণ্ড। লাগবে -.... 

ফেরিওলার দৃষ্টির অন্থুসরণ করিয়! গোদফ্রয় দেখিলেন 
যে অগ্রিকুণ্ডের ধারে ছুজোড়। ছোট ছেলের সুতা 
রহিয়াছে-_চকচকে নূতন জোড়! রাউলের, আর নাল- 
বাধানো ছেঁড়া নাগর! জোড়! জিদোরের, আর ফি ভূতার 
মধ্যে ছু-পয়সানে এক একটা পুতুল ও এক এক মোড়ক 
মেঠাই আছে। 

ফেরিওল1 লজ্জিত হইয়৷ বলিল-_ওদিকে দৃষ্টি দেবেন না 
মশায়; ওসব জিদোরের কাণ্ড! শোবার আগে নিজের 
জুতোয় আর আপনার খোকার জুতোয় এসব বড়- 
দিনের সওগাত রেখে তবে. সে ঘুমুতে গেছে ... আমি 
থানায় খবর দিয়ে ফেরবার পথে এসব ছাইপাশ কিনে 
এনোছলাম ছেলে ভুলোতে ... 

বড় সাহেব ভাবমুগ্ধ হইয়া দীড়াইয়! রহিলেন, তীহার 
স্তাবকেরা তখন দেখিলে তাহাকে চিনিতে পারিত কিনা 
সন্দেহ। গোদফ্রয়ের চক্ষুতে আজ জল! 

হঠাৎ তিনি সেই খোলার ঘরের গলি হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন এবং মিনিট খানেক পরে আবার ফিরিয়া আসিলেন, 
তাহার ছুই হাত তখন নানা খেলনায় ভরা-_-এগুলি তিনি 
নিজের খোকার অন্ত কিনিয়াছিলেন, এতক্ষণ গাড়ীতেই 
অযত্বে গড়াগড়ি যাইতেছিল। তিনি সেইসব সোনালি- 
বাণিশকরা চকচকে খেলনা সেই ছোট হজোড়া 
জুতার মধ্যে ভাগ করিয়! রাখিয়া দিলেন। ফেরিওলা 
অবাক হইয়! তাহার কাণ্ড দেখিতে লাগিল। 

গোদফ্রয় ফেরিওলার হাতথানি নিজের আবেগব্যগ্র 
হাতের মধ্যে দুড় করিয়া! ধরিয়া ভাবগদগদ কম্পিত কণ্ঠে 
বলিলেন _বন্ধু, আমার বন্ধু, এইসব খেলনা! বড়দিন-বুড়ে! 
খোকাদের জন্যে নিয়ে এসেছে । আমার ইচ্ছে বে রাউল 
জিদোরের সঙ্গে জেগে তার বন্ধুর সঙ্গে একত্র খেলনা 
পাওয়ার আনন্দ ভাগ করে নেবে। ... রাউল আজ তোমার 
বাড়ীতেই থাক ।... আজ থেকে বন্ধু, তোমর! আমার 


৮১ পাশ পাতি ত সিসি 


আপনার, তোমাদের ভার সে আমার। আজ তোমরা 
আমার শুধু আমার হারাণো ছেলে ফিরে দিলে না, আমার 
হারাণো মনগদ্যত্ও ফিরে দিলে। .. আমি এই ছটি ঘুমস্ত 
শিশুর শপথ ক'রে বলছ একথা আমি জন্মে ভুলব না। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরি5য় 


ব্রাঙ্মগণ হিন্দু কি না? রি 

ঞবটক্কফ চট্টোপাধ্যায় । মুল্য এক অনি!। কলিকাতা, ১৭ নং 
ভূষনমোহন সয্নকারের লেন হইতে লেখক কর্তৃফ প্রকাশিত । ডবল- 
ক্রাউন যোলপেজী ২* পৃষ্ঠা । 

লেখকের মত যে ব্রাক্ষগণ হিন্দু নহেন, ব্রাহ্মগণ ব্রাঙ্গ। এই 
পুস্তিকাটি বিশেষ কোন একটি যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়। লিখিত 
হয় নাই। এই জন্য ইহার সমালোচনা করা হুসাধ্য নহে। 
লেখক নান! স্থানে যেসকল হৃদয়োচ্ছাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহার 
আলোচন৷ নিশ্রয়োজন। তিনি থে ছুই একটি অপ্রকৃত কথা লিখিয়া- 
ছেন, তাহারই সংশোধন আবগ্তক। তিনি বলেন, অনেক ব্রাক্ 
আপনাদিগকে হিন্টু বলায় “প্রধানতঃ এই কারণেই সেলেসে বরাদ্দের 
সংখ্যা এত কমিয়! যাইতেছে ।” প্রকৃত কথা এই যে ব্রাঙ্গদের সংখ্যা 
ক্রমশঃ বাড়িতেছে ঃ কোন সেলসেই কমিবার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় নাই। তিনি বলেন, “উদ্দার ত্রান্গধর্ ও ব্রাহ্মদমাজকে দিন দিন 
হিন্দুয়ানীর দৃঢবন্ধনে আবদ্ধ করাতেই মোসলমান সমাজ প্রভৃতির 
ভগবস্তক্ত সরলবিশ্বীসী সাধুব্যকিগণ প্রাণ থুলিয়। ব্রাক্মসমাজে যোগ দিতে 
পারিতেছেন না।” কিন্তু আমর! বলি বখন "'ব্রাহ্ষের! হিন্দু" একথা! উঠে 
নাই, তখন কি মোদলমান, খষ্টান, প্রভৃতি দলে দলে ব্রাঙ্গ হইয়াছিলেন? 
লেখকের কথার কোন প্রমাণ নাই। তিনি বলেন “আধ্যসমাজে হিনু- 
য্ানীয় বড়াই নাই। অথচ “আধ্যসমাজে”র শীর্সস্থানীয় ৬লাল। 
লালটাদ প্রস্ৃতিই পঞ্জাবে “হিন্ুসত/” স্থাপনের প্রধান উদযোগী! 
তন্তিন্ন হিন্দুর ধর্মমশান্্র বেদকে আধ্যসমাজ অত্রান্ত বলেন। সত্যের 
হাহা বিপরীত লেখক তাহাই বলিয়াছেন । লেখককে কোন মুসলমান 
নাকি বলিয়াছেন, যে, ব্রাঙ্গের! “বিশ্বব্যাপা পরষেশ্বরের সিংহাসনে আধ্য 
খুবিদিগকে বসাইয়াছেন।” লেখক ব! এই মুসলমান ভদ্রলোক এই 
কথাটির কণামাত্র প্রমাণ দিতে পারেন কি? 

লেখক আত্মমত সমর্থনার্থ অনেক প্রসিদ্ধ ব্রাদ্ধের নান! বাক্য 
উদ্ধত করিয়াছেন। কিন্তু লেখক ভুলিয়া! গরিয়াছিলেন যে তিনি 
ধাহাদদিগকে ন্বপক্ষ সমর্থনের জন্য সালিস মানিতেছেন তন্মধ্যে মহৃবি 
দেবেজ্্নাখ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বতৃষণ, 
পরস্ৃতি অনেকে ভরাঙ্ষদিগকে হিন্দুই মনে করেন। 

“আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু একজন নিাবান্‌ পরম ভক্ত ব্রাঙ্গ 
ডাক্তার কাজি আব দাল গফফার।” ইহা! লেখকের কথা। ডাক্তার 
কাজি আব দ্রাল গাক ফার মহাশয়ের কষ্ঠা যখন প্রবেশিকা পরীক্ষার 
উত্বীর্ঘ হন, তখন মুনলমানকন্কা। রলিয়। ডাক্তার মহাশয় কল্তার নিমিত্ত 
বিশেষ বৃত্তির জন্ক দরখাও্ত ফরেন, এবং কল্ত। উহা প্রাপ্ত হন। হুতরাং 
দেখ যাইতেছে বে ডাক্তার যহাশয় ব্রাহ্ম হইয়াও মুসলমানের দাবী 


প্রবাসী-আহাচ, ১৩১৯ 


৯ পিন ঠা 


[ ১২শ ভাগ, ১ খও 
ছাকেন নাই। কিন্ত লেখক হাশরের মতে হিশু্তান রাগ 
তাহার পক্ষে হিন্ুত্বের ছারা মাড়ানও মহাপাপ! 

আমাদের নিজের ধারণা এই যে ব্রাঙ্গ ধর্নের মূল সত্য যাহা 
তাহা হিন্দুধর্দেও আছে; এবং ব্রাঙ্গধর্দ স্বাধীনতার ধর্মা। নুতরাং 
কোন ত্রাক্ম বদি জাপনাকে হিন্দু বলিতে চান, ত, তাহাতে কোন 
বাধ! নাই। হিন্দুধর্ম প্রাচীন সংস্কৃত শান্ত্েই আবদ্ধ নয়। মুসলমান 
রাঙ্নত্বকাঁলে যেসকল হিন্দু ধর্দসংস্কারক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 


: তাহাদের মতাবলম্বী উপসকসম্প্রদায়গুলিও হিন্দু বলিয়া পরিচিত। 


সাহাদের মধ্যে অনেকে একেশ্বরবাদী, এবং জ।তিভেদ বা মূর্তিপুজার 
আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। অনেক মুসলমানও এইসকল হিন্দু, 
উপাসকসম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াছেন। এইসকল সম্প্রদায় যদি হিন্দু হন 
ত, ত্রাঙ্গেরা কেন হইবেন না? হিন্দুধর্দ অন্তান্ত ধর্পোর মত ক্রম- 
বিকাশশীল এবং ক্রমপরিবর্তনশীল। ইহার ফু) বিকাশ ত্রঙ্গধর্দ। 
ভবিব্যতে ইহার আরও পরিবর্তন হওয়। সম্ভবপর । নুতরাং হিন্দুধর্ম 
চির্কলের অন্ত কতকগুলি শান্ত রঃ. সাধুক+ক্ হবার! লীমাবদ্ধ হইয়াছে, 
ইহা শ্বীফার্ধ.নহে। ইহাও স্বীকাধ্য নহে যে হিন্দুধর্পের শ্রেষ্ঠ অংশ 
যে ব্রহ্ষত্ঞান, ব্রদ্গের নিরাকার উপাসনা, প্রভৃতি, তাহা হিন্দুধর্ম নামে 
অভিহিত হইতে পারে না, কেবল ুর্তিপুজ, প্পৃষ্ঠাম্পৃশ্ত বিচার, 
খাদ্যাখাদ্যবিচার, জাতিভেদ, ইত্যাদি অংশই এ হিন্দুনামে একচেটিয়া 
অধিকার স্থাপন করিয়া আছে। ফলতঃ, পাশ্চাত্য যুনিটেরিয়ানগণ 
যেমন ত্রিত্ববাদী খষ্টানদিগের নান! ভ্রাস্তমত ত্যাগ করিয়াও আপনা- 
দিগকে খষ্টান বলেন, তেমনি ভারতবর্ায় ব্রাক্মগণও আপনাদিগকে 
হিন্দু বলিতে পারেন। তবে কেহ জোর করিয়। এ নাম তাহাদিগকে 
দিতে চান না, দিতে পারেনও না । 

লেখক হিন্টু নামটিকে স্ব্ণার চক্ষে দেখেন। খষ্টান নামটি প্রথমে 
অবজ্ঞান্চক ছিল, এখনও অনেকে অবজ্ঞার সহিত উহা! ব্যবহার 
করেন। “মোছলমান” কথাটিও অনেকে অবজ্ঞার সহিত ব্যবহার 
কফরেন। তাই বলিয়া! মোসলষান বা! ৎষ্টানগণ নিজনিজ নাম কেন 
পরিত্যাগ করিবেন? 

আমর! দি সংকীর্ণসীমা অতিক্রম করিয়া যাইতেছি। 
স্থতরাং এইখানেই ক্ষান্ত হই। 
ব্রহ্মবিস্তালয়-_ 

শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তা। মূল্য 1/*। আদি ব্রাক্ষসমাজ, ৫৫, 
অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । ৫৯ পৃষ্ট।। 

এই বহিখানিতে বোলপুর শাস্তিনিকেতনস্থ ব্রক্ষাবিদ্যালয়ের বাহ 
ইতিহাস ব্যতীত, ইহার কেন্ত্রগত মুলভাব, প্রভৃতিও বিবৃত হুইয়াছে। 
অর অত জাগার 

। 

"কবি রবীন্রনাথ বখন এই শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্ধ্যাশ্রম স্থাপনের 
সংকল্প করিলেন, তখন মহুষি ভীহাকে এই কাধ্যে খুবই উৎসাহ 
দিলেন। আমি কবির সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছি, তাহাতে তাহার 
মনে হঠাৎ এরূপ সন্বল্পের উদয় হুইল কেন, তাহার কারণ নির্দেশ 


মতো গড়ন কেলমা ভাবমর জীন হার চত্কেস্রপ 
্যাগের জীবনের জন ভাহার বেদন! জাগিতেছিল। 


৩য় সংখ্যা ] 


ত্যাগের আদর্শই কেবলি প্রকাশ পাইয়াছে।” ন্থীহার মনেই 
বে ভারতবর্ষের প্রাচীন চতুর়াশ্রমের আদর্শের মত জীবনযাত্রার পূর্ণাদর্শ 


আর হইতেই পারে না। এ আদর্শে সমন্ত জীবনকে ধর্দালাভের 
উপাযম্বরপ করিয়া তোলা যায়। বাল্যে গুরুগৃহবাস ও ব্রক্চ্যয- 
পালনের দ্বারা জীবনের হর 4৬ 
ভাবে মিলিয়! বাড়ি! উঠা, সমস্ত জিনিসকে সেই বড় দিক্‌ হইতে 


আনন্দের দিক হইতে দেখিতে শিক্ষা কর।__যৌবনে সংসারে প্রবেশ 
ও মঙলসাধন, বাদ্ধক্যে শরীরের ও মনের শক্তি শিথিল হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সংসারবন্ধনকফে ধীরে ধীরে মোচন করিয়! অধ্যায্মলোকফের অন্ত 
সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হওয়া, বনবাস ও শিক্ষাদান, তাহার পর যৃত্ার 
সফর একাকী পরলোকে প্রয়াণ--শিক্ষাকে, সংসারকে, বিষয়ভোগকে 
এমন মুক্তির সোপান করিয়া তোলার মত আদর্শ আর কোথায়? 
সুতরাং ব্রহ্গচর্যযাশ্রম স্থাপন করিয়া সেইখানে বানপ্রস্থ জীবন যাপনের 
আকাক্ষা! প্রো বয়সে কবিকে পাইয়া বসিল। আদর্শ কেবল কল্পনায় 
নয়, প্রত্যক্ষ অনুষ্ঠানের মধ্যে দেখিতে তিনি উৎস্বক হইলেন ।” 

পুরাকালে যেসকল খষি ব্রদ্ষচধ্যাশ্রমকে বিদ্যার্থাদের অশেষ 
কল্যাণের উপায় করিয়া , তাহারা উভচর ছিলেন না। 
তাহারা সংসারিক ্রশ্বধ্য ও উচ্চাকাজ্ষ!, এবং পারমার্থিক এখধ্য ও 
উচ্চকাজ্া, এই উভয়ের. মধ্যে শেষোক্তকেই বরণ করিয়া লইপ়্াছিলেন। 
সুতরাং অধুনা! সেই আদর্শকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, আশ্রমসংস্থষ্ট 
সকলকে সংসারিক এশ্বধ্য ও উচ্চাকাঙক্ষ! সম্বন্ধে পূর্বতন খবিদের ভাব 
অবলম্বন করিতে হইবে । ইহা সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে। 
লেখক বে ইহা বিস্মত হন নাই, তাহার পরোক্ষ প্রমাণ পুস্তকের 
নানা স্থানে আছে। 

পইয়োরোপে বিদ্যালয়ের সঙ্গে সমাঙ্জের কোন বিরোধ নাই; 
সমাজের মধ্যে নানা ভাবে যেসকল চেষ্টা ও চিন্তা জাগিতেছে, 
বিদ্যালয়ে তাহাই স্থান পাইয়া বিদ্যালয় শিক্ষার্ধিগণকে সমাজের 
উপযুক্ত করিয়৷ তৈরি করিতেছে । ইহা। দেখিয়! ইচ্ছা হয় যে আম- 
দেরও ভিতর হইতে একট বিদ্যালয় ঠিক তেমনি করিয়া জাগে। 
আধুনিক বিদ্যালয়ের স্কায় বাহিরের পুথি পড়াইবার ও পরীক্ষ। 
করাইবার একটা যন্ত্রন্ত্রনা হৌক,__সে আমাদের দেশের ভাবে 
চিন্তা কল্পনায় উদ্বোধিত করিয়া অনুকরণ বৃত্তি হইতে আমা- 
নিষ্কৃতি দিয়া আমাদের সমাজকে একটি বিশেষ শক্তি দিক! 
এই ইচ্ছাই আমাদের এই আশ্রম-প্রতিষ্ঠার ভিতয়ফার 
ইচ্ছা ছিল।” 
পাশ্চাত্য 


বু? 


স্বাধীন দেশে সামাজিক ও রাদ্ত্রীয় সমুদয় ব্যাপারের 
শিক্ষানবিলী বিদ্যালয়েই করান চলে। আমাদের দেশে প্রকৃত স্বায়ন্ত 
রাষীয় ব্যাপার বাস্তবিক কিছুই নাই। সুতরাং বিদ্যালয়কে ভবিষ্য 
জীবনের শিক্ষানবিশীর ক্ষেত্র সকল দিক্‌ দিয়া করা যায় না। কেবল 
সমালোচনা! ও প্রতিবাদের দিক্‌ দিয়াও রাষীয় ব্যাপারের সঙ্গে সংশ্রব 
রাখিবার যো নাই; এবং তাহা মানব প্রকৃতির নুস্থতারও হানি করে। 
তথাপি বিদ্যালয়কে সংসারের কোন বিভাগ হইতে নি:সম্পর্ক রাখা 
যে বাঞ্ছনীয় নয়, ইহা! বুঝিয়! প্রতিকারের চেষ্টা কর! বিধেয়। 
স্রক্ষবিদ্যালয়ে যেসকল ছাত্র থাকেন, তাহান্ধের ও তাহাদের 
অভিভাবকদের এই পুস্তকখানি পড়া উচিত। 
নিষুক্ত সকল বাক্তিয়ও ইহা! পঠনীয়। 
পুস্তকখানিতে কিছু ছাপার ভুল 'আছে। 


নেপালে বঙ্গনারী-_ 
শ্ীদতী হেষলতা দেবী প্রণীত। প্রকাশক, জীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় । 


শিক্ষাদান কার্য্যে 


পশ্তক-পরিচর 


সলাত কী ৪? পা ৯১৫৯ তাত শত চি শাসিত শিতাত পাত গা 


৩৩১ 
২১ নং করত্ামিল্‌ 8, কমিকাতা। হা: এক চ টাকা। উট 
মস্থণ কাগজে ছাপা। আর্ট পেপারে ছাপা ১৪ খাদি উৎকৃষ্ট ছবি 
সম্বলিত। 

মানুঘ ঘদি দেশে ও কালে জাপনার সংকীর্ণ গণ্ডীর যধ্যে আবদ্ধ 
থাকে, তাহা হইলে তাহাকে শিক্ষিত বল! যায় ব।। এই কৃপ্যঞ্ুকতা 
ঘুর করিবার জন্ত ভূগোল ও নান! দেশের ইতিহাস পাঠ একাত্ত 
আবগ্তক। তাহার পর স্বদেশে ও বিদ্বেশে প্রমণ না করিলে শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয় না। আমাদের দেশে এবন্িধ শিক্ষার আয়োজন বড় কম। 
অন্য দেশের কথ! দুরে থাক, আমরা! ভারতবর্ষকেই ভাল করিয়া 
জানি না। ভারতের সকল প্রদেশের ভূগোল ইতিহাস আমাদের 
অনেকের অজ্ঞাত। আমরা কাগজে পড়ি, "বাকুড়া ভ্রমণ, বা 
“কাটোর। ভ্রমণ”, বা তদ্বিধ কিছু। খুব বেশী বাহার! বেড়ান, ভাহার! 
করেন উত্তর-পশ্চিম ভ্রমণ । মহারাষ্ট্র, কর্ণাটাদি দেশ হা! রাজপুতান। 
বেণী লোকে দেখেন না। নেপালের মত ছুর্গম দেশে যাওয়া দুরে খাক, 
তাহার বিষয়ে ভাল করিয়া কিছু জানিবার উপায়ও এ পর্ধ্যস্ত বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ছিল না। শ্রীমতী হেমলত! দেবী স্বয়ং নেপালে গিয়া! বাস 
করিয়া, নিজ পধ্যবেক্ষণ ও অধায়নের ফলম্বরূপ বাঙ্গালীদিগকে এই 
নুন্দর বহিখানি উপহার দিয়াছেন। তাহার ভাষায় প্রাণ আছে, এবং 
বর্ণনাশক্তি জাছে। 

নেপালযাত্রা, কাটমও্, নেপালের অধিবাসিগণ, প্রধ।নতীর্থ-পণশুপাতি- 
নাথ, নেপালে বৌদ্ধধর্দ, নেপালের বৌদ্ধবন্দির, নেপালের পুজা পার্বণ 
ও জাতীয় উৎসব, নেপালের গ্াকৃতিক বিবরণ, নেপালের কয়েকটা 
প্রসিদ্ধ স্থান, নেপালের পুরাবৃত্ত, গর্থ! বিজয়, নেপালের বর্তমান 
গর্ধারাজগণ, এবং নেপালের আদর্শ সতী হ্ব্গাঁয়া বড় মহারাী, লেখিকা! 
তাহার পুস্তকে এই কয়েকটি বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ন্ুতরাং 
দেখ! যাইতেছে যে ইহা! পড়িলে নেপাল সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞানলাত 
হয়। আমাদের অনুরোধ এই যে দ্বিতীয় সংস্করণে জেখিক। নিজ 
অভিজ্ঞতা ও পধাবেক্ষণের ফল আরও অধিক পরিমাণে লিপিবদ্ধ 
করিবেন। তাহা! হইলে এই পুস্তক বর্তমান সংস্করণে যেরূপ চিত্তা- 
কর্ষক হইয়াছে, তদপেক্ষা আরও মনোরম হইবে। 

পুস্তকথানিতে জামিবার ও ভাবিবার বিবর় এত আছে, যে, 
ছ একটির উল্লেখ করিলে তৃপ্তি হয় না। “এখন কাটাষঙুতে বৈদ্যতিক 
আলোর ব্যবস্থা হইয়াছে! সহর এখন উজ্জ্বল |” কিন্ত নেপালের 
মান্ুগুলির মন্‌ ভ্ঞানালোকে কখন উচ্্বল হইবে ? কাট সহরের 
“এরই সীমার মধ্যে কোন নীচজাতীয় ব্যক্তির বান করিবার অধিকার 
নাই।” যে দেশের প্রত্যেক অধিবাসীর আত্মসম্মান বোধ করিবার ও 
বজায় রাখিবার উপায় নাই, সে দেশ কখন বড় হইতে বা থাকিতে পারে 
মা। “ইন্দ্রচক কলিকাতার বড়বানার বলিয়া! ভ্রম হয়। বিলাতয 
পণ্যন্রব্যে ইহ। হুশোভিত।” নুতরাং নেপাল স্বাধীন হইয়াও পরাধীন । 
বিদেশী বণিক্‌ ইহ! শোষণ কছিতেছে। কাটমণুতে বীর হানগাতাল, 
দরবার স্কুল, ৰীর লাইব্রেরী, ড্রেন ও জলের কল আছে। কিন্ত 
নেপালে দেশব্যাপী কোন শিক্ষার আগোজন নাই। নেপালবাসীদের 
“দ্বাহ্যাকৃতি চালচলন কোনরূপ বীরত্ব বা! গৌরবাঞ্ফ নহে ।” 


৮৯ সিন ৩ পা ৯ পাস্তা 


অতএব, প্রমাণ হইতেছে যে 
হখ্য জড়সড় না হইলেও হিনুনারী হিন্দুনারী থাকিতে 
পারেন। “বেণীতে জালগ্ুতা বীধা তির সংবাঙ্গের আর দুইটি লক্ষণ 
। হাতে কাঁচের চুর্চি, গলায় পুতির সালা। এই ছইটাই 
হিঙগাতি জিনিব। সধবাদিখের প্রধান লক্ষণ এই ছুইটি বিলাতি 


বর 


ওসি লি সিসি চলাই গততপান সলাপস্টট সিপসিিাপ ও 





নেপালের প্রধান রাজমন্ত্রী-_ 
মহারাজ সার চন্ত্র শামসের জঙ্গ রাপ! বাহাদুর । 
[ “নেপালে বঙ্গনারী” হইতে গৃহীত ] 
জিনিষ কিরপে হইল, তাহ। যুবিতে পারা যায় না।” “উচ্চ পরিবারের 
রমণীগণ সর্বদা জুতা মোজা! পরিধান করিয় থাকেন, তাহাতে হিন্দু 
জাঁচারের কোন ব্যতিক্রম হয় না। পুজ! কিম্বা আহারের সময় জুতা 


মোচন করিলেই চলে।” “ভারতবধের স্তায় নিরন্ন ব্যক্তির বাহুল্য 
এখানে মাই। গৃহে গাভী কিন্বা মহিষ, ক্ষেত্রে মোটা চাউল, মক্কা, 
গষ, শাক তরকারী অধিকাংশের গৃহেই থাকে ।” “নেপালের প্রজাবর্গ 
সয়িগ্র বটে, কিন্তু ইহার! অর্থহীন দরিদ্র । নিরক্ল, অনাহারক্রিষ্ট, 
ক্রভারে প্রগীড়িত, জীর্ঘদেহ, মনুষ্যকত্কাল নহে। ইহার! দৃঢ়, 
লিউ, কণ্ঠ ও প্রসন্গমুণ্তি।” “নেপীলের দাসত্বপ্রথা ইউরোগীয়দিগের 
দাসতবপ্রথার ন্যায় নছে। এখানে দাসদাসীগণের কোন কষ্ট আছে 
ফলিয়া মনে হয় না। তাহার! সম্ভাননির্বিশেষে প্রতিপালিত হয়।” 
*গৌহ্ত্য। স্তাঙ্গণহতা করিলে তাহার মুগুচ্ছেদম করিয়া পাপের 
প্রান্মশ্চিত্ের বাবস্থা! হয়।” লেখিক! আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন :-_ 
“নেপালের রাজ্যে পদ্ধার্গণ করিয়া, একদিন এই বলির আনন্দ করিয়া- 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩১৯ 


০ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ছিলাম, যে আজ স্বাধীন দেশের আাঁধীন বাযু 


ছুই বৎসর নেপালে বাস করিয়া, 
দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। যলিতে হুইল, 
এ যে আমার স্বাধীন রাজোর স্বপ্ন । স্বাধী- 
নতায় এ জাতি কি লাভ করিয়াছে হার! 
আমি তাহা দেখিতে পাইলাম ন1।” বাস্তবিক 
“্বাধীন' থাকিয়া নেপাল স্থবিচার, হুশাসম, 
মভ্যতা, শিক্ষা, জ্ঞানধর্শে উন্নতি, সর্ববজনভোগ্য 
স্বচ্ছল অবস্থা লাভ করে নাই; প্রজাবর্গ মানুষ 
হইতে পারে নাই। লাভ মাত্র এইটুকু 
হইয়াছে যে ভারতবর্ষের ন্যায় নিরম্ন জীর্ণদেহ 
লোকের বাহুল্য এখানে নাই। একটি কথা 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, পরাধীনত! 
ছুই প্রকারের; (১) বিদ্বেশীর অধীনতা, এবং 
(২) আদিতে বিদেশবাসী কিন্তু বর্তমানে স্বদেশ- 
বাসী বিজলী শ্রেণীর অধীনতা।। দ্বিতীয় প্রকারের 
অধীনতায় স্বাধীন হইবার আশ! ও সম্ভাবনা 
অধিক থাকে । দৃষ্টান্ত তুরুস্ক ও চীন। 
নেপালেরও এই সৌভাগ্য ঘটিতে পারে। বানত্ীয় 
ব্যাপারে প্রকৃতিপুগ্রের অধিকার থাকিলে 
তাহাকেই প্রকৃত স্বাধীনতা বলে। আর 
অধিক উদ্ধত করিব ন|। পাঠকপাঠিকাগণ 
নিজে সমগ্র বহিখানি গড়িয়া জ্ঞান ও আনন্দ 
লাভ করুন। ছবিগুলির জন্য লেখিকা স্বয়ং 
ফোটোগ্রাফ তুলাইয়াছিলেন। ছবিগুলি 
হুইয়াছেও ভাল। ছবির ছাপাও বেশ হইয়াছে। 
কিন্তু লেখার ছাপা নিল হঙ্গ নাই। কিন্ত 
তজ্জন্ত অর্থবোধে কেশ হয় না। 


গৌড়বিবরণ__ 
[বরেনত্র অনুসন্ধান-সমিতি-সঙ্কনিতি। ] 
মৈত্রের সম্পাদিত। প্রথম ভাগ-_ 
প্রথম খণ্ড। গৌড়রাজমালা প্রীরমাপ্রসাদ 
চক্র প্রণীত। রাজসাহী বরেন্্-অনুসন্ধান- 
সমিতি হইতে শ্রীহুরেশ্বর বিগ্যাবিনোদ কর্তৃক প্রকাশিত, ১৩১৯। 
মূল্য ছুই টাকা । 
নীঘাপতিয়ার কুমার শরংকুমার রায় প্রমুখ শ্বদেশপ্রেমিক, 
বিচ্যোৎসাহী ব্যক্তিগণ বরেক্র-অনুসন্ধান-সমিতি স্থাপন করিয়া একটি 
অক্ষয় বার্তিস্থাপন করিয়াছেন। বঙ্গের ধনী জঙীদারবর্গ, সকলে 
না হউক, অধিকাংশ, কুমার শরৎকুমার রায়ের মত সশিক্ষিত ও 
বিদ্তাবিলাসী হইলে দেশের কি সৌভাগা হইত, কি উন্নতি হইত | 
স্থফলপ্রদ হইবে, তাহা! এই “গৌড়রাজমালা” হইতেই বুঝা! যায়। 
ইহার লেখক প্রযুক্ত রমাপ্রসা্ চত্রা অতি যোগ্য ব্যক্তি। তিনি যে 


৩য় নংখ্যা | ঞ্ 


হুইয়াছে কি না, তাহা! বিশেহজঞকিখ্ের হিচার্ধ্য। আমরা পল্পবগ্রাহী, 
সে বিষয়ে কোন মত প্রকাশে অধিকারী নহি। তবে এক! আমরাও 
বুঝিতে পারিতেছি এবং অসম্বোচে বলিতেছি যে এখন হইতে যদি 
কেহ বঙ্গের ইতিহাস জানিতে ৰা লিখিতে চান, তাহ। হইলে তিনি 
াহার অধীতব্য প্রস্থতালিক! হইতে এই পুস্তক বাদ দিতে পারি- 
বেন না। 


এই গ্রন্থে ইউরোপীয় প্রাচাবিষ্তাবিং অনেক পর্ডিতের মত 
আলোচিত হইয়াছে। এইজন্ত ইহার সিদ্ধান্ত ও প্রমাণগুলি 
ইংরাজীতেও প্রকাশিত হওয়া উচিত। তাহা! হইলে তৎসমুদয় উক্ত 
পৃণ্ডিতমণ্ডলী দ্বারা পরীক্ষিত হইতে পারিবে । ্বদেশপ্রেষের পক্ষপাতিত্ব 
অনেক সময়ে অলক্ষিতে আমাদিগকে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে লইয়া! যায় বলিয়াও 
আমাদের সিদ্ধাত্তসকল ইংরাজীতে লিখিত হইয়া বিদেশীদের সবার! 
পরীক্ষিত হওয়া ভাল। 

জাজকাল ধাহার! ইতিহাসের আলোচন! করেন, তাহার! যখন 
ছাত্র ছিলেন, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তখন ইতিহাসচর্চায় ব্রতী 
হইয়াছিলেন। তিনি এখনও সমান উৎসাহে সেই কার্যে ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন, ইহা! অত্যন্ত ন্থখের বিষয়। বরেন্র-অনুসন্ধান-সমিতি 
তাহাকে গৌড়বিবরণ গ্রস্থাবলীর সম্পাদক নির্বাচন করিয়! ক্থবিবেচনার 
পরিচয় দিয়াছেন । এই গ্রস্বাবলীর রাজমাল! প্রকাশিত হইয়াছে। 
তৎপরে যথাক্রমে শিল্পকল।, বিবরণমাল, লেখমালা, গ্রস্থমালা, 
জাতিতত্, ্রীমূর্তিতত্ব ও উপাসকসন্প্রদায় প্রকাশিত হইবে। অক্ষয় 
বাবু আলোচ্যগ্রস্থের যে উপক্রমণিক1 লিখিয়াছেন, তাহা স্বশূঙ্খলভাবে 
লিখিত, ও সারবান্। ফেনাইয়! লিখিলে তাহা! একটি হ্ষুত্র পুস্তিকা 
পরিণত চ্ছইতে পারিত। কিন্তু অক্ষয় বাবু তাহ! করেন নাই। 
উপক্রমণিকার ঠাস্‌ বুনন পাকা হাতের পরিচয় দিতেছে। উহ। হইতে 
আমর! কোন ফোন অংশ উদ্ধত করিতেছি। উহাতে সমগ্র গ্রন্থের 
সমুদয় সিদ্ধান্ত উল্লিখিত হইয়াছে । 


,._ শ্বিগত একশত বৎসরের অনুসন্ধান-লন্ম এতিহাসিক তথ্যের 
বিচার কার্যে প্রবৃত্ত হইবামাত্র বুঝিতে পারা বায়,__মুসলমান- 
শাসন প্রবন্তিত হুইবার পূর্ব্বকালবর্তী বরেন্্রম্লের ইতিহাসের 
মধ্যেই সমগ্র বঙ্গবাসীব ইতিহাসের মূলহ্ত্রের সন্ধান লাভের 
জাশা করা যাইতে পারে। বরেন্্-ভূমি প্রাচীন ভূমি 
বলিয়া,_বরেন্রভূমি দেবমাতৃকফ বলিয়,_( যহানন্দার পূর্ব তীর 
হুইতে করতোয়ার পশ্চিষ তীর পর্যন্ত ) নানাস্থানে এখনও অনেক 
রাজছুর্গের, অনেক রাজভবনের, অনেক দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষের 
মধ্য বহু বিল্ময়বিজড়িত'&তিহাসিক তথা প্রচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে ।” 


“এইসকল কারশে,_-বাঙ্গীলীর ইতিহাসের উপাদীন-সঙ্কলনের 
আশায়, বরেন্্রমণ্লে ধারাবাহিক রূপে তণথান্থসন্ধানের আয়োজন 
করিষার অভিপ্রায়ে, _ দীঘাপতিরার রাজকুমার শ্রীধুক্ত শরৎকুমার রায় 
বাহাদ্ধর এম্‌-এ. (১৯১০ খষ্টান্দে ) একটি “বরেন্র-অনুসন্ধান-সমিতি' 
গঠিত করিয়া, তথ্যানুসন্ধানে ব্যাপূত হুইয়াছেন। ঙাহার অকাতর 
অর্থবায়, অক্লান্ত অধ্াবসায়, এবং প্রশংসনীয় ইতিহাসানুরাগ, অল্প- 
কালের মধ্যেই, অনুদন্ধান-সমিতিকে সকলের নিকট নুপরিচিত 
করিয়! তুলিয়াছে। অনুসন্ধান-ক্ষেত্র এবং অনুসন্ধীনের অবসর অল্প 
হইলেও, অনুসকানের ফল নিতাস্ত অল্প হয় নাই।” "বাঙ্গালীর 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার যোগ্য অনেক স্থান আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত 
$ ভুইয়াছে, অনেক চিত্র সংকলিত হইয়াছে, এবং অনেক পুরাকীর্তির 
দিদর্শনও সংগৃহীত হইয়াছে। এইসকল নিদর্শন তিন শ্রেণীতে বিত্ত 
হইবার যোগ্য, (১) পুরাতন স্থাপত্যের নিদর্শন, (২) ভাম্ধ্যের 
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নিধর্শন, (৩) পুরাতন আমধন্দসভ্যতার নির্শন [ অঞ্জকাশিত ও 
অপরিজ্ঞাত হ্ত্তলিখিত সাস্কৃত গ্রস্থ ]।” 

ইতিহাস-রচনায় “কিরূপ বিচারগন্ধতির জাশ্রর গ্রহণ করা 
কর্তষা,তহিষর়েও সংকৌর্ণভার অভাব নাই। ন্ডানিষ্ট বিচারপতির 
ন্যায় নিয়ত সত্যোদ্ঘোটনের চেষ্টাই যে ইতিহাস-লেখকের প্রধান চেষ্টা, 
তাহা ভাগ করিয়া আমাদিগ্ের ছাদয়ঙগম হইয়াছে, বলিয়া হোধ হয় 
না। কবি কহমণ 'রাঞ্জতরঙ্গিনী'র উপোদ্ঘাতে লিখিয়া গিক্সাছেন,-_ 

জাধ্যঃ স এব গুপবান্‌ রাগন্বেব-বহিক্কৃত।। 
ভূতার্থকখনে বন্ত স্থের়সোব সরন্বতী ॥ 

“আমাদিগের সাহিত্যে এই উপদেশবাক্য এখনও সধ্যক্‌ অর্ধ্যাদা 
লাভ করিতে পারে নাই। এখনও আমার্দিগের ব্যক্তিগত জাতিগত বা 
সম্প্রদায়গত অনুরাগ-বিরাগ, আমাদিগকে পূর্ব হইতেই অনেক 
এতিহাসিক সিদ্ধান্তের অনুকূল বা প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। 
পালবংশের এবং সেনবংশের নরপালগণের শাননসময়ে দেশের অবস্থা 
কিরূপ দাড়াইয়াছিল, তাহ যেন তুচ্ছ কথ।,_ঙাহাদিগের জাতি কি 
ছিল, তাহাই এখনও আমাদিগের নিকট প্রধান আলোচ্য হইয়া 
বুহিয়াছে |” 

“পক্ষান্তরে 'শৌড়রাজমালায় দেখিতে পাওয়। যাইবে,--পাল- 
নরপালগণের অভায লাভের অব্যবহিত পূর্বে, সমগ্র দেশ বহসংখাক 
খণ্ডরাজ্জে বিভক্ত ছি; সমগ্র দেশের উপর কাহারও কোনরূপ 
আধিপত্য বিদ্যমান ছিল না; বাঠবল প্রবল হুইয়! উঠিগাছিল ; সবলের 
কবলে দুর্ববলদল নিপীড়িত হইতেছিল; দেশ একেবারে 'অরাজক' 
হুইয়। পড়িয়াছিল! সংস্কৃত সাহিতো এরূপ অবস্থার নাম 'মাত্ত ভ্তায়'। 
তাহাকে বিদুরিত করিবার অভিপ্রায়ে, প্র্াপু৪ গোপালদেবকে রাজ! 
নির্বাচিত করিয়াছিল। তিনিই পাল-নরপালবংশের প্রথম ভূপাল,-_. 
ইতিহ।সে “প্রথম গোপালদেব” নামে উল্লিখিত। 

“এদেশের প্রজাপুঞ্র, অরাজকতা দূর করিবার জন্ত, একবার 
একজনকে রাজ! নির্বাচিত করিয়া, প্রজাশক্তির বিধিদত্ত অমোধবলের 
পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছিল,_ইহ। বাঙ্গালীর ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ঘটন1। পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে, কোন্‌ কোন্‌ 
সময়ে, প্রজাশক্তির এরূপ উন্মেষ লক্ষিত হইয়াছে, তাহার আলোচনার 
সময়ে, বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি স্মরণ করিবার 
যোগা |”? 

মহাবলপরাক্রান্ত পাল সম্জাটগণ যে বাঙ্গালী ছিলেন, বরেন্রমণ্ডলে 
সংস্থাপিত গরুড়ন্তস্তের দ্বিতীয় শ্লোকে তাহার অগ্থতম প্রমাণ পাওয়া 
যায়। 

পুস্তকের কাগজ, ছাপা ও ছবি ভাল। ছাপা নিতু লন! হুওয়! 
দুঃখের বিষয়। এইরূপ এফথানি বহিতে অনেক ছাপার ভুল রহিয়া 
গিয়াছে। পুস্তকের শেষে একটি বর্ণানুক্রমিক নুচী দেওয়। উচিত ছিল। 

সম্পাদক । 
মনুসংহিত। দ্বিতীয় অধ্যায় _ 

গৌহাটা কটন কলেজের সংস্কতাধ্যাপক ভ্রীরামলাল বেদাস্ততীর্থ 
বিদ্যার, এম্‌-এ, কর্তৃক সম্পাদিত । ডি, এন, ভট্টাচাধ্য ( ভট্টাচার্য 
এণ্ড সন্, ৬৫নং কলেজ প্রীট, কলিকাত! ) কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ 
১১71৮৪7২৮১৬; ল্য ১1*। 

দুইখানা হস্তলিপি এবং ছরখানা মুদ্রিত পুস্তকের সাহায্যে 
বেদাস্ততীর্থ মহাশয় কুমুক তটের টাকা সহ মনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায় 
সম্পাদন করিয়াছেন। পার্দটাকার পাঠাভ্তর এবং পরিত্যক্ত অংশ দেখান 
হুইয়াছে। কুল্পুক ভট্টের টীকাতে যে যে অংশ অপরাপর গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধ ত হইয়াছে, সম্পা্ক ষহাশয় তাহার মুল নির্দেশ করিতে চেষ্টা 
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করিয়াছেন। যে সমুদয় স্থলের মূল নির্দেশ কর! সম্ভব হয় নাই, গ্রন্থের 
শেষে তাহার এক ভালিক। দেওয়া হইয়াছে। প্রস্তর উপক্রমণিকা! 
ইংরাজীতে লেখা এবং ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। সম্পাদক- 
মহাশর়-প্রদত্ব টাফাও (২৮ পৃঃ) মুলাধান। বি-এ, পরীক্ষার্থী এই 
গ্রন্থ পাঠ করিয়! বিশেহ উপকৃত হইবেন । এফটা অনুবাদ দিলে গ্রন্থের 
মুল্য আরও বদ্ধিত হইত । 

মহেশচন্্র ঘোষ। 
শিক্ষা-সমালোচনা-_ 

ফলিকাত।, বেঙ্গল স্কাশন্তাল কলেজের রাষ্রবিজ্ঞীনের অধ্যাপক 
প্রধিনয়কুমার সরকার, এম্‌-এ প্রণীত। পৃঃ ২+1২+১২৪ ; মূল্য ১২ 

এই গ্রন্থে নিয়লিখিত বিষয় আলোচিত হইয়াছে__ 

(১) মনুষযত লাভের সোপান, (২) চিন্তায় মৌলিকতা, (৩) চরিত্র- 
গঠনের উপাদান --মানবসেবা, ,৪) আরোহ পদ্ধতিয়্ অধ্যাপনা প্রণালী, 
(৫) জাতীয় শিক্ষ। কাঁহাকে বলে? (৬) ভাবাশিক্ষাপ্রণালী, (৭) শিক্ষার 
আদ্দেলন ও প্রচারক, (৮) আদর্শ-শিক্ষা-পদ্ধতি, (৯) বিদ্যালয়ে 
ধর্মাশিক্ষা। 

প্রতোক অধ্যাক়ই শ্বলিখিত। শিক্ষকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। 
বিশেষ উপকৃত হইবেন; সাধারণ পাঠকের পক্ষেও ইহাতে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 

্রীবরাচয়ণ মিত্র এম্‌-এ, সি-এস্‌, এই গ্রশ্থের এক ভূমিকা লিখিয়।- 
ছেন; কিন্তু ইহাতে তরলতার পরিচয় ন। দিলেই ভূমিকার মূল্য বদ্ধিত 


হইত। 
মন্েশচন্জা ঘোষ। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


*টাইটানিক* জাঙাজ ডুবির সময় মৃত্যু আসন্ন জানিয়াও 
অনেক ইংরাজ ও মার্কিন্‌ পুরুষ নারী অবিচলিত চিত্তে 
নিজ নিজ কর্তব্য করিয়াছেন। অনেকে নিজের প্রাণ 
রক্ষা করিবার সামথ্য থাকা সন্বেও সে চেষ্টা না করিয়া 
অপরের প্রাণ রক্ষ! করিয়াছেন এবং স্বয়ং মৃত্যুমুখে পতিত 
হুইয়াছেন। এই ষে নির্ভীকতা ও আত্মোৎসর্গ, ই! কোন 
কোন জাতিতে বতটা দেখা যায়, অন্ত কোন কোন জাতিতে 
তত দেখা! যায় না; তাহার কারণ কি? একজন ফরাসী 
নাট্যকার পফিগারে” নামক ফরাসী কাগজে 
লিখিয়াছেন যে ফরাসী জাতি নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
এবং সকল অবস্থায় নারীকে রক্ষা করিবার যে ভাবে 
(০1/%হ175) ইউরোপকে দীক্ষিত করিয়াছেন, তাহা এই 
নির্ভীকত৷ ও আত্মোৎসর্গের একটি কারণ। অপর কারণ, 
ফলাফল ম্ুখছঃখ বিচার না করিয়া কর্তব্যপালনে যে 
ভুত! আধুনিক যুগে জন্মিয়াছে (7701511) 3৮০1০6572)। 


প্রবাসী--আধাঢ়) ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহাত্মা উইলিয়ম ষ্টেড। 
ইনি সমস্ত জগ্গতের হিতৈষী বন্ধু ও নির্ভীক স্তায়নিষ্ঠ বীর ছিলেন; 
টাইটানিক জাহাজ ডুবির সময় ইনি স্বেচ্ছায় মৃত্যু বরণ করিয়াছেন। 


এগুলি অবশ্ত কারণ বটে) কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের লোকের! 
কতকগুলি ব্যবসায়ে, কার্যে ও নৈসর্গিক অধিকার ভোগে 
অভ্যস্ত থাকায় সমুদয় কারণ ঠিক ধরিতে পারেন না। 
স্বদেশ রক্ষা বা বিদেশ আক্রমণ জন্ত এসকল দেশে 
স্থলসৈন্ত ও জলসৈম্ত আছে। সকল প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষেরই 
ধসব দেশে স্থলসৈনিক বা জলসৈনিক হইবার অধিকার 
বা সম্ভাবনা আছে। তজ্জন্ত এমন কোন গ্রাম নাই, 
বাছা হইতে কেহ না কেহ সৈনিক না হইয়াছে । এইজন্ত 
মুহূর্তমধ্যে মৃত্যুর অন্ত প্রস্তত হওয়া, প্রাণটি হাতে লইয়! 
যুদ্ধ করা, সে দেশের লোকদের কাছে অসাধারণ ব্যাপার 
নয়। এসব দেশে অন্ত্রআইন না থাকায়, যাহার ইচ্ছা 
অন্ত্র রাখিতে পারে, স্বদেশে বিদেশে ভীষণ হিং জস্ত 
শিকার করিতে অভ্যস্ত হইতে পারে। তাহাতে তাহাদের 
পৌরুষ বৃদ্ধি হয়, মৃত্যুভয় কম হয়। এসব দেশের 
লোকের! নানাবিধ পুরুযোচিত বিপদসম্ভাবনাসন্কুল ব্যায়াম 


৩য় সংখ্য। ) 





কাপ্তেন ম্মিথ। 
টাইটানিক জাহাজের অধ্যক্ষ । ইনি স্বীয় জাহাজের সহিত বীরের ন্যায় 
সলিল-সমাধি লাভ করিয়াছেন । 


ও ক্রীড়া কবে । আজকাল কত লোক যে এরোগ্রেন্‌ 
নামক আকাশযানের সাহায্যে আকাশে উঠিতেছে এবং 
তন্মপ্যে ষেকত লোকে অকম্মাৎ আকাশ হইতে পড়িয়! 
মার! পড়িতেছে, তাভা মনে কবিয়া রাখা যায় না। অথচ 
এরোপ্রেন আরোহণ হইতে কেহ নিবৃত্ত ভওয়ার চিন্তা 
মনে স্থান দিতেছে না। পাশ্চাত্য দেশের লোকের! 
বাণিজ্যের জন্য, যুদ্ধের জন্য, নানাদেশ ভ্রমণের অন্য, 
স্বাস্থালাভ বা আনন্দের জন্য, তিমি, কড্‌ মত্স্ত প্রভৃতি 
ধরিবাব জন্ত, প্রবলাদি মূল্যবান দ্রব্য সংগত করিবার জন্য, 
টেলিগ্রাফের' তার সমুদ্রতলে বসাইবার জন্য, বৈজ্ঞানিক 
তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য, স্থমের কুমের বা তক্সিকটবর্তী 
দেশ আবিষ্কার ও অধিকার করিবার জন্য, জাহাজে করিয়া 
মহাসাগরবক্ষে যাতায়াতে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জনে অভন্ত। 
ইহা বড় বিপৎসম্কুল। কিন্ত এইরূপ বিপৎসম্তাবনায় অভ্যন্ত 
হওয়ায় লোকের সাহসী ও মৃত্যুভয়ে অবিচলিত হইয়! 
উঠে। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরাও আফ্রিকার অনেক 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 
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জন জেকব এঈর ও উদিদোর ধস। 
ততারা ধনকুবের, আত্মরক্ষা আপেন্ষণ পরের প্রাণ রক্ষায় ধণ্ম, 
গোরব ও মাননা বোধ করিয়া হেচ্ছায় সগিল-সমাধি 
লা5 করিয়াছেন। 


অজ্ঞাত প্রদেশ, মরুভূমি ও অরণ্যানী অতিক্রম ও আবিষ্কার 
করিয়া মৃত্যুভয়কে অগ্রান্থ করিতে শিখিতেছে। পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকেরা কত বিষাক্ত বাম্প, কত বিপজ্জনক বিচক্ষোরক 
পদার্থ আবিষ্কার বা প্রস্তত করিতে চেষ্টা করেন, ও 
তৎসমুদয়ের গুণাগুণ পরীক্ষা করেন। তাহাতেও 
মৃত্যু-সস্তাবনা আছে। তাহার! প্লেগ আদি ভীষণ 
মহামারীর বী্ অনুসন্ধান করিতে গিয়াও মৃত্ার সম্মুখীন 
হন। উচ্চ পর্বত আবোহণ, উচ্চ পর্বতমালার সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গে সর্বপ্রথমে পদক্ষেপ ইত্যাদি চেষ্টার দ্বারাও 
পাশ্চাত্য অনেক পধ্যটক নিজ নিজ কষ্টসহিষুতত। ও 
পৌরুধের পরিচয় দেন। ভয়ঙ্কর আগ্নেয়গিরির ধাতু- 
নিঃআবী গহ্বরধুখেও ইহারা অবতরণ করিতে ইতস্ততঃ 
করেন না। 

“টাইটানিক” জাহাজ ডুবির সময় আর একটি দৃশ্ঠা এই 
দেখা গিয়াছিল ষে যনি ক্রোড়পতি, বা উচ্চপদস্থ বা 
সাহিত্যজগতে প্রসিদ্ধ, এরূপ পোকও অতি দরিদ্র, নগণ্য 
লোকের জন্ত প্রাণ দিলেন। তাহার কারণ এই ষে 
পাশ্চাতা জগতের এক এক দেশে লোকের! প্রায় এক 
জাতেব লোক । সত্য বটে তথায়ও ধনী দরিব্ঁ, শিক্ষিত 
ও নিরক্ষব, অভিজাত ও সাধারণ লোকদের মধ্যে সর্বদাই 
সামাজিক নিমন্ত্রণাদিতে 'একজ আহার আমোদ বা 
বৈবা'হক আদান প্রদান হয় না। কিন্তুপ্রহ্দিকল শ্রেণার 
মধ্যে কোন অলঙ্ঘনীয় প্রাচান্ের” মত বংশগত পার্থক্য 
নাই। কেহ ন্পৃশ্ত জাতিরর“লোক, কেহ অস্পৃশ্য জাতির 
লোক, এ"কব স্পৃষ্ট জঙ্গ বা খাছ অন্ের অব্যবহাধ্য, একের 
পক অর অপরের অথাগ্য, এরূপ কোন বিভাগ এসকল 


৩৪৪ 

দেশে নাই। সুতরাং € যে- কোন জিও মনুষ্য, হীন 
বা দরিদ্র বংশে জন্মিয়াও যথেষ্ট ধন বা বিদ্া উপার্জন 
করিতে পারিলে, সাহিত্য শিল্প আদিতে যথেষ্ট প্রতিভ৷ 
দেখাইতে পারিলে, যুদ্ধে শৌর্য্য দেখাইতে পারিলে, তাচার 
সামাজিক পদবী ও প্রতিষ্ঠা উচ্চতম শ্রেণীর লোকদের 
সমান হইবার একটা সম্ভাবনা আছে। এইজন্ত এসকল 
দেশে, শ্বেতকায়দিগের মধ্যে দয়! ও সহানুভূতি বংশ বা 
রক্তের অলজ্ঘ্য সীমায় গিয়াও বাধ! পায় না। বংশ, 
ধনশাপিতা ও বৃত্তির প্রভেদ সত্বেও তথায় মনুষ্যত্বের 
সাধারণ ভূমিতে সকলেই টাড়াইতে পারে । 


ভারত গবর্ণমেণ্ট এইরূপ স্থিব কবিয়াছেন যে ঢাকায় 
একটি বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হইবে, উহার অঙ্গীভূত হইবে 
কেবল ঢাকা সহরের কলেজ ও স্কুলগুলি, উহ সাক্ষাৎ 
ভাবে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিবে, এবং ছাত্রগণকে বিশ্ববিষ্তা- 
লয়েই বাস করিতে হইবে, তাহার! নিঞ্জ বাটা বা বাস৷ 
হইতে আসিয়! স্ব স্ব শ্রেণীতে পড়িয়া যাইতে পারিবেন! । 
এইরূপ স্থির করিয়া দিয়া ভারত গবর্ণমেণ্ট বাঙ্গল! গবর্ণ- 
মেপ্টকে একটি কমিশন বসাইয়া স্থির করিতে বলিয়াছেন, 
ষে, এর বিশ্ববিগ্ভালয় কিরূপ হুইবে, কি শিক্ষা! দেওয়! হইবে, 
ছাত্রবেতনাদি কিরূপ হইবে, উনার অধ্যক্ষদভা কিরূপ 
হইবে, ইত্যাদি । ঢাকাতে একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্ঞালয় 
স্বাপনেই লোকের আপত্তি ছিল, গবর্ণমে্ট তাহ! শুনিলেন 
না। ঢাকায় একজন শিক্ষা-কর্মচারী বঙ্গের ডিরেক্টরের 
আদেশ ব! তাহার সহিত পরামর্শের কোন অপেক্ষা না 
রাখিয়া মৃত পূর্ববঙ্গ-গবর্ণমেণ্টের রাজনীতিহুষ্ট শিক্ষানীতি 
অনুসারে কাজ্জ করিতেছেন। পূর্বববঙ্গ-গবর্ণমেণ্টের দেহ 
লয় পাইয়াছে, কিন্তু উহার প্রেতাত্মা এখনও কতকগুলি 
রাজকর্মচারীর .ঘাড়ে চাপিয়া তাহাদিগকে পুর্ব- 
নির্দিষ্ট পথে চালাইতেছে। স্তরাং শিক্ষা ও শিক্ষার 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ফল বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের নীতি সম্বন্ধে 
বাঙ্গালীদিগকে এখনও সন্দিহান থাকিতে হইতেছে । 

গবর্ণমেন্ট যে কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা 
আমাদের মনঃপুৃত হয় নাই। সভাপতি ও কোন কোন 
সভ্য সম্বন্ধে আমাদের আপত্তি আছে। কিন্তু এখন, কাচার 
কাহার বিরুদ্ধে আপত্তি, তাহ। বিশেষ করিয়া! বলিয়া কোন 
লাভ নাই । দার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভ্যপদ 
গ্রহণ করিলে হয়ত কিছু সুফল ফাঁলতে পারিত। সার্‌ 
আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় কমিশনের অঙ্গীভূত হইলে ভাল 
হইত। বঙ্গে বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার মত 
পুজ্ঘানুপুঙ্খ জ্ঞান আর কাহারও নাই। তত্তিন্ন, তর্কযুদ্ধে 
তিনি নিজমত বজায় রাখিতে সুনিপুণ। স্থতরাং তিনি 


প্রবাসা--আধাচ, ১৩১৯ 


সি সিতপরসিনসিিরপী শিপ সিগাণ শত সিপাসসিপসতাসসিসিপরশা 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খগু 


পা আপাপন্িসিস্পিএ সি উতলাসিপপ সি ৮ 1 শািাসটি পাস্দিপাশি 


কেবল করিশদের (পরামশাত। টি আমরা সন্তষ্ট 
হই নাই। 

গবর্ণমেণ্ট বলিয়াছেন বটে, যে, এই বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
শিক্ষালাভের খরচ যেন এরূপ হয়, যাহাতে গরীব ছাত্রেরাও 
তথায় শিক্ষালাভ করিতে পারে। ইহা মন্দের ভাল। 
কিন্তু ইহা সকলেই জানেন যে, যে সহরে কোন শিক্ষালয় 
অবস্থিত থাকে, তথাকার বাসিন্নার! গরীব হইলেও কোন 
প্রকারে মাসিক বেতনট! দিয়! ছেলেদের শিক্ষাবিধান 
করেন। ছেলেদের জন্ট স্বতন্ব বাড়ীভাড়। দিতে হয় না) 
রন্ধনের সময় অল্প চাল ডাল বেশী লইলেই ছেলেদের 
খাওয়াটা চলিয়া যায়। কিন্তু শিক্ষালয়ের ছাত্রাবাসে 
তাহাদিগকে থুব কম বাড়ীভাড়! ও খুব কম থাইখরচ দিতে 
হইলেও, ইভার জন্য স্বতন্ত্র নগদ টাকা দিতে হইবে বলিয়া, 
ই! অনেক গরীব পরিবারের সাধ্যাতীত হইবে । এইজন্য 
আমাদের মনে হয় যে, সকল ছাত্রকেই বিশ্ববিদ্ালয়-সংস্যষ্ট 
ছাত্রাবাসে থাকিতে হইবে, এরূপ নিয়ম না করিয়! বিশেষ 
বিশেষ স্থলে নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারিবে, এইব্ধপ 
ব্যবস্থা হইলে ভাল হয়। যেমন, কোন ছাত্র যদি তাহার 
পিতা, মাতা, খুড়া, জেঠা, মামা, দাদা, প্রসৃতির গৃহে বাস 
করে, তাহা হইলে তাহাকে ছাত্রাবাসে থাকিতে হইবে না, 
এইরূপ নিয়ম কর! উচিত। আর আমাদের এই প্রস্তাবটা 
নৃতন রকমেরও নয়। বিলাতের প্রাচীন ও নূতন 
সাশ্রম (৫5106770121) বিশ্ববিগ্যালয়সকলে, কলেজের ঝ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রাবাসে বাস করে না, অন্ত বাসায় 
থাকে, এরূপ ছাত্রদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। 

রাজপুরুষদ্দের শাসনাধীন ছাত্রাবাস সম্বন্ধে আমরা ছুটি 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেছি, যদিও কোন ফললাভের আশ! 
আমরা করি না। 

ভারতবাসীদের ধর্ম ও সমাজনিয়ম সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট 
নিরপেক্ষতা ও নিলিপ্ততা যে সকল সময়ে দেখান, তাহা 
নয়, কিন্তু ছাত্রাবাস সম্বন্ধে ইহ! দেখাইতে যাওয়ায়, হিন্দু 
সমাজে যেসকল ভেদনিয়ম অনেক পরিমাণে রহিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহাকে খুব কঠিন ভাবে প্রচলিত করিয়া 
বসেন। যেমন ছাত্রদের নিজেদের ভাড়া-কর!। বাসায় 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থাদি জাতির এক কামরায়, ও অনেক 
স্থলে এক পংস্তিতে বসিয়া আহার কর, এবং ব্রাহ্ম 
ছাত্রদের সহিত এরূপ ব্যবহার কর, চলিয়! আসিতেছিল। 
কিন্তু বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধীন ছাত্রাবাসে, ভিন্ন ভিন্ন জাতের 
স্বতন্ত্র স্থানে আহারের ব্যবস্থা চালাইবার চেষ্টায় আবার 
পুরাতন মনোমালিন্ত এবং তুচ্ছ অবজ্ঞা! দ্বেষের পুনরাবি9াৰ 
হইতেছে । ইহাকে আমর! একটি কুফল মনে করি। 

ছাত্রগণ পিতামাতা বা অন্ত স্বাভাবিক অভিভাবকের 
গৃছে এবং নিজেদের ভাড়া-কর! বাসায় সংবাদপত্র ও 


৩য় সংখ্যা ] 


ও সিলসিলা সি সিএ তা 


মাসিকপত্র পাঠ সম্বন্ধে এবং অরাজনৈতিক বক্তৃতাদি 


শ্রবণ সম্বন্ধে বতটুকু স্বাধীনতা ভোগ করে, রাজপুরুষদের 
অধীনস্থ ছাত্রাবাসসকলে তাহ! পায় না) বিশেষতঃ যে- 
সকল স্থানে. পূর্ববঙ্গের মত শিক্ষানীতি চলিত আছে। 
ইহাতে ছাত্রদের চরিত্রগঠন, প্রকৃতির বিকাশ এবং 
জ্ঞানবৃদ্ধির বিশেষ অন্তরায় ঘটে। 
: ঢাকা বিশ্ববিচ্ঠালয়ে কি কি বিষয় শিক্ষা দেওয়া! হইবে, 
এবং কি ভাবে শিক্ষা! দেওয়৷ হইবে ) পরীক্ষা কিরূপ ভাবে 
গৃহীত হইবে; ইত্যাদি সম্বন্ধে গব্ণমেণ্ট কিছু নির্ধীরণ 
করিয়া দেন নাই। কিন্তু কমিশনটি যে ভাবে গঠিত 
হইয়াছে, তাহাতে সভাপতি ও সম্পাদক সরকারী তরফের 
প্রস্তাব যে ভাবে পেশ করিবেন, তাহাই অধিকাংশ সভ্য 
কর্তৃক গৃহীত হইবে, বোধ হয়। তথাপি কোন কোন 
বিষয়ে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে বলি। 
পরীক্ষায় কেহ কোন বিষয়ে উত্তীর্ণ না হইলে, পরবর্তী 
পরীক্ষায় তাহাকে কেবল সেই বিষয়েই পরীক্ষা করা 
'উচিত। এইরূপ নিয়ম করিয়া, পাশের নম্বর শতকরা 
২৭ হইতে ৩৩ না রাখিয়া, শতকরা ৪৫ রাখিলেও ক্ষতি 
নাই। পাশ্চাত্য অনেক বিশ্ববিগ্তালয়ে বখসরের মধ্যে 
একাধিক বার পরীক্ষা লওয়া হয়। আমাদের এখানে 
এক পরীক্ষায় কেহ অক্ৃতকাধ্য হইলে এক বৎসর পরে 
তবে আবার তাহার পবীক্ষা দিবার সুযোগ হয়। অথচ 
হয়ত সে কয়েকমাসের পরিশ্রমের পরেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পাবে । তজ্জন্ত আমাদের দেশেও বৎসরের মধ্যে 
একাধিক বার পরীক্ষা গৃহীত হওয়া উচিত। তত্তিন্ন 
*পরীক্ষায় কেহ উত্তীর্ণ হইয়াছে কিনা, তাহা! স্থির করিবার 
সময়, পরীক্ষার্থী সম্ঘংসর নিজশ্রেণীতে সাপ্তাহিক, মাসিক, 
ত্রৈমাসিক, যান্মাসিক আদি পরীক্ষায় কিরূপ কৃতকার্য্যতা 
দেখাইয়াছে, তাহাও বিবেচনা করা উচিত। নতুবা, 
" অনেক নিয়মিত পরিশ্রমী মনোযোগী ছাত্র, পরীক্ষার সময় 
পীড়িত হইয়! পড়িলে তাহাদের সম্বৎসরের পরিশ্রম নিগ্ষল 
'হয়। ভিন্ন ভিন্ন কলেজের ছাত্রদের এইরূপ সারাবৎসরের 
সাপ্তাহিক আদি পরীক্ষার ফল গণনার মধ্যে সম্ভবপর নভে 
এইজন্ট যে ভিন্ন ভিন্ন কলেজের অধ্যাপকদের উৎকর্ষ- 
নির্ণায়ক মাপকাঠি এক নয়। কিন্তু যখন ঢাকায় 
শিক্ষাপ্রধান (৫০০০1১8£) বিশ্ববিদ্ঠালয় হইতেছে তখন আর 
এ বাধা থাকিবে না। স্থতরাং আমাদের প্রস্তাবমত ব্যবস্থা 
করা স্থসাধ্য ও সমীচীন ভইবে। 
শিক্ষার বিষয় সম্বন্ধে নানাবিধ প্রস্তাব সাধারণের 
সমক্ষে রহিয়াছে । অনেকে বলিতেছেন, ঢাকা! বিশ্ববিষ্তা- 
লয়কে একটি উৎকৃষ্ট শিল্পশিক্ষালয় বর! হউক । ইহাতে 
” আমাদের আপত্তি নাই । ইহা ভালই। কিন্তু গবর্ণমেণ্টের 
সমক্ষে সমগ্র বঙ্গদেশের জন্য একটি শিল্পশিক্ষালয়ের প্রস্তাব 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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রহিয়াছে । ঢাকায় শিল্পশিক্ষালয় করিতে হইলে, হয় এ 
বঙ্গীয় শিল্পশিক্ষালয়টিকে ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, 
কিবা সেখানে দ্বিতীয় একটি শিল্পশিক্ষালয় খুলিতে হইবে । 
ইহার মধ্যে কোন প্রস্তাবই গবর্ণমেণ্টের অনুমোদিত হইবে 
বলিয়! বোধ হয় না। কারণ বর্তমানে ঢাকা সহরে যে যে 
স্কুল ও কলেজে সাধারণ শিক্ষা দেওয়া হয়, সেইগুলিকে 
ঢাকা বিশ্ববিগালয়ের অস্তভূস্ত কর! হইবে, গবর্ণমে্ট ইহা 
স্থির করিয়াছেন। এ বিষয়ে কমিশনের কোন মতামত 
খাটিবে না। এইসব সাধারণ শিক্ষালয়গুলিকে শিল্প- 
শিক্ষীলয়ে পরিণত কর! নিশ্চয়ই গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ নহে । 
তাহা করিলে, ঢাক! স্হরে সাধারণ শিক্ষার জঙ্য স্বতন্ত্র 
কলেজও রাখিতে হইবে । কিন্তু গবর্ণমেপ্ট নিশ্চয়ই ছুদিকে 
খরচ করিপেন না । যদ্দি করেন ত ভালই। 

আমাদের বিবেচনায় বিলাতের কোন কোন ( যেমন 
লীড্স্‌) আধুনিক বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মত ঢাকায় পূর্ববঙ্গের 
বর্তমান বা ভবিষ্যতে সম্ভবপর কৃষি আদি শিক্ষা দিবার 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত। ধান ও পাটের চাষ পূর্ববঙ্গের 
লোকদের 'একটি প্রান জীবনোপায়। চা প্রাক্কৃতিক 
হিসাবে পূর্ববঙ্গের অস্বভূতি কোন কোন জেলার এবং 
আপামের একটি প্রধান উৎপন্ন দ্রবা। অতএব ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে ধান্ত পাট ও চার চাষ শিখান উচিত। 
তন্দপ 'এগ্ডি রেশম উৎপাদন ও তাহা হইতে বজ্্রবয়ন, 
কমলালেবুর চাষ, আসামের খনি হইতে কেরোসিন তৈল 
ংগ্রহ ও তাহা হইতে বাতি বস্তত করা, টত্যাদিও শিখান 
উচিত। ঢাকার চিকিৎসা-বিষ্ঞালয়টিকে মেডিক্যাল 
কলেজে পরিণত করা উচিত, এবং উচ্চ ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিক্ষাবও খ্বন্দোনস্ত কর! উচিতত। জীবনাবিগ্ঠা (131০1০:2১), 
বসায়ন, পদার্থবিদ্যা, উত্ভিদ্ববিদ্যা গ্রভৃতি শিক্ষার জন্ত 
উতরষ্ট যন্ত্রংগ্রহ ও পরাক্ষাগার থাকা উচিত। মনন্তত্ব 
আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সকলে যেমন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে শিখান ভয়, তদ্রুপ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাকা 
কর্তব্য। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস একটি প্রধান অধ্যয়ন, অধ্যাপন ও 
অনুসন্ধানের বিষয় হওয়! উচিত। এইজন্য মানববিক্ঞান 
(87710)707০1০5) শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য ; ভারতবর্ষে 
প্রাপ্ত প্রাচীন ও নবীন প্রস্তর (02170110075 ৪770 
176০011071০) যুগের নানা অ্ত্রশস্্র ও কঙ্কালাদি এবং 
বর্তমানে ভারতবাসী নানা! অসভ্য জাতির অস্ত্রশস্ত্র 
পরিচ্ছদাদি বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্থষ্ট মুুজিয়মে সংগীত ও 
রক্ষিত হওয়া কর্তব্য; নান! প্রদেশে আবিষ্কৃত প্রাচীন 
মুদ্রা ও তাত্রশাসনাদির প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়া তাহা 
পাঠ ও তাহা হইতে এঁতিহাসিক তথ্যোদ্ধার শিখান উচিত) 
ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান এতিহাসিক ক্ষেত্রে অধ্যাপকদের 


৩৪৬ 
নেতৃত্বে বি ভীরঘবারার বন্দোবস্ত কৰা উচিন্ত। 
পুরাতন এীতিহাসিক গ্রন্থ ও সাধারণ সাহিত্য হইতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে মুল উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়। 
এইসমস্ত পুশ্তক প্রধানতঃ সংস্কত, পালি, ফারসী, তিব্বতীয় 
ও চীন ভাষায় লিখিত। এইসকল ভাষা! শিখাইবার 
বন্দোবস্ত করা কর্তবা। তদ্দিন জন্মান ও ফরাশিশ ভাষায় 
ভারতবর্ষেব পুবাতত্ব সম্বন্ধে অনেক তরু গ্রন্ত রচিত 
হইয়াছে। এসকল হাষ! শিক্ষাব ন্তযোগ গাকা বাঞ্নীয়। 

মনে হষঈটতে পাবে, যে, আমবাঁ বড লম্বা-চৌড়া বরাত 
করিতেছি । কিন্তু গবর্ণমেন্ট যখন পলিচ্ছেন যে বাঙ্গালীর 
উচ্চশিক্ষার সমুচিত বন্দোবস্ত কবিপার জন্তই ঢাক 
বশ্ববিগ্ভাণয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তখন পাশ্চাত্য ভাল 
ভাল বিশ্ববিগ্ালয়ের মত একটা কিছু না করিলে সে 
কথার কোন অথউ হয়না । কেবল বা প্রধানতঃ ভার- 
দিগকে কড়! পাভাখাব মধো বাখিণাব জন্ঃ একটি নিশ্ব- 
বিগ্যাপয় স্থাপন কবিলে তানাব দ্বাব1 বাঙ্গালীব গুব উচ্চশিক্ষ| 
হইতেছে, ইঠা কেহই মনে করিবেনা। 

এই শিশ্ববিদ্ধালযের সংশবে, আমেবিকাব বিশ্ববিচ্ালয়- 
গুলিব মত, উপযক্ত শিক্ষকেব অবীনে প্যায়ামগ থাক 
উচিত। তাহাতে গাপানী কুস্তি ( ড্উন্দিংস্ ), সেগ্ডোর 
বায়াম প্রণালী, লাঠিখেণা, ঘুসোথুসি, প্রভৃতি শিখান 
উচিত্ত। নৌচালনও শিখান কর্তবা | 
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গাক। বিশ্ববিদ্যালয় স্কাপন প্রসঙ্গে এই গ্রাম সহজেই 
মনে আসে, যে, ছারদেব শিক্ষাপয়-সংস্ষ্ট ছাবানাসে 
থাকিয়া শিক্ষা কবা ভাল, না নিজ পিনামাতাব নিকট 
থাকিয়া শিক্ষা কথা ভাল। আমাদেব বিনেচনায় পিত। 
মাতার নিকট থাকিয়া শিক্ষা করাই ভাল। কাঁবণ তাহাতে 
ছাঁত্রগণ পাঁবিবাধিক কার্যে অভাস্থ হয়, পরিবাবেব 
স্থখছুঃখেব মধ্যে বদ্ধিত হইয়া! পবিবাবে বোগীব পরিচর্্যাদি 
কবিয়, পাবিবারিক জীবনের স্গণ লাভ কবে, ও 
ভবিষাতে গার্তস্থা জীবন যাপনেব যোগাতা প্রাপু হয়। 
অনেকে বলিদ্বন, যে, অনেক পবিবাব স্শিক্ষাব আলয় 
নহে । ইহা সতা ; কিন্ত ইহাঁও কি সতা নজে, যে ছাত্রা- 
বাসমকলের অধ্যক্ষ ও পধাবেক্ষকগণ অনেক স্থলেই পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে স্সেহশীল, বিবেচক, কর্তবাপরায়ণ এবং মহচ্চবিত্র 
নচেন ? প্রাচীনকালে গুরুগ্রনে বাস করিয়া শিক্ষালাভের 
নিয়ম ছিল বটে। কিন্তু সেই গুরুগণ সপরিবাবে আশ্রমে 
বাম করিতেন, ছাবগণ তাহাদের পরিবারভূক্ত হইয়া 
একদিকে যেমন সংযম শ্রমশীলতা! সহিষ্চতাদিতে অভান্ত 
হইত, অপরদিকে তেমনি পারিবাধিক জীবনের স্নেহ ও 
মাধূর্যা উপভোগ করিয়া সর্ববাঙ্গসম্পর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ করিত। 
বর্তমান ছ'ব্রাবাসগুলি গুকগুহ নহে, ব্রন্গচর্যাশ্রম নহে, 
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এবং তিনি পাযোগা- ও জী গালের প্রাচীন, 
কালের ব্রহ্মচর্যপরায়ণ জ্ঞানধর্ানেষী গুরু নছেন। স্থতরাং 
প্রাচীনকালের আশ্রম চতুষ্টয়ের কথা এক্ট প্রসঙ্গে না তোলাই 
ভাল। 





স্তখের বিষয় দেশের নানাস্থানে জনসাধারণের শিক্ষার 
চেষ্ট। হইতেছে । অনেক স্কান হইতে এই অভিযোগ শুন। 
যায় যে যণেষ্ট ছাত্র পাওয়া যায় না, পাইলেও কোন কোন 
ছাত্র কিছুদিন আসিয়া তাণার পর আর আসে না। সকল 
দেশেই জনসাধারণেব মধো শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টায় এই 
বাধা অতিক্রম কধিতে ভইয়ীছে । আমাঁদেব দেশে ছুতার. 
কামার, রাজমিস্্ী, প্রভ়তিব কাজ চিরাগত প্রথা অন্সারে 
চলিয়৷ আসিতেছে । অন্তাঙ্গ দেশে নূতন প্রণাণী 
শিখাইবার মত বহি বাংল! ভাষায় লিখাইয়া সেইগুলিকে 
অবলম্বন করিয়া যন্ত্র ও ভাতিয়াবের সাহায্যে শিক্ষ। দিতে 
পারিলে হয়ত আরও বেশা ছাত্র পাওয়! যাইতে পারে। 
ছুতার, কামার, রাজমিস্ত্রা, সেকৃব! প্রভৃতিব কালে বেখাঙ্কণ 
(07108) বেশ কাজে লাগে । বেখাঙ্কণ শিথাউপাব 
বন্দোবস্ত করিলে কেমন হয়? সোজ! চাষেব বন্তি ছান- 
দ্রিগকে দিলে কেমন হয়? 

সুইডেন্‌ নরওয়ে প্রভৃতি দেশে সুভ. (91০50) নামক 
এক প্রকাব শিক্ষাপন্ধতি প্রচলিত আছে। তাহাতে 
চোখেব পর্যাবেক্ষণশত্কি, 'দ্রখিয়াই দৈর্ঘাদি নিরূপণ ও 
বস্তর আরুতি নির্ধারণ এক্ডির সঙ্গে সঙ্গে হাতের দক্ষতাও 
জন্মে। ইহা! মহীশুরে প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা তইতেছে। 
তৎসম্বন্ধে তদ্দেশবাসী শ্্রীযুস্ত ভাভা একটি রিপোর্ট লিখিয়া- 
ছেন। জনসাধারণের শিক্ষাবিধানপ্রয়াসী ব্যক্তিগণের 
তাহ! পাঠ করা উচিত। 





এই নৎসর বাকিপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হুইবে। 
প্রথমে শুনা গিয়াছিল যে উহার আয়োজনকারী সমিতিতে 
কোন বেহারবাসী বাঙ্গালী যোগ দেন নাই। তৎপরে 
দেখিলাম দুজন যোগ দিয়াছেন । এইরূপই হওয়া উচিত। 
বাঙ্গালী যেখানেই থাকুন, তথাকার লোকদের সঙ্গে এক- 
যোগে দেশহিতকর কাজ করা উচিত। যত বাঙ্গালী 
বঙ্গের বাহিরে থাকিয়া অথোপার্জন করেন, তাহ! অপেক্ষা 
অনেকগুণ বেশী অবাঙ্গালী বাঙ্গলা দেশে আসিয়! 
অর্থোপার্জন করেন। প্রবাসী বাঞালীদের রোজগারের 
সমষ্টি, বঙ্গবাসী অবাঙ্গালীদের রোজগারের সমষ্টি অপেক্ষা 
অনেক কম। খান্‌ বেহারে যত বাঙ্গালী আছেন, খাস্‌ 
বঙ্গে ভাহার চেয়ে অনেকগুণ বেশী বেহারী আছেন । 
কেহ কাহারও প্রদেশ লুটিয়া খাইতেছেন, এইরূপ মনে 


ওয় সংগ্যা | 


৯ পিস সর পি লাশ তাস 


রিনা ঈর্ষা রা পাক অন্মভব টা হর? নহে । যাহার 
শক্ষি আছে, ?স যেখানে পারে, করিয়া! খাইবে, উহ্াই 
প্রাকৃতিক নিয়ম । 





কুমাবী যামিনী সেন, প্রসিদ্ধ শ্রতিহাসিক-উপস্গাস- 


লেখক স্বগীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের কন্ঠা। এবং “আলো 
ছায়া”-রচয়িত্রী শ্রীযুক্তা কামিনী বায়ের *গিনী। তিনি বড 
বৎসর ধরিয়া পুর্ধেব কলিকাতা মেডিক্যাণ কণেজের 


শেষ 





ডাক্তার নভী যাঁমিনী সেন। 


পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 
সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে তিনি স্বট্ল্যাণ্ডের গ্লাসগে! 
বিশ্ববিগ্ালয়ের একটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রয়া'ল 
ফ্যাকণ্টি অব. ফিজিশিয়ান্স. এও সাজ্জন্সের ফেলো 
হইয়াছেন। ইতিপূর্বে কোনও নারী এই সম্মান লাভ 
কৰেন নাই। কুমারী সেন অনেক বংসর নেপাল রাজ- 


চিত্র-পরিচয় 


৩৪৭ 


দরবারের চিকিৎসক ছিলেন। তথায় তিনি প্ররুতির 
গা্ভীধ্য ও নিশ্মলতা, স্বল্লভাধিত1, বিলাসবিমুখতা, দৃঢ়- 
চিত্ততা ও নিভীক ম্পষ্টবাদিতার জন্ঠ, প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
অধিকন্ত সুচিকিৎসক বলিয়াও সাহার খুব খাতি ছিল। 
নেপালের প্রধান রাজমন্ত্রী মহারাজ সার চন্দ্রশামসের 
জঙ্গকে ষেকথা কেহ বলিতে সাহস করিত না, তিনি 
তাহা বলিতেন। নেপাল হইতে তিনি কঠিন পীড়া গ্রন্ত 
হইয়া আসেন ; বিপৎসন্কল অন্ত্রচিকিৎসার পর আগোগ্য 
লাভ করেন। কিন্তু ডাক্তারের বলেন যে তাহাকে 
চিরজীবন ঝোগীর মত সাবধান থাকিতে হইবে, কঠিন 
পরিশ্রমের যোগাতা তাহার আর হইবে না। 'এ্ই 
অবস্কাতেও তিনি বিদেশে গিয়া গ্লাস্গো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সর্বজাতীয়া নারীদের মধ্যে প্রথমে এই টচ্চসন্মান লাভ 
কবিয়াছেন। 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভাব সভ্য নির্বাচনের নিয়মাবলী 
সংশোধিত হইতেছে । ধাহার] ম্যুনিসিপালিটা ও ডিষ্বীকট 
বোর্ডে সভ্য নহেন বা কথনও ছিলেন না, একপ লোকেও 
তাহাদের প্রতিনিধি হইবার অধিকার পাইলে ভাল হয়। 
তদ্ধিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদেব মত যাহাতে 
তাহাদের নির্বাচিত গ্রাতিনিধিদের দ্বাৰা ব্যবস্থাপক সভায় 
বাক্ত হইতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত হওয়া উচিত। 
অদ্ধশিক্ষিত বা “জোহভুকুমশ-বাদী লোক অধিকাংশস্থলে 
সভ্যপদ পাইলে বাবস্থাপক সভাগুলি নিতান্তই অকেজো 
হইয়া থাকে । 


চিত্র-পরিচয় 


মশাল-আলোকে। 


প্রতীচ্য শিল্পকলায় প্রারুতিক দৃশ্ঠচিত্রের নেমন প্রাধান্য 
মাছে, গ্রাচ্যকলায় তেমন নাই ; তাহার মাধ্য আবাব চীন 
ও জাপানেব চিত্রকপায় যতটুকু আছে ভাবতীয় চিন্রকলায় 
আবার তাঙাও নাই। ভারতীয় চিত্রশিল্পে প্রার্কতিকদৃশ্ঠ 
ুস্তিচিত্রের পারিপার্থিক মাত্র। এই পারিপার্থিক দৃশ্ঠ- 
চিত্র বোধ হয় খাঁটি ভারতীয় নহে, চীন প্রভাবে 
পরিগৃহীনত। কিন্ত ভারতীয় চিত্রশিল্পে প্রারুতিক দৃশ্যের 
পরিকল্পনা যতটুকু দেখা যায় সেইটুকু প্ররূত 
কলাসম্মত--ইছ! ন্ন্দরকে সুন্দরতব করে, প্রকৃতির 
কণিতটকু ছানিয়া প্রকাশ করে, মানব-অস্যরে যাহ! সত্য 
শিব ন্ন্দর তাহারই উছ্[রধনেব সহায়তা করে। ইভা 
হইতে আমরা যে আভাস পাই তাহাতে অন্ধকারের 
অন্ধকারত্ব ও আলোকের আলোকত্ব স্ুপরিশ্যুট হয়! 
উঠে। 'এমাসন প্রারুতিক দৃশ্ত চিত্রণের ইহাই প্রকৃত 


প্রবাসী---আধাঁ, ১৩১৯ [-১২শ ভাগ, ১ষ থ 


পাটি পাটি পানি পা পা পিপি পিপল পি পাপ পি পা সাপ পস্পিসিসিপাসি পলাশী পাস লিলি পনি ০৪০, শা পাপ পালা পি পি পি 


উদ্দেন্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, বিশেষজ্ঞ কাভেল তাহা 
কঞ্টিপাথর 
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সমর্থন করিয়াছেন । 


ক্নাত্রির অন্ধকারের মধ্যে কৃত্রিম আলোক সম্পাতে 
ঘে উজ্জলমধুর হ্িগ্ধ ভাঁবটি ফুটে তাহাই প্রকীশ করিতে 
ভারতীয় শিল্পীর খুব ভালে বাঁসিতেন বলিয়া! মনে হয়। 
ষুখপত্ররূপে মুদ্রিত চিত্রখানি কোনে। প্রাচীন শিল্পী 
কর্তৃক অস্কিত) কলিকাতা আর্ট গ্যালারীতে সংরক্ষিত ; 
এবং বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্‌টার মহোদয়ের অনুমতি- 
অনুসারে মুদ্রিত। এই চিত্রথানির বিষয় _ এক রাজপুত 
রাজদম্পতি মশ্বারোহণে বাত্রিকালে মশালেব আলোকে 
গ্িরিপথ অতিক্রম করিতেছেন; সঙ্গে লোকলস্কর, মশালচি 
পথ দেখাইয়া চলিগ্নাছে। রাত্রির অন্ধকার যাত্রীদলকে 
ঘিরিয়া আসিয়াছে কিন্তু মশালের আলোকে সম্মুখে যেমন 
তাহা সরিয়! সরিয়া৷ যাইতেছে পশ্চাতে আবার তেমনি ঘন 
হইয়া ঘিরিয়া ঘিরিয়া আসিতেছে । রমণী অস্লি সঞ্চেতে 
দেখাইতেছেন গস্তবাস্থান আর অধিকদূরে নাই, অন্ধকার 
আর প্রগাঢ় থাকিবে না, গিরিঅস্তরালে চন্দ্রকলা উকি 
মারিয়াছে, তাহার ক্ষীণ আলোকে গিরিনদী ইম্পাতেব 
ছুরির মতো! বিস্বরিত হইতেছে । 
এই চিত্র আলোকছায়া সম্পাতে অর্দস্বুট স্থষমার 
বর্ণিত বিষয়টিকে মনের মধো জাগ্রত করিয়া দিতেছে । 


কপিল মুনি । 


কপিল মুনি পাতালে তপন্তামগ্ন ছিলেন । তপন্তাবিদ্ন 
করাতে সগররাঞ্জার অশ্বমেধতৃবধঙ্গ-অন্বেষণকারী ষাটহাজার 
পুত্র তাহার ক্রোধে ভক্মীভূত হইয়! যায়। এই ব্যাপারেব 
অব্যবহিত অবস্থা এই মৃত্তিটিতে প্রকাশ কর হইরাছে। 

কপিলমুনি ধ্যানভঙ্গে সগবসন্তান ভম্ম কবিয়! 
“মহারাজলীলা” আসনে বসিয়া আছেন ; তাহাব দক্ষিণহস্তে 
অশ্ববল্পা বিধৃত, কিন্তু মুখ সেদিক হইতে পবাপর্তিত-__তীাহার 
সহিত অশ্ব সম্বন্ধীয় ঘটনা 'একদিকে সংবুক্ত অথচ তিনি 
তাহাতে নিরিপ্ত বিরক্ত, ইহাই সুচিত হইয়াছে । মুনির 
মুখভাব প্রশান্ত অথচ গর্বিত» সরল এবং বাহ্াবস্তনিরপেক্ষ। 
মুন্তিটি শিল্পীর চরম কুশলতার নিদর্শন । 

এই মৃত্তিটি পিংহলের অশ্ুরাধপুরে ঈশুবমুনিয় বিহারে 
প্রাচীরগাত্রে কুঁদিয়া বাহির করা। ইহ! শীগিরিয়- 
প্রতিষ্ঠাতা পিতৃহস্তা প্রথম কাশ্তপের প্রায়স্চিত্ব-কর্শের 
একতম বলিয়া! বিশেষজ্ঞের মনে করেন। তাহা হইলে 
ইহা ষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে উৎকীর্ণ। 

এই মূর্তির চিত্রটি ও গতবারের মুখপত্র “সরোবর-ভীরে 
হংস* চিত্রটি প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ভিনসেপ্ট স্মিথের 4 
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পুস্তক হইতে সংগৃহীত । 


তত্ববৌধিনী-পত্রিকা ( জ্যৈষ্ঠ )। 

ছুটি-__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর _ 
কোলাহল ত বারণ হল 

এবার কথা কানে কানে । 
এখন হবে প্রাণের আলাপ 

কেবল মাত্র গানে গানে। 
রাজার পথে লোক ছুটেছে, 
বেচাফেনার ঠাক উঠেছে, 
আমার ছুটি অবেলাতেই 

দিনছুপুরের মধ্যখানে । 
কাজের মানে ভাক পড়েছে 

কেন যে তা কেই বাজানে। 
মোর কাননে অকালে ফুল 

উঠক তবে মঞ্জরিয়া । 
অধাদিনের মৌমাছির! 

বেডাক মুছু গুগুরিয়া। 
মন্দ ভালোর ঘ্বন্দে খেটে 
গেছে ত দিন অনেক কেটে, 
অলস বেলার খেলার সাণী 

এবার আমাব জ্দয় টানে। 
বিনা কাজের ডাক পড়েছে 

কেন যে তা কেই বা জানে। 


রোগীর নববর্ষ-__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকৃর-__ 


একট দূরে আসিয়া না দ্লীড়াইতে পাবিলে কোনে। বড জিনিঘক্ষে 
ঠিক বড করিয়া দেখা যায় না। যখন বিষের সঙ্গে জডিত গাঁফি 
তখন সকল জিনিষকে নিজের পরিমাণেই খাটো করিয়া লই। তাহা 
না করিলে প্রতিদিনের ঝাক্ত চলে না। এইজন্য বর্তমানের ছোঁট ছোট 
নিমেবগুলিব বোনা! মানুষের কাছে বত ভারি এমন অনাদি অতীত ও 
অনন্ত ভবিষাৎ নহে। শান্ত্রে তাই বলে আমাদের সমস্ত আঁবরণ 
আসক্তিরই অর্থাৎ আকর্ষণের রচনা। কিছু একটা করিতেই হইবে, 
ফল একটা পাইতেই হইবে, আমার হাতের কাজ আমি না হইলে 
সম্পন্নই হইবে না, এই চিন্তার নিজেকে একটু অবসর দেওয়া! অপরাধ 
বপিয। মনে হয়। কর্তবাপরতা বত মহৎ জিনিষই হৌক দে 
যখন অত্যাচারী হইয়া উঠে তখন দে আপনি বড় হইয়া মানুষকে খাটো! 
করিয়া দেয়। কিন্তু মানুষের ম্মাত্া মানুষের কাজের চেয়ে বড। 
রোগ যখন মান্গুবকে কাজ হইতে ছুটি লইতে বাধ্য করে তখন এই সতাটি 
স্পষ্ট হয় তখন বিশ্ববীণ! হ্বন্দর হুর! বাজ. সমস্ত রূপরসগন্ধ মানুষের 
কাছে স্বীকার করে যে তোমারি মন পাইবার জন্ত আমরা বিশ্বের 
প্রাঙ্গনে মুখ তুলিয়া দাড়াইয়া আছি। মৃত্যুর পরিপূর্ণতা যে কি সুগভীর 
তাহা তখনই আস্বাদন করা ষাঁয়। তখনই দেখা যা সুতার 
পটে আঁকা জীবনের ছবি; যেখানে বৃহৎ, যেখানে বিরাম, 
বেখানে নিস্তদ্ধ পূর্ণতা, তাহারি উপরে ্ন্দরী চঞ্জলতার নুপুর- 
নিকণ, তাহার নান! রঙের আঁচলখানির এই উচ্ছসিত ঘৃনগ্গতি। 
রোগশব্যায় শুইয়া তাইত আমি দেখিতেছি বাহিরের ' দরজায় 
লক্ষ লক্ষ চতুর গ্রহতারা জালো হাতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইভেছে ; 


৩য় সংখ্য। ) 
আমি দেখিতেছি মানুষের ইতিহাস জন্নমত্যু উত্থানপতন ঘাত প্রতিঘাত 
উচ্চকলরবে উতল! হইয়। ফিরিতেছে__কিন্তু সেও ত এ বাহিরের 
প্রাঙ্গণে । আমি দেখিতেছি এ যে রাজার বাড়ি তাহাতে মহলের উপর 
মহল উঠিয়াছে, তাহার চূড়ার উপরে নিশান মেঘভেদ করিয়া কোথায় 
চলিয়! গিয়াছে সে আর চোখে দেখ যায় না। কিন্তু চাবি যখন লাগিল, 
দ্বার যখন খুলিল-_ভিতর বাড়িতে এ কি দেখা যায়! সেখানে আলোয় 
ত চোখ ঠিকরিয়া পড়ে না, সেখানে সৈম্যসামস্তে ঘর জুড়ি ত দাড়াইয়া 
নাই। সেখানে মণি নাই মাণিক নাই, সেখানে চত্দ্রাতপে ত মুক্তার 
ঝাঁলর ঝুলিতেছে ন1। সেখানে ছেলেরা ধুলাবালি ছড়াইয়! নির্ভয়ে 
খেলা করিতেছে, তাহাতে দাগ পড়িবে এমন রাজআন্তরণ ত কোথাও 
বিছানে!। নাই। সেখানে যুবক-যুবর্তীরা মালা! বদল করিবে বলিয়। 
আঁচল ভরিয়। ফুল তুলিতেছে কিস্ত রাঞ্জোদ্যানের মালী আসিয়। ত কিছু- 
মাত্র হাকডাক করিতেছে না। বৃদ্ধ সেখানে কর্মশালার বহ-কালিমা- 
চিড্রিত অনেক দিনের জীর্ণ ক।গড়খান। ছাড়িয়া ফেলিয়। পটবস্ত্র পরিতেছে। 
কোথাও ত কোন নিষেধ দেখিনা । ইহাই আশ্চয্য যে এত গশ্বধ্য 
এত প্রতাপের মাবখানটিতে সমস্ত এমন সহজ, এমন আপন । ইহাই 
আশ্চয্য, পা তুলিতে ভয় হয় না. হাত তুলিতে হাত কাপে না। ইহাই 
আশ্চধ্য যে এমন অভে্য রহহ্টময় জ্যোতিম্ময় লোক-লোকাস্তরের 
মাঝখানে এই অতি ক্ষুদ্র মানুষের জন্মমৃত্যু হখদুঃখ খেলাধুল। কিছুমাত্র 
ছোট নয়, অসঙ্গত নয়_-সে জস্ত কেহ তাহাকে একটুও লজ্জ! 
দিতেছেন।। সবাই বলিতেছে তোমার এটুকু খেলা, এটুকু হাসিকান্নার 
জন্যই এত আয়োজন-_ইহার ষতটুকু তুমি গ্রহণ করিতে পার ততটুকুই 
সে তোমারি ;_যতদুর পধ্যস্ত তোমার মন দিয়! বেড়িয়া লইতে পার 
সে তোমারি মনের সম্পন্তি। তাহ এত বড় জগতর্রহ্মাণ্ডের মাঝখানে 
আমার গৌরব ঘুচিল না_ইহার অন্তবিহীনভারে আমার মাথা এহটুকুও 
নত হইল না। 
কিন্তু ইহাও বাহিরে । বরো! ভিতরে যাও-_সেখানেই সকলের 
চেয়ে আশ্চধ্য। সেইথানেই ধরা পড়ে, কৌটার মধ্যে কৌটা, তাহার 
মাঝখানে যে রঙ্টি সেই ত প্রেম। কোটার বোঝ বহিতে পারিনা 
কিন্ত সেই প্রেমটুবু এমনি যে, তাহাকে গলার হার গাথিয়া বুকের কাছে 
অনায়াসে ঝুলাইয়! রাখিতে পারি। প্রকাণ্ড এই জগত্ত্রহ্গাণ্ডের মাঝ- 
খানে বড় নিভূতে এ একটি প্রেম আছে-_চারিদিকে নৃধ্যভারা ছুটাছুটি 
করিতেছে, তাহার মাঝথানকার শ্তব্ধতার মধ্যে এ প্রেম, চারিদিকে 
মপ্তলৌকের ভ্াগড়া চলিতেছে, তাহারি মাঝখানকার পূর্ণতার মধ্যে 
এ গ্রেম। এর প্রেমের মুল্যে ছোটও যে সে বড়, এ প্রেমের টানে বড়ও 
যেসে ছোট। ত্র প্রেমই ত ছোটর সমস্ত লজ্জাকে আপনার মধ্যে 
টানিয়। লইয়াছে, বড়র সমস্ত প্রতাপকে আপনার মধ্যে আচ্ছন্ন 
করিয়াছে। ত্র প্রেমের নিকেতনের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই 
বিশ্বগতের সমস্ত সুর আমারই ভাঁধাতে গান করিতেছে-__সেখানে একি 
কাণ্ড! সেখানে নির্জন রাত্রির অন্ধকারে রজনীগন্ধার উন্মুখগুচ্ছ হইতে 
ধেগন্ধ আসিতেছে সে কি সত্যই আমারই কাছে নিঃশব্দচরণে দূভ 
আসিল ! এও কি বিশ্বাস করিতে পারি! হা সত্যই। একেবারেই 
বিশ্বাদ করিতে পারিতাম না মাঝখানে দি প্রেম ন| থাকিত। সেইত 
অসস্ভবকে সস্ভব কলি! সেই এতবড় জগতের মাঝখানেও এত ছোটকে 
এত বড় করিয়া! তুলিল। বাহিরের কোনে! উপকরণ তাহার যে 
আবগ্তক হয় না,সে যে আপনারই আনন্দে ছোটকে গৌরব দান 
করিতে পারে। 
এই জন্তই ত ছোটকে তাহার এতই দরকার। নহিলে সে আপ- 
নার আনন্দের পরিমাণ পাইবে কি করিয়। ? ছোটর কাছে সে আপনার 
অসীম বুহ্ত্বকে বিকাইয়! দিয়াছে; ইছাতেই তাহার আপনায় পরিচয়, 
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ইহাতেই তাহার আনলের পরিষাণ। সে ন্ত এমন পর্দা করিয়া 
বলিতেছি, এই তারাঁখচিত আকাশের নীচে এই পুণ্পবিকশিত বসস্ের 
বনে, এই তরঙ্গমুখরিত সমুক্রবেলায় ছোটর কাছে বড় আসিতেছেন। 
জগতে সমস্ত শক্তির আনোলন, সমস্ত নিয়মের বন্ধন, সমস্ত অসংখ্য 
কাজের মাঝখানে এই আনন্দের লীলাটিই সফলের চেয়ে গভীর, সকলের 
চেয়ে সতা। ইহা! অতি ছোট হইয়াও ছোট নহে, ইহাকে কিছুতেই 
আচ্ছন্ন করিতে পারিল না! দেশকালের মধ্যে তাহার বিহার ; প্রত্যেক 
তিল পরিমাণ দেশকে ও পল পরিমাণ কালকে অসীমতে উত্তাসিত 
কর! তাহার ম্বভাব ; আর, আমার এই ক্ষুদ্র আমিটুকুষ্ষে নান! 
আড়ালের তিতর দিয়া নিবিড় হখেছুঃঘে আপন করিয়া লওয়! তাহার 
পরিপূর্ণতা । 
জগতের গতীর মাঝখানটিতে এই যেখানে সমন্ত একেবারেই লহজ, 
যেখানে বিশ্বের বিপুল বোঝা আপনার সমস্ত ভার নামাইয় দিয়াছে, 
সত্য যেখানে সুন্দর, শক্তি যেখানে প্রেম, সেইখানে একেবারে সহজ 
হইয়া বসিবার জন্ত আজ নববর্ষের দিনে ডাক আসিল। হেদিফে প্রয়াস, 
যেদিকে যুদ্ধ, সেই সংসার ত আছেই-_কিস্তু সেইখানেই কি দিন খাটিয়া 
দিনমজুরী লইতে হইবে? সেইখানেই কি চরম দেনাপাওনা ? এই 
বিপুল হাটের বাহিরে নিখিলভুবনের নিভৃত ঘরটির মধো একটি জায়গা 
আছে যেখানে হিসাবকিতাব নাই, যেখানে আপনাকে অনায়াসে সম্পূর্ণ 
সমর্পণ করিতে পারাই মহত্বম লাভ, যেখানে ফলাফলের তক নাই, 
বেতন নাই, কেবল আনন্দ আছে। কন্মাই যেখানে সকলের চেয়ে প্রবল 
নহে, প্রভূ যেখানে প্রিয়-সেথানে একবার যাইতে হইবে, একেনারে 
ঘরের বেশ পরিয়া, হাসি মুখ করিয়া। নছিলে প্রাণপণ চেষ্টায় কেবলি 
আপনাকে আপনি জীর্ণ করিয়া আর কতর্দিন এমন করিয়া! চলিবে ? 
নিজের মধ্যে অন্ন নাই গো অন্ন নাই --অমৃত হস্ত হইতে অন্ন গ্রহণ 
করিতে হইবে। সে অন্ন উপার্জনের অন্ন নয়, সে প্রেমের অন্্--হাত 
খালি করিক্ দিয়া অঞ্জলি পাতিয়া চাহিতে পারিলেই হয়। সহজ হইয়া 
সেইথানে চল্‌-_মাজ নববর্ধের পাখী সেই ডাক ডাকিতেছে, বেলফুলের 
গন্ধ সেই সহজ কথাটিকে বাতাসে অযাচিত ছড়াইয়৷ দিতেছে । নববর্ষ 
যে সহজ কথ।টি জানাইবার জন্য গ্রতিবৎসর দেখ! দিয়া যায়, রোগের 
শধ্যায় কাজ ছিলনা বলিয়৷ সেই কথাটি আজ স্তর হুইয়। শুনিবার সময় 
পাইলাম্--আজ প্রভাতেব আলোকের এই নিমস্ত্রপত্রটিকে প্রণাম 
করিয়! মাথার করিয়া গ্রহণ করি। 
ভারতা (জ্যেষ্ঠ )। 
বজলেপ- শ্পধানন নিয়োগী-_ 
বন্রলেপ বা বগ্রের শ্ঠায় কঠিন সিমেন্ট বা আস্তর প্রাচীন ভারতে 

বাবহত হইত। বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতায় ইহার প্রথম উল্লেখ 
দেখ! যায়। বোদ্ধ যুগেও এই পদার্থ সৌধনি্াপে বাবহত হইত। 
বজ্রলেপ তিন প্রকার-_ভেবজ, প্রাণিজ, ও ধাতুজ। (১) ভেষজ বন্রলেপের 
উপাদান__গাবের আঠা, শিমুলফুল, শালই বীঞ্, ধন্বন বৃক্ষের ছাল, 
বচ, তার্পিন তেল, বোল, গুগ গুলু, দেবদারুর আঠা, শালনিধ্যাস ব! 
ধুনা, মমিন! বা! তিসি, বেল আঠা! প্রভৃতি । প্রকার ভেদে__লাক্ষা, 
দেবদারুর আঠা, গুগ গুলু, ঝুল, কয়েৎবেল ও বেলের মধ্যভাগ, নাগফল, 
নিষ্ব, গাঁ, মদনফল বা নটফল, যষ্িমধূ, মন্রিষ্ঠা, ধুনা, বোল, আমলকী 
্রস্ৃতিও ব্যবহৃত হুইত। (২) প্রাণিজ বজ্রলেপ বা বজ্তল শিরীশ 
আঠার স্তায় পদার্থ। তাহার উপাদান__গো, মহিষ ও ছাগলের শূঙ্গ, 
গর্দভের রোম, মহিষ ও গরুর চন্দ, নিম, কয়েখবেল, বোল হুইতে প্রস্তুত 
তৈলসংহুক্ত কক্ষ। (৩) ধাতুজ বন্রলেপ বা! বন্তরসঙ্ঘাত একপ্রকার মিশ্র 
ধাতু । উপাদান_-» ভাগ সীসক, ২ ভাগ কাসা, ১ ভাগ পিতল। 
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রাং ঝাল, তামার ঝাল, পিতল ঝাল, রূপার ঝাল, সোনার ঝাল প্রভৃতির 
স্যার ইহাও একরপ ঝাল। কোনারকের মন্দিরাদিতে এই ধাতুলেপে 
পাথর গাথার নিদর্শন দেখ! যায়। ইহ! হইতে অনুমান হয়, চুল-হুরকি 
বালি দিয়! ইমারত গাঁথার প্রথা পরবর্তী কালে প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
পরে গাচীন ভারতে ঘুটিং চুনের আন্তর প্রচলিত হয়। অশোকস্তুত্ভের 
বাস্িক চাকচিকা এই বজলেপের জন্ঞই সহস্াধুতবর্যস্বা়ী হইয়াছে । 


আমার বাল্যকগা -- শ্রীসতোন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 
ছেলেবেলাধ আমর! বাঁবামশায়ের কাছে বড় ঘেনভাম না, তার 
মঙ্গে সম্পর্ক ছিল ইংরেজি পরীক্ষা মার ব্রাঙ্গধন্দ্ধ শিক্গীর বেলায়। 
খন ১১ মাঘের উতদব খুব ধুমধামে সম্পন্ন হত, পলভাঁব বাগ।নে ছোটয় 
বডয় মিলে আনন্দভোজ হত---তার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন জগমোহন 
গাঙ্গলী। তিনি খুব সৌখীন আমুদে অথচ কর্মঠ ছিলেন। তিনি এমন 
বলশালী ছিলেন যে একবার পুলিশ ওয়ারেন্ট নিয়ে এলে আমাদের একট! 
গাড়ী বলপূর্বক টেনে নিয়ে যাচ্ছিল. তিনি একলা সেই গাড়ী ধরে 
রেখেছিলেন, এ আমার স্বচক্ষে দেখা । আমাদের পলভায় বোটযাত্রয় 
বিদূষক ছিলেন নবীনবাবু. তিনি বাবু শব্দের এক ছড। বেঁধেছিলেন 
এক হাঁবুবাবুকে লক্ষ্য করে__ 
বাববে। বহবঃ সম্ভি বাধুয়ান।-পরায়ণা: | 
হাপুবাব সমোবাবু ন ভূতো ন ভবিষান্তি ॥ 
তার একটা গান চিল--- 
ব্যাটাছেলের মুখে কডি সব্বলোকে কয় 
সাহসের কাঁধ্যে বাাটাছেলের পরিচয়। 
কলম্বস নাবিক ছিল, সাহসে আমেরিক1 গেল. 
দেশের বার্ড জেনে শেষে দেশটি করলে জয় : 
ব্যাটাছেলে হবে যদি, সাহস কর আজ অবধি 
বিধবাবিবাহে কর আনন্দ উদয়। 
বাবামশায় পারিবারিক উপাসনার পর উপদেশচ্ছলে আমাদের দোষ 
শুধরে দিতে চেষ্টা করতেন। আমি বিলাত থেকে ফিরে এসে ইংরিজি 
চালচলনের বাড়াবাড়ি করেছিলাম, তার উপদেশ আমায় সাবধান 
করেছিল। বাবামশায় সমাঁজসংক্কার সম্বন্ধে €০১০০-১11৮ ছিলেন 
না, বহদর্শনের অভিজ্ঞতায় সাবধানে পা ফেলে মাটি পরীক্ষ। করে চলতে 
চাইতেন। আমি ছিলুম ঘোর 17111, তথাপি তিনি আমার স্বাধীন 
মতে বাধা দিতেন না। আমি ছেলেবেলা থেকেই স্ত্রীন্বাধীনতার 
পক্ষপাতী। মা আমাকে ধমকে বলতেন “তুই মেয়েদের নিয়ে মেমেদের 
মত গড়ের মাঠে বেড়াতে যাবি না কি?” অবরোধপ্রথা আমার 
বডই অনিষ্টকর কুপ্রথা বলে মনে হত। আমি গোঁপনে আমার এক 
বন্ধুকে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গিয়ে আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবার জন্য কত ফন্দী করতুম্‌। বিলেত থেকে ফিরে এসে পর্দা! উচ্ছেদের 
স্হ! প্রবল হয়ে উঠল। আমায় কর্স্থান বোম্বাই যেতে হবে ; আমার 
স্ত্রীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। জাহাজে ওঠবার সময় বাড়ী থেকে 
কিন্তু কিছুতেই গাড়ী করে যাওয়া! ঘটল না, আমার স্ত্রী পার্থী করে 
অশ্ুধ্যম্পগ্ভ হয়ে জাহাজে উঠলেন । বোম্বাই থেকে ফিরে এসে আমার 
স্ত্রীকে গভর্ণষেন্ট হাউসে নিয়ে গিয়েছিলম। সেখানে প্রসন্ন কুমার 


ঠাকুর ঘরের বৌকে প্রকাণ্ঠ স্থানে দেখে দৌড়ে পালিয়ে গেলেন। ক্রমে 
স্বাধীনতার পথ সহজ হয়ে এল। 


শ্রবাসা-্আবাট, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্যবসায়ী ( চৈত্র ও বৈশাঁখ )। 
কাগজ--. 


কাগজ সর্বদেশে স্থপরিচিত, ভিন্ন ভিন্ন দেশে উহার নাম অবশ্ঠ 
ভিন্ন ভিন্ন। ভাঁরতবমে পুর্র্বকালে কলাপাতে, তালপাতে, তেরেট 
(তাল জাতীয়) পাতে, তূর্ভপত্রে লেখার কার্য চলিত। ধাতু ও 
প্রস্তরফলকও প্রচলিত ছিল। অনেক স্থানে চামডায় কাগজের কাজ 
হইত। প্রাচীন যোনজাতি পুস্তককে ডেপ্টরি বা চর্ম বলিত। গ্রীক 
মহাকাবা ইলিয়ড ও অডেসি সপচর্মনে লিখিত হইয়াভিল। ভাঁরতবাসী 
ঘুণা করিতেন বলিয়া! ভারতে চন্ম £চলিত হয় নাই। কথিত আছে ' 
পণ্থিতপ্রবরন সক্কেটিসকে জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল তিনি পুস্তক লিখেন 
না কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিয়।ছিলেন, আমি জীবস্ত প্রাণীর জ্ঞান 
মুতের চন্ধে পরিবর্তিত করিতে চাহি না। 


কাগজ প্রথমে কোন্‌ জাতি প্রস্তুত করে তাহা এখনও শ্ির হয় 
নাউ। উংরাজ এতিহাসিকেরা স্থির করিয়াছেন ষে, প্রায় থ্বীষ্টীয় ৯৫ 
অন্দে চীনেরাই প্রথম কাগজ প্রন্তত করে। স্বর্গীয় রাজ্ঞা রাজেন্্রলাল 
মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন যে, চ্োোজরাজার লিখন প্রণালীতেই প্রমাণ-- 
১১ শতাব্দীতে কাগজের বাবার চিল। ভোঙরাজা ১১*৬ সাল 
হইন্ডে ১১৪২ পথ্য বাদ্ত কবিয়াছিলেন। উহার সহিত মামুদ 
গজনীর সংঘর্ষণ ভয। পাঞ্জাববিজযী গ্রীকসসতাট আলেকজেন্দাবের 
সেন।প ত “লিয়ারকম” লিখিয়া শিয়াঁঞ্েন যে, ভারতবর্মে এক প্রকার 
তুল।-চাপডান জিনিসের উপর বাঁশিজ্যাদির হিস-ব লেখা হইয়া থাকে। 
এই তুলা-চাপডান সম্ভবতঃ তুলট কাগজ । এই তুলট কাগজ মালদহ 
জেলায় বত পরিমাণে প্রস্তুত হইত। দেশ বিদেশে এই কাগজ রপ্তানী 
হইত। বাঙ্গলায় কাগজ প্রস্তুত একপ্রকার টঠিয। গিয়াছে । শতবর্ষ 
পুরে ইহা! বেশ চলিয়াছিল। হাঁবডা জেলার শামতা ষ্টেশন হইতে 
তিন মাইল দুরে ময়ন। গ্রামে এখনও ইহার প্রচলন আছে। জঙ্গিপূর 
সবডিবিশনে থানা সমনেরগঞ্জ জেলা! মুর্শিদাবাদ, কষ্ণপুর ও সীতারামপুরে 
এখনও এই কার্ধা বর্তমান আচে । মুদলমান জাতির মধ্যে কাগজী 
€ কাগজ প্রস্তত-কারক ) সম্প্রদায়ের হাতে এই কাধ্য স্ৃত্ত আছে। 
মুদলমান তীতীরা যেমন “জোলা”, মত্স্তজীবীর! যেমন “নিকারী” 
ইত্যাদি আথ্য। পাইয়াছিল, সেই প্রকার তাহাদের এই কাগজী আখ্যাও 
হইয়াছিল। এখনও কাগজী মুসলমান ঢাকা অঞ্চলে কাগজ প্রস্তুত 
করিয়! জীবিক। নিব্বাহ করে। সরকারী রিপোর্টে দেখা যায়, কলি- 
কাতায় ১৮৮৩৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ষে 1 ল্প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে কয়েক 
প্রকার পাটের কাগজ, ঢাঁকা মুন্সীগঞ্জের “মেঘু কাগজীর” প্রস্তুত এক- 
প্রকার কাগজ, শাহাবাদ সসেরাম হইতে ৪ প্রকার দেশী কাগজ এবং 
ভূটান হইতে এক প্রকা? বৃক্ষের ছালের কাগজ প্রদর্শিত হয়। ভূটিয়া 
হাগজে প্রায় পৌক! ধরে না। এই কাগজ বেশ মুদৃষ্ঠ ও মস্থণ। 
ভূটানীর! তদ্দেশজাত “ডিয়।* নামক .একগ্রাকার গাছের ছাল হইতে 
কাগজ প্রস্তুত করে। ইহারা গাছের ছ।লগুলিকে বেশ লম্বা! লম্বা 
করিয়! চিরিয়া কাঠের ছাইয়ের সঠিত সিদ্ধ করিয়া প্রস্তরের উপর 
রাখিয়া মুপগর দিয়া পিটিয়া মণ্ড প্রস্তুত করে, তৎপরে জাপানী কাগজের 
প্রণালীতে কাগজ প্রস্তত করে। জাপানে তুঁত গাছের ছাল হইতে 
কাগজ প্রস্তুত হয়। 


৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার স্টট, “কুস্তলীন প্রেসে” ্রীপূরণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





নিশ্বামিত্র | 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ দে অঙ্গিত চিত্র হইতে শি্পীব অন্রমতিক্রমে | 
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2 ১৩১৯৯ | ৪র্থ সংখ্যা 





১২শ ভাগ 
2 শ্রাবণ 
ইন্ধপ 
জীবন-স্মৃতি উ 
জাহাজের খোল । 


কাগজে কি একট! বিজ্ঞাপন দেখিয়া একদিন মধ্যান্কে 
জ্যোতিদাদ। নিলামে গিয়া! ফিরিয়! আসিয়া! খবর দিলেন যে 
তিনি সাত হাজার টাকা! দিয়া একটা জাহাজের খোল 
কিনিয়াছেন। এখন ইহার উপরে এঞ্জিন জুড়িয়া কামর! 
তৈরি করিয়া একটা পুরা জাহাজ নির্মীণ করিতে হইবে ! 
দেশের লোকেরা কলম চালায়, রসন] চালায়, কিন্ত 
জাহাজ চালাক না, বোধ করি এই ক্ষোভ তাহার মনে 
ছিল। দেশে দেশালাই কাঠি জালাইবার জন্য তিনি 
একদিন চেষ্টা করিয়াছিলেন, দেশালাই কাঠি অনেক ঘর্ষণেও 
জলে নাই ;:দেশে তাতের কল চালাইবার জন্তও তাহার 
উৎসাহ ছিল, কিন্তু সেই তাঁতের কল একটিমাত্র গামছা, 
প্রসব করিয়া! তাহার পর হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। 
তাহার পরে স্বদেশী চেষ্টায় জাহাজ চালাইবার জন্ত তিনি 
হঠাৎ একট! শৃন্ট খোল কিনিলেন, সে খোল একদা ভণ্ড 
হইয়া উঠিল, শুধু কেবল এঞ্জিনে এবং কামরায় নহে, খাণে 
এবং সর্ধনাশে। কিন্তু তবু একথা মনে রাখিতে হইবে 
এইসকল .চেষ্টার ক্ষতি যাহা, সে একল! তিনিই স্বীকার) 


করিয়াছেন, আর আর ইহায় লাত যাহা তাহা নিশ্চয়ই এখনো? 


হার দেশের খাতায় জমা হই আছে। পৃথিবীতে 


বেহিসাবী অব্যবসারী লোকেরাই দেশের 
কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া বারম্বার নিম্ঘল অধ্যবসায়ের বস্তা 
বহাইয়া দিতে থাকেন; সে বন্যা হঠাৎ আদে এবং হঠাৎ 
চলিয়া যায়, কিন্তু তাহ স্তরে স্তরে যে পলি রাধিয়৷ চলে 
তাহাতেই দেশের মাটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়৷ তোলে-_-তাহার 
পর ফসলের দিন যখন আসে তখন তাহাদের কথা কাহারও 
মনে থাকে না বটে কিন্ত সমস্ত জীবন ধাহারা ক্ষতিবহন 
করিয়াই আসিয়াছেন মৃত্যুর পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও 
তাহার! অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন। 

একদিকে বিলাতী কোম্পানী আর একদিকে তিনি 
একলা২_এই ছুই পক্ষে বাণিগ্য-নৌযুদ্ধ ক্রমশই কিরূপ 
প্রচণ্ড হইয়! উঠিল তাহা খুলন! বরিশালের লোকের! এখনো! 
বোধ করি স্মরণ করিতে পারিবেন। প্রতিযোগিতার 


তাড়নায় জাহাজের পর জাহাজ তৈরি হইল, ক্ষতির পর 


ক্ষতি বাড়িতে লাগিল, এবং আয়ের অঙ্ক ক্রমশই ক্ষীণ 
হইতে হুইতে টিকিটের মূল্যের উপসর্গটা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হইয়৷ গেল,--বরিশাল খুলনার ষ্টীমার লাইনে সত্যযুগ 
আবির্ভাবের উপক্রম হইল। বাত্রীরা যে কেবল 
বিনাভাড়ায় যাতায়াত হুর করিল তাহা নহে, তাহার! বিনা- 
মূল্যে মিষ্টান্ন খাইতে আরম্ভ করিল! ইহার উপরে 
বরিশালের ভলন্টিয়ারের দল স্বদেশী কীর্তন গাহিয়! কোমর 
বীধিয়া যাত্রী সংগ্রহে লাগিয়া! গেল। ন্ুতরাং জাহাজে 
যাত্রীর অভাব হইল ন! কিন্তু আর সকল প্রকার অভাবই 


রা 


বাড়িল বই কমিল না। অঙ্কশান্ত্রে মধ্যে শ্বদেশ- 
হিতৈষিতার উৎসাহ প্রবেশ করিবার পথ পায় না; 
কীর্ভন যতই জমুক' উত্তেজন! বতই বাড়,ক, গাণত আপনার 
নামত! ভুলিতে পারিল না-__সুতরাং তিন-ত্রিকৃখে-নয় 
ঠিক তালে তালে ফড়িডের মত লাফ দিতে দিতে খণের 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

অব্যবসায়ী ভাবুক মানুষের একট! কুগ্রহ এই যে, 
লোকের! তাহাদিগকে অতি সহজেই চিনিতে পারে, কিন্তু 
তাহার লোক চিনিতে পারেন না) অথচ তাহার! যে 
চেনেন না এইটুকুমাত্র শিখিতে তাহাদের বিস্তর খরচ এবং 
ততোধিক বিলম্ব হয় এবং সেই শিক্ষা কাজে লাগানে। 
তাহাদের দ্বারা ইহজীবনেও ঘটে না। যাত্রীরা যখন 
বিনামূল্যে মিষ্টান্ন খাইতেছিল তখন জ্যোতিদাদার 
কর্মচারীরা যে তপস্বীর মত উপবাস করিতেছিল এমন 
কোনো লক্ষণ দেখা যায় নাই, অতএব যাত্রীদের জন্যও 
জলযোগের ব্যবস্থা ছিল, কর্মচারীরা ও বঞ্চিত হয় নাই, কিন্তু 
সকলের চেয়ে মহত্বম লাভ রহিল জ্যোতিদাদার---সে 
তাহার এই সর্বস্ব-ক্ষতিস্বীকার। 

তখন খুলনা বরিশালের নদীপথে প্রতিদিনের এই 
জয়পরাজয়ের সংবাদ আলোচনায় আমাদের উত্তেজনার অস্ত 
ছিল না। অবশেষে একদিন খবর আসিল তাছার স্বদেশী 
নামক জাহাজ হাবড়ার ব্রিজে ঠেকিয়া ডুবিয়াছে। এইরূপে 
যখন তিনি তাহার নিজের সাধ্যের সীমা! একেবারে সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিলেন, নিজের পক্ষে কিছুই আর বাকি 
রাখিলেন না, তখনি তাহার ব্যবসায় বন্ধ হইয়া! গেল। 


ম্বৃত্যুশোক । 


ইতিমধ্যে বাড়িতে পরে পরে কয়েকটি ম্ৃত্যুঘটন! 
ঘটিল। ইতিপূর্বে মৃত্যুকে আমি কোনোদিন প্রত্যক্ষ 
করি নাই। মার যখন মৃত্যু হয় আমার তখন বয়স অল্প। 
অনেকদিন হইতে তিনি রোগে ভূগিতেছিলেন, কখন যে 
তাহার জীবনসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছিল তাহা গ্লানিতেও পাই 
নাই। এতদিন পর্য্যন্ত ষেঘরে আমর! শুইতাম সেই ঘরেই 
স্বতত্্র শব্যায় মা শুইতেন। কিন্ত তাহার রোগের সময় 
একবার কিছুদিন তাহাকে বোটে করিয়া, গঙ্গায় বেড়াইতে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


শা সপ স্পা সপ সপাসপাসিাসটি োস্িপাস্পিসিপাসিপাসিপাসিাসিপাসিপাসিপাস্পিপসিপাসিপানিাদিলাসিন। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খগ 


স্িপপীসসিকসসিতিগাি৯ত পাটি তা পাটির স তাস পিতা পা 


লইয়৷ যাওয়! হয়--তাহার পরে বাড়িতে ফিরিয় তিনি 
অস্তঃপুরের €েভালার ঘরে থাকিতেন$ যে রাত্রিতে 
তাহার মৃত্যু হয় আমরা! তখন ঘুমাইতেছিলাম, তখন কত 
রাত্রি জানি না, একজন পুরাতন দাসী আমাদের ঘরে ছুটিয়া 
আসিয়। চীৎকার করিয়া, কাদিয়া উঠিল, “ওরে. তোদের 
কি সর্বনাশ হলরে 1” তখনি বৌঠাকুরাণী তাড়াতাড়ি 
তাহাকে ভত্সন! করিয়া ঘর হইতে টানিয়! বাহির করিয়া 
লইয়া গেলেন-__পাছে গভীর রাত্রে আচম্ক1 আমাদের মনে 
গুরুতর আঘাত লাগে এই আশঙ্কা তাঁহার ছিল। স্তিমিত 
প্রদদীপে অস্পষ্ট আলোকে ক্ষণকালের জন্য জাঁগিয়! উঠিয়া 
হঠাৎ বুকটা দমিয়৷ গেল কিন্তু কি হইয়াছে তাল করিয়া 
বুঝিতেই পারিলাম না। প্রভাতে উঠিয়া ঘখন - মার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিলাম তখনে! সে কথাটার অর্থ সম্পূর্ণ গ্রহণ 
করিতে পারিলাম না। বাহিরের বারান্দায় আসিয়! 
দেখিলাম তীঁহার সুসজ্জিত দেহ প্রাঙ্গণে খাটের উপরে 
শয়ান। কিন্তু মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর, সে দেহে তাহার কোনো 
প্রমাণ ছিল না;__সেদিন প্রভাতের আলোকে মৃত্যুর যে 
রূপ দেখিলাম তাহ! স্থথন্প্তির মতই প্রশান্ত ও মনোহর । 
জীবন হইতে জীবনাস্তের বিচ্ছেদ স্পষ্ট করিয়া! চোখে পড়িল 
না। কেবল যখন তাহার দেহ বহন করিয়া বাড়ির সদর 
দরজার বাহিরে লইয়! গেল এবং আমর! তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ শ্মশানে চলিলাম তখনি শোকের সমস্ত ঝড় যেন 
একেবারে এক দম্কায় আসিয়া মনের ভিতবটাতে এই 
একটা হাহাকার তুলিয়৷ দিল যে, এই বাড়ির এই দরজা 
দিয়া মা আর একদিনও তাহার নিজের এই চিরজীবনের 
ঘরকর্নার মধ্যে আপনার আসনটিতে আসিয়! বসিবেন 
না। বেলা হইল, শ্বশান হইতে ফিরিয়। আসিলাম 
গলির মোড়ে আসিয়া তেতালায় পিতার ঘরের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিলাম--তিনি তখনে! তাহার ঘরের সম্মুখের 
বারান্দায় স্তব্ধ হইয়! উপাসনায় বসিয়৷ আছেন। 

বাড়িতে ধিনি কনিষ্ঠা বধূ ছিলেন তিনিই মাতৃহীন 
বালকদের ভার লইলেন। তিনিই আমাদিগকে খাওয়াইয়৷ 





'পরাইয়! সর্বদা কাছে টানিয়া, আমাদের যে 'কোনো! 
' অভাব ঘটিয়াছে তাহা ভুলাইয়৷ রাখিবার জন্ত দিনরাত্রি 


চেষ্টা করিলেন। যে ক্ষতি পূরণ হইবে নাঃ যে বিচ্ছেদের 


৪র্ঘ সংখ্য। ) ৮ 


জীবন-্থৃতি : 


বি 


৩১ সিসি স্সিতপপিপাগাসিতত পপ 


সিপসিগা স্টিল 


প্রতিকার নাই তাহাকে ছুলিবার খকি প্রাগশক্তির একটা 
প্রধান অঙ্গ )--শিশুকালে, সেই প্রাণশক্তি নবীন ও প্রবল 
থাকে, তখন সে কোনে আঘাতকে গভীরভাবে গ্রহণ করে 
না, স্থায়ী রেখায় আকিয়! রাখে না, এই জন্ত জীবনে প্রথম 
যে মৃত্যু কালে! ছায়৷ ফেলিয়৷ প্রবেশ করিল, তাহ! 
আপনার কালিমাকে চিরস্তন না করিয়া ছায়ার মণ্তই 
একদিন নিঃশবপদে চলিয়! গেল। ইহার পরে বড় হইলে 
যখন বসস্তপ্রভাতে একমুঠা! অনতিস্ফুট মোট! মোটা বেলফুল 
চাদরের প্রান্তে বীধিয়! ক্ষ্যাপার মত বেড়াইতাম-_তখন 
সেই কোমল চিন্ধণ কুঁড়িগুলি ললাটের উপর বুলাইয়৷ 
গ্রতিদিনই আমার মায়ের শুভ্র আঙুলগুলি মনে পড়িত ১ 
আমি ম্পষ্টই দেখিতে পাইতাম যেস্পর্শ সেই স্থন্দর 
আঙুলের আগায় ছিল সেই ম্পর্শই প্রতিদিন এই বেলফুল- 
গুলির মধ্যে নির্মল হইয়া ফুটিয়৷ উঠিতেছে ; জগতে তাহার 
আর অস্ত নাই_-তা৷ আমর! ভূলিই, আর মনে রাখি। 
কিন্ত আমার চবিবশ বছর বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গে 
যে পরিচয় হইল তাহা স্থায়ী পরিচয়। তাহা তাহার 
পরবর্তী প্রত্যেক বিচ্ছেদশোকের সঙ্গে মিলিয়৷ অশ্রুর 
মাল! দীর্ঘ করিয়া! গাথিয়া চলিয়াছে। শিশুবয়সের লখু 
জীবন বড় বড় মৃত্যুকেও অনায়াসেই .পাশ কাটাইয়া 
ছুটিয়া যর্য়--কিস্তু অধিক বয়সে মৃত্যুকে অত সহজে ফাঁকি 
দিয়া এড়াইয়! চলিবার পথ নাই। তাই সেদিনকার 
সমস্ত ছুঃসহ আঘাত বুক পাতিয়! লইতে হইয়াছিল। 
ভীবনের মধ্যে কোথাও যে কিছুমাত্র ফাক আছে 
তাহ! তখন জানিতাম না) সমন্তই হাসিকান্নার় একে- 
বায়ে নিরেট করিয়৷ বোন! । তাহাকে অতিক্রম করিয়| 
আর কিছুই দেখা যাইত না, তাই তাহাকে একেবারে 
চরম করিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলাম। এমন সময় কোথা 
হইতে মৃত্যু আসিয়৷ এই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ জীবনটার একট। 
প্রাস্ত যখন এক মুহূর্তের মধ্যে ফাক করিয়া দিল তখন 
মনটার মধ্যে সেকি ধাধাই লাগিয়! গেল! চারিদিকে 
গাছপাল! মাটি জল চন্দুহুরধ্য গ্রহতার তেমনি নিশ্চিত 
সত্যেরই মত বিরাজ করিতেছে অথচ তাহাদেরই মাঝ- 
খানে তাহাদ্দেরই মত যাহা নিশ্চিত সত্য ছিল, এমন কি, 
দেহ প্রাণ হৃদয় মনের সহশ্রবিধ স্পর্শের দ্বারা যাহাকে 


ভাহাদের : গকলের চেরেই বেশী স সত্য য করিয়াই, অনুভব 
করিতাম সেই নিকটের মানুষ যখন এত সহজে এক নিমিষে 
স্বপ্নের মত মিলাইয়া গেল তখন সমস্ত জগতের দিকে চাহিয়া 
মনে হইতে লাগিল এ কি অদ্ভুত আত্মথগুন! যাহা! আছে 
এবং যাহ। রছিল না, এই উভয়ের মধ্যে কোনোমতে 
মিল করিব কেমন করিয়! ! 

জীবনের এই রন্ধটির ভিতর দিয় যে একট। অতল- 
স্পর্শ অন্ধকার প্রকাশিত হইয়৷ পড়িল তাহাই আমাকে 
দিনরাত্রি আকর্ষণ করিতে লাগিল। আমি ঘুরিয়া 
ফিরিয়! কেবল সেইখানে আসিয়া দাড়াই, সেই অন্ধকারের 
দ্রকেই তাকাই এবং খুঁজিতে থাকি যাহা গেল তাহার 
পরিবর্তে কি আছে। শৃন্ততাকে মানুষ কোনমতেই 
অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করিতে পারে না। যাহা নাই 
তাহাই মিথ্যা-_যাহ। মিথ্য। তাহা নাই। এই জন্তই যাহা 
দেখিতেছিনা, তাহার মধ্যে দেখিবার চেষ্টা, যাহা পাই- 
তেছি না তাহার মধ্যেই পাইবার সন্ধান কিছুতেই 
থামিতে চায় না। চারা গাছকে অন্ধকার বেড়ার মধ্যে 
ঘিরিয়। রাখিলে তাহার সমস্ত চেষ্টা যেমন সেই অন্ধ- 
কারকে কোনমতে ছাড়াইয়া আলোকে মাথা তুলিবার 
জন্য পদাঙ্গুলিতে ভর করিয়! যথাসম্ভব খাড়া হইয়া উঠিতে 
থাকে-_তেমনি, মৃত্যু, যখন মনের চারিদিকে হঠাৎ 
একটা ,“নাই”-অন্ধকারের বেড়! গাড়িয়া দিল, তখন 
সমস্ত মনগ্রাণ অহোরাত্র ছঃসাধ্য চেষ্টায় তাহারই ভিতর 
দিয়া কেবলি “আছে*-আলোকের মধ্যে বাহির হইতে 
চাহিল। কিন্ত সেই অন্ধকারকে অতিক্রম করিবার পথ 
অন্ধকারের মধ্যে যখন দেখ! যায়না! তখন তাহার মত 
দুঃখ আর কি আছে! 

তবু এই ছুঃসহু ছুঃখের ভিতর দিয়া আমার মনের 
মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে একটা আকশ্মিক আনন্দের হাওয়া 
বহিতে লাগিল, তাহাতে আমি নিজেই আশ্যধ্য হইতাম। 
জীবন যে একেবারে অবিচলিত নিশ্চিত নহে এই হুঃখের 
সংবাদেই মনের তার লঘু হইয়া গেল। আমরা যে 
নিশ্চল সত্যের পাথরে গাঁথা দেয়ালের মধ্যে চিরদিনের 
কযেদী নহি এই চিন্তায় আমি ভিতরে ভিতরে উল্লাস 
বোধ করিতে লাগিলাম। যাহাকে ধরিয়াছিলাম তাহাকে 


৩৫৪ 


ছাঁড়িতেই হইল এইটাকে ক্ষতির দিক দিয়! দোখয়া যেমন 
বেদনা পাইলাম তেমনি সেইক্ষণেই ইছাকে যুক্তির দিক 
দিয়া দেখিয়। একট উদার শাস্তি বোধ করিলাম। 
সংসারের বিশ্বব্যাপী অতি বিপুল ভার জীবনমৃত্যুর হরণ- 
পুরণে আপনাকে আপনি সহজেই নিয়মিত করিয়া চারি- 
দিকে কেবলি প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, সে ভার বদ্ধ 
হইয়া কাহাকেও কোনোখানে চাপিয়৷ রাখিয়া দিবেনা-_ 
একেশ্বর জীবনের দৌরাত্ম্য কাহাকেও বহন করিতে 
হইবে না__ এই কথাটা আশ্চর্য্য নৃতন সত্যের মত আমি 
সেদ্দিন যেন প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলাম। 

সেই বৈরাগ্যের ভিতর দিয় প্রকৃতির সৌন্র্ধ্য আরও 
গভীররূপে রূমণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। কিছু দিনের জন্ত 
জীবনের প্রতি আমার অন্ধ আসক্তি একেবারেই চলিয়া 
গিয়াছিল বলিয়াই চারিদিকে আলোকিত নীল আকাশের 
মধ্যে গাছপালার আন্দোলন আমার অশ্রধৌত চক্ষে 
ভারি একটি মাধুরী বর্ষণ করিত। জগৎকে সম্পূর্ণ করিয়! 
এবং সুন্দর করিয়! দেখিবার জন্ যে দূরত্বের প্রয়োজন, 
মৃত্যু সেই দূরত্ব ঘটাইয়া দিয়াছিল। আমি নিলিপ্ত হইয়া 
দলাড়াইক৷ মরণের বৃহৎ পটভ্ভূমিকার উপর সংসারের ছবিটি 
দেখিলাম এবং জানিলাম তাহা বড় মলোহর। 

সেই সময়ে আবার কিছুকালের জন্ত আমার একট! 
স্ষ্টিছাড়া রকমের মনের ভাব ও বাহিরের আচরণ দেখ! 
দিয়াছিল। সংসারের লোকলৌকিকতাকে নিরতিশয় 
সত্যপদার্থের মত মনে করিয়! তাহাকে সদাসর্বদা মানিয়া 
চলিতে আমার হাসি পাইত। সেসমন্ত যেন আমার 
গায়েই ঠেকিত না। কে আমাকে কি মনে করিবে 
কিছুদিন এ দায় আমার মনে একেবারেই ছিল না। 
ধুতির উপর গানে কেবল একটা মোটা চাদর এবং পায়ে 
একজোড়া চটি পরিয়। কতদিন থ্যাকারের বাড়িতে বই 
কিনিতে গিয়াছি। আহারের ব্যবস্থাটাও অনেক অংশে 
থাপছাড়া ছিল। কিছুকাল ধরিয়া আমার শয়ন ছিল 
বৃষ্টি বাদল শীতেও তেতালাম্ব বাহিরের বারান্দায়; 
সেখানে আকাশের তারার সঙ্গে আমার চোখোচোখি 
হইতে পারিত এবং ভোরের আলোর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাতের বিলম্ব হইত না । 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসমস্ত যে বৈরাগ্যের কৃচ্ছসাধন তাহা একেবারেই 
নছে। এ যেন আমার একট! ছুটির পালা, সংসারের 
বেত-হাতে গুরুমহাশয়কে যখন নিতাস্ত একটা ফাঁকি 
বলিয়৷ মনে হইল তখন পাঠশালার প্রত্যেক ছোট ছোট 
শাসনও এড়াইয়! মুক্তির আম্বাদনে প্রবৃত্ত হইলাম। 
একদিন সকালে ঘুম হইতে জাগিয়াই যদি দেখি পৃথিবীর 
ভারাকর্ষণটা একেবারে অর্ধেক কমিয়া গিয়াছে তাহা 
হইলে কি আর সরকারী রাস্তা বাহিয়া সাবধানে চলিতে 
ইচ্ছ! করে? নিশ্চয়ই তাহ! হইলে হ্ারিসন রোডের 
চারতলা পাঁচতলা বাড়িগুল! বিনা কারণেই লাফ দিয়া 
ডিঙগাইয়! চলি, এবং ময়দানে হাওয়া খাইবার সময় যদি 
সামনে অক্টর্লনি মন্ুমেণ্টটা আসিয়া! পড়ে তাহা হইলে 
ধটুকুখানি পাশ কাটাইতেও প্রবৃত্তি হয় না, ধা করিয়া 
তাহাকে লঙ্ঘন করিয় পার হইয়া! যাই। আমারও সেই 
দশা ঘটিয়াছিল-__পায়ের নীচে হইতে জীবনের টান 
কমিয়া! যাইতেই আমি বীধা রাস্তা একেবারে ছাড়িয়া 
দিবার জো করিয়াছিলাম। 

বাড়ির ছার্দে একলা গভীর অন্ধকারে মৃত্যুরাজ্যের 
কোনো একটা চড়ার উপরকার একট! ধ্বজপতাকা, 
তাহার কালে! পাথরের তোরণদ্বারের উপরে আক-পাড়া 
কোনে! একটা অক্ষর কিম্বা একট! চিহ্ন দেখিবার জন্ 
আমি যেন সমস্ত রাত্রিটার উপর অন্ধের মত ছুইহাত 
বুলাইয়া ফিরিতাম। আবার সকাল বেলায় যখন আমার 
সেই বাহিরের পাত! বিছানার উপরে ভোরের আলো! 
আসিয়া পড়িত তখন চোখ মেলিয়াই দেখিতাম আমার 
মনের চারদিকের আবরণ যেন স্বচ্ছ হইয়া আসিয়াছে; 
কুদ্াশা কাটিয়া গেলে পৃথিবীর নদ্দী গিরি অরণ্য যেমন 
ঝলমল করিয়া ওঠে জীবনলোকের প্রসারিত ছবিখানি 
আমার চোখে তেমনি শিশিরসিত্ত নবীন ও নুন্দর করিয়া 
দেখ! দিয়াছে। 


বর্ষ ও শর । 


এক এক বৎসরে বিশেষ এক একট! গ্রহ রাজার পদ 
ও মন্ত্রীর পদ লাভ করে, পঞ্জিকার আরম্তেই পণুপতি 
ও হৈমবতীর নিভৃত আলাপে তাহার সংবাদ পাই। 


€র্থ সংখ্যা 


তেষনি দেখিত্তেছি জীবনের শ্রফ এক পর্যায়ে এক 
একটি খাতু বিশেষভাবে আধিপত্য গ্রহণ করিয়া থাকে । 
বাল্যকালের দিকে যখন তাকাইয়া দেখি তখন সকলের 
চেয়ে স্পষ্ট করিয়া মনে পড়ে তখনকার বর্ধার দিনগুলি । 
বাতাসের বেগে জলের ছ্াটে বারান্দা একেবারে ভাসিয়! 
যাইতেছে, সারি সারি ঘরের সমস্ত দরজা বন্ধ হইয়াছে, 
প্যারীবুড়ি কক্ষে একটা বড় ঝুড়িতে তরীতরফারী 
বাজার করিয়া ভিজিতে ভিজিতে জল কাদ! ভাঙিয়া আসি- 
তেছে, আমি বিনা কারণে দীর্থ বারান্দায় প্রবল আনন্দে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছি। আর মনে পড়ে ইস্কুলে গ্রিয়াছি 
দরমায় ঘেরা দালানে আমাদের ক্লাস বসিয়াছে 
অপরাহ্তে ঘনঘোর মেঘের স্তূপে স্তপে আকাশ ছাইয়৷ 
গিয্লাছে ; _দেখিতে দেখিতে নিবিড় ধারায় বৃষ্টি নামিয়! 
আসিল? থাকিয়৷ থাকিয়া দীর্ঘ একটানা মেঘ-ডাকার 
শব্ধ; আকাশটাকে যেন বিছ্যতের নথ দিয়া এক প্রাস্ত 
হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত কোন্‌ পাগ্লী ছাড়িয়া 
ফাঁড়িয়া ফেলিতেছে; বাতাসের দমকায় দরমার বেড়া 
ভাউিয়া পড়িতে চায়, অন্ধকারে ভাল করিয়া বইয়ের 
অক্ষর দেখা যায় না_পণ্ডিত মশায় পড়া বন্ধ কন্নিয়! 
দিয়াছেন ) বাহিরের. ঝড় বাদলটার উপরেই ছুটাছুটি 
মাতামাতির বরাত দিনা বন্ধ ছুটিতে বেঞ্চির উপরে বসিয়া 
পা ছুলাইতে ছুলাইতে মনটাকে তেপান্তরের মাঠ পার 
করিয়া দৌড় করাইতেছি। আরো! মনে পড়ে শ্রাবণের 
গভীর রাত, ঘুমের ফাঁকের মধ্য দিয়! ঘনবৃষ্টির ঝমঝম 
শব মনের ভিতরে সুপ্তির চেয়েও নিবিড়তর একটা 
পুলক জমাইয়৷ তুলিতেছে; একটু যেই ঘুম ভাঙিতেছে 
মনে মনে প্রার্থনা করিতেছি সকালেও যেন এই বৃষ্টির 
বিরাম না হয় এবং বাহিরে গিয়া যেন দেখিতে পাই, 
আমাদের গলিতে জল দাড়াইয়াছে এবং পুকুরের ঘাটের 
একটি ধাপও আর জাগিয়! নাই। 

কিন্তু আমি যে-সময়কার কথা বলিতেছি সে সময়ের 
দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই তখন শরৎখতু সিংহাসন 
অধিকার করিয়া বসিয়াছে। তখনকার জীবনটা আঙ্ি- 
নের একটা বিস্তীর্ণ ন্বচ্ছ অবকাশের মাঝখানে দেখা 
যার_ সেই শিশিরে-ঝলমল-করা সরস সবুজের উপর 





জীবনস্মৃতি 





৩৫৫ 
সৌনা-গলানো গলানো রৌল্রের মধ্যে মনে পড়িতেছে দক্ষিণের 
বারান্দায় গান বীধিয়া তাহাতে যোগিয়া সুর লাগাইয়া 
গুন গুন করিয়া! গাহিয়। বেড়ীইতেছি-_সেই শরতের 
সকালবেলায়। 

“আজি শরত-তপনে গ্রভাত-ম্বপনে 
কি জানি পরাণ কি-যে চায় ।” 
বেলা! বাড়িয়৷ চলিতেছে _ বাড়ির ঘণ্টায় দুপুর বাজিয়া 
গেল-_একটা মধ্যাহ্ছের গানের আবেশে সমস্ত মনটা 
মাতিক়া আছে, কাজকর্মের কোনো! দাবীতে কিছুমাত্র 
কান দিতেছি না) সেও শরতের দিনে । 
“হেলাফেল! সারাবেলা 
এ কি খেল! আপন মনে ।” 
মনে পড়ে ছুপুর বেলায় জাজিম-বিছানো কোণের 
ঘরে একটা ছবি-আকার খাতা লইয়া ছবি আকিতেছি। 
সে যে চিত্রকলার কঠোর সাধন! তাহা নহে--সে কেবল 
ছবি আকার ইচ্ছাটাকে লইয়া আপন মনে খেল! কর! । 
যেটুকু মনের মধ্যে থাকিয়া! গেল কিছুমাত্র আঁক। গেল ন! 
সেইটুকুই ছিল তাহার প্রধান অংশ। এদিকে সেই 
কর্মহীন শরৎ-মধ্যান্কের একটি সোনালি রঙের মাদকত। 
দেয়াল ভেদ করিয়! কলিকাত! সহরের সেই একটি সামান্ত 
ক্ষুদ্র ঘরকে পেয়ালার মত আগাগোড়া ভরিয়া তুলিতেছে। 
জানিন্! কেন, আমার তখনকার জীবনের দ্িনগুলিকে 
বে আকাশ যে আলোকের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি তাহা! 
এই শরতের আকাশ, শরতের আলোক । সে যেমন 
চাষীদের ধান-পাকানো শরৎ তেমনি সে আমার গান- 
পাকানো শরৎ,-সে আমার সমস্ত দিনের আলোকময় 
অবকাশের গোলা বোঝাই-করা শরৎ__ আমার বন্ধনহীন 
মনের মধ্যে অকারণ পুলকে ছবি-আবাকানে! গল্প-বানানো! 
শরৎ। 
সেই বাল্যকালের বর্ষা এবং এই যৌবনকালের শরতের 
মধ্যে একটা প্রভেদ এই দেখিতেছি বে সেই বর্ষার দিনে 
বাহিরের প্রক্কৃতিই অত্যন্ত নিবিড় হইয়া! আমাকে ঘিরিয়া 
দাড়াইয়াছে, তাহার সমস্ত দলবল সাজসঙ্জা এবং বাজনা 
বাস্ত লইয়া মহা সমারোহে আমাকে সঙ্গদান করিয়াছে। 
আর এই শরৎকালের মধুর উজ্জ্বল আলোটির মধ্যে যে 


৩৫৬ 


শাপলা ৯ পা সি পাসিতলিপসিন শা ৯৩ 


উত্সব, তাহা মানুষের । _মেঘরৌদ্রের লীলাকে পশ্চাতে 
রাখিয়! সুথছুঃখের আন্দোলন মর্ম্রিত হইয়া উঠিতেছে, 
নীল আকাশের উপরে মাম্ষের অনিমেষ দৃষ্টির আবেশটুকু 
একটা রং মাখাইয়াছে, এবং বাতাসের সঙ্গে মানুষের 
হৃদয়ের আকাঙ্জাবেগ নিঃশ্বসিত হইয়া বহিতেছে। 

আমার কবিতা এখন মানুষের দ্বারে আসিয় দীড়াই- 
মাছে । এখানে ত একেবারে অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থা 
নাই; মহলের পর মহল, দ্বারের পর দ্বার। পথে দীড়া- 
ইয়া কেবল বাঁতায়নের ভিতরকার দীপালোকটুকুমাত্র 
দেখিয়৷ কতবার ফিরিতে হয়, শানাইয়ের বাশিতে ভৈরবীর 
তান দূর প্রাসাদের সিংহঘবার হইতে কানে আসিয়৷ পৌছে। 
মনের সঙ্গে মনের আপোষ, ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার বোঝাপড়া, 
কত বাকাচোর! বাধার ভিতর দিয়! দেওয়া এব+ নেওয়া । 
সেইসব বাধার ঠেকিতে ঠেকিতে জীবনের নির্ঝরধার!1 
মুখরিত উচ্ছ্দাসে হাসিকান্নায় ফেনাইয়! উঠিয়া নৃত্য 
করিতে থাকে, পদে পদে আবর্ত ঘ্বারয়া ঘুরিয়৷ উঠে 
এবং তাহার গতিবিধির কোনো নিশ্চিত হিসাব পাওয়। 
বায় না। 

“কড়ি ও কোমল” মানুষের জীবননিকেতনের সেই 
সন্ুখের রাস্তাটায় দীড়াইয়! গান। সেই রহস্তসভার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া আসন পাইবার জন্ত দরবার । 

“মরিতে চাহিন। আমি স্থন্দর ভুবনে, 
মান্থষের মাঝে আমি বীচিবারে চাই 1” 
বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্র জীবনের এই আত্মনিবেদন। 


শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী । 


দ্বিতীয়বার বিলাত যাইবার জন্য যখন যাত্রা করি তথন 
আশগুর সঙ্গে জাহাজে আমার প্রথম পরিচয় হয়। তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিচ্তালয়ে এমএ পাস করিয়৷ কেম্বিজে 
ডিগ্রি লইয়া বারিষ্টর হইতে চলিতেছেন। কলিকাত। 
হইতে মাদ্রাজ পর্য্যন্ত কেবল কয়টা দিনমাত্র আমর! জাহাজে 
একত্র ছিলাম। কিন্তু দেখা গেল পরিচয়ের গভীরতা 
দিনসংখ্যার উপর নির্ভর করে না। একটি সহঞ্জ সহৃদয়তার 
দ্বারা অতি অব্লক্ষণের মধ্যেই তিনি এমন করিয়া আমার 
চিত্ত অধিকার করিয়া লইলেন যে, পূর্বে তাহার সঙ্গে যে 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


|! ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শন পাপন হাসি সি ৯৯ ৮ সিপাি ্ীসকসপপ কপার সসপরসি 


চেনাশোনা ছিলনা সেই ফাকটা এই করমিনের অধোই যেন 
আগাগোড়া ভরিয়া গেল। 

আশু বিলাত হইতে ফিরিয়া আদিলে তাহার সঙ্গে 
আমাদের আত্মীক্গসন্বন্ধ স্থাপিত হইল। তখনে৷ বারিষ্টরী 
ব্যবসায়ের ব্যহের ভিতরে ঢুকিয়! পড়িয়া লয়ের মধ্যে লীন 
হইবার সময তাহার হয় নাই। মকেলের কুঞ্চিত থলিগুলি 
পূর্ণ বিকশিত হইয়া তখনো! স্বর্ণকোষ উনুস্ত করে নাই এবং 
সাহিত্যবনের মধুসঞ্চয়েই তিনি তখন উৎসাহী হইয়! 
ফিরিতেছিলেন। তখন দেখিতাম সাহিত্যের ভাবুকতা 
একেবারে তাহার প্রকৃতির মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মনের ভিতরে ষে সাহিত্যের হাওয়া বহিত তাহার 
মধ্যে লাইব্রেরি-শেল্ফের মরকে। চামড়ার গন্ধ একেবারেই 
ছিলনা । সেই হাওয়ায় সুদ্রপারের অপরিচিত নিকুপ্জের 
নানা ফুলের নিঃশ্বান একত্র হইয়া মিলিত, তাহার সঙ্গে 
আলাপের যোগে আমরা যেন কোন একটি দূর বনের 
প্রান্তে বসন্তের দিনে চড়িভাতি করিতে যাইতাম। 

ফরাসী কাব্যসাহিত্যের রসে তাহার বিশেষ বিলাস 
ছিল। আমি তখন কড়ি ও কোমল-এর কবিতাগুলি 
লিখিতেছিলাম। আমার সেইসকল লেখায় তিনি ফরাসী 
কোনে! কোনে! কবির ভাবের মিল দেখিতে পাইতেন। 
তাহার মনে হইয়াছিল, মানবজীবনের বিচিত্র রসলীলা 
কবির' মনকে একান্ত করিয়া টানিতেছে এই কথাটাই 
কড়ি ও কোমল-এর কবিতার ভিতর দিয়! নানা প্রকারে 
প্রকাশ পাইতেছে। এই জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিবার. 
ও তাহাকে সকল দিক দিয় গ্রহণ করিবার জন্ত একটি 
অপরিতৃপ্ত আকাজ্ষ! এই কবিতাগুলির মূল কথা।- 

আশু বলিলেন, তোমার এই কবিতাগুলি বথোচিত 
পধ্যায়ে সাজাইয়া আমিই প্রকাশ করিব। তাহারই পরে 
প্রকাশের ভার দেওয়! হইয়াছিল। “মরিতে চাহিনা আমি 
সুন্দর ভূবনে*__এই চতুর্দশপদী কবিতাটি তিনিই গ্রন্থের 
প্রথমেই বসাইয়া দিলেন। তীহার মতে এই কবিতাটির 
মধ্যেই সমস্ত গ্রন্থের মন্নকথাটি আছে। 

অসম্ভব নহে বাল্যকালে বখন ঘরের মধ্যে বন্ধ 
ছিলাম, তখন অন্তঃপুরের ছাদের প্রাচীরের ছিদ্র দিয়! 
বাহিরের বিচিত্র পৃথিবীর দিকে উৎন্কদৃিতে হৃদয় মেলিয়া 


র্থ সংখ্যা ] 


শাপলার প০০৮ সা তাতসিতসটপিপা সপপিস্মপিশ সিসি িপপসটিগলাস্সিরি সি পিাসি লাশ? 


দিয়াছি। যৌবনের আল্নস্তে নাসবের জীবনালোক আমাকে 
তেমনি করিয়াই টানিম্াছে। তাহারও মাঝখানে আমার 
প্রবেশ ছিলনা, আমি প্রান্তে দীড়াইয়া ছিলাম। খেয়! 
নৌক। পাল তুলিয়। ঢেউয়ের উপয় দিয়া পাড়ি দিতেছে-_ 
তীরে দীড়াইয়া আমার মন বুঝি তাহার পাটনিকে হাত 
বাড়াইয়৷ ডাক পাড়িত। 'জীবন ষে বা বাহির 
হইয়া পড়িতে চায়। 


হিরা 


জীবনের মাঝখানে ঝাঁপ দিয়! পড়িবার পক্ষে আমার 
সামাজিক অবস্থার বিশেষত্ববশত কোনো বাঁধা ছিল বলিয়াই 
যে আমি পীড়াবোধ করিতেছিলাম সে কথ! সত্য নছে। 
আমাদের দেশের যাহার! সমাজের মাঝখানটাতে পড়িয়া 
আছে তাহারাই যে চারিদিক হইতে প্রাণের প্রবল বেগ 
অনুভব করে এমন কোনো লক্ষণ দেখা যায় না। চারিদিকে 
পাড়ি আছে এবং ঘাট আছে, কালে! জলের উপর প্রাচীন 
বনম্পতির শীতল কালো! ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে; লিগ্ধ 
পল্পবরাশির মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কোকিল পুরাতন পঞ্চম- 
স্বরে ডাকিতেছে-_কিস্ত এ ত বীধাপুকুর, এখানে আ্োত 
কোথায়, ঢেউ কই, সমুদ্র হইতে কোটালের বান ডাকিয়। 
আসে কবে? মানুষের মুক্ত জীবনের প্রবাহ যেখানে পাথর 
কাটিয়া জয়ধ্বনি করিয়! তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিয়া পড়িয়৷ সাগর- 
যাত্রায় চলিয়াছে তাহারই জলোচ্ছধাসের শব্ধ কি আমার এ 
গলির ওপারটার প্রতিবেশীসমাজ হইতেই আমার কানে 
রা পৌছিতেছিল ? তাহা নহে। যেখানে জীবনের 
উৎসব হইতেছে, সেইথানকার প্রবল সুখহুঃখের নিমন্ত্রণ 
পাইবার জন্য একলা ঘরের প্রাণটা কাদে । 

যে মৃছ নিশ্চেষ্টতার মধ্যে মানুষ কেবলই মধ্যাহৃতন্দ্রায় 
চুলিয়া ছুলিয়া পড়ে সেখানে মানুষের জীবন আপনার পূর্ণ 
পরিচয় হইতে আপনি বঞ্চিত থাকে বলিয়াই তাহাকে 
এমন একটা অবসাদে ঘিরিয়! ফেলে। সেই অবসাদের 
জড়িম! হইতে বাহির হইয়া যাইবার জন্থ আমি চিরদিন 
বেদনা বোধ করিয়াছি । তখন যে সমস্ত আত্মশক্তিহীন 
রাষ্্নৈতিক সভ। ও খবরের কাগজের 'আন্দৌলন প্রচলিত 
হইয়াছিল, দেশের পরিচয়হীন ও সেবাবিমুখ যে দেশাস্ু- 


জীবন-স্মৃতি 


শি পাস শিস্পীপিস্পিপতিসিলাপিসিগাশা? 


রা 


সপ সিসি তিতা 


রাগের মৃছমাদকতা তখন শিক্ষিতমণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল-_-আমার মন কোনোমতেই তাহাতে সায় দিত 
না। আপনার সম্বন্ধে আপনার চারিদিকের সম্বন্ধে বড় 
একটা! অধৈর্ধ্য ও অসন্তোষ আমাকে ক্ষুব্ধ করিয়া তুলিত ? 
আমার প্রাণ বলিত “ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব 
বেছুরীন !” 

«“আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে-- 

হের এ ধনীর হুয়ারে দীড়াইয়। কাঙালিনী মেয়ে ।” 
এ ত আমার নিজেরই.কথা । যে সব সমাজে খরশ্ব্ধ্যশালী 
স্বাধীন জীবনের উৎসব, সেখানে শানাই বাজিয়া উঠিয়াছে, 
সেখানে আনাগোন! কলরবের অস্ত নাই; আমর! বাহির 
প্রাঙ্গণে দাড়াইয়! লু্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি মাত্র- সাজ 
করিয়া আঙিয়! যোগ দিতে পারিলাম কই ? 

মানুষের বৃহৎ জীবনকে বিচিত্র ভাবে নিজের জীবনে 
উপলব্ধি করিবার ব্যথিত আকাজ্জা, এ যে সেই দেশেই 
সম্ভব যেখানে সমস্তই বিচ্ছিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃত্রিমসীমার় 
আবদ্ধ। আমি আমার সেই ভূত্যের আক! খড়ির গণ্ডির 
মধ্যে বসিয়। মনে মনে উদার পৃথিবীর উন্মুক্ত খেলাঘরটিকে 
যেমন করিয়! কামন! করিয়াছি, যৌবনের দিনেও আমার 
নিভৃত হৃদয় তেমনি বেদনার সঙ্গেই মানুষের বিরাট 
হৃদয়লোকের দিকে হাত বাড়াইয়াছে। সেষে ছূর্লভ, সে 
যে ছুর্ন্ত দুরবর্তী। কিন্ত তাহার সঙ্গে প্রাণের যোগ ন! 
যদি বাধিতে পারি, সেখান হইতে হাওয়া যদি না আসে, 
স্রোত ষদি না বহে, পথিকের অব্যাহত আনাগোন। যদি না 
চলে, তবে যাহা জীর্ণ পুরাতন তাহাই নূতনের পথ জুড়িয় 
পড়িয়া থাকে, তাহা হইলে মৃত্যুর ভগ্াবশেষকে কেহ 
সরাইয়া লয় না, তাহা কেবলি জীবনের উপরে চাপিয়! 
পড়িয়া তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলে। 

বর্ষার দিনে কেবল ঘনঘট! এবং বর্ণ। শরতের দিনে 
মেঘরৌদ্রের খেলা আছে কিন্তু তাহাই আকাশকে আবৃত 
করিয়া নাই, এদিকে ক্ষেতে ক্ষেতে ফসল ফলিয়৷ উঠিতেছে। 
তেমনি আমার কাব্যলোকে যখন বর্ধার দিন ছিল শুখন 
কেবল ভাবাবেগের বাম্প এবং বাষু এবং বর্ণ। তখন 
এলোমেলো! ছন্দ এবং অস্পষ্ট বাণী। কিন্তু শরৎকালের 
কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে মেঘের রঙ্গ নহে। 


৪ পপাসিত পপি পাশ 


৩৫৮ 


সেখানে মাটিতে ফসল দেখা! দিতেছে। এবার বাস্তব- 
সংসারের সঙ্গে কারবারের ছন্দ ও ভাষা নানাগ্রকার রূপ 
ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। 

এবারে একট! পাল! সাঙ্গ হইয়! গেল। জীবনে এখন 
ঘরের ও পরের, অস্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । এখন হইতে জীবনের 
যাত্রা ক্রমশই ভাঙার পথ বাহিয়। লোকালয়ের ভিতর 
দিয় যেসমস্ত ভালমন্দ স্ুখছুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া 
উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে কেবলমাত্র ছবিয় মত করিয়া হাক্কা 
করিয়া দেখা আর চলে না। এখানে কত ভাঙাগড়া, কত 
জয়পরাব্যয়, কত সংঘাত ও সম্মিলন! এইসমস্ত বাধা 
বিরোধ ও বক্রতার ভিতর দিয় আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত 
আমার জীবন-দেবতা যে একটি অন্তরতম অভিপ্রায়কে 
বিকাশের দিকে লইয়! চলিয়াছেন তাহাকে উদঘাটিত করিয়! 
দেখাইবার শক্তি আমার নাই। সেই আশ্চর্য্য পরম 
রহস্তটুকুই যদি না দেখানো যায় তবে আর যাহা কিছুই 
দেখাইতে যাইব তাহাতে পদে পদে কেবল ভুল বুঝানই 
হইবে। মুর্তিকে বিশ্লেষণ করিতে গেলে কেবল মাটিকেই 
পাওয়! যায়, শিল্পীর আনন্দকে পাওয়া যায় না। অতএব 
খাষমহালের দরজার কাছে পধ্যস্ত আসিয়া এইখানেই 
আমার জীবনস্থৃতির পাঠকদের কাছ হইতে আমি বিদায় 
গ্রহণ করিলাম। 

শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পুজার ঘণ্টা 


[ জুল্‌ লেমেতর্‌ লিখিত “লা! রুশ” নামক মূল 

ফরাশী গল্প অনুসরণে ] 
ছোট গ খানিতে একটি পুরাণে। মন্দির আর একজন 
পুরাণে! পূজারী ছিল। মন্দিরের পুজা-আরতির ঘণ্টা 
ছিল ফাটা) তাহাতে শব্ধ হইত ঠিক যেন বুড়ীর কাশির 
মতন। সেই শ্রুতিকটু শব্ধ গুনিলে ক্ষেতের কাজে কৃষাণের 
আর উৎসাহ থাকিত না; অকারণ দুঃখের ভারে মন 
দমিয়া যাইত। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিপ তত 


পুজারীর বয়স হইলেও চেহারাটি ছিল বেশ আটো- 
সাঁটো গোলগাল হষ্টপুষ্ট । শিশুর মতো! সদানন্দ তাহার 
চেহারাটি ১ বুড়ো! থুরথুক্ো, তবু মুখখানিতে দেহ মনের 
স্বাস্থ্যের লালিম! মাথানে! ; গাঁয়ের মেয়েদের হাতের যত্রে 
পাকানে! সুতার হুটিগুলির মতো কৌকড়৷ কৌকড়। শাদ! 
ধবধবে চুলের গুচ্ছে তাহার মুখখানি ঘেরা । 

তাহার অমায়িক ব্যবহার আর দয়াষত্রের জন্য যজ- 
মানের! তাহাকে বড় ভালে! বাসিত, ভক্তি করিত। 

পুজারীর দীক্ষা! লওয়ার বাৎসরিক দ্িন। পঞ্চাশ 
বখসর আগে বৃদ্ধ তাহার ভরা! যৌবনে এই ত্যাগের ব্রত 
স্বীকার করিয়! দীক্ষা লইয়াছিলেন। যজমানের! স্থির 
করিল এই বিশেষ দিনে তাহাদের পৃজারীকে বিশেষ কিছু 
উপহার দিবে । 

গোপনে বাড়ী বাড়ী টাদ! তুলিয়া! একশ টাকা জোগাড় 
করিয়া তাহার! পুজারীকে আনিয়া দিয়া কহিল-_বাবা- 
ঠাকুর, শহরে গিয়ে আপনি নিজে দেখে পছন্দ করে একটা 
নতুন ঘণ্টা কিনে নিয়ে আস্থন। 


বৃদ্ধ গুছাইয়! কিছুই বলিতে পারিলেন না, তাহার চিত্ত 
আনন্দে ভাবে ভক্তিতে গদ্গদ হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি 
শুধু আপন মনে বলিতে লাগিলেন-_দয়াল ঠাকুর, তোমার 
সেবা করতে দিয়ে আমাকে ধন্ত করেছ, ধন্য করেছ! 

শে 

পরদিন প্রভাতে পুজারী ঘণ্ট। কিনিতে যাত্রা করিলেন। 
তাহার আনন্দের সীম নাই। পথের ছুধারে বিচিত্র 
বৃক্ষলতাগুল্স ও পণুপন্সীর প্রাণহিল্লোল রবিকিরণে ঝলমল 
করিতেছিল- চারদিকে শুধু প্রাণের, আনন্দের, বর্ণগন্ধ- 
গানের মেল! লাগিয়! গিয়াছে-_পথের ধুলি পর্যন্ত প্রাণে 
স্পন্দিত ! 

আর তাহার মধ্যে সেই বৃদ্ধ পৃজারীর কানে নূতন 
ঘণ্টার ভবিষ্যৎ মধুর সঙ্গীত থাকিয়া থাকিয়া উচ্ছলিত 
হইয়। বাজিয়। উঠিতেছিল। ভগবানের হৃষ্টি-বৈচিত্র্যের 


আনন্দে মুদ্ধমনে তজন গাহিতে গাহিতে বৃদ্ধ পথ হাটিতে- 


ছিলেন। 


৪র্থ সংখ্যা] 


০৫ জিপি পি? তাপ ০৯৯০৪৭৯৩০৪৯ ২৯৯৪৭ 


শহরে পৌঁছিবার মাবামাৰি পথে পুজারী দেখিলেন 
একটা ঘোড়া মরিয়া পড়িয়৷ আছে, আর তাহার কাছে 
বসিয়া একজন বুড়! ও একজন বুড়ী হাপুস নয়নে ঘোড়ার 
শোকে কাদিতেছে। 

তাহারা বেদে । তাহাদের কাপড় ময়লা, আগাগোড়া! 
তালি আর রিফুর নক্সা-কাটা। 

পাশের পগার হইতে একটি তরুণী বেদ্িনী, পাতাল 
হইতে নাগকন্তার মতো, হঠাৎ বাহির হইয়া পৃজারীর 
নিকট আমিতে আসিতে বলিতে লাগিল-__বাবাঠাকুর, 
বাবাঠাকুর, দান কর বাবা, কিছু দান কর, পুণ্যি হবে, 
পুণ্যি হবে! 

তরুণীর কণ্ঠের স্বর বড় মধুর বড় মোলায়েম ; বলার 
ভঙ্গিটি গানের মতে! তালে তালে । বেদিনীর গায়ের রং 
টাটকা-মাজ! তামার পুষ্পপাত্রের মতো। পোষাক পরিচ্ছদ 
বুড়াবুড়ীর চেয়ে কিছু ভালো! নয় কিন্তু তবু তাহার এরশ্বর্য্যের 
কমি ছিল না-- চোখের তার! ছুটি তার কালো মখমলের 
টুকরা, গাল ছুটি তাহার ননীর ডেল!, আর ঠোঁট হুথানি 
পাক পচ) তার যৌবন নিটোল বুকের উপর নীল 
উন্ধির পত্রলেখা, তামার তারে কালে! চুলের রাশি পেখম 
তুলিয়! চূড়া করিয়া বাধা-_পাপড়ির বেষ্টনে পদ্মকোষের 
মহন আতা মুখখানি তাহার মধ্যে টুলটুল করিতেছে । 

পূজারী গতি স্থগিত করিয়া টাকার গেঁজে বাহির 
করিলেন। গেঁজে হাতড়াইয়৷ এক:1 ডবল পয়স! তুলিয়া 
তরুণীকে দিতে গেলেন। তাহার মুখ দেখিয়া আর 
তাহাকে পয়সা! দেওয়া হইল না। বুড়! তরুণীর পরিচয় 
লইতে লাগিলেন। 

তরুণী বেদেনী বলিল-_বাবাঠাকুর, আমর! বড় গরিব 
গো বড় গরিব। পেট ভরে খেতে পাই না, শীতে কাপড় 
পাই না। আমার এক ভাই ছিল, তাকে ধরে কয়েন 
করেছে, সে না কি একটা মুরগী চুরি করেছিল। সেই 


আমাদের রোজগার করে খাওয়াত। সে নেই-_আমাদের 
ছদিন খাবার জোটেনি । 

পুজারী ডবল পয়নাটি গেঁজেতে রাখিয়া একট। টাকা 
তুলিলেন। 


বেদেনী বলিয়াই যাইতেছিল-_শামি বাজি করতে 
ং 


পুজার ঘণ্টা 


পা সহ শ০৯৯ 


জানি) আমার মা হাত, গুণতে গাঝে। (কিন্ত চৌকিদার 
গায়ে কিংবা শহরে কোথাও আমাদের খেল! দেখাতে দেয় 
না, আমাদের কষ্টের একশেষ হয়েছে। তারপর আবার 
আমাদের* ঘোড়া! মরে গেল-_-আমরা যে কি করে? 
কিকরব? 

পূজারী জিজ্ঞাদা করিলেন-_ আচ্ছা, তা তোমর৷ 
কোথাও চাকরি বাকরি করন! কেন? 

-লোকের! যে আমাদের বিশ্বাস করে না। আমাদের 
ঘরে ঠাই দিতে ভয় পায়; ঢেলা ই,ড়ে তাড়া! করে। আর 
আমরাও ত কোনো কাজ জামিনে ; ভবঘুরে আমরা, জানি 
শুধু এ গা ও গী করে ঘুরে বেড়াতে । যদি আমাদের 
একটা ঘোড়া থাকত আর কাপড় চোপড় কেনবার কিছু 
টাকা থাকত, তা হবে আমর! বাচবার একট পথ করতে 
পারতাম । এখন মরা ছাড়। আর উপায় নেই। 

পুজারী টাকাটি গেঁজেয় রাখিয়। দিলেন। জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_তুমি ভগবানকে ধন্যবাদ জানাও ? 

বেদেনী বলিল-_কেন জানাব না? সে ভদ্রলোক 
যদি আমাদের সাহাষ্য করে অবিষ্তি তাকে ধন্তবাদ 
জানাব। 

পৃজারী জামার বুকের মধ্যে হাত ভরিয়া অতি সঙ্গো- 
পনে রক্ষিত তাহার যজমানের দেওয়া একশ টাকার 
তোড়াটি হাতে তুলিয়া তাহার ভার আন্দাজ করিতে 
লাগিলেন। 

বেদেনী তাহার কোমল চোখের তরল দৃষ্টি পৃজারীর 
মুখ হইতে একবারও নামায় নাই, সেই নাগিনীর মতে! 
যাছুকরা তাহার দৃষ্টি ! 

পুজারী প্রশ্ন করিলেন__তুমি ধর্ম্মশীল! ত? 

_ ধন্ম £__-বলিয়া বেদেনী অবাক হইয়া! চাহিয়। রহিল। 

পূজারী বলিলেন_-আচ্ছা বল-_-“ভগবান, তোমায় 
আমি ভালে! বাসি।” 

তরুণী ছুই চোখে জল ভরিয়। লইয়া! বলিল-__না না, 
বুড়ো বাবাঠাকুর, আমি তোমায় ভালো! বাসতে পারব 
না, আমি আর একজনকে যে ভালো বাসি। 

পুজারী মের্জাইয়ের বন্ধ খুলিয়া বুকের ভিতর হইতে 
টাকার তোড়াটি বাহির করিলেন। 


৬৩৬৩০ 


বেদেনী চিলের মতো ছে! মারিয়৷ তোড়াটি ছিনাইয়! 
লইয়া ছুটিয়৷ পলাইতে পলাইতে বলিয়। গেল-_বুড়ে ঠাকুর, 
তোমায় ভালে! বাসব গো, খুব ভালে! বাসব। তুমি খাস! 


লোক। 5 
বুড়াবুড়ী তখনে! পগারের আলের উপর বসিয়া 


ঘোড়ার শোকে হাপুম নয়নে কীদিতেছিল। 

পূজারী শহরের দিকেই চলিতে লাগিলেন । কোথায় 
কেন যাইতেছেন সে হু'স তাহার ছিলনা; তিনি তখন 
ভাবিতেছিলেন যে ভগবানের এ কী নিয়ম, তাহারই স্মষ্ট 
কত প্রাণী কী বিষম ছুঃথে কষ্টে নিমজ্জিত হইয়া আছে। 
পুজারী ভগবানের কাছে মনে মনে এই প্রার্থনা কগিতে- 
ছিলেন যে, এই যে ধর্মজ্ঞানহীন! বেদেনী, ইহার অন্তর 
হে ঈশ্বর, তোমার প্রকাশে উজ্জল আলোকিত করিয়া 
তোলো! । “যে তোমারে ডাকে না হে, তারে তুমি ডাক 
ডাক!» আহ। অমন সুন্দর মেয়েটি! 

হঠাৎ পথের মাঝে তাহার হা'স হইল যে তাহার শহরে 
যাওয়ার কষ্ট বেদেনী টাকার ভার হরণ করিয়াই লাঘব 
করিয়া দিয়! গিয়াছে-_তাহার শহরে যাইবার আর 
প্রয়োজন নাই। 

ধুলা পায়েই বৃদ্ধ আবার গৃহের দিকে ফিরিলেন। 

এখন তাহার ভাবন! হইল, একটা বেদেনী ভিথা- 
রিণীকে কেমন করিয়া! তিনি একেবারে অত টাকা দিয়! 
ফেলিলেন। সে টাকা তত্তাহার নিজেরও নয়। 

তিনি পা চালাইয়! তাড়াতাড়ি ফিরিতে লাগিলেন ) 
বেদেনীর দেখা পাইলে টাকা ফিরাইয়া লইবেন। সেই 
জায়গায় ফিরিয়া দেখিলেন শুধু সেই মর! ঘোড়াটা ঠ্যাং উচু 
করিয়া পড়িয়া আছে-_বেদেরা! একেবারে অন্তর্ধান। 

এখন কর! যায় কি। তিনি যে ভয়ানক পাঁপ করিয়া- 
ছেন তাহাতে ত আর কোনো সন্দেহ নাই। যজমানের 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা, গচ্ছিত ধন অপহরণ, দেবতার ধন 
অপব্যয় ! 

এই ব্যাপারের পরিণাম চিন্তা করিয়া! ভয়ে তাহার 
শরীর মন শিহরিয়৷ উঠিতেছিল। ব্যাপারটা এখন ঢাকা! 
যায় কেমন করিয়া? কি উপায়ে এই অন্তাক্সের প্রতি- 
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কার ব! করা যায়? একশ একশ টাকা কেমন করিয়া 
বা জোগাড় হইবে? লোকে যখন জিজ্ঞাসা করিবে 
তখনই বা কি বলা যাইবে? আর নিজের আচরণই ব! 
কেমন করিয়। লোকের কাছে প্রকাশ কর! যাইবে ? 

মেঘে আকাশ ছাইয়! গেল। কালো মেঘের গায়ে 
ঝাপস৷ গাছগুলো দ্রানবের মতে! দাঁড়াইয়া! আছে। বড় 
বড় ফৌটায় বৃষ্টি নামিল। জগতের ছ:ঃখচিস্তায় পৃজারীর 
প্রাণ কাতর হইয়া উঠিল। 

পূজারী গীয়ে ফিরিয়! গেলেন, ভাগ্যে ভাগ্যে কেহ 
তাহাকে দেখিল না। 

মন্দিবের বুড়ী ঝি জিজ্ঞাসা করিল--কি বাবাঠাকুর, 
এর মধ্যে ফিরে এলে? শহরে গেলে না ? 

পূজারী মিথ্যা বলিলেন ।_না, যাবার গাড়ী পেলাম 
না, আর এক দিন যাব এখন ।....*.কিন্ত, একটা কথা, 
আমি যে ফিরে এসেছি একথা এখন কাউকে বোলো! না, 
বুঝলে? | 

পরদিন প্রভাতে পৃজারী মন্দিরে পুণ্ভ! করিলেন না। 
নিজের ঘরটিতে বন্ধ হইয়া রহিলেন। 

পরদিন ভিন্‌ গাঁ হইতে যজমান আসিল, মুমূর্ধ,র 
প্রায়শ্চিত্ত করাইতে পুজারীকে যাইতে হইবে। 

ঝি বলিল-__বাবাঠাকুর শহরে গেছেন, এখনো ত 
তিনি ফেরেন নি। 

-ঝি জানে না) এই যে আমি ফিরে এসেছি।__ 
পুজারী দ্বার খুলিয়৷ ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। 


গা 


ভিন্‌ গীয়ে যাইবার পথে দ্বএকজন যজমানের সঙ্গে 
পুজারীর দেখা হইতে লাগিল। 

__বাবাঠীকুর যে! আজ্তে প্রাতঃ প্রণাম হই। শহরে 
যেতে আসতে কোনে! ক্লেশ হয়নি ত? 

পুজারী আবার মিথ্যা বলিলেন-_ ক্লেশ? না! বাবা, 
পথে কোনে! ক্লেশই হয়নি। 

--আর সেই ঘণ্টাটা? সে কেমন হল? 

পূজারী আবার মিথ্যা বলিলেন) তখন তাহার আর 
দিগ্বিদিক জ্ঞান ছিল না । 

ঘণ্টা? সে আর কি বলব বাবা, সে চমৎকাৰ! 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


আওয়াজ, সে আরকি বলব, যেন রূপোর বাগ্চ। একটি 
টুসকি মারলে অনেকক্ষণ তার আওয়াজ বাজে, শিগ্গির 
থামতে চায় না, আর সে আওয়াজ তেমনি মিঠে। 

-কবে আমরা দেখতে পাব? 

শিগগিরই দেখতে পাবে বাবা, শিগগিরই দেখতে 
পাবে। কিন্তু ঘণ্টার গায়ে একশ আট ঠাকুরের নাম 
খুদতে হবে, পঞ্চগব্য দিয়ে শোধন করে, ভূতশুদ্ধি 
আসনশুদ্ধি করে তবে ত টাঙানে৷ হবে, অমনি টাডাঁলেই 
ত আর হল ন!। 








কক 

পূজারী মন্দিরে ফিরিয়া আসিয়াই বিকে ডাকিয়া 
বলিলেন -_আচ্ছ। বি, আমার এই আসন বাসন, চৌকি 
টোৌকি ষাকিছু আসবাব পত্তর আছে সব যদ্দি বেচে ফেলি, 
তাহলে কি একশ টাক! হয় না? 

_স্থ্যাঃ একশ টাকা! তোমার ত ভারি খরশ্বধ্যি, 
বেচলে একশ পয়সাও দাম হবে না। 

--তবে ঝি, আজ থেকে আমি আর হবিষ্তিতে ঘি ছুধ 
খাব না; পেটে সহা হয় না। 

বুড়ী ঝি আশ্চর্য হইয়৷ বলিয়া! উঠিল-_বাবাঠাকুর 
তুমি কি বলছ? দিনাস্তে এক মুঠো হবিম্ঘি তাতে ঘি ছধ 
খাবে না? এও কি একটা কথা হুল ? *** তোমার ব্যাপার- 
থানা কি খুলে বল দেখি? হয়েছে কি? সেই যেদিন 
থেকে শহরে যেতে যেতে ফিরে এসেছ, সেদিন থেকে কি 
হয়েছে তোমার ? 

ঝি প্রশ্ন দিয় পূজারীকে এমন করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিল যে বৃদ্ধ তাহার নিকট হইতে আর কিছুই গোপন 
রাখিতে পারিলেন না। 

--আ! এ আর আশ্র্ধ্য কি? তোমার যে দয়ার 
শরীর, তাইতেই তোমায় খেয়েছে । ত! এর জন্তে ভেব ন! 
বাবাঠাকুর। যতদিন না টাকার জোগাড় হয় লোককে 
ঠেকিয়ে রাখবার বোক। বোঝাবার ভার আমার রইল। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 

শীঘ্বই গ্রামময় রটিয়। গেল-_ঘণ্টার গায় একশ আট 
ঠাকুরের নাম খোদাই করিতে গিয়া ঘণ্টা ফাটিয়! গিয়াছে; 
এজন্ত তাহা! গলাইয়। আবার ঢালাই করিতে হইবে। 


পুজার ঘণ্টা 
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তারপর ঢাল! খোদা হইলে প্রধান মোহাস্তকে দিয়া শোধন 
করাইতে হইবে; নৃতন ঘণ্ট! প্রতিষ্ঠা সে ত তার অমনি 
মুখের কথ! থসাইলেই হয় ন1। 

বিয়ের রটনাক়্ পৃজারী বাধা দিলেন না, কিন্তু অস্তরে 
তাহার বেদনা জমিতেছিল। একে ত নিজের মিথ্যা কথার 
বোঝা তাহার মনকে অহরহ পীড়া দিতেছি, তাহার উপর 
এইসব মিথ্যা রটনার জন্ত তিনি নিজেকেই দায়ী বলিয়! 
বোধ করিতেছিলেন। যজমানের ন্স্ত ধন নষ্ট করার 
সঙ্গে এই সব মিথ্যা প্রবঞ্চনা পাপের পর্বতের মতে৷ 
তাহাকে চারিদিক হইতে চাপিয়া ধরিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
এতদিনে জরার ভারে ঝু কিয়! পড়িতে লাগিলেন ) স্বাস্থ্য ও 
আনন্দের লালিম! হারাইয়! শৃন্ঠ গাল ছুটি বসিয়া গেল, 
চোখের দৃষ্টি নিশ্রভ কুঠ্ঠিত হইয়া! উঠিল। 


ক 

পূজারীর দীক্ষা্দিন নিরুৎসবেই কাটিয়া গেল; ঘণ্টা 
প্রতিষ্ঠাও কৈ হইল ন!। যজমানেরা সকলেই আশ্চধ্য 
হইতেছিল। হরিধন কামার চুপি চুপি সকলকে বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল-- আমি শহরের শড়কে পৃঁজারী ঠাকুরকে 
এক বেদেনী ছুড়ির সঙ্গে রঙ্গরস কবতে স্বচক্ষে দেখেছি । 
আমি যা বলি তোমরা ত| কান পেতে শোন, পুজারী ঠাকুর 
ঘণ্টার টাকাটা একেবারে নষ্ট করেছেন, এ একেবারে 
নিষ্যস !* 

ক্রমে ক্রমে কামারের পোঁর দল পুরু হুইয়া উঠিতে 
লাগিল। পথে পুজারীর দহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহার! 
আর তাহাকে প্রণাম করে না, পৃজারীকে শুনাইয়া শুনাইয়া 
তাহারা ফিস ফিস করিয়া তাহারই আচরণ আলোচন! 
করে। 

বৃদ্ধ পূজারী অসাধ্য ভাবনায় ভাঙিয়! পড়িতেছিলেন। 
তাহার সমস্ত অপরাধ গুরু হইয়া তাহার মন একেবারে 
পিষিয়া ফেলিতে লাগিল, কিন্তু যাহ! করিয়াছেন তাহার 
জন্যও বিশেষ পরিতাপ অনুভব করিতে তাহার ইচ্ছ! 
হইতেছিল না। 

তিনি দরিদ্রকে ভিক্ষা দিয়াছেন, এতে তাহার এত কি 
অপরাধ ? সেই দান হয় ত সমীচীন হয় নাই। সে টাকাও 
ছিল পরের গচ্ছিত সম্পত্তি তা! তখন তাহার বিচার 
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করিবার কি. অবসর পে ? আর ও এক করাও ত ভাবিবার 
আছে-_এই অপ্রত্যাশিত লাভ সেই ধর্মরজ্ঞানহীনা বেদেনীর 
অন্তরে হয়ত ভগবানের বোধ অস্কুরিত করিয়া তুলিতে 
পারে ; ভগবান তাহার অন্তর উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে 
পারেন। --ভাবিতে ভাবিতে পৃজারীর মনে পড়িয়া বাইত 
তরুণী বেদেনীর সেই পাক! জামের মতে। কালো! ডাগর 
চোখের অশ্রুভর! মুপ্ধকর! শ্লিগ্ধ দৃষ্টি! 

মন কিন্তু কিছুতেই প্রবোধ মানে না, অন্তরাত্মার 
ধিক্কার অবশেষে অসহথ হইয়া উঠিতে লাগিল। একদিন 
পূজারী বহুক্ষণ ধরিয়া পুজা! প্রার্থনা! শেষ করিয়া যখন 
উঠিলেন তখন তাহার সঙ্ল্প দৃঢ় হইয়! গিয়াছে-_যজমানদের 
কাছে নিজের সমস্ত পাপ অকপটে প্রকাশ করিয়! ধরিতে 
হইবে-চুরি প্রবঞ্চনা আর নয়, যজমানদের ভক্তি কুড়ানো 
আর নয়। 

দিক 
' পরদিন পুজারী মন্দিরে গিয়া পূজার আসনে বসিলেন, 

বুদ্ধ তখন বিবর্ণ পার আড়ষ্ট, খাড়ার সম্মুখে যেন বলি। 
তিনি দু অকম্প কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন--বৎস, তোমরা 
সকলে শোন... 

এমন সময় তরল মধুর উচ্চস্বরে পুজার ঘণ্টা বাজিয। 
উঠিল, ঘণ্টাধ্বনির মধুর মুষ্ছনায় পুজার মন্দির একে- 
বারে ভরিয়া গেল।-.....সকল পৃজার্থ সবিম্ময়ে উৎকর্ণ 
হইয়। বলিয়া উঠিল-_নূতন ঘণ্টা! নূতন ঘণ্টা! 

পূজারী ভক্তিগদ্গদ চিত্তে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন-_ভক্তবৎসল, তোমার এ কী অপস্তব অতি- 
প্রাকৃত লীল| ! হে ভগবান! তোমার দীন হীন দাসের 
কলঙ্ক-মোচনের জন্য এ কী আশ্চর্য আয়োজন ! 

সকল যজমানের পশ্চাতে এক পাশে দীড়াইয়! বুড়ী ঝি 
আনন্দ- দীপ্ত অপলক নেত্রে পুজারীর উপাসন! দেখিতেছিল। 
সে যে তাহার জীবনের সমস্ত সঞ্চয় দিয়া পুজারীর অতি 
দয়ার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে । 

ইহার পয় পূজারীর আর আত্ম-অপরাধ প্রকাশ কর! 
আবশ্তক হইল না। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পপ টিপস 


নিকটের যাত্রা 


অনেক কালের যাত্রা! আমার 

অনেক দুরের পথে। 
বাহির হলেম প্রথম দিনের 

প্রথম আলোর রথে। 
গ্রহে তারায় বেকে বেঁকে 
পথের চিহ্ন এলেম একে, 
কত যে লোক লোকাস্তরের 

অরণ্যে পর্বতে । 


সবার চেয়ে কাছে আসা 
সবার চেয়ে দূর । 
বড় কঠিন সাধনা, যার 
বড় সহজ সুর । 
পরের দ্বারে ফিরে এসে 
আসে পথিক আপন দেশে, 
বাহির ভুবন ঘুরে মেলে 
অন্তরের ঠাকুর । 


“এই যে তুমি” এই কথাটি 
বল্ব আমি বলে? 
কত দিকেই চোখ ফেরালেম, 
কত পথেই চলে ! 
ভরিয়ে জগৎ লক্ষ ধারায় 
“আছ আছ'র আোত বহে যায় 
“কই তুমি কই” এই কীদনের 
নয়নজলে গলে” । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৪র্থ সংখ্য। ] 


৯ পিল রসি কপ ৯০ 


মধ্যযুগের ভ ভারতীয় সভ্যতা 


(পূর্বাুবৃত্তি ) 
(05 7.2 ১1261767র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 


৬৪ 
চি 


মুসলমানধর্ম্বেরই সংশ্লিষ্ট এই সকল নীতিহ্ত্রের সঙ্গে, 
ভারত-আক্রমণকারীরা, মুসলমানধন্্মীবলম্বী বিভিন্ন জাতি 
হইতে গৃহীত একট! জটিলধরণের সভ্যত! ভারতে আনয়ন 
করিল। 

কেবল মদ্য-এসিয়ার বর্ধরের! ও আরবেরা ইতিপূর্বে 
প্রাচীন মহাদেশের সভ্যতাকে প্রত্যাখ্যান করে। মহম্মদ, 
বিভক্ত আরব-শাখাদিগকে একত্র সম্মিলিত করেন। 
ওমার আরবদিগকে লইয়! দ্িগ্বিজয়ে প্রবৃত্ত হন এবং 
এই দিগ্বিজয়ের দ্বারা আরব-প্রতিভা উদ্‌বোধিত হয়। 
যে সকল বিবাট্‌ উদ্যম বিশ্বমানবের ক্রমোন্নতিকল্লে সহায়তা 
করিয়াছিল, মুসলমানদিগের আক্রমণ তাহার মধ্যে অন্ত- 
তম। যত সদ্‌গুণই থাকুক না কেন, কোন জাতিই অন্ত 
জাতির দৃষ্টান্ত ব্যতীত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে 
না। যেরূপ সাইরস্, সেকন্দর-শা ও রোমকদ্দিগের 
বিজয়াভিষানের ফলে, পুরাকালের বিভিন্ন জাতিদ্দিগের 
মধ্যে একটা যোগ স্থাপিত হয়, সেইরূপ মধ্যযুগেও আরব. 
দিগের অভিযানের ফলে বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে একটা! 
যোগ নিবন্ধ হইয়াছিল। 

কালিফ-আধিপত্যের ইতিহাস চারিযুগে বিভক্ত। (১) 
ধন্ম-যুগ ।_মেদিনার চারিজন কুলপতি-প্রতিম কালিফ্‌ £-_ 
আবু বেকর্‌, ওমার, অথমান, আলি; ইহারা নব- 
ধর্মের প্রধানাচাধ্য ও ন্বকীয় সৈন্ঠমগুলীর সেনাপতি । 
প্রজা কেহই নহে, সকলেই সহধর্মী। আরবমাত্রই সৈনিক। 
এই কালটি বৃহৎ দ্রিগ্বিজয়ের কাল। তাহার পর, 
মহদ্মদের রাতুদ্পত্ ও জামাতা আলি, এবং বিদ্রোহী 





(১) হেজিরা ৬২২। মহম্মদ টিভি মেক অধিকার 
(৬৩*)। আবু বেকার ( ৬৩২--৩৪ )। ওমার ( ৬৩৪--৪৪ )। অথমান 
(৬৪৪--৫৬)। আলি ( ৬৫৬---৬১) দ্বামাসের ওন্মেইরাদ-কালিফ- 
গণ (৬৬১--৭৫০ ), কর্দ র কালিফগণ ( ৭৫৫--১*৩১ )। বাগ্দাদের 
আব্বাসাইডিস-কালিফ গণ. (৭৫-১২৫৮)।  সেলজুকাইডিদ্রিগের 
সাহ্রাজ্যকাল ১*০* হইতে ১০৯২ পধাস্ত বিস্তৃত ।--তাহার পর এই 
সাম্রাজ্য খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হুইয় যায়। গজনেবাইডের! (৯৬০--১১৮৬)। 











মধ্যযুগের, ভারতীয় সভ্যতা 


৩৬৩ 


৮১. সিপিস্সিগীন লা পাতা ত 


ওক্সেইয়াদ- শাখা- -বং বংশ__এই উভয়ের মধ্যে ্য গৃহ. যুদ্ধ। আলি 
গুপ্ত ঘাতকের হস্তে এবং তাহার সমস্ত বংশধরগণ গ্রকাশ্ত- 
ভাবে নিহত হয়। 

আরব-রাষ্নীতির যুগ। -দামাসের ওন্মেইয়াদ-বংশের 
কালিফেরা-_মহম্মদ্দের শত্রপক্ষীয কোন এক বংশের 
কুলপরম্পরাগত অধিপতি এবং মুসলমানধর্ম্মের প্রতি 
উদাসীন ছিলেন। ক্রমাগত দিগবিজর়ের ছার! রাজ্যবিস্তার 
হওয়া সত্বেও, এবং [35287০5 ও গ্রীকৃভাবাপন্ন সিরীয়- 
দিগের প্রভাবসত্বেও, কালিফদিগের এই রাজ্যশাসনপ্রণালী 
সম্পূর্ণরূপে আরব-শাসনপ্রণালাই ছিল। 

আরব-বঞ্জিত রাষ্ট্রনীতির ধুগ। বাগদাদের 
আব্বাঁসিদ্‌-বংশীয় কালিফেরা পারসীকদিগের দ্বার! বিশেষ- 
রূপে সেবিত হয়। একাধিপত্য ও কেন্দ্রগত শাসনতন্ত্র 
উহ্বাদের রাজ্যশাসনের বিশেষ লক্ষণ । এই কালিফদিগের 
সময়ে বিজ্ঞান, শিল্প ও সাহিত্যের অন্থশীলন চুড়াস্তসীমায় 
উপনীত হয়। 

অবনতি ।--সাত্রাঙ্জা থণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পড়ে। 
স্পেন্দেশ, কর্দী,র ওল্মেইয়াদ্বংশীয়দিগের রাজত্ব কালে 
এবং ইজিপ্ট, কেরোর ফতিমাবংশীয়দিগের রাজত্বকালে 
স্বাধীনত| লাভ করে। গজ্নির মহম্মদ, ইরান্‌ ও আফগানি- 
স্থানের অধিপতি হইলেন সেল্জুকিডি বংশের তুর্কেরা 
আযাণাটলি দখল করিল। সকল শাসনকর্তাই নিজ নিজ 
প্রদেশে স্বাধীন হুইয়া পড়িল। বাগ্দাদেও কালিফের 
কর্তৃত্ব আর রহিল না। পরিশেষে, মোগলদিগের অভিধানে 
কালিফের আধিপত্য অপসারিত হইল। এই ধ্বংসাবশেষের 
উপর ছুইটি বৃহৎসাম্রাজ্য স্থাপিত হইল £__-অটোমান-সামাজ্য 
ও পারম্-সাম্রাজ্য । (২) 


কিক 


২) অটোমান-দাস্রাজ্য :_-একদল তুকের নর্দীর হুলেমান ১২২৫ 
অন্দের অভিমুখে আর্মেনিয়া-গ্রদেশে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। তাহার 
পুত্র এর্বোগুল (১২৩১৮) ক্রিজিয়।-প্রদেশে সেল্জুক্দিগের নিকট 
হইতে একটা জাইগির প্রাপ্ত হয়। ওস্মান্‌ (১২৮৮--১৩২৬ ) সুল্তান 
নাম গ্রহণ করিয়া, এ নাম স্বকীয় বংশকে প্রদান করে। তাহার পর, 
এসিয়ামাইনর্, থে স, সর্বিিয়। ও বল্গেরিয়! দেশজয়। প্রথম বাজেসিদ্‌ 
(১৩৮১-১৪০৩, তামরলেন্‌ কর্তৃক পরাজিত হই! বন্দি-অবস্থাতেই মৃত্যু- 
গ্রাসে পতিত হয়। অরাজকত।। প্রথম মহম্মদ (১/১৩-_২১) অটোমান- 
তুক-দাত্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। দ্বিতীয় মহণ্মদদ (১৪৫১--৮১) 
১৪৫৩ অব ইন্ত।দুল দখল করেন। মোগলদিগের পাঁরস্যবিজয়ের 


৩৬৪ 


মুসলমান-সাআ্রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান- 
সভ্যতার ক্রমবিকাশ হইতে লাগিল। শেমিটিকবংশীয় 
আরবের! এবং আর্্যবংশীয় পারসীকেরা-_উভয়েই এই 
সভ্যতার সংগঠনে সমান সাহায্য করে। 

ইরাঁণের মর্খুভাবটি প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ধর্মের ভিতর 
দিয়াই আত্মপ্রকাশ করে। 

চতুর্দশ শতাব্দী হইতে পারসীকেরা জোরোয়ান্তার- 
ধর্মাবলম্বী ছিল। এই ধর্মে দুইটি মূলতত্ব স্বীকৃত হইয়া 
থাকে :--একটি মঙ্গল, আলোক, অমজদ ( অহুরমজ্দ্‌) 
ও অন্তটি অমঙ্গল, অন্ধকার, (আহরিমান )। জীব- 
সমূহের সোপান পরম্পরার দ্বারা মন্তয্য, দেবতাদিগের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে । একদিকে জ্যোতির দেবগণ 
(অম্শাম্পন্দ); আর একদিকে, অন্ধকারের দেবগণ 
(৫০৮)। জগতের আরম্ভ হইতেই মঙ্গল অঞঙ্গলের মধ্যে 
সংগ্রাম চলিতেছে । অর্মজ্দ কর্তৃক শুভজনক কোন জগতের 
সথষ্টি হইবামাত্র তাহার প্রত্যুত্বরস্বরূপ আহরিমান, অণুভ- 
জনক জগতের সৃষ্টি করিয়া থাকেন। মৃত্যুর পরে অর্মজদ 
পুণ্যবান্দিগকে স্বর্গে লইয়া গিয়৷ পুরস্কার দেন এবং 
আহরিমান পাপীদিগকে নরকে লইয়া গিয়া যন্ত্রণা প্রদান 
করেন। 

বর্তমান যুগের সহজ বা ততোধিক বৎসর পূর্বে 
(৩)জোরোয়াস্তার এই ধর্ম প্রচার করেন। ব্যাবিলন- 
বাসীরা এই ধর্খকে উৎপীড়ন করে। দাইরস্‌ ইহাকে 
পুনঃগ্রতিষঠিত করে। গ্রীকেরা ইহাকে অবজ্ঞা করিত। 
পার্থীয়ের| ইহার প্রতি উদাসীন ছিল । 52552771465 বংশের 
রাজত্বকালে ইহা! আবার পারস্তরাজ্যের খাস ধর্মরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু তাহার পূর্বেই এই ধর ছুই প্রকারে 
রূপান্তরিত হইয়াছিল । তত্বজ্ঞানীরা অমজ্দ ও আহরিমানের 
উপরে আর এক উচ্চতর দেবহ! স্বীকার করিলেন। আর 
সমস্ত দেবতা ত্ৰাহীরই অধীন। সেই দেবতা-_-“্জর্বন- 





পর, ১৫*২ অন্দে সিয়া-মতাঁবলম্বী ইস্মায়েল সফি কর্তৃক পারভ্তের 


রাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। পারন্য আফ গানদিগের বশীভূত হয় (১৭২২-_ 
৩৬)। তুর্ক নাদির-শা (১৭৩৬--৪৭)। অভিনব রাজ্যবিভ্রাট । ১৭৯৪ 
হইতে কাদ্শার-কুলের বর্তমান তুর্ক-রাজবংশ। 

(৩) %০7995116- শাস্রীয়ভাষায় . %21807051177 আধুনিক 
পারন্ত-ভাবায় %/0107151)61  ধর্মশীন্তর :---/070079515 1 প্রাচীন- 
ভাষা 70701 মধ্যযুগের ভাষা-পঙ্াবী । 


প্রণাশী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


৯পাস্টিিপসটিাতসিপতসিপা সপ সপ্ত সস্টিসিীপাসিনসি পাসতলসিপাস্সিস্পিসিপ পিসি পরস্পর সস সস এস পসপশসসিিি, 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অকরণ” অর্থাৎ_-মহাকাল। এনং সাধারণ লোকেরা 
অরজদের স্থষ্ট দেবতা একমাত্র মিত্রকেই (কুর্্য, অগ্নি) 
পৃজা-অর্চনা করিতে লাগিল। 

মুনলমানদিগের দিগ্বিজয়ে, জোরোয়ান্তার-ধর্্ের 
জীবনলীলা শেষ হঈল। অত্যাচার উৎপীড়নে পরাভূত 
হইয়! পারসীকের! নবধন্ম্ম গ্রহণ করিল। 

অগ্নি উপাসক্দিগের কতকগুলি উপনিবেশ, কাসপিয়েনের 
তটদেশে ও দক্ষিণপারন্তে কোনপ্রকারে টিকিয়া রহিল 
এবং কতকগুলি অগ্রি-উপানক গুজরাটে চলিয়া গেল। 
ইহারাই এখনকার পাসি। কিন্তু বপের দ্বার! ধর্ম্ান্তর 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেও, পারসীকেরা আরবদ্িগের 
পুজা -পদ্ধতিহীন একেশ্বরবাদকে কখনই ন্দীকাঁর করে নাই। 
স্থনিসম্প্রদায়ের প্রচলিতমতাবলম্বী মুসলমানদিগের হইতে 
আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন কবিয়! উহার! সিয়া-নামক এক 
রাজনৈতিক ও ধন্ম্মূলক সম্প্রদায় গঠন করিল । একাধিপতি- 
শাসন-তন্থের প্রতি উহাদ্দের আন্তরিক প্রবণত! থাকায়, 
উহ্থার! প্রার্থনা করিল যাহাতে মহম্মদের বংশেই কালিফ- 
আধিপত্য চিরস্থায়ী হয়। ইরাণ,» আলি ও তাহার 
উত্তরাধিকারীদিগের অধিকার সমর্থন করিল। পরে 
যখন উহার! 'অসির আঘাতে বা বিষ প্রয়োগে নিহত হইল, 
তখন পৌন্তলিকভাবে উহাদের প্রতি সম্মান প্রদর্শিত 
হইল এবং কোন কোন স্থানে উনারা দেবতার ন্যায় 
পৃজিত হইতে লাগিল।(9) আলির দৃষ্টান্ত-অনুসারে, 
মুসলমান বীরপুরুষের! ও গীরপায়গ্ঘরেরাও এইর্মপভাবে 
পুজিত হইতে লাগিল। উহাদের সমাধির উপর স্থৃতিমন্দির 
নির্মিত হইল। আত্মার মুক্তি ও দৈহিক আরোগ্যলাভের 
উদ্দেশে শতসহত্র যাত্রী সেখানে গ্রিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল। সেই সঙ্গে কতকগুলি ধর্থাশ্রমও স্থাপিত হইল। 
তন্মধ্যে কতকগুলির উদ্দেশ্ত - ধ্যান-ধারণা; আর কতক- 
গুলির উদ্দেশ্ত _ধর্মপ্রচার | মুসলমানধর্শের মধ্যে দর্বেশ 
নামক তাপস সম্প্রদায়ও ছিল। ইহারা কঠোর তপশ্চর্য্যা 


(৪) ওমিয়াদ্‌-বংশের পক্ষাবলম্বী-লৌকেরা যাহার্দিগকে গুপ্তহত্যা 
করে, আলির সেই পুক্রপ্ধয় হাসন ও হোসেনের উদ্দেশে একট| বিশেষ 
ধর্মানুষ্ঠান-পদ্ধতি প্রচলিত আছে। একটা সমারোহ-যাত্র! করিয়া 
এই উৎসব অনুষ্ঠিত "হইয়া থাকে । সেই সময়ে তক্তেরা অসির হার। 
আপনার শরীরকে আঘাত করিতে থাকে । এই হাসেম হোসেন 
পারস্থাদদেশের মুখ্য শৌক-নাট্যের প্রধান নায়ক । 











৪র্ঘ সংখ্য! ] 


করিত; এমন কি উবার অনি ও ছুরিকার দ্বার আপনার 
শরীরকে ক্ষতবিক্ষত করিত। কেহুবা যোগানন্দে স্তিমিত- 
নেত্র হইয়া, চীৎকার করিতে করিতে বা নাচিতে 
নাচিতে মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িত। এইরূপ ধর্থোন্মাদ হইতে 
কতকগুল! বদ্মায়েসের সম্প্রদায়ও উৎপন্ন হইয়াছিল; 
যথা “পর্বতবামী: বৃদ্ধদিগের” সম্প্রদায়ভূক্ত “গুধঘা তকে র” 
দল; ড্স-নামক আর এক সম্প্রদায়, যাহারা ইজিপ্টের 
কালিফ্‌ হাকিনের উপাসক। এই কালিফ্‌ একজন যোগী, 
নিটর-প্রক্কতি ও উন্মাদ গ্রস্ত । বিরুদ্ধসম্প্রদায়ের দেখাদেখি 
সথনিাও কতকগুলি ধর্মীশ্রম স্থাপন করিল এবং কতকগুলি 
পীরকে আবাহন করিয়! আনিল। 

সিয়াসম্প্রণায়ের যতগুলি মতবাদ আছে তন্মধ্যে স্ুফি- 
দিগের বৈরাগ্যবাদই সর্বাপেক্ষা কৌতুহুলজনক। সুফিরা 
সংসারের প্রতি উদাসীন, ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের জল্ত 
অন্থ্রাগ); এতটা অনুরাগ যে, বিধাতা-প্ররিত ছঃখ 
ক্েশেও তাহারা আনন্দ প্রকাশ করে; যদি ঈশ্বর তাহা- 
দিগকে অনন্তকাল যন্ত্রণা দেন, তবু তাহারা কল্পনাতে 
তাহাই পরমানন্দের বিষয় বলিয়৷ মনে করে £--এইবূপে 
প্রেমের খাতিরে প্রেমিক, স্বকীয় প্রণয়িনীপ্রদত্ত সমস্ত 
যন্ত্রণাই সহ করিয়া থাকে 10৫) 

পারস্ভাষার লেখক সাদি এইরূপ স্থৃফি-মতাবলম্বী 
ছিলেন। 


"যাহার! ভগবৎ-প্রেমে উন্মত্ত তাহারাই ধন্য ! ..* এমন সুরা নাই 
যাহা চিত্তকে বিহ্বল করে না; এমন গোলাপ নাই যাহার কণ্টকে 
ক্ষতবিক্ষত হইতে হয় না। এমন প্রেম নাই যাহ! লাভ করিবার জন্য 
যন্ত্র পাইতে হয় না। কিন্তু এই সকল বাতুলের! পরম সৌন্দধ্কেই 
ভাল বাসে; সেই দিবা হুস্তকেই ভাল বাসে যে হস্ত বিষকে সুধায় 
পরিণত করে *** তোমার মত যে জীব কাদামাটি দিয়া নির্শিত তাহার 
উপর প্রেম স্থাপন কর! ! কিন্তু সে প্রেম যন্ত্রণার নামান্তর । তাহার মুখের 
সুন্দর তিলগুলি, তোমার দিবসকে বিক্ষুব্ধ করিবে, তাহার স্বপ্ন তোমার 
রাত্রিকে শাস্তিহীন করিয়া তুলিবে। কিন্তু সেই পরমন্ন্দরের চরণে 


(৫) এইরূপভাবের কথার সহিত কার্লাইলের উক্তির তুলনা কর! 


বাইতে পারে। কার্লাইল বলিতে চাহেন যে, নরকস্থ হইবার যোগ্য 
হইলে, পাঁগী নরকস্থ হইতে সম্মত হয় ২_-"আমার যেন অনন্ত মৃত্যু 
হয়; কেন না, আমি এইরপ দণ্ডভোগ করিবার উপযুক্ত! আমার 
বিভৎস ছুন্ধৃতির ফলে অন্ত স্তায়ের জয় হউক। আমি এইরূপ কাজ 
না করিলে, অনন্ত স্তায়ের জয় হইত না। আত্মবিলোপই সকল 


ধর্দাচরণের আরম্ভ। যে অতিবড় পাপিষ্ঠ তাহারও পক্ষে ধর্মের 
এই উচ্চতম অবস্থা স্থগম।”  (.3৮০-05) টিবামাঢ195। 
)650105)-) 


মধ্যযুগের ভারতীয় সত্যতা 


০ পাপা লাস পাস পিপিপি পাপা সস প সাপ সিলসিলা সপ সাপ 


৩৬৫ 


৬ ৬ পাজি পাসিপাস্িতাসিিলরী পিল দিপা িাসিসপাাসপি সি 


নতজানু হইলে সমস্ত জগৎকে ভুলিয়া যাওয়। যায় '.* অন্কের সহিত 
একত্র বাস করা! উহ অসম্ভব । তোমার অন্তরে একটিমাত্র প্রাণ-_ 
সেই প্রাণস্বরূপ স্বয়ং সেখানে অধিষ্ঠিত। তোমার নেত্র উদ্মীলিত 
কর, তাহার প্রতিবিম্ব তোমার হাদয়ের মধোই অধিষ্ঠিত *** তিনি কি 
চান? তোমার গ্রাণকে চান? এই ত তোমার ওষ্ঠাধর রহিয়াছে। 
তিনি তোমার নিশ্বাস পান করুন না! তিনি, কি চান? তোমার 
মৃত্যু চান? এই ত তোমার দ্দ্ধ রহিয়াছে। তিনি তাহার অসি দ্বারা 
তোমার ক্বদ্ধ ছিন্ন করুন না! মিথ্যা হইতে উঞ্গন্ একট! 
প্রেমলালস! এইরূপ যন্ত্রণা দিয়] থাকে...” 

এইরূপ ছুঃখপস্তাপে, জবস্ত বামনানলে দগ্ধ হইয়া 


এই যোগীর! দিবারাত্রির ভেদ উপলব্ধি করিতে পারে 
না অষ্টার সৌন্দর্যের সম্বন্ধে এমনি তাহাদের জলস্ত 
আগ্রহ যে, স্থষ্ট জগৎ তাহাদের নিকট বিলুপ্তপ্রায়। স্থূল 
“আস্টিমাংসের” প্রেম হুফির নিকট অপরিচিত। এইরূপ 
প্রেম বাতুলতার নামান্তর । ন্ফি, বিশুদ্ধ প্রমন্থরাপানে 
মত্ত হয়) অদ্বিতীয় ঈশ্বরের প্রেমে মত্ত হয়। এই মত্ততার 
আম্বাদ পাইতে হইলে, ইছলোক পরলোক তুলিয়! যাইতে 
হয়। (৬) 

ঈশ্বরকে প্রিয়তম! সম্বোধন করিয়া সাদি এইরূপ একা 


গজল লিখিয়াছেন £-_ 

“আকাশের বভ্ত। উচ্চচূড়ায় অবস্থিত একটি পার্বস্তী গৃহ আমার 
জানা আছে : মৃদুমন্দ সমীরণও সেখানে প্রবেশ করিতে সাহস পায় 
না। এ গৃহে গিয়া আমার প্রিয়তমার সংবাদ আমাকে আনিয়া! দিবে। 
এই অধিত্যকার উপর আমার পুত্তলী, আমার পরী, আমায় হদ্দরী 
বাস করেন। যাও পক্ষি, এই প্রিয় বন্ধুদিগের সংবাদ তাহার নিকট 
লইয়া যাও।” 

এই কুন্দরী যিনি হু্য জপেক্ষাও জেযাতির্শয়ী-_ 

“তিনি যদি কৃপা করিয়া আমাদের বিষয় জিজ্ঞাসা করেন-_ডাহাকে 
উত্তর দিবে :_-“মুল্যম্বরূপ তাহাদের প্রাণ দিয়াও, তোমার নিকট 
হইতে একটি অনুগ্রহ তাহার! ক্রয় করিতে চাছে।” 

আরও এই কথ! বলিবে £-- 

“তাহার! মরুভূমির মধ্যে পড়িয়। আছে, তৃষ্ণায় তাহাদের ক্ঠাগত 
প্রাণ। আর তুমি কি না শান্তভাবে নিদ্রা যাইতেছ-_তো।মার স্বপ্র- 
গুলির মধ্যে একটি মুর্তি ছাড় আর কোন মূর্তি নাই ।” 

“ছে ইন্দুনিভাননে, হে হুন্দরি,_তুমি সর্বদাই বিদ্যামান, আবার 
সর্ধধদাই অবিদ্যাসান,_-এমন একদিনও যায় না যেদিন তোমার স্মৃতি 
আমার হৃদয়ের মধ্য দিয়া গমন না করে। নুন্দরী তুমি যে লুকাইয়! 
আছ-_-তাহাই আমার ছুঃখ যন্ত্রণার হেতু ঃ-_ আমাদের এমন যোগ্যত। 
নাই যে আমরা তোমার দর্শনলাভ করি। তোমার অনল আমাদিগকে 
দ্ধ করিবে ।” 

“আমরা তোমারই; তোমার শক্তির সীম! নাই; অতএব কৃপা! 
করিয়া আমাদিগকে ভালবাসে!; নতুবা! তোমার ভালবাদাফে আমাদের 
হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিয়া! দেও ।” 


৪ বুস্ত। (ত্তীন্ক পরিচ্ছেদ) টে ও 1২০০:০৮-এর জন্দান 
অনুবাদ এবং 82170197 0০ [/0)781-এর ফরাসী অনুবাদ। 


লি 


শা তা পাতি হট জনা নব স্পস্ট পাস্তা ০ 


্ রকি জব জ্যোতি-কেন না নঠনের ভিতর 
হুইভে তোমার জ্যোতির গ্বার! তুমি আমাদিগকে পরিপ্লাবিত করিতেছ। 

“সাদি তুমি কে ষে এই প্রেমের কথা তুমি বলিতেছ ? আমি কে? 
আমি তীর ক্রীতদাস। এই দাস সর্ধাস্তঃকরণে তার একান্ত অনুগত 
ও ভক্ত সেবক ।*(৭) 

[..175187 00 1০57470এর সুন্দর অনুবাদ হইতে সাদির 
ঈশ্বরের প্রেম সম্বন্ধে এই রচনাটি গৃহীত হইল £__ 

“একদিন রাত্রে আমার নিদ্র হইতেছিল না,_অমি শুনিলাম 
প্রজাপতি মোম্বাতিকে এই কথা বলিতেছে ;--আমি ভালবাসি, 
অতএব পুড়িয়! মরাই আমার পক্ষে ্বীভাবিক ; কিন্তু তুমি কি জন্য 
তপ্ত অশ্র মোচন করিতেছ? মোমবাতি উত্তর করিল :-আমি 
হতভাগ্য প্রেমিক, আমার প্রিয় সহচর মধু হইতে আম্মি বিচ্ছপ্ন 
হইয়াছি; আর সেই অবধি ফেরহাদের ম্যায় আমি পরিতাপে দগ্ধ 
হইতেছি।” মোমবাতি এই কথা বলিয়! স্বকীয় পাঙুবর্ণ মুখের 
উপর কতকগুলি অশ্রবিন্দু মোচন করিল; তাহার পর আরও এই কথা 
বলিল :-_প্রবঞ্চক তোমীর না-আছে আত্মবিসর্জন, না-আছে অধ্যবসায়। 
আমার শিখার প্রথম-সংস্পর্শেই তুমি পলায়ন কর; কিন্তু দেখ আমি, স্থির 
হইয়! থাকি এবং সম্পূর্ণরূপে দগ্ধ হই। (তৃতীয় পরিচ্ছেদ, পৃ, ১৭* ) 

যোগবাদসব্বন্ধে মুসলমান ধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের মিল 
হইতে পারে। সাদি তাহার প্রণয়িনী ঈশ্বরকে পাইবার জন্ত 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী কবি জয়দেব দেখাইয়।- 
ছেন,-- প্রণয়িনীর স্তায় ঈশ্বর তাহার হৃদয়কে অধিকার 


করিয়াছেন। 

বিশ্বব্হ্ধবাদে পৌছিয়। এই ছুই ধর্মের সমন্বয় হইয়াছে । 
আরব ধন্মাচাধ্যেরা বলিয়াছিল,__শৃন্ হইতে, কিছু-ন! 
হইতে, ঈশ্বর জগৎ ত্ষ্টি করিলেন) যোগবাদীর। ইহ! 
হইতে দিদ্ধান্ত করিলেন, ঈশ্বর আত্মস্বূপ হইতে জগং 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন এবং এইবূপে উহার! স্থষ্টি ও শ্রষ্টাকে 
এক করিয়া ফেলল। যোনি-ভ্রমণপথে রুমি কিরূপে 
পর্যায়ক্রমে প্রস্তর, বৃক্ষ, পণ্ড ও পরিশেষে এঞ্জেল হইয়া- 
ছিলেন তাহ! দেখাইয়া, পরে আরও এই কথ! 
বলিয়াছেন 

“আমি এঞ্জেলেরও উপরে আপনাকে উন্নীত করিব, সকলই অপহৃত 
হয়, কিন্ত ঈশ্বর কখনই অপহৃত হন না। এঞ্জেলফেও অতিক্রম করিয়! 
আমি এমন কিছু হইব যাহা! কাহারও দৃষ্টিগোচর হইবে না। কিছুই 
নয়! কিছুই নয়! শ্রবণ কর, অহংক্গার ধজনাদে বলিতেছে ; আমর! 
সকলেই ঈশ্বরের মধো পুনঃপ্রবেশ করিব ডি 


(৭) অধ্যাপক 7122ার ইটালী অনুবাদ অগ্ুসারে 50178. 
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(৮) (50795 11) 154) 7581 [জাগএর জন্দাণ অনুবাদ, 
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প্রধাপী-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


৭ 


-( ১২শ ভাগ, ১ম খখ্ 


মল স্সিলীশা নস পিসি সত পা শিপ ওলা সিল সপ লীগ ৯০১০০ 


রুমির আর একটি কবিতা দেখ £__ 


“যখন কোন নাম ছিল ন|, রূপের চিহ্নমাত্রও ছিল না, তখনও 
আমি ছিলাম। কেবল মাত্র সেই সখা, সর্ববাধিগ শ্রষ্টা। আম! হইতে 
সকল রূপ সকল নাম নিঃস্থত হইয়াছে। যখন মেরি, যুক্তিদাতাকে 
গর্ভেও ধারণ করেন নাই, তখনও আমি ঈশ্বরের আরাধনা করিতাম। 
যখন দেবমন্দির ও মঠাদির না-ছিল বর্ণ ন।-ছিল রূপ, তখনও আমি 
মন্দির মঠাদিতে গমন করিতাম। যখন কাবায় শিশুও ছিল না বৃদ্ধও 
ছিল না, তখনও আমি কাঁবাকে সম্বোধন করিয়া আবেগভরে প্রার্থনা 
করিয়াছি.*****আমি সপ্ত স্বর্গ ও সপ্ত ধর! অতিক্রম করিয়াছি..-আমার 
হৃদয়ের মধ্যেই ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছি; এবং ইহাও জানিতে পারি- 
আছি যে তিনি হৃদয়েই থাকেন, আর কোথাও থাকেন না1”(৯) 


আর একস্থলে এইরূপ আছে £ - 


“আমিই সন্ধা।, আমিই প্রভাত...আমিই নৌকা, আর সেই নৌকা- 
চুর্কারী শৈলও আমি-**মামিই শাস্তি, আমিই সংশ্রাম.*.আমিই হরিণ 
আমিই সিংহ, আমিই ব্যান্র আমিই মেষ, এবং ষে মেষ-পালক মেষ- 
শালায় মেষদিগকে বদ্ধ করিয়া রাখে, মেই মেষ-পাঁলকও আমি। বি 
জীব-শৃঙ্খল, সংসার-চক্্, স্প্টি-সোপান।”€১০) 


এই প্রকার মতবাদের সংস্পর্শে হিন্দুদিগের যোগবাদ 
আবার নূতন করিয়৷ আরম্ভ হইল। হিন্দুরা সেই সময়ে 
বৌদ্ধদিগের অতিহ্প্ম তত্বপ্জালের মধ্যে এবং মাতৃকা- 
পূজার বিভৎস ও ভীষণ ব্যাপারের মধ্যে আত্মহাবা হইয়া 

পড়িয়াছিল। 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


চীনে রাষ্্রবিপ্লব 


আমার প্রত্যাবর্তন । 


ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ্‌ সাহেব, হাওয়েল সাহেব প্রভৃতির সঙ্গে 
আমেরিকান মিশনরি রবার্ট সাহেবের গির্জার আঙ্গিনার 
ভিতরস্থ একটি বাঙ্গলায় বাস করিতেন। আমি তথায় 
গিয়া মিলিত হইলে তথ! হইতে মোমক অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। পথিমধো ব্রহ্মবীমান্তে মিলিটারি পুলিশের 
ক্যাপ্টেন অরমণ্ড ও সুবাদার-মেজরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
কাণ্ডান কৌতুক করিয়া কহিলেন যে “195 ০27৩, 01১5 
50515 চা. [111 ৮০৯- তাহাতে আমি কহিলাম, যে 

৯) অধ্যাপক চ৬ার ইটালীয় অনুবাদ । ্ 

(১০) 101%আএর 2০০5 কৃত অনুবাদ । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


[আয 0916507505750 0৮ 0020 55 তথা হইতে 
যথাক্রমে পূর্বোল্লিখিত আড্ডায় আড্ডায় আময়! ব্রহ্ম 
দেশের সীম! অতিক্রম করিয়া চতুর্থ দিবসে চীন সীমান্তের 
আড্ডা মানসীয়ানে উপস্থিত হুইলাম। তথায় যত 
চীনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল দেখিলাম সকলেরই ভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে । পূর্ব বিদেশী লোকের প্রতি ইহাদের 
নম্রতা ও ভদ্রতা দৃষ্ট হইত কিন্তু এক্ষণে সেই নত্রতার 
পরিবর্তে তাহাদের ন্বভাব উদ্ধত ভাব ধারণ করিয়াছে। 
মানসীয়ানে উপস্থিত হইয়া পুর্বোল্লিখিত মিঃ ম-র 
বাড়ীতে রাত্রিকালে বাস করিব সংকল্প করিলাম। তাহার 
কাঠের ঘরের দ্বিতল গৃহে গিয়া আমর! শধ্যা রচন| করি- 
তেছি, এমন সময় একদল লোক আসিয়া প্রথমতঃ মিঃ 
মর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, পরে আমাদিগের কক্ষে গিয়া 
অভদ্রভাবে নান৷ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। তাহা- 
দের কেছ কেহ আমাকে চিনিত। একজন জিজ্ঞাস! 
করিল যে *্ডাক্তারের বাড়ী ভারতবর্ষ, সত্য কিনা ?” 
আমি কহিলাম যে *া সত্য।” তাহাতে সে কহিল 
“আপনারা আমার্দের পীত জাতির মধ্যে গণ্য । আপনাদের 
দেশ এখন ইংরেজের অধীন?” আমি কহিলাম “হা, 
তাহাও সত্য।” তখন সেই ব্যক্তি কহিল “কেন 
আপনারা ইংরেজদিগকে তাড়াইয়া দেন না?” আমি তখন 
বড় লজ্জিত হইলাম এবং সেই লোকটাকে কহিলাম যে 
“তোমার এরূপ ভাবে কথাবার্তা বলা বড় অন্যায়।” এই 
কথা বলিয়া ইঙ্গিতে বুঝাইলাম যে আমার সঙ্গী গ্রোভ 
সাহেব একজন ইংরেজ, ইহার সন্মুথে এই প্রকার কথা- 
*বার্তী বলা নিতান্ত অভদ্রের কাধ্য। গ্রোভসাহেব চীনা- 
কথা জানেন, অবশ্ত তিনি তাহা! সম্পূর্ণ বুঝিলেন। লোক- 
গুলি চলিয়া! গেলে তাঁহাকে কহিলাম, “দেখুন, অল্প দিনের 
মধ্যে চীনাদিগের ব্যবহারে কেমন পরিবর্তন হইয়াছে ।” 
তিনি কহিলেন, “কালের গতিতে এ পরিবর্তন অবস্তস্তাবী।” 
এখানকার নৃতন সৈনিক কর্মচারিগণের কথার ভাবে 
তাহাদের ইংরেজবিদ্বেষের ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
আসিবার পথে গুজব শুনিয়াছিলাম এবং এখানেও 
গুনিলাম ষে টেঙ্গিয়ের লোক বড় ভীত হুইয়াছে, তথায় 
লড়াই হইবার আশঙ্কা আছে। এই কারণে টেঙ্গিয়ে ও 


চীনে রাষ্ট্রতিপ্নব 


৩৬৭ 





* ুলি-কেন-ইয়ে-_ ইউনান প্রদেশের সাধারণতস্্রী জেনেরাল কমাগ্ডিং 


অফিসার । , ইনি ছয় বৎসর জাপানে;যুদ্ধ শিক্ষ!।করিয়া আসিয়া 
ইউনানফু শহরের.সৈনিক,বিদ্যালয়ে অধ্যাপক ছিলেন। 
"  বিজ্রোহের-পর'এই। প্রদেশের,শাসনকর্তী 
নিষুক্ত হুইয়াছেন। 
তন্নিকটবর্তী গ্রামের লোকেরা বালকবালিক। লহয়া বশ্ায় 


পলাইতেছে। তাহার কারণ ইউনানফু শহর ইউনান 


প্রবাসী--শ্রাধণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিস কাক 





টাও-টাইয়ের পুত্রগণ ও ক্ষল্মচারিগণ। 


প্রদেশের রাজধানী । তথাকার জেনেরাল লী, টেঙ্গিয়ের 
বিদ্রোহী সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানের উপর বড় অসন্তথষ্ট 
হইয়াছেন, কেননা তিনি সান জাতীয় কাঙ্গাই সুভাকে 
সমস্ত সৈন্তের সেনাপতি নির্বাচন করিয়াছেন। সান্‌ 
চীনার উপর কর্তৃত্ব করিবে ইহা! চীনারা সহা করিতে 
পারিবে না। টেঙ্গিয়ে ক্ষুদ্র স্থান। ক্ষুদ্র স্থান হুইয়৷ 
সমস্ত ইউনান প্রদেশের উপর কর্তৃত্ব করিতে গেলে 
ইউনানফুর ও টালিফুর সৈন্যের সঙ্গে টেঙ্গিয়ের লড়াই 
অনিবার্ধ্য হইবে, লোকের এ আশঙ্ক। ভিত্তিহীন নহে। 
আমরা যথাক্রমে টেক্গিয়ে পৌছিলাম। টেকঙ্গিয়ে 
পৌঁছিয়৷ দেখি আমার বাড়ীর সদর দরজা বিদ্রোহিগণের 
সর্দারের আদেশে শীল্মোহরযুক্ত হুইয়াছে। তবে আমার 
ছুই জন চাকর বাড়ীর একটী গুপ্ত দরজ| দিয়া ভিতরে 
বাইত, আমিত। আমি দরজ! খুলিয়া! ভিতরে গেলাম। 
দেখিলাম আমার কোন দ্রব্য চুরি হয় নাই। আমাকে 
দেখিয়া আমার পাড়াপড়শিরা বড়ই আনন্দিত হইল, 


তারা যেন আমাকে পাইয়া অনেক আশ্বস্ত হইল। 
কারণ বিপদের সময় তাহার আমার বাড়ীতে আশ্রয় 
লইলে অনেকটা নিরাপদ মনে করে। 

কাষ্টম আফিসের সাহেবদিগের বাড়ীও এ প্রকারে 
বন্ধ করিয়া রাখ হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের ঘরের পার্খের 
চীন! কেরানীদিগের বাড়ীর সমস্ত মাল বিদ্রোহিগণ অপহরণ 
করিয়াছে । বিদেশীদিগের সমস্ত সম্পত্তিও বিদ্রোহীর! 
লুট করিয়া লইত, কেবল ক্ষতিপূরণের ভয়ে একার্ধ্য 
করিতে সাহস পায় নাই। কারণ পূর্ব্ব পূর্ব ঘটনায় 
বিদেশীদিগকে চীনগবর্ণমেণ্টের বহু লক্ষ টাকার ক্ষতিপূরণ 
দিতে হইয়াছে । যাহার হাজার টাকার মাল অপহৃত 
হয়, তাহার ক্ষতিপূরণ পাচগুণ কি দশগুণ দিতে হয়। 
এই কারণে চীনারা এবার বড় সতর্ক হইয়াছে । বিদেশীর 
সম্পত্তির প্রতি সম্মান দেখাইয়াছে। সাহেবগণেরও 
ধারণ! ছিল যে সমস্ত ফেলিয়া গেলে চীনার1 নিশ্চয়ই লুট 
করিবে এবং তাহারা যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ লইবেন। কিন্ত 


৪র্ঘ দংখ্য। ] 


লা নাস্সিিস্িপস্টিি সি সিপপািতপাশ৯ি লি 





টেঙ্গিঘ়ের প্রজাতগ্র গভর্মেন্টের টাওটাই বা কমিশনার । 
লি-কেন-ইগনের অধীনস্থ কশুচারী। 


এবার এবিষয়ে তাহার! বড় নিণাশ হইয়াছেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও যে নিরাশ হই নাই তাহা নছে। বড় রকম 
একটা দাবি করিবার স্থযোগ চলিয়া গেল। 


আবার কাঙ্গাই সভার কথা। 


টেগ্গিয়ে আসিয়। দেখি রান্ত। ঘাট হাট বাজার প্রায় 
লেমবকশুন্ত | স্ত্রীলোক ও বালক বাঁপিক! প্রায় দেখা যায় না। 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 


০ পালি পস্টিপসিপাসি তাস তালা সণ ৯৯ 


৬৬৯ 
কেবল সৈন্গণই বেশির ভাগে দৃষ্ট হয়। যাহার! পলায়ন 
করে নাই ব যাহাদের পলায়নের স্থান নাই, তাহার! দিবা 
রাত্রি অশান্তিতে কাটাইতেছে। এক এক দিন এক 
এক প্রকার গুজব। কোন কোন গুজবের মূলে কোন 
সহ্যই নাই। আমরা আসিবার কয়েকদিন পূর্ব্বে কাঙ্গাই 
সুভ ও সর্দার চাংওয়েন-কোয়ানের মধ্যে এত মনাস্তর 
উপস্থিত হইয়াছে যে উভয়ের সৈশ্ঠই পরস্পর লড়াই করিবার 
জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল। এই সংবাদে..ছুই রাত্রি লোকে 
ভয়ে উদ্বেগে কাটাইয়াছে যে কোন সময় 1ক হয়। কারণ 
অনুসন্ধানে জানিলাম যে টালিফু হইতে কাঙ্গাই সভার 
নিকট এক টেলিগ্রাম আসিয়াছিল তাহার মর্ম এই ষে 
“তোমার রাস্তা শীঘ্র শীপ্র পরিষ্কার কর।” টেলিগ্রাফ 
আফিসে পৌছিলে তথাকার সিগনেলার তাহ! গোপনে 
বিদ্রোহী-নরদারকে দেখায়। সরদার চাং তাহা দেখিয়! 
অত্যন্ত ত্রুৰ্ধ হইলেন এবং মনে মনে ঠিক করিলেন যে 
সুভ! তাও-কেই-সীন্‌ বুঝ ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে হত্যা 
করিয়া সমস্ত কৃ নিঞ্জে লইতে মানস করিগ্জাছেন। তাই 
তিনিই সুভা.ক আএমন করি হত্যা! করিবেন এই আয়ো- 
জন হইল। স্থভ| শুনিতে পাইয়৷ ভাবিলেন যে ব্যাপার- 
খান কি? তিনি আত বিন্ময়াপন্ন হইয়। কারণ অনুসন্ধান 
কগিলেন এবং যখন কোন মীমাংসাকারক উক্ত টেলিগ্রাম 
তাহাকে দেখাইল তখন তিনি কছিলেন যে তান উহার 
কিছুই জানেন না। কোনে! ব্যক্তি চাং-ওয়েন-কোয়ানের 
সঙ্গে তাহার বিবাদ বাধাইয়! উভয়কেই নষ্ট কারবার জন্ত 
এই কল্পন! করিয়াছে । বাশুবিকও তাহাই । টালফু হইতে 
চাংএর কোন শক্র এই প্রকার কাঁরয়াাছল। অব.শষে ছই 
জনের বিবাদ মিটিল কি& মনের মিল আর হুইল ন। 

সুভ! তাও-কেই-সীন্‌ আপন অবস্থ৷ বুঝিতে পারিলেন। 
চীনাদের সঙ্গে এক মিল হুইয়৷ তিনি দেশের মঙ্গলের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু চীনার! সে গ্রক্কতির লোক নহে। 
তাহার। সানদিগকে অনুন্নত ডাতি মনে করিয়া ঘ্বণ! করে। 
এ বিষয়ে সানাদগের অবস্থা কতক আমাদিগের মত। 
স্বাধীন জাতি ও অধীন জাতিতে যে প্রভেদ তাহা এখানেও 
ব্মান। এই কারণ বশতঃ চীন। সৈম্ত সকলেই সান 
সভার অধীনে চাকরী করিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ 


৩৪৯ 
করিয়াছিল । সেই কারণেই তাও-কেই- সীন্‌কে সরদার 
চাং-এর অধীন হইয়া দ্বিতীয় কর্মচারীরূপে এখানে থাকিতে 
হইল। তাহাও নাম মাত্র, তাহার কোন ক্ষমতাই 
রহিল না। কিন্তু ধরিতে গেলে এই বিদ্রোহের আদিতে 
কাঙ্গাই সভা । তীহার আবাসেই যত মন্ত্রণ হয়। চাং- 
ওয়েন-কোয়ান্‌ কাঞ্গাই গিয়া মন্ত্রণা করিতেন । বিদ্রোহের 
ছুই দিন পূর্ব চাং তথায় গিয়! সমস্ত ঠিক করিয়া আসেন। 
বিদ্রোহের পর স্ুভাকে সমস্ত সৈম্তের নেতৃত্ব দিবেন বলিয়া 
আশ্বাস দিয়া তবে এখানে আনিয়াছিলেন। এবং সেই 
আশ্বীসের উপর নির্ভর করিয়াই বোধ করি তিনি নিজ 
দস্তখতযুক্ত ঘোষণাপত্র জারি করিয়াছিলেন যে তিনি সমস্ত 
ইউনান প্রদেশের কমাগডার-ইন-চীফ নিযুক্ত হইয়াছেন । 
সরদার চাং কাঙ্গাই স্থভার মত একজন নব্য ধরণে 
শিক্ষিত ও প্রতিপত্তিশালী বড় জমিদারের পাহায্য ও 
সহান্থভৃতি পাবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন। এবং 
তাহাতে ফলও পাইয়াছিলেন। কেননা বিদ্রোের পূর্বে 
চাং একজন নগণ্য লোক ছিলেন আমার এখানে 
কখনো আদিলে সাধারণ লোকের সঙ্গে যে প্রকার 
ব্যবহার করিতাম, ইহার সঙ্গেও তাদৃশ ব্যবহার করি- 
য়াছি। কোন একটা বিষয়ের ক্ষতিপূরণ দিতে হইলে 
চাং-এর কোনো! ক্ষমতা ছিল না। কাঙ্গাই সভার নামের 
গুরুত্বে অনেক ফল ফলিয়াছিল। এদিকে অন্ঠান্ত সান 
স্থুভাগণ কিন্তু বিদ্রোহিগণের সঙ্গে যোগদান করেন নাই। 
তাহারা এযাবত নিরপেক্ষভাবে থাকিয়া আপন আপন 
এলাকা রক্ষার স্ুবন্দোবস্ত করিয়া অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। এমতঅবস্থায় কাঙ্গাই সভা আপন জাতীয় আত্মীয় 
স্ুভাগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া চীনাদিগের সঙ্গে যোগ দিয়া 
তেজস্থিতা ও ্বদেশ-প্রেমের পরিচয় দিয়াছিলেন কিন্তু 
চীনাদিগের কাধ্যে তাহার মনে আঘাত লাগিল, শেষে 
তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। 
আমরা যেদিন টেঙ্গিয়ে পৌছি, সেইদ্দিন পথে কাঙ্গাই 
স্ুভার পঞ্চম ভ্রাতা তাও-কেই-আড়, তাহার পুত্র ও 
্রাতুপুক্রসহ অনেকগুলি রাইফলধারী সান সৈন্তে 
পরিবেঠিত হুইয়! টেঙ্গিয়ে যাইতেছিলেন। তাঁহারা আমার 
পূর্পরিচিত, তীহাদ্দের সঙ্গে অনেক বিষয়ে আলাপ 


৪ ৯২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইল। ইহাদের লকলেরই বিদেশী ধরণে (মিলিটারি 
ইউনিফরম পর! । ইহারা টেঙ্গিয়ে পৌঁছিলে ছুইদিন পরে 
সভা তীহার ভ্রাতাকে তাঁহার নামমাত্র কার্যের ভার 
দিয়া এস্থান পরিত্যাগ করিলে শুনিলাম তিনি হু-পে 
প্রদ্দেশে ডাঃ স্ুন-ইয়াট-সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
যাইতেছেন। তিনি ব্রহ্ম দেশ হইয়! সমুদ্রপথে সাংহাই 
দিয়া যাইবেন এমন কথা শুনিতে পাইলাম । আমার মনে 
মনে সন্দেহ ছিল যে ইনি বুঝি অসন্তুষ্ট হইয়া অপমানের 
প্রতিহিংসা স্বরূপ বন্দা গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিবার 
জন্য যাইতেছেন । আমি তাহাকে পকৃ্চচন্দ্র” মনে করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু যখন শুনিলাম যে তিনি আনাম হইয়! 
(40870) ইউনানফু শহরে উপস্থিত হইয়াছেন তখন 
আমার সে ভ্রম ঘুচিল। চীনদেশের শিক্ষারই এমন 
গুণ যে স্বদেশ ও ম্বজাতি-দ্রোহিতা কি ইহারা তাহ! 
জানে না। 

আমার বোধ হইল তিনি তাহার মনোছ্ঃখেব 
(005527065) কথা ইউনানফুর প্রজাতন্ত্রীয় গবর্ণর- 
জেনারেল ছাই-অ মহাশয়কে জানাইবার জন্য তথায় 
গিল্লাছেন। কিন্তু তথায় গিয় নাকি নজরবন্দী কয়েদী 
রূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এখন তথা, হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া নাংকিন শহরে স্ুন-ইয়াট-সেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া কোন সৈন্ঠের নেতৃত্ব লাভ করিবার প্রগ্নাসী 
হইয়াছেন। 

স্থভার ভ্রাতাও অল্লদিন পরে এখান হইতে আপনার 
এলাকায় ফিরিয়া গিয়াছেন। 

টেঙ্গিয়ে আসার পর প্রায় একমাস যাবত ডাক ও 
টেলিগ্রাম বন্ধ ছিল) সুতরাং আমরা কোনো! সংবাদই 
ঠিক সময়ে পাইতাম না; ইহাতে মহা অস্থবিধায় থাকিতে 
হইয়াছিল। 


লোকের অবস্থার পরিবর্তন । 


বিদ্রোহের পর হুইতেই বছ লোকের অবস্থার পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে। যত অলস, ভবঘুরে, ভুয়াবাজ, 
আফিংখোর লোক সৈন্তদলে ভর্তি হইয়াছে। তাহাদের 
বেতন ৬ টেল্‌ বা ১৩২ টাকা করিয়া মাসিক হিসাবে 


৪র্থ সংখ 





প্রজাতস্ীয় প্রধান সেনাপতি । 
ধাধ্য হুইয়াছে। সুতরাং কুলি মঞ্জুর ও ভূত্যাদি পাওয়া 


কঠিন হইয়াছে। সোম্লারি বাহক বেহার! ছুপ্রাপ্য। যে 
বেহারাটী ভামে৷ যাইতে পূর্ব সাত আটগ্টাকায় পাওয়া 
যাইত, সেই লোক এখন ত্রিশ চল্লিশ টাকা চাহিয়া 
বসে। এখান হইতে একটা খচ্চর পাঁচ কি ছয় টাকায় 
ভাড়া পাওয়া যাইত। তাহা বিদ্রোহের পরে কিছুদিন ধরিয়! 
বিশ পঁচিশ টাকার কমে পাওয়! যাইত ন!। 

রাজকীয় ছোট বড় কর্মচারীদের মধ্যে কেহ হত 
হইয়াছে, কেহ প্রাণভয়ে পলাইয়াছে, কেহবা! চাকরী 
পরিত্যাগ করিয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছে। পক্ষান্তরে 


চীনে াষ্ট্রবিষ্নব 


রে 
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যেসকল রা ভদ্রলোককে পর্বে কেহ হগ্রাহথই করিত না, 
তাহার! বিজ্রোহী সরদারের অনুগ্রহে এবং অধীনে নানা 
প্রকার চাকরীতে নিযুক্ত হইয়াছে। কেহ কেহ সৈনিক 
কর্মচারী, কেহ কেহ কেরাণী, কেহ কেহ ম্যাজিষ্রেট বা 
পুলিশ কর্মচারীরূপে নিযুক্ত হইয়৷ নানা স্থানে প্রেরিত 
হইয়াছে । সরকারী আফিস আদালত লুটের অর্থে কেহ 
কেহ ধনী হইয়াছে। কেহ কেহ নিজের অর্থ অপহৃত 
হওয়ায় একেবারে গরীব হইয়! পড়িয়াছে। নূতন সৈন্তের 
ব্যয় বহনের জন্য সদাগর ও প্রজাবর্গের নিকট হইতে বু 
অর্থজোর করিয়া আদায় কর! হইয়াছিশ। 


পরিচ্ছদের পরিবর্তন । 


সর্বাগ্রে মাথার বেণী কাটার বড় ধুম পড়িয়া গেল। 
সরদার চাং ঘোষণ! করিলেন যে পনরদিনের মধ্যে 
যে মাথার বেণী না কাটিবে তাহ'কে বিশেষ শান্তি 
দেওয়া হইবে। শাস্তির পরও যে তাহা মাথায় রাখিবে 
তখন তাহার শিরশ্ছেদ কর! হইবে। সুতরাং ২৬০ 
বৎসর পূর্বে বিজয়ী মাঞু সম্রাটের আদেশে বহু জুলুমে 
যে বেণী চীনার মাথায় সৃষ্ট হইয়াছিল, আজ বিদ্রোহী 
সরদারদিগের আদেশে সেই প্রকার জুলুমের সহিত 
লোকের মস্তক হইতে তাহা অপস্থত হইতে লাগিল। 
মাঞু গ্বর্ণমেণ্টের আমলে মাথায় বেণী ন| রাখিলে বিদ্রোহী 
মনে করিয়া! তাহার শিরশ্ছেদ করা! হইত। এক্ষণে নিরীহ 
অন্ত পল্লীবাসিগণ অতি অনিচ্ছার সহিত অতি যত্বে রক্ষিত 
বেণী কাটিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল। যাহার! কিঞ্চিৎ 
আপত্তি করিল অমনি তাহাদের পশ্চাৎদেশে পুলিশ ২৯* 
ছুইশতবার একথানি ক্ষুদ্র তক্তার দ্বার আঘাত করিয়া 
চর্ম ও মাংস দলিত করিতে লাগিল। যেমন ব্রাঙ্গণের 
উপবীত, বৈষ্বের টিকি, চীনাদের টিকিও সেই প্রকার 
পবিত্র বলিয়া গণ্য হুইয়াছিল ) যদিও প্ররুত পক্ষে ইহ! 
পরাধীনতার চিহ্ন বলিয়াই প্রথমে প্রবর্তিত হইয়াছিল। 

বিদ্রোহের পর এখানকার সৈন্ত ও সিভিল কর্মচারি- 
গণ কিছুদিনের জন্য মাথায় নীলবর্ণের পাগড়ি ব্যবহার 
করিতে লাগিল। পরে ক্রমে পোষাকের পরিবর্তন দৃষ্ 
হইতে লাগিল। একমাস মধ্যে *সৈম্তগণের পোষাক 
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আবার নূতন আকার ধারণ করিল। মাথার জাপানী 
ধরণের টুপি, গায়ে ছোট কোট, পায়ে পাজামা, পটি, 
এবং বুট। স্বন্বদেশে এবং আশ্তানিতে পটি দ্বারা কোন্‌ 
শ্রেণীর সৈম্ত তাহা চিহ্নিত করা! হইল। যেমন পণ্টনের 
নায়ক, হাবিলদার, জমাদার, সুভাদার সেইমত ইহাদের 
সিপাহিগণের উপরস্থ কর্মচারীর পদক্রম সৃষ্ট হইল। ইছ। 
পূর্বেও ছিল কিন্ধ এখন নৃতন ধরণের হইপল। নায়ক 
হাবিলদারদিগের বিদেশী পণ্টনে কিরিচ বা তরবারি নাই 
কিন্তু চীন সৈন্যের উপরস্থ যত কর্মচারী সকলেই কিরিচ 
ঝুলাইয়া সর্বদা চলে। ইহার উপর জাহাজের খালাপী- 
দিগের বা নৌ সৈন্তের বড় বড় পিতলের ছুই সারি বোতাম- 
যুক্ত কালো! ওভারকোট প্রত্যেকের অঙ্গে শোভিত হইল। 
আমি আশ্চর্যাবিত হইলাম এত অল্প সময়ের মধ্যে এত 
কোটের আমদানি কোথা হইতে হইল। এ সমস্তই 
পুরাতন কোট । বৎসরান্তে পণটনের বা জাহাজের গোরা- 
দিগের পুরাতন কোট যত নিলাম হয় তাহাই বোধ করি 
খরিদ করিয়া চীনা সদাগরগণ নান! দেশ হইতে এদেশে 
চালান দিয়াছে। 

এবার যত রকমের পোষাক পরা সৈন্য দেখিলাম 
পূর্ব্বে কখনো সেন্দপ দেখি নাই। নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
সৈন্তের ভিন্ন ভিন্ন ধরণের পরিচ্ছদের তালিকা প্রত 
হইল। 

১। হাঁওপিন--শানাই বা বিউগল বাদ্চকর। পীত- 
বর্ণের পরিচ্ছদ ও টুপি। পিন মানে সেপাই থা সৈন্য । 

২। লু-পিন মন্তকে কৃষ্ণবর্ণ উ্ীষঘ। ইহার কোন 
কর্মচারীকে অভ্যর্থনা করিয়! আনে বা সঙ্গে গিয়া অন্থা্র 
পৌছাইয়! দেয়। 

৩) ছেঙ. পিন-_মাথায় জাপানি ধরণের সৈনিক 
টুপি। ইহার! লড়াই করে। 

৪। মাপিয়ান-_অশ্বীরোহী সৈনিক দূত। ইহারা! 
মাথায় পাগ্ড়িও ব্যবহার করে, টুপিও পরিয় থাকে। 

৫। চিন পিন- কর্ম্চারীদিগের সঙ্গে আরদালিরূপে 
খাকে। ইহাদের পরিচ্ছদ লালবর্ণের | 

৬। ওয়ে-টোয়ে-পিন-_সৈন্াধ্যক্ষের শরীররক্ষক-__ 


ভায়লেট্‌ রঙের ইউনিফ্লয়ম। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


- [১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭। ফাও-টোফে-পিন--তোপখানার সৈম্ত-_-আস্তা- 
নিতে পীতবর্ণের পটি ও পীতবর্ণের উত্তরীয় । 

৮। ফুংছেন-টোয়ে-শক্র শিবিরে ন্ুড়ঙ্গ খনক 
(52107967204 10017751 )- আন্তানিতে শ্বেতবর্ণের চিহ্ন । 

৯। চি-নিং-চুয়েন _ভগান্টিকনা় সৈম্ত_আত্তানিতে 
লালবর্ণের চিহ্ন । 

১০) চিন ছা-জজু-পিন-_পুলিশ সৈন্ত-_ইহাদের মাথার 
টুপিতে ধুসরবর্ণের চিহ্ত। 

সৈম্ভগণের পরিচ্ছদ প্রতি তিন মাসে পরিবর্তিত হয়। 
ফেব্রুয়ারী, মার্চ ও এপ্রিল মাসে পীতবর্ণের পরিচ্ছদ । 
মে, জুন ও জুলাই মাসে শ্বেতবর্ণের । আগষ্ট, সেপ্টেম্বর ও 
অক্টোবর নীলবর্ণের । এবং নবেম্বর, ডিসেম্বর ও জানুয়ারী 
মাসে তুলাভর! নীলবর্ণের পৌষাক। 

বিদ্রোহের পূর্বে জেনারাল ও তরিয়স্থ সৈনিক কর্পা- 
চারিগণ কোথাও যাইতে হইলে, ব! কোন উচ্চ কর্মচারীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হইলে পান্থী আরোহণে যাইতেন 


এবং অগ্রপশ্চাতে নিশানধারী সৈম্ত চলিত। কিন্তু 
এক্ষণে সে সমস্ত পরিত্যক্ত হুইয়াছে। এখন ছোট বড় 
সকলেই অশ্বারোহণ করিয়া! যাতায়াত করে। পূর্কের 


সমস্ত পরিচ্ছদ এককালে বর্জিত হুইয়াছে। ময়ূরপুচ্ছ ও 
জেড প্রস্তরের নলযুক্ত গ্রীষ্ম ও শীতকালীন টুপি প্রভৃতি 
আর এখন ব্যবহৃত হয় না। 





রাষ্্রবিমবেয় পূর্ব চীন কর্মচারীর গান্ধী চড়িয়। শোভা যাতর। 


এই ত গেল মোটামুটি সৈম্ত ও সৈনিক কর্ণচারীদিগের 
কথা। এখন সিভিল কর্মচারী ও প্রজাসাধারণের পরিচ্ছদ 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


পরিবর্তনের কথা উল্লেখ করিব। সিভিল কর্শচারীদিগের 
আর পূর্বের ভীীকজমকবিশি্ট লম্বা চোগা, মূল্যবান স্বর্ণ 
থচিত বড় কোট, ন্বর্ণ ও হীরক গুটিকাযুক্ত মুকুট, মোতি ও 
নানা মৃল্যবান প্রস্তরের মালা প্রভৃতি নাই। এসমস্তই 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । এই প্রকার মুল্যবান পরিচ্ছদের 
ব্যবহার উঠিয়া যাওয়ায় সমগ্র চীন দেশে কোটি কোটি 
টাকার দ্রব্য অব্যবহার্ধ্য হইয়াছে । তবে মঙ্গলের কথা এই 
যে ভবিষ্যতে আর ইহার জন্ত জ্জাতীয় অর্থ নষ্ট হইবে না। 
কি সৌঁনক কি সিভিল কর্মচারী সকলেই গৃহে সাধারণ 
ধরণের লাল গুটিকাযুক্ত টুপি পরিতেন। কিন্তু এ টুপিও 


চীনে র্াষট্রবিপ্লব 


৩৭৩ 


পা্রিগণের বড় মুক্ধিল হইয়াছে । তাহাদের অবস্থা দেখিয়া 
যুগপৎ ছঃখ ও হাপির উদ্রেক হয়। ছঃখ হয় কেননা 
তাহারা চীনার্দিগকে ভূলাইবার জন্ত বহযত্ধে মাথায় সুদীর্ঘ 
বেণীর সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাহাদের সেই বহু যত্বের ধন 
এখন কাটিয়া ফেলিতে বাধ্য হইয়াছেন। হান্তের কারণ 
এই যে তাহার! যতই কপটত। করিয়! নিজকে চীনার সঙ্গে 
মিলাইবার চেষ্টা করিয়া আপন কার্ধ্যসিদ্ধির চেষ্টা করুন 
না কেন ভবী ভুলিবার নয়। 


মাধুগণ কর্তৃক প্রচলিত টুপি মনে কারয়৷ এখন সকলেই ছু 


বিলাতী সায়ংকালীন টুপি (7:৮5217 057) পরিধান রর | 
করিতে আবস্ত করিয়াছেন। সমস্ত রাঁজকীয় কর্মচারীই 


বর্তমান জাপানি ধরণের সৈনিক টুপি, বড় ঝড় সোলার 
টুপি, কথ্ছলের টুপি (771: ০০) প্রভৃতি ধরিয়াছেন। 
এবং সেই দেখাদেখি প্রজা সাধারণ বিলাতি ধরণের 
নান! প্রকার টুপি ব্যবহার করিতেছে । এবার এই 
অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ টুপির আমদানি হইয়াছে। একদল 
লোকে বেশ লাভজনক ব্যবসা! করিয়াছে । কর্মচারিগণ 
মাথার টুপি হইতে পায়ের বুট পধ্যস্ত সমন্্র পরিচ্ছদ 
বিদেশী ধরণের পরিধান করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
ঘোড়ার সরঞ্জামও সমস্ত বিদেশী। দেশী জিন লাগাম 
আর ব্যবহার হয় না। ইংলিশ কোট, নেকটাই, কলার, 
দস্তান। প্রভৃতি অনেকের নিত্য ব্যবহার্য পরিচ্ছদ হইয়াছে । 
চীনাদের বর্ণ পরিষার বলিয়া ইংরেজী পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলে সহসা ইউরোপীয় বলিয়া বোধ হয়। বিলাতি 
ধরণের ট্রপির প্রতি জোকের কেমন ঝোক্‌ পড়িয়াছে তাহ! 
একটী দৃষ্টান্ত দ্বারা বুধাইব। আমার বাটার পার্থ এক 
বাড়ীতে বিবাহ হয়। সেই বিবাহে আমার তৃত্যগণের 
আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। ছুই জন ভৃত্য কিছুতেই নিমস্ত্রণের 
মজলিসে যাইতে পাজি হইল না, কেনন! তাহাদের বিলাতি 
ধরণের টুপি ছিল না। সাবেক টুপি পরিয়া মজলিসে 
যাইতে লজ্জা! বোধ করিল। অবশেষে আমার হুইটী টুপি 
ধার করিয়া তাহাই মাথায় দিয়া তবে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিল। 
এই রাষ্ট্রবিপ্লব-ঘটিত পরিচ্ছদ-বিপ্লবে ইউরোপীর 





চীনের বিদ্বেশী কনসাঁল বা.ফমিশনারের পাক্ধী। 

চীনের উচ্চ কর্শচারিগণ এখন খন অশ্বারোছণে কনসাল 
ও কমিপ্নারদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আদিল, তখন 
ইহাদেরও এখন পা্ধী চড়িয। চীনকর্ম্মচারীদিগের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে একটু সঙ্কোচ বোধ করিতে হইতেছে। 
তবে তাহাদের পাকী চড়িয়! যাওয়া চীনাদের ভুলান মাত্র, 
এ তাহাদের জাতীয় রীতি নহে। 

পরিচ্ছদ-বিপ্রবের ষে চারিখানি ছবি প্রদত্ত হইল 
এবং তাহার যে সামান্ত বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে তাহা মাত্র 
সাধারণ ভাবে বুঝিতে হইবে । অবশ্ত ইহার মধ্যে অনেক 
ব্যতিক্রম আছে। এ প্রবন্ধে সে সকলের বিবরণ দেওয়া 
নিশ্রয়োজন। 

ধশ্মবিপ্লীব | 

ইহা! অতীব বিশ্ময়কর ব্যাপার যে এত বড় একটা 

প্রাচীন কুসংস্কারাপন্ন রক্ষণশীল জাতির ধর্মের পরিবর্তন 





রাষ্ট্রবিপ্লবের পূর্বেকার চীন ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ 
গ্রীষ্মকালীন টুপি ও বেণী। 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত । 


এত সত্বর এই রাষ্ট্রবিগ্রবের সঙ্গে সঙ্গে ঘটিল। ইহাদের 
এই পরিবর্তনের বিষয় চিস্ত! করিয়া আমাদিগের নিজের 
সামাজিক ও ধর্মের অবস্থার সঙ্গে যখন তুলনা! করি তখন 
লজ্জায় মস্তক অবনত করিতে হয়। আজ আমর! দেড়শত 
বদরের অধিককাল ইংরেজের অধীন থাকিয়, ইংরেজী 
শিক্ষা পাইয়! যাহা করিতে সমর্থ হইলাম না, চীনার। তাহ 
অতি সত্বর সম্পন্ন করিল। এতকাল পরে চীনার! 
আবিষ্কার করিয়াছে যে মন্দিরের যত দেবমুর্তি তাহার পেটে 
কেবল বাঁশ খড় ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। এই বাঁশ খড় 
ও মাটীর নির্মিত দেহে কি করিয়া দেবত্ব থাকিতে পারে ? 
সে প্রকার কল্পনা কর! কেবল মূর্থতার পরিচায়ক । এই 
কারণে তাহার! অনেক মন্দিরের মুর্তি ভাঙ্গিয়৷ ফেলিরাছে। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিনিও হর ১৪৫০ লস্ট 





রাষ্্রবিপ্লবের, পূর্বে চীন ভদ্রলোকের পবিচ্ছদ 
ও শীতকালীন শিরোভষণ। 
ডাঃ রামলাল সরকার'কর্তৃক গৃহীত। 


কোন 'কোন দেবমন্দিরকে মূর্তিবূপ আবর্জনা হইতে মুক্ত 
করিয়া! তথায় তাঁতের আয়োজন করিয়া কাপড় বুনিতে 
আরম্ভ করিয়াছে যাহাতে জাতীয় উন্নতি হয়। কোন 
কোন স্থলের দেবমন্দিরে মুর্তি রক্ষিত হইয়াছে বটে কিন্ত 
তাদের আর লোকে পুজা! করে না। সেদিন যমরাজার 
চিরপূজ্য দেবমূর্ি সকল ভাঙ্িয়া ফেলিয়াছে, কোন””কোন 
মূর্তির পেটের মধ্যে স্বর্ণ ও রৌপ্যথণ্ড পাওয়া ফাওয়ায় 
সেপাইগণ ধনলোভে অন্ান্ত মূর্তিও আগ্রহের সহিত চূর্ণ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এক একটা দেবমন্দির 
অতিশয় প্রকাণ্ড কত লক্ষ লক্ষ টাকা সেই সকল মন্দির 
নির্মাণ করিতে ব্যয় হুইয়াছে। মূর্তিসকল কত শিল্পকৌশলে 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


পিপি নিািতা৯। 


দিশ্ষিতি। এখন পরিত্যক্ত হইতেছে। সেদ্দিন এক প্রসিদ্ধ 
বুদ্ধন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম। মন্দিরটা গীর্বতের গান্রে 
নির্শিত। ইচ্চার নির্মাণ-কৌশলের সঙ্গে স্বাভাবিক দৃশ্ত 
মিলিত হইয়া এক অপূর্ব শোভ1 সম্পাদন করিয়াছে। 
সেই মন্দিরে এক হো-সাং বা পুরোহিত থাকেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম ষে “মন্দিরের এখন এমন ছাড়া 
ছাড়! ভাব কেন?” তাহাতে তিনি কহিলেন ষে "এখন 
আর এখানে কেহ পুজা করিতে আদে না।” এইরূপ 
প্রায় সকল মন্দিরের দশা হইয়াছে । 

পূর্বে প্রবাীর কোন কোন প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছিলাম যে ণ্চীনার বসস্তোথসব” বা তৃতীয় 
মাসিক উৎসবে প্যমরাজার শ্বশুরবাড়ী যাত” উপলক্ষ্যে কত 
ধুমধামের সহিত পৃজা ও মিছিল বাহির হইত, শরৎকালে 
রাজকর্মচারিগণ মন্দিরে গিয়া লক্ষমীদেবীর বা ফসলের 
দেবতাকে পুজা দিতেন, সে সকল আর এখন নাই। তাহা 
এখন অতীত ঘটনার মধ্যে গণ্য হইয়াছে। 

এই উপলক্ষ্যে আমার স্বদেশবাসীদিগকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে আমাদিগের ধর্মের নানা 
আবর্জনাগুলি দুরে নিক্ষেপ করিয় হিন্দু ধর্মকে একবার 
পবিত্র করা উচিত নয় কি? বাস্তবিকই সভ্য সমাজে 
এজন্য লজ্জা পাইতে হয়। এই কারণেই আমর! “হিদেন” 
ব। “আইডলেটার” আখ্যা পাইবার যোগ্য । আমর! যে 
ইরেজ্ঞ উপনিবেশ সকল হইতে তাড়িত হই, ইছ! তাহার বছু 
কারণের মধ্যে একটা কারণ বলিয়! বোধ হয়। চীন দেশে 
যে এত শীঘ্র ধর্ম ও সমাজের এত পরিবর্তন ঘটিয়াছে সে 
অনেকটা তরবারির জোরে । কারণ দলপতিগণ যখন 
যাহা ঘোষণা করিবেন প্রঞ্জাসীধারণকে তাহা মানিতে 
হইবে। যে বিরুদ্ধাচঃরণ করিবে তাহাকে বিদ্রোহী 
মনে করিয়া শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা কর] হইবে। আমা 
দিগের মানসিক ও নৈতিক বলের দ্বারা কাধ্য করিতে 
হইবে। সেই অন্ত বঙ্গীয় নব্য শিক্ষিত যুবকদিগকে 
অনুরোধ করি তাহার! যেন আপন আপন গৃহে সংসাহসের 
সহিত এই প্রকার সংস্কারকার্যে ব্রতী হন। অথবা 
সভাসমিতি করিয়া আন্দোলনের দ্বার] আবর্জনাগুলি দূর 
করেন। তাহা হুইলে তাহাদের দেখাদেখি অপর সাধারণ 
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রাষ্ট্রবিপ্লবের পুর্ব্বেকার চীন মাগডারিনের পরিচ্ছদ, শিরোদুষপ-_ 
হাতে চীনা হুকা ও জ্বলন্ত পলিতা। 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত। 


আমি আজ এই 


লোকে তাহাদের পথাম্থসরণ করিবে। 
কয়েকটা কথা এমন করিয়া লিখিতেছি ভাহার কারণ 
দূরদেশে ৬০*০ ফুট উচ্চ পাহাড়ের উপর বসিয়া দূরে 
থাকিয়া দেশের অবস্থ! যেমন স্পষ্টভাবে উপলব্ধি হয়, দেশে 
থাকিলে তাদৃশ বোধ হয় না। 


সমাঁজবিপ্লব। 


সমগ্র চীন সাম্রাজ্যে স্ত্রীশিক্ষার প্রবল আকাজঙ্। 
জন্মিয়াছে, এবং বহু বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হইতেছে, 
তাহ পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। পুরুষের পরিচ্ছদের 
যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাও লিখিয়াছি। বালিকা 
দ্বিগের পদবন্ধন ধীরে ধীরে মুক্ত হুইতেছে। পুরুষের 
মাথায় টিকির পরিবর্তে মুখে গৌঁপের স্থষ্টি হইতে 
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রা্্রবিপ্লবের পরে চীন জাতীয় পরিচ্ছদ ও বিদেশী শিরোভুষণ। 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত । 


আরম্ভ হইয়াছে । মাঞ্চ গবর্ণমেণ্টের সময় চল্লিশ 
বৎসর বয়সের নিয়ে দাড়ি গোপ রাখার নিয়ম 
ছিল ন!। কিন্তু এইক্ষণ বিংশ বৎসরের যুবকগণ গোৌঁপ 
রাখিয়া দিতেছে । মুখে গৌপ মাথায় টেড়ি, বিদেশী- 
পরিচ্ছদপরিছিত কোন চীন যুবককে হঠাৎ চীনা বলিয়! 
ঠিক করিবার সাধ্য এখন আর কাহারও নাই। 

গত জানুয়ারী মাসে সুন-ইয়াট-সেনের টেলিগ্রাম দ্বারা 
আদেশ জারি হইবামাত্রই চীন দেশের সর্ধত্রই জানুয়ারী 
মাস হইতে বংসর গণনার চলন হইয়াছে । চীন দেশের 
নববর্ষ ফেব্রুয়ারী মাসের প্রায় মধ্যভাগে আরম্ভ হয়। 
কিন্ত হঠাৎ জানুয়ারীর প্রথমভাগে চীন রাষ্ট্রবিপ্রবকারি- 
গণের নববর্ষের উৎসবের আয়োজন হইল। পরম্পরের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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লিউ-ই-পিয়াও-_হেয়ো-সেনইওং নামক বিখ্যাত আড়তের মালিক । 


মধ্যে গ্রীতিসম্তাষণ প্রভৃতি দেখিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইয়! 
কারণ অনুসন্ধান করিয়! যাহ! ব্যাপার জানিলাম ;- চীনে 
খ্ীষ্টীয় নববর্ষ হইল অর্থাৎ ১লা জানুয়াশী হইতে চীন 
নববর্ষ গণনা করা হইবে। কিন্তু খন গ্রীষ্টা ১৯১২, 
অথচ চীন সন ৪৬৯ বংসর বলিয়া ঘোষণা! কর! 
হইল। স্মৃতরাং ভবিষ্যতে বৎসর হুইতে 
সনের হিসাব চলিবে। নূতন গবর্ণমেণ্টের পুলিশ, 
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হর্ঘ সংখ্যা ) 


চে 


সৈম্ত ও করমচারিগণ জানুয়ারী মাসেই নববর্ষের উৎসব 
সাঙ্গ করিয়াছে, কিন্তু গ্রভাসাধারণ তাহাতে সন্ত 
হয় নাই। তাহারা আবার জাতীয় নববর্ষ পালন 
করায় একবর্ষে ছুইটী নববর্ষের উৎসন্ব হইল। তবে 
পুর্ব্ব পূর্ব বৎসর সর্বসাধারণের নববর্ষে যে প্রকার 
আমোদ আহ্লাদ ও তামাশা হইত এবার তাহার প্রায় 
কিছুই দেখা! যায় নাই। এবার নববর্ষে বা বিবাহাদ 
উপলক্ষ্যে পটকা! পোড়ানর শবও গুন! যাঁয় নাই। পূর্বে 
দিবারাত্রি পট্কার আওয়াজে কর্ণ বধির হইত। এবার 
ঘোষণা! দ্বার৷ পটক। পোড়ান রহিত হইয়াছে। ইহা! দ্বার! 
হাজার হাজার টাক। বাচিয়া গেল। আমার বাড়ীর 
পার্খের বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে ৬০২ টাঁকার পটকা 
পোড়ান হইয়াছিল। সেইসকল পটকার শব বোমের 
আওয়াজের মত। যত বারুদ এই বৃথা আমোদে ব্যয়িত 
হইত তাহ! এক্ষণে শ্বদেশ রক্ষার জন্ত ব্যবহৃত হইবে। 

বিবাহে পুর্বে ঢোল বা কাড়া বাঁজিত, এখন তাহাও 
উঠিয়া গিয়াছে। এখন অনেকে আমাদিগকে সেলাম 
করিতে হইলে মাথার টুপি তুলিয়৷ সেলাম করে এবং 
সন্্ান্ত লোকের আগমনে করমর্দন করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। বিদ্রোহের পূর্বে ছুই হাত মুষ্টিবন্ধ- করিয়! 
অৰ্্ত ভাবে অভিবাদন করিবার নিয়ম ছিল। 

'এখন চীনাদের সাহ্বৌ ধরণে আহার করিবার 
লালসা হইয়াছে । গত জানুয়ারী মাসে একজন কর্মচারী 
সরদার চাং প্রভৃতিকে ভোজ দিলেন। সেইজন্য আমার 
নিকটে কাটা চামচ ও প্লেট প্রভৃতি সরঞ্জাম চাহিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। 


শাসন-প্রণালী। 


যদি নামে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবপ্তিত হইয়াছে 
কিন্তু কার্ধ্যে যাহ! দেখিয়াছি তাহ! ত স্বেচ্ছাচার বলিয়াই 
বোধ হয়। তবে ইহাকে সৈনিক-শাসন বা! মার্শাল ল 
বলা যাইতে পারে। কিন্তু মার্শাল ল দ্বার! শাস্তি বিধান 
করিতে হইলে কোর্ট মার্শাল দ্বারা অপরাধীর অপরাধ 
সাব্যস্ত হইলে তার পর তাহাকে শান্তি দেওয়! হয়। 
কিন্ত এখানে অর্থাৎ টেঙ্গিয়ে অঞ্চলে সে গ্রকার কোন 


চীনে াষ্ট্রবিপ্নব 
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চীনের মুলমান। 


কোট নাই। বিদ্রোহী সরদারের মুখের কথাই আইন 


বলিয়া গণ্য হইতেছে । এই শীঁসনপ্রণালীর কয়েকটা 
নমুনা নিয়ে প্রদত্ত হইল। তাহা হইতেই পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন কি প্রকারের শাসন প্রণালী এখানে চলিতেছে । 
১। লিউ-ই-পিয়াওর কথা--এখানকার হোয়া-সেন- 
ইওং নামক বিখ্যাত আড়তের মালিক এই ব্যক্তি। ইনি 
খুব ধনী সওদাগর, চীন ও ব্রহ্ম দেশের বহুস্থানে ইহা 
কারবার আছে। বিদ্রোছের পর এই ব্যক্তি পলাইয়! 
ভামে! গিয়াছিলেন। ইহাকে সরদার চাং ফাকি দিয়! 
টেঙ্গিয়ে আনান। আমরা খন আসি সেই সঙ্গে ইনিও 
আসেন। এখানে আসিবামাত্র ইহাকে বন্দী করিয়! লইয়! 
শিরশ্ছেদের ভয় দেখান হয়। অবশেষে প্রায় ৭৫,০০৯. 
টাক! অর্থদণ্ড করিয়া তবে ছাড়িয়া! দিয়! এক প্রকার নজর- 
বন্দী ভাবে ইহাকে রাখা হুইয়াছে। অপরাধ, কেন তিনি 
পলাইয়া ভামে! গেলেন। এইটা হুইল প্রকাশ্ত অপরাধ। 
গোপন অপরাধ ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা লওয়া। সরদার 


রা 
টা পিতার রর ঘোকান । ও বাড়ী ছিল। সেই 
বাড়ী দেনার জন্ত লিউ-ই-পিয়াওব নিকট প্রথমে বন্ধক 
থাকে পরে দেনার দায়ে উহ বিক্রয় হুইয়া যায়। এই 
বাড়ীতেই ইন্টার আড়ত। সেই জন্ত চাংএর ক্রোধ। 

পরে জেনারাল লি-কেন-ইয়ে আসিলে ইহার বিরুদ্ধে 
আর এক প্রকান্ত অপরাধ আবিষ্কৃত হয়, তাহ! চোরাই 
মাল রাখা । গোপনীয় অপরাধ চীনাদের মুখেই শুনিতে 
পাই। ইনি ধঁ জরিমানার টাকার কতক রেহাই পাইবার 
জন্য গোপনে নাকি কন্সালের সাহাধ্য প্রার্থনা! করেন। 
এই অপরাধে ইহার শিরশ্চেদ করিবার আয়োজন হইয়া- 
ছিল। ইনি তাহার সন্ধান পাইয়। রাত্রিকালে পলাইয়া 
পাহাড় জঙ্গল দিয়া ভামে! গি়! প্রাণে বাচিয়াছেন কিন্তু 
ইহার ভাইকে অদ্যাবধি বন্দিদশায় রাখিয়াছে। ইহার 
কারবাব বন্ধ, বাড়ীর পরিবারবর্গ দেশছণড়।৷ হইয়াছে, 
পুলিষে সব শিল মোর দিয়! বন্ধ রাখিয়াছে। জরিমানার 
অর্ধেক টাক! ইনি পূর্বেই দিয়াছিলেন। 

২। লোং-লিং-টিং বা লোং-লিংএর মাজিষ্রেট। লোং-লিং 
এখান হইতে তিন দিনের পম । তথা হইতে নাকি ইনি 
এক টেলিগ্রাম লিখিয়া৷ ইউনানফুর জেনেরালের নিকট 
পাঠান। তাহাতে নাকি সরদার চাংএর বিরুদ্ধে অভি- 
যোগ ছিল। টেলিগ্রাফ আফিস হইতে এ টেলিগ্রাম 
সরদারের হাতে পড়ে। তিনি লোং-লিংএর ম.জিষ্্রেটকে 
ফাকি দিয়া আনাইয়া তাহাকে কয়েদ করেন এবং তাহার 
শিরশ্ছেদ করিবেন এমন আয়োজন হয়। পরে অবসর- 
প্রাপ্ত বৃদ্ধ জেনেরাল চাং জামিন হইয়৷ ইহাকে মুক্ত 
করেন। কিন্তু আবার কোন কথায় উত্তেজিত হইয়! 
ইহাকে এক মন্দিরের আঙ্গিনার ভিতর বহু সন্তরান্ত লোকের 
সম্মুথে কাটিয়৷ খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলা হয়। এই ঘটনায় 
বু লোকের প্রাণে আঘাত লাগিয়াছিল। 

৩। টু-ইন্-লিয়াল-_-এই ব্যক্তি মুসলমান। বিদ্রোহের 
পর টেঙ্গিয়ের সৈম্ত যখন ইউনটাং-ছ-ফু শহর আক্রমণ করে, 
তখন তথাকার সৈন্তের সেনাপতি মিঃ ল'র বিরুদ্ধাচরণ 
করায় এই ব্যক্তি শঠতা ছার! তাহাকে হত্য! করে। সরদার 
চাং এই কাধ্যে খুসি হইয়! টু-ইন-লিয়ালকে এ স্থানের ৫০* 
সৈন্যের অধিপতি নিযুক্ত করেন। ইহার পর টু-ইন- 


পোকা: 


প্রবাসী-শ্রাবগ ২ উ 


পু ১২ ভাগ, ১ম খও 


তি লিলি ভিত ০ তত পপি পি ক এসি পান্টি পাত ০ 





কর্ণেল ছেন-চির-থোয়ে। 


লিয়ালকে শোয়েলিন্-ফু নামক স্থানের যুদ্ধে প্রেরণ করা 
হয়। টু নাকি পথে লোকের উপর বড় অত্যাচার করিয়া- 
ছিল এবং লোকের অর্থ ও সম্পত্তি হরণ করিয়াছিল এই 
বলিয়া তাহার নামে অভিযোগ হয়। সরদার চাং 
মা-তে-ইন্‌ নামক অপর এক মুসলমানকে লিখিয়া ফাঁকি 
দিয় টুকে আনিবার জন্য ষড়যন্ত্র করেন। টু কিছুতেই 
টেঙ্গিয়ে যাইতে স্বীকৃত হয় না। অবশেষে মা-তে-ইন 
ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মাইয়া রাজি 
কয়ে। টুকে অভ্যর্থনা করিয়া! আনিবার জন্ত মা-চাং- 
পিয়াও নামক আর এক মুসলমানকে টেঙ্গিয়ে হইডে 


্ঘ সংখ্যা ] 


পাঠান হয়। টেলিরে হইতে এ এক দিনের বে লা 


চাই নামক স্থানে ইহাদের সাক্ষাৎ হয়। সরদার চাং 
মা-চাং-পিয়াওকে গুপ্ত আদেশ দিয়াছিলেন যে টুকে 
হত্যা করিয়া তাহার মাথা টেঙ্গিয়ে লইয়া আসিবে। 
কাং-লাং-চাই নামক স্থানে উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে পরস্পর 
শিষ্টাচারের পর, মা-চাং-পিয়াও হঠাৎ পকেট হইতে 
রিভলভার বাহির করিয়া টুকে গুলি করে। গুলি টুয়ের 
পশ্চাৎ-দেশ ভেদ করিয়! চলিয়া! যায়, এবং টু ধরাশায়ী 
হুইবামাত্র মা-চাং-পিয়াও শিকার মিলিয়াছে মনে করিয়া 
তাড়াতাড়ি দৌড়িয়া তাহার শিরশ্ছেদ করিয়া মুণ্ড লইবার 
জন্য তরবারি আনিতে যায়। যেই মা ভরবারি লইয়া টুয়ের 
গলায় কোপ মারিতে উদ্ভত অমনি টু শায়িত অবস্থাতেই 
আপন পকেট হইতে পিস্তল বাছির করিয়া এক গুলিতে 
মা-চাং-পিয়াওকে ধরাশায়ী করিয়া ফেলে। পিস্তলের গুলি 
ইহার বক্ষ ভেদ করিয়। বাহির হইয়! যায়। তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু। অবশ্ত এই কাণ্ডের পরে অন্তান্ত লোকে টুর 
শিরশ্ছেদ করে। অবশেষে টুর মাথা ও মাঁ-চাং-পিয়াওর 
লাশ টেঙ্গিয়ে প্রেরিত হয়। মা-চাং-পিয়াওর লাশ 
মুসলমানদিগের মস্জিদে আনীত হইয়াছিল) আমর! গিয়া 
দেখিয়াছিলাম। 

এইক্ধপে প্রায় প্রত্যহ ছুই একটা লোকের মাথ! কাট 
যাইতে লাগিল। তাহার তখন চাংকে নৃশংস ও বিশ্বাস- 
ঘাতক মনে করিয়। নান নিন্দা করিতে লাগিল। তখন 
ইউনান-ফু হইতে জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে এখানে পৌঁছিবার 
কথা শুনা গেল। সকলে মনে করিলাম যে জেনেরাল 
লিআসিলে অনেকটা আসান হইবে। লোকে সুবিচার 
পাইবে। 

১লা ফেব্রুয়ারী জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে অতি আড়ম্বরের 
সহিত বহু সৈন্তে পরিবেষ্টিত হইয়া এখানে পৌছিলেন। 
তাহার পৌছিবার ছুই দিন পূর্বে টালিফুর যুদ্ধ হইতে 
প্রত্যাবর্তনকারী, কর্ণেল ছেন-চির-থোয়ে পলাইয়া৷ বর্ধায় 


যান। কারণ লি-কেন-ইয়ে ইহার শিরশ্ছেদ করিবার 
ইচ্ছ! করিয়াছিলেন। এই ব্যক্তির বিষয় পরে উল্লেখ 
করা যাইবে। 


লিকেন-ইয়ে আসিবার কয়েকদিন পরেই তীহার 


চীনে রাষ্ট্রবি্ৰ 


তপন সরস সাল সি ০০০০০ 





১, শিিলি তে 
তৌ-ছোয়েন-ইয়ে - ছোয়ে-ইয়েন-চী নামক প্রসিদ্ধ 
ব্যাস্কের একজন মালিক । 
হুকুমে চ্ড খাওয়ার অপরাধে ছুইজন লোকের উপরকার 
ওষ্ঠ কাটিয়া দেওয়! হয়, ছুই একজন লোকের শিরস্ছেদ 
হয়ঃ এবং তের জন লোকের জুয়া খেলার জন্ত কান 
কাটিয়া দেওয়া! হয়। 

৪। তে।-ছোয়েন-ইয়ে-_এই ব্যক্তি এখানকার ছোয়ে- 
ইয়েন-চী নামক প্রসিদ্ধ ব্যাঙ্কের একজন মালিক। 
কাষ্টম আফিস ও কনপালের টাকাকড়ির কার্য এই ব্যান্কে 
হয়। কাষ্টম আফিসের সাহেবের! কার্য বন্ধ করিয়া বখন 
ভামে৷ যান তখন আয়ের হানি হইল মনে করিয়! সরদার 
চাং-ওয়েন কোয়ান ইহাকে কাষ্টম শুক আদায়ের ভার 
দিয় কমিশনারের কার্যে নিযুক্ত করেন। ইনি কিছুদিন 
মহাগর্কে হাট কোট ও বুট পরিয়৷ কমিশনার সাজিয়! 
কার্য করিতে লাগিলেন। ফেব্রুয়ারী মাসে কাষ্টম আফিসের 
সাহেবগণ আসিয়! পুনরায় কাধ্য আরম্ভ করিলেন। তখন 


৩৮৩ 





শবাধার বহন! 

মিঃ তৌয়ের কাধ্য গেল। ইহার কয়েকদিন পরেই শুনিতে 
পাইলাম যে লি-কেন-ইয়ের আদেশে ইহাকে কারাবদ্ধ 
কর! হইয়াছে। কারণ অনুসন্ধান করিয়! কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। হঠাৎ আমার একটা ভৃত্য আসিয়৷ সংবাদ 
দিল যে তৌ-ছোয়েন-ইয়েকে ইয়ামিন হইতে বাজারের 
মধ্যে লইয়া শিরশ্ছেদ করিবার আয়োজন হইয়াছিল এবং 
তাহার কফিন বা শবাধার পর্যন্ত লইয় গিয়াছিল। ইতি- 
মধ্যে সরদার চাং দৌড়িয়া গিয়া জামিন হওয়ায় প্রাণদণ্ 
হইল না। ইহার পর এই ব্যক্তিকে এক কাঠের খাঁচার 
মধ্যে বসাইয়! গল! আবদ্ধ করিয়! বাজারের মধ্যে গকাশ্ঠ 
স্থানে রাখ! হইয়াছে । রৌদ্র বৃষ্টি সম্তই ইহার মাথার 
উপর দিয়া যাইতেছে । স্বচক্ষে লোকটার এই দুরবস্থা 

দেখিলাম। ইনি লজ্জায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রছিলেন। 

(ক্রমশঃ) 

শ্রীরামলাল সরকার। 


কবির দুঃখ 
(হাইন হইতে ) 
আমি যদি পার্ভতাম হ'তে মস্ত একটা শিল্পীরে, 
এয্লিধার! আক্তাম সব ছবি, 
যে সাজিয়ে তাই রাখ্ত সবাই রাজপ্রাসাদে, মন্দিরে, 
ঘুচে যেত দৈন্য ছুঃখ সবি । 


প্রবাসী-্্শ্রাবণ, ১৩১৯ 


কিন্তু 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিরিন একী ৯০৪০৪৭৭৯০৫৪ ওটাও গননা 


বেছাল! আর বাঁশী নিয়ে পার্ভাম যদি তুল্‌্তে তান, 
তুলতাম আমি এয়িতর নুর, 


যে রাজারাজ্ড়া মিলে সবে বাড়িয়ে দিত আমান মান,__ 


নৈন্তবশ! হ'ত আমার দূর । 

হায় কবিতা, স্থখের মুখ দেখতে আমায় হবে নাগো, 
তোমায় যখন সার করেছি আজ,-_ 

এমি হায় বিশবমাঝে তুষ্টিহীনা তুমি মাগো, 
এম্সি তোমার আপখোরাকী কাজ! 

সবাই যখন খাচ্ছে মদ-_খাচ্ছে বেশ গ্লাসভরা,* 
তখন-_-(লাজের কথ বল্ব আমি কারে ?1)-- 

আমায় খুপী থাকৃতে হবে একেবারেই মদছাড়া, 
নেহাইৎ যণ্দ থেতে হয়ত-ধারে ! 

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 





দন্ুজমর্দন দেব 


গত কয়েক বসরাবধি আমি যশোর-খুল্নার এঁতিহাসিক 
উপাদান সংগ্রহের কার্যে ব্রতী আছি। তজ্জন্ প্রাচীন 
কীর্তির অনুসন্ধানার্থ আমাকে মাঝে মাঝে স্ন্দরবনেও 
যাইতে হইয়াছে । গত বৎসর পৌষমাসে বড়দিনের বন্ধে 
আমি স্বনামধন্য ডাক্তার গ্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের উদ্যোগ 
ও সাহায্যে একবার সুন্দরবনে যাত্রা করি। ডাক্তার 
রায়ের জ্যোষ্টভ্রাতা রায়সাহেব শ্রীধুক্ত নলিনীকাস্ত রায় 
চৌধুরী মহাশয় কূপা করিয়া আমার সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
আমরা ১১ জনে ছোট বড়২ খানি নৌকায় পর্য্যাপ্ত 
আহাধ্য ও অন্তান্ত সরঞ্জাম লইয়! যাত্রা করি এবং টাদখালি 
দর্শন করিয়। কাল্কীর খাল ও চেউটা নদী দিয়া খোলপেটুয়া 
নদীতে পড়িয়া! গত ১৯১১ অবের ২৬শে ডিসেম্বর তারিখে 
বিছটগ্রামে পৌছি। এই স্থানে একটি প্রকাণ্ড ডক ঝা 
পোতাশ্রয় ও অন্তান্ত কীর্তিচিহন আছে। তথ্য সংগ্রহের 
জন্য আমি &ঁ দিন প্রাতে নিকটবর্তী বানুদেবপুর গ্রামে 
গিয়াছিলাম। তথায় একটি মুসলমান কবর থনন করিবার 
সময়ে একটি প্রাচীন মুদ্রা প্রাপ্ত হয়। মুদ্রাটি সে উক্ত 
গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্্রনাথ রায়কে দেয়। 








৪র্ঘ সংখ্যা) 


পপ ৪৯ টাকি পির সি ৮ লা ৫ সিকি গর 





দনুজমদ্দিনদেব নীমাঙ্কিত পাওুনগরের মুদ্রা। 
জ্ঞানেন্ত্রবাবু দয়! করিয়া উহা আমাকে দিয়াছিলেন। 


তখন উবার লেখা পড়িতে পার! যায় নাই । পরে দৌলত- 
পুরে আসিয়৷ ুদ্রাটি পরিষ্কার করিয়! উহার পাঠোদ্ধার 
কর! হয়। 

মুদ্রাটর এক পৃষ্ঠায় লেখ! আছে £-_“শ্রীদনূজমর্দন 
দেব” এবং অপর পৃষ্ঠায় আছে-_€ভ্রীশ্রীচ্ভীচরণ 
পরায়ণ-_-শকাব্দা ১৩৩৯- চন্ত্রদ্বীপ”। ইহার মধ্যে 
“শকাব্বাণ্র “শ”টির কতকাংশ ও চন্ত্রদ্বীপের “পস্টি মাত্র 
কাটা গিয়াছে । অন্ত অক্ষরগুলি বেশ পড়িতে পার! 
যায়। শ্রীদ্রই ইহার ফটে! প্রকাশিত করিব। এই মুদ্রা- 
টির প্রকৃত অবস্থা ও অকৃত্রিমতা বিষয়ে আমার শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু, ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মের বিশিষ্ট কর্মাধ্যক্ষ, মুদ্রাতত্ববিৎ 
সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, মহাশয় 
হ্বীয় অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়। জানাইবেন। আমি উহার 
ধ্রতিহাসিকতা সম্বন্ধে ২১টি কথা বলিব। 

ইত্ডিক়ান্ন মিউজিয়মে বা তদনহ্থরূপ অন্ত কোন স্থানে 
এরপ মুদ্রা সংগৃহীত হয় নাই। মালদহনিবাসী প্রত্বতত্ববিৎ 
স্বর্গীয় রাধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদের 
এক অধিবেশনে "পাঙুনগরের মুদ্রা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 


দনুজমর্দন দেব 


এসসি পপি পিতল বং 


৩৮১ 


লি সতর্পাস্টি পা শট 


পাঠ করেন এবং রী প্রসঙ্গে যে ছুইটি 
রৌপ্যমুদ্র। প্রদর্শন করেন তাহার একটি 
সন্ধে তিনি বলেন “২৩৯ শকাবায় ঝা 
৩১৭ থৃষ্টান্ধে পাতুনগরের রাজা দম্ুজমর্দন 
দেব রাজত্ব করিতেন।”* আমি সে মুদ্রাটি 
দেখি নাই, সম্ভবতঃ উহার কোন ফটে! 
এখনও প্রকাশিত হয় নাই। আমার 
বিশ্বাম উক্ত মুদ্রায় পাঙুনগরের কোন 
উল্লেখ নাই; ৬রাধেশবাবু শকাব্ার নির্দেশে 
২৩৯৮ এইরূপ পাঠোন্ধার করিবার সময় 
একটি ৩ কেও ২এর মত পড়িতে পারেন 
এবং উক্ত ২ এর বামভাগে একটি ১ সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হওয়াও বিচিত্র নহে। সুতরাং সে 
মুদ্রারও তারিখ ১৩৩৯ শকাব্াা ছিল বলিয়া 
অনুমান করিতে পারি। অন্ত কুত্রাপি দম্ুজ- 
মর্দন দেবের মুদ্রার উল্লেখ পাওয়। যায় নাই। 

মালদহের মুদ্রায় যাহাই থাকুক, আমার মুদ্রায় ১৩৩৯ 
শকাব্দ, দস্থঙ্মমর্দন দেব এবং চন্দ্রত্বীপ এই তিনটি বিষয়ই 
সুম্পষ্ট ভাবে উতকীর্ণ রহিয়াছে দেখা যায়। মুদ্রাটি 
অকৃত্রিম তাহা! শ্রীযুক্ত রাখল বাবু সপ্রমাণ করিবেন এবং 
মুদ্রার প্রমাণ যে অকাট্য তাহ! এঁতিণাসিক মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন। দম্ুজমর্দনের “দেব” উপাধি কায়স্থবাচক ; 
এখনও* তাহার কায়স্থ বংশধরগণ বরিশালের সন্গিকটে 
দ্রীনভাবে দিন যাপন করিতেছেন। “চণ্ডীচরণপরায়ণ” 
--বিশেষণে দনুজমর্দন যে হিন্দু এবং শাক্ত নৃপতি ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ দিতেছে । স্থতরাং বর্তমান মুদ্রা হইতে 
সহজেই নির্দেশ করিতে পারি যে দমুজমর্দন দেব নামক 
একজন প্রবল প্রতাপান্বিত শান্ত কায়স্থ নৃপতি ১৩৩৯ 
শকে বা ১৪১৭ খৃষ্টাব্দে চন্দ্রত্বীপে রাজত্ব করিয়া স্বনামে 
মুদ্রা প্রচলন করেন। চন্দ্রদ্ীপের রাজবংশীয়ের! ঘে মুদ্রা 
ছাপিতেন না, তাহ! সত্য নহে। দনুজমর্দনের নিজেরই 
মুদ্র৷ পাওয়া গেল। 

এক্ষণে এই দনুজমর্দন কে? তিনি কোথা হইতে 


সিট পাতি তি তরী পা ১২৯০ পসরা 





* হরিদাস পালিত প্রণীত “মালদহের রাধেশচক্্”--২৯ পৃঃ। 
+ বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস--১৫৯ পৃঃ । 


৩৮২ 


শত পাস পদটি পি পাশ 


আসিয়! রাজ্যস্থাপন করিলেন? এ সম্বন্ধে অনেকগুলি 
মত আছে। আমরা এক একটি করিয়া! সংক্ষেপে সবগুলি 
বিচার করিব। 

(১) পবল্লালসেনের কায়স্থজাতীয়। উপপত্বীজাত পুত্র 
কালু রায়কে তিনি চন্দ্রদ্বীপে করদ রাজা নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন । দনুজদমন রায় তাহার বংশধর ।”* (অবশ্য 
এস্থলে দনুজমর্দিন ও দনুজদমন অভিন্ন ব্যক্তি ধরিয়া লওয়! 
হইতেছে )। এই মতের কোন বিশিষ্ট প্রমাণ নাই। 
যদিও এই মতের পরিপোষক গ্রন্থকার গ্রন্থারস্তে শপথ 
করিয়া বলিতেছেন যে তাহার পুস্তকে “সম্পূর্ণ অমূলক 
কোন বৃত্তান্ত নাই”, তবুও আমরা ইহার প্রমাণের সন্ধান 
পাইলাম না। বিশেষতঃ ইহাতে চন্ত্রদথীপের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। প্রমাণ অভাবে আমরা এমত 
পরিত্যাগ করিতে পারি। 

(২) বল্লালপুভ্র লঙ্গণসেন সমগ্র বাঙ্গালার শেষ 
হিন্দুরাঞ্জা। লক্গ্মণসেনেব কয়েকটি পুত্র ছিলেন-__মাধব- 
সেন, কেশবসেন ও বিশ্বরূুপসেন। খিলিজী কর্তৃক বঙ্গ 
বিজয়ের পর বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেন পুরুষোত্তম প্রসূতি তীর্থ দর্শনে 
গিয়াছিলেন। মাধবসেন হিমালয় অঞ্চলে পলায়ন 
করেন; কুমাযুনে কেদারনাথ তীর্থে মাধবসেনের তাত্র- 
শাসন পাওয়। গিয়াছে । বিশ্বরূপ পূর্ব হইতে বিক্রম পুরে 
রাজত্ব করিতেছিলেন। কেশবসেন বঙ্গবিজয়ের কিছুদিন 
পরে পলায়ন করিয়া বিশ্বরূপের নিকট যান। বিশ্বরূপের 
মৃত্যুর পর কেশবসেন অল্পকাঁল রাজত্ব করেন পরে 
বিশ্বরূপের পুজ্র দনুজমাধব রাজা হন। কেহ আবার 
অনুমান করেন, লক্ষমণসেনের আর এক পুত্র ছিল তাহার 
নাম সদাসেন। দন্ুজমাধব কাহার পুত্র যখন স্পষ্ট জান! 
যায় না তখন তিনি সদাসেনেরই পুত্র ।* * আবার কেহ 
বলেন লক্ষ্মণসেনের পুত্র মাধবসেনই রাড়ীয় কুলজী গ্রন্থ 


* শ্রীদুগাচন্্র সাম্তাল প্রণীত বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস-_১১৯ 
পৃ এবং গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপন । 

1 1০877210100 £১5171010 5০001919১01 1327881 ৬০1. 
[.5৩, মাচ 1, 028 এবং বিক্রমপুরের ইতিহাস, ০. 43. 

1 আর্ধাবর্ত, চত্রতবীপ প্রবন্ধ, ফাল্ুন, ১৩১৮--৮০৯ পৃঃ। 
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প্রবার্পী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


এ ০ এাসিলাসসিপাসএলানিছ পাপা পিিিলসিপস্টিাশিিনসসিসিলীপিিলা পাশ পিস্টিসদি সাপ পিপিপি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দনৌজ! মাধব নামে উক্ত হইয়াছেন।% পরে দেখা যাইবে 
একথ| সত্য হইতে পারে না। যাহা হউক, দমুজমাধৰ 
যাহারই পুত্র হন, তিনি বিভিন্ন ধ্রতিহাসিকদিগের দ্বারা! 
নান! নামে পরিচিত হইয়াছেন। দমুজ, দনৌজ!, ধিমুজ 
রায় (516/৪11), নোজ! (২91০ [০৭1৪ 11761- 
07০19), নৌজ। (আবুল-ফজল), দনুজ রাঁয় (519.3-110 
[32771 204 1211101), দনৌজামাধব ঝ| দনুজমর্দন দেব 
রায়, ও দনুজদমন-_এসকলই অনেকের মধ্যে একই 
ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন নাম। অর্থাৎ বিক্রমপুরের দনুজমাধব 
ও চন্ত্রদ্বীপের দনুজমর্দন অভিন্ন ব্যক্তি। দনুজমাধব 
বিশ্বরূপের মৃত্যুর পর বিক্রমপুরের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তাহার রাজত্বকালে ১২৮০ খুষ্টাব্ে দিল্লীশ্বর বুলবন 
পুর্ববঙ্গের বিদ্রোহী শাসনকর্তা মঘিসুদ্দীন তোগরলের দমন 
জন্য স্বয়ং বঙদেশে আসেন । এসময়ে দন্ুজমাধব সৈন্ঠ দিয়া 
নৌপথে তাহার সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ 
আছে। দন্থজরায়ের সহিত বুলবনের সন্ধি হয়। কিন্তু 
তৎপরে অল্পদিন মধ্যে পূর্ববঙ্গের অনেকস্থান মুনলমান 
অধিকার ভুক্ত হইলে, দন্ুজমাধব চন্দ্রদ্বীপে আসিয়! নৃতন 
রাজ্য স্থাপন পুর্ববক নূতন সিংহাসন পাতিয়া বসেন। তিনি 
তাহার গুরুদেব চন্দ্রশেখর চক্রবর্তীর নির্দেশানুপারে যে 
নবোখিত দ্বীপে রাজাস্থাপন করেন, উহার নাম তিনি 
গুরুদেবের নামানুসারে চন্ত্রব্ীপ রাখিয়াছিলেন | * * 
চন্ত্রদ্ধীপের রাজবংশীয়গণ সকলেই এই দন্ুজমাধব বা দনুজ- 
মর্দনের বংশধর । এই রাজবংশীয় কেহ কেহ এখনও 
বর্তমান আছেন। তাহারা গোষ্টাপতি কায়স্থ। সুতরাং 





* বাঙ্গালার পুরাবৃত্ব, পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৩২১ পৃঃ। 
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* * পীত্রজন্ন্দর মিত্র কৃত “চন্তরত্বীপের রাজবংশ” 


স্পপপাস্মিপর সি িসিলাশ সিসি? ৯ পাশ 





শিপ পাশে 


বু 
এইরূপ প্রমাণ-বলে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ মহাশয় 
নবিখ্যাত “বিশ্বকোষে” বল্লালের কায়ন্থত্ব গ্রতিপাদন 
' করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বল্লালসেন কারস্থ ছিলেন কিন! 
তাহা প্রতিপন্ন করা বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেহ্া নহে। তিনি 
কায়স্থ ছিলেন না, একথাও আমি এখানে বলিতেছি না । 
তবে আমর! এখানে দেখাইতে চেষ্ট৷ করিব যে বিক্রমপুরের 
দনুজমাধব ও চন্তরত্বীপের দনুজমর্দন এক ব্যক্তি নহেন। 

প্রথমতঃ দেখা! যাইতেছে দনুজমাধব কাহার পুক্র তাহাই 
স্থির হইতেছে না। কেহ বলেন তিনি লক্ষমণসেনের পুত্র 
মাধবদেন ; কিন্তু ১১৯৮ থৃষ্টাব্ধে বঙ্গবিজয়েয় সময়ে যিনি 
পরিণত বয়স্ক, তিনি তাছার ৮২ বৎপর পরে বুলবনের সময়ে 
. জীবিত থাকিতে পারেন না। আবুলফজল লক্ষণের পুত্র 
সদাসেনের নাম করিয়াছেন,* দগুজ যে সদাসেনের পুত্র 
তাহ! অনুমান মাত্র । আবার হরিমিশ্রের কারিকার প্রমাণ 
হইতে দগজের পিতামহ বলিতে লক্ষমণসেনকে ন! বুঝাইয়! 
বল্লালকে বুঝান বিচিত্র নহে+। বিশ্বরপের পরে তিনি 
পূর্ব বঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়াই যে তিনি বিশ্ব 
রূপের পুত্র তাহাও দৃঢ়তার সহিত বলা যায় না। সেন 
বংশেই যখন দন্ুজমাধবের পুত্রত্ব এখনও প্রমাণ সাপেক্ষ, 
তখন তাহার উপর আবার অন্য একবংশের পিতৃত্ব আরোপ 
করা সমীচীন নহে। 

দ্বিতীয়তঃ নগেন্দ্রবাবু ঘটককারিক! হইতে উদ্ধত 
- করিয়া দনুক্ঞমর্দীনের বংশীয় জয়দেবকে “চন্্র্বীপন্ত তূপালো! 
দেববংশ সমুস্তবঃ” বলিয়া ব্যাখ্যা করতঃ প্রবন্ধ শেষ 
. করিয়াছেন, পরে “পুনশ্চ” দিয়া ফরিদপুরের এক বৃদ্ধ 
ঘটকের লিখিত বংশাবলী হইতে দেখাইতেছেন যে উল্ত 
পংক্তি *চন্তরবীপন্ত ভূপালে! সেনবংশ সমুস্তব:”__এইরূপ 
হইবে | সেনকে দেব করিবার চেষ্টার মত “দেব” ও যে 
দৈবাৎ “সেন” হুইম্»। পড়িতে পারে, তাহা বিচিত্র নহে। 
মোটকথ৷ শেষোক্ত পংক্তিতে “সেন” শব যে প্রক্ষিগ্ত হইতেই 
পারে না, ইহা বলিতে পারি ন!। 
[লাজ সব কাচহণ, ড০, 1) 9,146 
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দনুজমর্দান দেব 


৯৯০৬ পাসসপিি পাস সস পাত সীরাত তি টির 


৩৮৩ 


তৃতীয়তঃ নগেন্্র বাবু প্রভৃতি বলিতেছেন যে ১২৮০ 
থৃষ্টা্ধে বুলবনের আক্রমণের পর ২০ বৎসরের মধ্যে 
দস্ুজমাধব চন্ত্বীপে গিয়! রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তিব্বতীয় 
্রস্থকার তারানাথের মতেও ১৩০০ খুষ্টাব্বে সেনবংশের 
রাজ্য শেষ হয়। তাহা হইলে ধরিয়া লওয় যাউক যে দনুজ- 
মাধবও ১৩০০ খুষ্টাব্ধে ন্দ্রত্বীপ প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার 
পর ক্রমে ৪ জন চন্ত্রত্বীপে রাজত্ব করেন। পঞ্চম রাজার 
নাম পরমানন্দ রায়। ৪ জনের রাজ্রত্বকাল মোট ১৫৭ 
বৎসর ধর! যাইতে পারে ।* পূর্বে বল! হইয়াছে যে দগ্ুজ 
মাধব ১২৫০ খুষ্টাব্ধে রাজত্ব আরম্ভ করেন, ন্থতরাং তিনি 
১৩০০ খুষ্টাব্ধের পর অধিক দিন জীবিত ছিলেন ন!। যদি 
তাহার রাজত্ব আরও ১৫ বৎসর ধরা যায়, তাহা হইলে 
পরমাননের রাজত্ব ১৪৬৫ খুষ্টান্বে আরব হইয়াছে বলা 
যাইতে পারে। কিন্তু আইন-আকবরিতে পাইতেছি যে 
আকবরের রাজত্বের ২৯শ বৎসরে অর্থাৎ ১৫৮৫ খুষ্টাব্ে 
বাক্‌লায় (চন্ত্রদ্বীপে ) যে জলপ্লাবন হয়, তখন পরমানন্দ 
রায় অল্প বয়স্ক যুবরাঁজ। তাহা হইলে এই ১২* বৎসর 
কালের কি গতিবিধান করা যায়, বুঝিতে পারিতেছি ন|। 

চতুর্থত:, পরমস্রদ্ধেয় রতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় 
মহাশয় দেখাইতেছেন যে লক্মণসেনের পলায়নের পর তাহার 
বংশীয়গণ ১২০ বৎসর বিক্রমপুরে রাজত্ব করেন। পরে 
তাহার! চন্ত্র্বীপে একটি ক্ষুদ্র রাজত্ব স্থাপন করেন? । তাহা! 
হইলে দেঁখা যাইতেছে ১৩১৮ থুষ্টাব্ব পধ্যস্ত পূর্ববঙ্গে সেন 
রাজত্ব ছিল। তাহা হইলে ৬৮ বৎসর রাজত্বের পর 
অতিবুদ্ধ দচগুজমাধব চন্দ্রদ্বীপে রাজ্যন্থাপন করিয়াছিলেন 
বলিতে হয়। ইহা সম্ভবপর কিন! বিবেচ্য। ইহা গ্রাহ 
হইলেও পরমানন্দ রায়ের রাজ্যারস্ত ও জলপ্লাবনের মধ্যবর্তী 
১০২ বৎসরের সমন্বয় করা যায় না। 

পঞ্চমতঃ, কেহ কেহ বলিতেছেন দশ্থজমাধব সেনবংশীয় 
শেষ স্বাধীন নৃপতি। তাহার পর সেনবংশীয়ের! কেহ বিক্রম- 
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রে 


পুরে রাজদ্ব ক করেন ন নাই। (কিন্তু ইহা ঠিক নহে। চছুর্দশ 
শতাব্দীর শেষভাগে বাবা আদম নামক একজন ক্ষমতাশালী 
দরবেশ রামপালের নিকটবর্তী আবছুল্যাপুরে আসিয়! 
গোহত্য! প্রভৃতি দ্বারা যখন হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার 
আরম্ভ করেন, তখন সেনবংশীয় রাজা বল্লালসেন 
ক্রোধান্ধ হইয়৷ বাঁবা আদমকে হত্যা করেন। রামপালে 
বাবা আদমের মসজিদ আছে। উক্ত সেনরাজ দনুজরায়ের 
বংশধর পোড়ারাঁজ৷ ব! দ্বিতীয় বল্লালসেন। গোপাল 
ভট্ট নামক তাহার একজন শিক্ষক বল্লাল-চরিত নামক 
পুস্তকে এই দ্বিতীয় বল্লালের চরিতকথা লিখিয়াছেন। 
এই পুস্তক ১৩৭৮ থুষ্টান্বে রচিত হয়।* যে দনুজরায়ের 
বংশধরগণ সপ্রতাপে ১৩৭৮ খুষ্টার্ধ পর্ধ্যস্ত বিক্রমপুরে 
রাজত্ব করিতেছিলেন, তিনি তাহার প্রায় ৮ বংসর পূর্বে 
কিরূপে চন্ত্রদ্ধীপে রাজ্যস্থাপন করিলেন ও চন্ত্রদ্বীপে 
তাহার বংশীয় রাজগণ শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে 
লাগিলেন, ইহা বুঝিতে পারিলাম না। 

ষষ্ঠতঃ, সমস্ত সন্দেহের নিরসন পক্ষে আমার নবাবিষ্কৃত 
মুদ্রাই অকাট্য প্রমাণ। এ মুদ্রায় দম্জমদ্দনের তারিথ 
১৩৩৯ শকাব্দা বা ১৪১৭ খুষ্টাব্দা স্পষ্ট রহিয়াছে । যে 
দুজমাধব ৩০ বৎসর রাজত্বের পর ১২৮* থুষ্টাব্দে বাদসাহ 
বুলবনকে সাহায্য করিয়াছিলেন, তিনি আর ১৩৭ বৎসর 
পরে বীচিয়া থাকিয়া চন্দ্রদ্বীপ হইতে যে মুদ্রা প্রচলন 
করিতে পারেন না, তাহা! আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে 
হইবে না। 

সুতরাং নিঃসংশয়রূপে সপ্রমাণ হইল যে বিক্রমপুরের 
দ্নুজমাধৰ ও চন্দ্রীপের দনুজমর্দন অভিন্ন ব্যক্তি নহেন। 
বিক্রমপুরের সেনবশীয়দিগের সহিত চন্ত্রতবীপের বঙ্গজ 
কায়স্থকুলোস্তব দেববংশীয় দন্ুজমর্দনের কোন প্রকার 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া! বোধ হয় না। “নামের সারৃশ্ত ব্যতীত 
দ্নৌজমাধব ও দনুজমর্দনের একব্যক্তি হওয়ার কোন 
বলবৎ প্রমাণ নাই ।”+ স্থতরাং যাহারা এই ছইজনকে 
একই ব্যক্তি ধরিয়া লইয়! সেনবংশীয়দিগকে কায়স্থ প্রতিপন্ন 


* জ্রীযোগে্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত বিক্রমপুরের ইতিহাস, ৫২ পৃঃ ও 
৭৫ পৃই) ]. 1২ 4885 উ০1৮ ১0111) 01510586285 


+ গৌডের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, ১১৮ পৃঃ। 


প্রবাসী_আবণ, ১৩১৯ 


! ১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এপার 


করতঃ বদীর প্রতিহানিক (সাহিত্ে স্তর উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের শ্রম ব্যর্থ হইবে এবং মত 
পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইতে হইবে। মানুষের জীবনে 
মতের পরিবর্তন অবসশ্তস্তাবী। মত থাকিলেই তাহার 
পরিবর্তন হয়। নুতরাং আশা করি, সহৃদয় ধ্রতিহাসিক 
মহাত্মাগণ আমার নবাবিষ্কৃত মুদ্রাটির প্রকৃত তথ্য নির্ণয় 
পূর্বক উহার প্রমাণ বলে স্বীয় স্বীয় পূর্ব মতের প্রত্যাহার 
করিবেন। 

(৩) চন্ত্রত্বীপের উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও যে কয়েকটি 
প্রবাদ আছে, তন্মধ্যে একটি বিশ্বাসযোগ্য বলিয়! বোধ 
হয়। একদা চন্ত্রশেখর চক্রবর্তী নামক একজন যোগশক্তি- 
সম্পন্ন সন্যাসী গুরু তাহার প্রি ভূত্য দনুজমর্দন দেবকে 
সঙ্গে লইয়৷ ভ্রমণে বাহির হন এবং রাত্রিকালে বর্তমান 
বরিশালের সন্নিকটে অতি প্রশস্ত সুগন্ধ! নদীর মধ্যে 
নৌকা! বাঁধিয়া থাকেন। নিশীথে তাহার স্বপ্রাদেশ হয় যে 
সেইস্থানে জলমধ্যে কয়েকটি দেববিগ্রহ আছে, উহ যেন 
তিনি তুলিয়া লন। পরাদন প্রাতে গুরুর আদেশে 
দশ্থুজমর্দন প্রস্থান হইতে ছুইটি দেবমূত্তি উত্তোলন করেন, 
এখনও চন্ত্রদবীপ রাজবংশীয়ের|! উহার সেবা করিতেছেন। 
গুরুদেব দম্থজমর্দনের প্রতি সত্তষ্ট হইয়।৷ তাহাকে আশীর্বাদ- 
পূর্বক বলিলেন যে গ্রস্থানে শীত্রই এক দ্বীপের উত্তৰ হইবে 
এবং দহুমর্দন তথায় রাজ! হইবেন। অচিরে মহাষোগীর 
আশীর্বাদবাণীর সত্যতা প্রমাণিত হইল। ভাগ্যপুষ্ট ভক্ত 
শিষ্য গুরুদেবের নামানুসারে এ দ্বীপের নাম রাখিলেন_- 
চন্ত্রদধীপ। এই দনুজমর্দনই স্থবিখ্যাত চন্্রবীপ রাজবংশের 
স্থাপয়িতা । তিনি প্রবল প্রতাপে বহু বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। তিনিই বাকলা সমাজকে বঙগজ কায়স্থ 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় করেন। তিনি বঙ্গের একাংশে এক 
প্রকার স্বাধীনভাবে রাজ্য শাসন করিয়া! স্বীয় নামে মুদ্রা 
প্রচলন করিয়াছিলেন। 

শ্রীসভীশচন্দ্র মিত্র । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





পূর্ব প্রবন্ধে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশয় 
যে নব আবিষ্কৃত মুদ্রার কথা প্রকাশ করিয়াছেন তৎ- 
“সম্বন্ধে আরও ছুই একটি কথা বলা আবশ্তক। মালদহে 
উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে স্বর্গগত 
স্বনামধন্ত রাধেশচন্জ্র শেঠ মহীশয় ছুইটি রজত নির্িত 
মুদ্রা! প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি দনুজমর্দন- 
দেবের ও অপরটা মহেন্দ্রদেবের | অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশ- 
চন্দ্র মিত্র মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটির আলোচনা 
করিতে হইলে রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাছয়ের 
আলোচনাও করা উচিত। ন্বর্গীয় রাধেশ বাবু মৃত্যুর 
পূর্ব্বে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের রঙ্গপুর শাখার 
পত্রিকায় মুদ্রাদ্ঘয় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ এবং উহা- 
দিগের আলোক চিত্র প্রকাশিত করিয়াছিলেন। গত 
১৩১৭ সালের ২৬শে পৌষ তারিখে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
অক্ষয় কুমার মৈত্রেয় ও পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত 
চক্রবর্তী মহাশয়দিগের সহিত আমি এই মুদ্রাদ্ধয় পরীক্ষা 
করিয়াছিলাম। রাধেশ বাবু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে 
চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তৎকালে 
শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের মুখে 
শুনিষ্ভাছিলাম যে রাধেশ বাবু মুদ্রাদ্য় বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের চিত্রশালীয় উপহার প্রদান করিবার জন্ত কলি- 
কাতায় আনিয়াছেন। ইহার ছুই তিন দিন পরেই রাধেশ 
বাবুর মৃত্যু হয় এবং তাহার পর হইতেই মুদ্রান্ধয়ের 
কোনও সন্ধান পাওয়! যায় না। জ্গাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
অধ্যাপক শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিনয় কুমার সরকার, এম, এ, 
মহাশয় ও মালদহের উকীনল শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী ঘোষ, 
বি, এল, মহাশয়ের নিকট সন্ধান করিয়া জানিয়াছি যে 
উক্ত মুদ্রায় রাধেশ বাবু কর্তৃক কোন স্থানে রক্ষিত 
হইয়াছিল তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। গত্যন্তর না 
থাকায় রাধেশ বাবু কর্তৃক প্রকাশিত আলোক চিত্র 
অবলম্বনে মুদ্রান্য়ের বিবরণ লিখিত হুইতেছে। এই 
মুদ্রা ছইটি বলীয় সাহিত্য পরিষদের রঙগপুর শাখার 
তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে ১৩১৭ সালের ১৯শে ভাত্র 
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কাস পাপা 





২ পিসি শাসিত পা ৯ ৩ 


রবিবারে প্রদূপিত হইয়াছিল। রাধেশ বাবু লিখিয়াছেন 
এই ছুইটি মুদ্রা পাওয়ার আদীনা মসজিদের উত্তর-পুর্্বাংশে 
নুন্তাধিক ছুই ক্রোশ মধ্যে সাঁওতাল কৃষকের হলমুখে 
হুলচালকের দৃষ্টিপথে পড়ে এবং সাঁওতাল কৃষক তাহা 
গাজোল হাটে বিক্রয় জন্য লইয়া গেলে, পুরাতন নালদছের 
একজন দোকানদার তাহা খরিদ করে। পোকানদারের 
নিকট মালদহের গোঁড়দৃত” নামক সাপ্তাহিক পত্রের 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কৃষ্চন্ত্র আগরওয়াল! মহাশয় সংগ্রহ 
করিয়া আমাকে দেন।”* রজত মুদ্রা দুইটি গোলাকুতি, 
দন্ুজমদ্দিনদেবের মুদ্রার ওজন ১৬৭ গ্রেণ ও পরিধি ৩ 
ইঞ্চি এবং মহেন্দ্রদেবের মুদ্রার ওজন ১৭০ গ্রেণ ও পরিধি 
৩$ ইঞ্চি। 
(১) দহুজমর্দনদেবের মুদ্রা 
আকার প্রায় গোল, ওজন ১৬৭ গ্রেণ, পরিধি ৩৪ 
ইঞ্চি। 
প্রথম পৃষ্ঠ ১ 
বৃত্ত মধ্যে বঙ্গাক্ষরে (১) শরীস্রীদ 
(২) হজমদ্দি 
(৩) ন দেব 
বৃত্তের বিভাগে যে স্থান আছে তাহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল 
রেখায় পরিপূর্ণ। বাঙ্গালার স্বাধীন রাজা নাসিরউদ্দিন 
মহমুদ শাহের একটি রৌপ্য মুদ্রার প্রথম পৃষ্ঠে বৃত্তষধ্যে 
এইরূপ 'খোদিত লিপি ও তত্বহির্ভাগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল 
রেখাম্কণ আছে।1 এই, পৃষ্ঠের খোদিত লিপি সম্বন্ধে 
বলিবার বিশেষ কিছুই নাই, কেবল স্থানাভাবে প্রথম 
পংক্তির ** বিকৃত আকার ধারণ করিয়াছে। 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠ £-_ 
চতুষ্ষ মধ্যে ৫১) শ্রীচ্ডী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ 
চতুফ্ষের উর্ধে পা” 
চতুফ্ধের বামে “নগর,” 
* রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, ৫ম ভাগ, ২য় সংখ্যা পৃঃ ৭০-৭8, 
বা 09151088806 060017৯0700 1710127191050007) 


(নান ডগি 117 সিনা 11, 01047-6% বত 731) 6 
1৬. 





শ্রীদনুজমর্দনদেবের নামাঙ্কিত চন্দুত্বীপের মুদ্রা-শকাবদা_-১৩৩৯। 


নিয়ে “শকাব।” 
ও দক্ষিণে “৩৩৯৮ আছে। 
এইগুলি বৃত্তের বহির্ভাগস্থিত অংশে লিখিত আছে। 
(২) মহেন্ত্রদেবের মুদ্রা 85 
গোলাকৃতি, ওজন ১৭০ গ্রেণ, পরিধি ৩$ ইঞ্চি। 
প্রথম পৃষ্ঠ £-- 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃত্তার্ধ বৃত্তাকারে যুক্ত (১০০11০177০0 
০17016 ) 
তন্মধ্যে €১) শ্রীন্রী ম 
(২) ন্মহেক্্র 
(৩) দেবস্ত 
বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান নরপতিগণের অনেকের 
মুদ্রীতেই এইরূপ বৃত্বাকারে যুক্ত বৃত্বার্ধ দেখিতে পাওয়া 
যায়; যথা সৈফুদ্দিন হামজ। শাহ, সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ 
শাহ্‌, জলালুদ্দিন মহম্মদ শাহ্‌, সামনুদ্দিন মুজঃফর শাহ্‌ 
ইত্যাদি। ? 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠ £-_ 
চতুষ্ষমধো (১) শ্রীচণ্ডী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ 
চতুষ্ধ নিয়ে “পাও” 
চতৃক্ষের দক্ষিণে “নগর,” 
উর্ধে "শকাবা” 
ও বামে “৩৩৬৮ । 
অধ্যাপক সতীশচন্ত্র মিত্র যে নুতন মুদ্রাটি আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহা খুলন! জেলার বাস্থদেবপুর গ্রামে জনৈক 


1100, বি০. 76০. ০. ৪8, ি০. 761. ০. 92. ০. 


96. ০, 171. ০,703. 


প্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩১৯ , 


শশা? সত শি শিসিপাসপিপসিপাসিপাসিপািত পিপিপি পাপা পাসসপসসিল সপন 


/ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি স্টপ 





মুসলমান কর্তৃক একটি কবব খননকালে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, উক্ত গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্্রনাথ রায় মহাশয় উক্ত মুদ্রা প্রাপ্ত 
হইয়। অধ্যাপক মিরর মহাশয়কে দিয়াছিলেন। 
মুদ্রাট গোলাকার ও সর্ববিষয়ে স্বর্গীয় রাধেশ 
বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রার অনুরূপ। 

(৩) দম্থজমর্দনদেবের মুদ্রা £-_ 

গোলাকৃতি, ওজন ১৬০ গ্রেণ, পরিধি ৩ ইঞ্চি। 


প্রথম পৃষ্ঠ :-- 
সমভূজ সমান্তরাল ষুকোণদ্য় মধ্যে (১) শ্রী হদ 
(২) জমার্দ 
(৩) ন দেব। 


বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান নরপতিগণের মুদ্রায় 
সমতুজ ষটুকোণ মধ্যে খোদিত লিপি পূর্বে দৃষ্ট হইয়াছে, 
ইলিয়াস্‌ শাহের পুত্র সিকন্দর শাহের একটি মুদ্রায় এইরূপ 
একটি ষটকোণ আছে*। 

দ্বিতীয় পৃষ্ঠ 

বৃত্তমধ্যে ক্ষুব্র বৃত্তথগুসমুহ যোজিত করিয়৷ বৃত্ত। 

তন্মধ্যে (€১) শ্রীচণ্ডী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ। 

ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বৃত্তের মধ্যে “শকাব্দা ১৩৩৯ চন্দ্র ্ব (শী) প।» 

স্বর্গীয় রাধেশচন্ত্র শেঠ মহাশয় দনুজমর্দনদেবের মুদ্রার 
তারিখ ২৩৯ ও মহেন্দ্রদেবের মুদ্রার তারিখ ৩৩৬ শকাব৷ 
পাঠ করিয়াছেন ও তদনুসারে দনুজমর্দনের তারিথ ৩১৭ 
ও মহেন্দ্রদেবের তারিথ ৪১৪ খুষ্টাব নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত হছইটি মুদ্রাতেই 
তারিখ কাটিয়া গিয়াছে, ইংরাজী মুদ্রাতত্বে, ইহার নাম 
)1০721091 051610010, 19615154 77727817  অর্থাৎ 
মুদ্রার পার্থে কিঞ্চিৎ কিঞ্িৎ কাটিয়! গেলে সেরূপ মুদ্রার 
পাঠোদ্ধার কর' অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে, কিস্তু সেই 
জাতীয় বা সেই রাজার মুদ্রা আবিষ্কৃত হইলে উভয়কে 
মিলাইয়। অস্পষ্ট অক্ষরগুলির পাঠোদ্ধার করিতে হয়। 


অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটিতে 


* 10. 1. 11. 0৯, 755. খি০. 5, 


৪র্থ সংখ্যা | 


যে অংশে তারিখ আছে তাহা কাটি! যায় নাই, সুতরাং 
তারিখ নুম্পষ্ট আছে, এইরূপ স্থলে স্পষ্ট বুঝ! যায় যে 
রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটির তারিখও ১৩৪৯ 
শকাবা। মহেন্ত্রদেবের আর কোন মুদ্রা এ পর্য্স্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই, সুতরাং ইহার তারিখ নির্ধারণ কর! 
সহজ নহে, তবে এই পর্যন্ত বলিতে পার! যায় যে রাঁধেশ 
বাবুর মতানুসরণ করিয়া! যদি ইহার তারিখ থুষ্টীয় ৫ম 
শতাবীতে নির্দেশ কর! যায় তাহা হইলে স্ুধীসমাজে 
হান্তাম্পদ হইতে হইবে। খুষ্টায় ৪র্থ ও ৫ম শতাবীতে 
বঙ্গাক্ষরের ব্যবহার সম্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহা 
ুষ্টীয় ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগে বলিলেই শোভা পাইত। 
বাকুড়া জেলার শুশুনিয়! পাহাড়ের সিংহবন্মার পুত্র চন্ত্র- 
বর্মীর খোদিত লিপিতে প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্র- 
নাথ বসু মহাশয় যদি বঙ্গাক্ষর দেখিয়া থাকেন তাহা 
হইলে ভরসা! করি শীঘ্রই তিনি মত পরিবর্তন করিবেন। 
খৃষ্টায় ৪র্থ ও ৫ম শতাব্দীতে বঙ্গদেশে অক্ষর ছিল বটে 
এবং হয় ত তৎকালে তাহা বঙ্গাক্ষর নামে পরিচিত ছিল 
কিন্তু খুষ্টায় ২০শ শতাব্দীর মধ্যভাবে যাহ! বঙ্গাক্ষর নামে 
পরিচিত তাহার সহিত গুগুনিয়৷ পাহাড়ের খোদিত লিপি 
সমূহের কোনই সাদৃশ্ত নাই। অনুমান হয় মহেন্দরদেবের 
মুদ্রার সম্পূর্ণ তারিখ ১৩৩৬ শকাবা, তন্মধ্যে সহঅক 
খ্যাটি কাটিয়! যাওয়ায় বিষম বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । 
ভবিষ্যতে মহেন্দ্রদেবের মুদ্র| আবিষ্কত হইলে দেখিতে 
পাইবেন যে মহেন্দ্রদেব খুষ্টীয় ১৫শ শতাব্দীর লোক, 
৫ম' শতাব্দীর নহে। দশ্ুজমর্দনদেবের যুদ্রা্ধয়ের তারিখ 
শকাব্দ ১৩৩৯+৭৮-১৪-৭ থুষ্টাব ও মহেন্ত্রদেবের 
মুদ্রার তারিখ শকাব্দ ১৩৩৬+৭৮-১৪১৪ খুষ্টাব্দ | 

ুদ্রাত্রয় হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে খুষ্টায় ১৫শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে মহেন্্রদেব নামক জনৈক হিন্দু শাক্ত 
রাঞ্া মুসলমান রাজধানী গড়ের অতি সন্নিকটে রাজত্ব 
করিতেন। ইনি মুসলমান রাজার অধীনত! স্বীকার 
করিতেন না, কারণ তাহা হইলে কখনই নিজ নামে 
মুদ্রাঞ্চণ কগিতে পারিতেন না। মুসলমান রাজসমাজে 
নিজ নামে মুদ্রাঙ্কণ ও শুক্রবারে সাধারণ প্রার্থনাগৃহে 
নিজ নামে দঙ্কলল করিয়। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা স্বাধীন 


দনুজমর্দনদেব ও মহেক্দ্রদেব 


৩৮৭ 


িিওপাসসি্প ক রণ চা সি কিক পা সর 


রাজার চিহ্ন। মুসলমান ইতিহাসে ইহা “খুতবা ও সিকা 
জারি” নামে অভিহিত হইয়া আসিয়াছে। মহেম্ত্রদেবের 
মুদ্রার তারিখের তিন বৎসর পরে দনুজমর্দনদেব নামধেয় 
অপর একজন হিন্দু রাজ গড়ের নিকটবর্তী পাওুনগরে 
ও সমুদ্রউপকুলবর্তী চন্ত্রধীপে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
মুসলমান হিন্দু বা ইংরাজ এীতিহাসিক কেছই বঙ্গের এই 
স্বাধীন হিন্দু রাজদয়ের নাম গ্রহণ করেন নাই, দশ্থুজমর্দন- 
দেব চাদরায়, কেদার রায়, প্রতাপাদিত্য রায় ও সীতারাম 
রায় প্রমুখ ভূম্বামিগণের মধ্যে পরিগণিত হইয়৷ আসিয়াছেন 
মাত্র । যে সময়ে বরেন্দ্রভূমিতে মহেন্দ্রদেব ও দশ্ুজমর্দন- 
দেবের অভ্যুর্থান হইয়াছিল, সে সময়ে উত্তরাপথে প্রথম 
মুসলমান বিজেতৃগণের বিশাল সাম্রাজ্য গৃহবিবাদে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র খণ্ডরাজ্যে পরিণত হইতেছিল। মহমুদ্ধ তোগলক 
সমাট উপাপি ধারণ করিয়৷ দিল্লিনগর শাসন করিতেন 
মাত্র ও আলাউদ্দিন খিলিজি এবং মহম্মদ তোগলকের 
আসনে বসিয়া মোঙ্গল-সআাট তৈমুরের ভয়ে কম্পিত 
হইতেন। পঞ্চনদে সৈয়দবংশীয়গণ, অস্তর্কেদীতে শার্কা- 
বংশীয়গণ ও গৌড়বঙ্গে ইলিয়াসশাহী রাজগণ স্বতগ্ন রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছেন। গুজরাটে, মালবে ও দাক্ষিণাত্যে 
স্বতন্ত্র স্বাধীন মুসলমান রাজত্ব স্থাপিত হইয়াছে। বঙ্গে 
ইলিয়াস্শাহের বংশের অধিকার শেষ হইয়া আসিতেছে। 
১৩৩৯ খুষ্টাবে সম্সুদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ গৌঁড়ে স্বাধীনতা! 
ঘোষণা“করিয়াছিলেন ও বহুকষ্টে সম্রাট ফিরোজ তোগলকের 
আক্রমণ হুইতে আত্মরক্ষ। করিয়াছিলেন। উনবিংশ বর্ষ- 
ব্যাপী যুদ্ধের পর পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ বিজিত হইয়! 
উত্তরবঙ্গের সহিত মিলিত হইয়াছিল। তাহার পুত্র 
সিকন্দর শাহ একত্রিংশ বৎসর রাজত্ব করিয়া দেহত্যাগ 
করেন। সিকন্দর শাহের পুর আজম শাহ সাত 
বদর ও পৌল্র হামজা শাহ দশবৎসরকাল রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। রিয়াজ্-উস্-সালাতীনকার বলেন যে 
হমজ! শাহের দত্তক পুত্র সম্ম্দ্দিন ১৪০৬ থুষ্টাঝে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে উত্তর 
বঙ্গের ভাটুরিয়৷ পরগণার জমিদার রাজ! গণেশ বা কংস 
(পারসিক অক্ষরে ইহার নাম কান্স্‌ লিখিত হইয়া থাকে ) 
অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইয়া উঠিয্লাছিলেন এবং ১৪০৯ 


৩৮৮" 


পরবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাসন কপি 


ৃষ্টাবে ২ বং ₹ বিদ্রোহী হই মুললমান রাজাকে পদচ্যুত 
করিয়াছিলেন। ইহার পর পাঁচ বৎসরকাল রাজধানী 
ফিরোজাবাদ অর্থাৎ পাওুয়৷ নগরে সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ 
সাহের নামে মুদ্রাঙ্কণ হইত। কেহ কেহ বলেন যে 
পদচ্যুত রাজার পুত্র বায়াজিদ শাহকে সিংহাসনে বসাইয়া 
তাহার নামে গণেশ বা কংসনারায়ণ বঙ্গদেশ শাসন 
করিতেন। অপরাপর এ্রতিহাসিকের! বলেন যে রাজা 
গণেশ বা কংসনারায়ণ মুসলমানধন্থে দীক্ষিত হইয়া 
সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ শাহ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বায়াজিদ শাহের পরে রাজ! গণেশ বা কংসনারায়ণের 
পুজ যছু মুসলমানধর্থে দীক্ষিত হইয়! জালালুদ্দিন মহম্মদশাহ 
নাম গ্রহণ করেন ও ১৪১৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৪৩১ থুষ্টাবব 
পর্য্স্ত রাজত্ব করেন। যছুর রাজত্ব পূর্বের মুয়জ্জমাবাদ 
(ময়মনসিংহ ) ও চাটগাও (চট্টগ্রাম ) ও দক্ষি:ণ সাতগাও 
অর্থাৎ সপ্তগ্রাম পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। জলালুদ্দিন মহম্মদ 
শাহের নিয়লিখিত টাকশালগুলিতে মুদ্রিত রৌপ্যমুদ্রা 
কলিকাতার যাদুঘরে আছে £-_ 

০) ফিরোজাবাদ (পাওুয়া বা পাুনগর )। 

€২) সাতগাও (সপ্তগ্রাম )। 

(৩) মযুজ্জমাবাদ ( ময়মনসিংহ )। 

(8) ফতেহাবাদ ( ফরিদপুর )। 

€৫) চাটগাও (চট্টগ্রাম )। 

যে বৎসরে রাজ! গণেশ বাঁ কংসনারায়ণের মৃত্যু হয় 

সেই বৎসরেই মহেন্্রদেবের মুদ্রাটি প্রস্তুত হইয়াছিল। কথিত 
আছে গৌড়ের বিখ্যাত পীর নুর কুত্ব আলম্‌ জৌনপুরের 
মুসলমান রাজাকে (সম্ভবতঃ ইব্রাহিম শাহ) বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করিতে আহ্বান করেন। কথিত আছে যে রাজ! 
গণেশ বা কংসনারায়ণ সপুত্র মুসলমানধর্মে দীক্ষিত 
হইতে স্বীকৃত হওয়ায় সুর কুত্ব আলমের আদেশে ইব্রাহিম 
শাহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। অনুমান হয় রাজ! গণেশ 
বা কংসনারায়ণের মৃত্যুর পর যছ্‌ স্বধন্্ম পরিত্যাগ করিলে 
মহেন্দ্রদেব বিদ্রোহী হইয়া! পাঙুনগরে স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপন করেন ও স্বনামে মুদ্রান্কণ আরস্ত করেন। ইতিহাসে 
কথিত আছে যছু পাতুয়। বা ফিরোজাবাদ পরিত্যাগ 
করিয়। রাজধানী পুনরায় গৌড়ে লইয়| গিয়াছিলেন। 


ইহাও হইতে পারে বে মহেন্রদেবের ভয়ে যছুকে ফিরোজা- 
বাদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। মহেন্ত্রদেব সম্ভবতঃ 
দস্থজমর্দিনদেবের পিতা । দশ্থজমর্দনদেব সম্ভবতঃ পিতৃরাজ্য 
প্রাপ্ত হইয়াই যছু কর্তৃক তাড়িত হইয়াছিলেন ও সমুদ্র 
উপকূলবর্তী অরণ্য মধো নূতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। 
পাওুনগরে ১৪১৭ থ্ষ্টান্বে দনুজমর্দনদেবের যে মুদ্রা 
অষ্কিত হইয়াছিল তাহ! বোধ হয় তাহার রাজ্য প্রাপ্তির অব্য- 
বহিত পরেই মুদ্রান্কিত হইয়াছিল। দনুজমর্দনদেবের রাজত্ব 
বরেন্্রভূমি হইতে সমুদ্রতীর পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল না, তাহার 
প্রধান কারণ এই যে ১৩৩৯ শকাবে _ ১৪১৭-১৮ খৃষ্টাব্দে ₹ 
৮২১ হিদ্ধিরাক্ধে ফতেহাবাদ ও সাতগাও জলালুদ্িন 
মহম্মদ শাহের হস্তগত ছিল, কারণ উক্ত বৎসরে পূর্বোক্ত 
স্থানঘয়ে মুদ্রান্কিত রৌপ্যমুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে । দমুজ- 
মর্দনদেব বোধ হয় তাহার রাজ্য প্রাপ্তির বংসরেই চন্্রদ্বীপে 
রাজ্যস্থাপন করিয়া স্বনামে মুদ্রাঙ্কণ আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
পাণুনগর বা পাতুয় হস্তচ্যুত হইলেও সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ 
শাহ ও জলানুদ্দিন মহম্মদশাহের অনেক মুদ্রা, খোদিত- 
লিপিতে ফিরোজাবাদে মুদ্রিত বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
হিজরী ৮১৬ হইতে ৮১৯ পর্য্যন্ত (১৪১৩--১৬ খুষ্ঠাব) মুদ্রিত 
মুসলমান মুদ্রা ফিরোজাবাদে মুদ্রিত বলিয়৷ উল্লিখিত 
হইয়াছে । যছুর সহিত মহেন্দ্রের বা দনগুজমর্দনদেবের, 
বিবাদ্দের কথা অগ্ঠাপি ইতিহাসে স্থানলাভ করে নাই। 
বঙ্গের এই স্বাধীন নরপতিঘয় অগ্ঠাব্ধি অজ্ঞাত ছিলেন, 
স্বর্গীয় রাধেশচন্ত্র শেঠ ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র মিত্র মহাশয় 
ইহাদিগের নাম আবিফার করিয়া বঙ্গবাপী মাত্রেরই 
ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন। 

উপসংহারে আরও ছুই একটি কথা বলা আব্তাক। 
চন্্রীপের দন্ুজমর্দনদেবের তারিখযুক্ত মুদ্রা আবিষ্কৃত 
হইয়া সেনরাজবংশের কারস্থত্ব নিরসন করিয়াছে । সেন- 
রাজবংশীয় দহজমাধব দিল্লীর সম্রাট গিয়ান্দ্দিন বলবনের 
সমসাময়িক, সুতরাং তিনি ১২৬৫ খুষ্টা হইতে ১২৮৭ 
খৃষ্টাব পর্যন্ত তন সময়ে জীবিত ছিলেন, স্থতরাং তাহার 
সহিত ১৪১৭ খৃষ্টাব্দে চন্্রথীপ হিন্দুরাজ্য স্থাপনকারী 
দস্থুজমদ্দনদেবের সহিত অভিন্নত্ব ধরিয়া! লওয়া অসম্ভব। 
চন্ত্রত্বীপের রাজবংশের সহিত সেনরাজবংশের কোনও 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


সেকালের অতিকায় জন্ত 


আশিকি পাস রিতা পি সিসি সিসি পর ৯৪৪৪৯ ক কস ৪৪৪ 5০৪৪ লস ৯ ০৪৭০৯৪৭ ১০ 


সম্পর্ক প্রমাণ কর! বায় না, প্রমাণ করিতে হইলে 
নৃতন কুলগ্রস্থ আবিফার করিতে হইবে। সুতরাং 
সেনরাঞ্গণ যে দাক্ষিণাত্যবানী চন্দ্রবশীয় ক্ষত্দিয় এবং 
চন্ত্রথীপের কারস্থ রাজবংশের সহিত তীহাদ্দিগের কোন 
সম্পর্ক ছিল না ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে । ইহাও 
বলিয়া রাখা কর্তব্য যে সম্রাট বলবনের সময়ে দম্ুজরায় 
নামক একব্যক্তি বর্তমান ছিলেন, ইহা জিয়াউদ্দিন বার্ণা 
প্রণীত “তারিখ-ই-ফিরোজ-শাহী” নামক গ্রন্থ হইতে প্রমাণ 
কর! যাইতে পারে, কিন্তু তিনি সেনবংশীয় ছিলেন কি না 
বা তাহার নাম দনুজমাধব ছিল কিনা তাহার প্রমাণ 
অগ্তাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। কুলগ্রন্থের প্রমাণ এ্রতিহাসিক 
প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। বঙ্গদেশে 
কৌলীন্তপ্রথা স্থ্টির পর ব্যক্তিবিশেষের আবশ্তকম্মত বহু 
কুলগ্রস্থ সষ্টি হইয়াছে বলিয়! অনুমান হয় । 


শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 


ঝড় 


যাঁয় উড়ে যায় গো 
মুখের আচলখানি। 

থাকে না হায় গো, 
রাখতে নারি টানি। 


ঝড়ে 

আমার 
ঢাকা 

তারে 


আমার রইল না লাজলজ্জা, 
আমার ঘুচল গো সাজসজ্জা, 
তুমি দেখলে আমারে 
এমন প্রলয় মাঝে আনি, 
আমায় এমন মরণ হানি ॥ 


হঠাৎ আকাশ উজলি 
কারে খুঁজে কোথার চলে 
চমক লাগায় বিজলি 


আমার আধার ঘরের তলে। 


তবে নিশীথগগন জুড়ে 
আমার যাক সকলি উড়ে, 
এমন দারুণ কলোলে 
বাজুক আমার প্রাণের বাণী 
বাধা- বাঁধন নাহি মানি ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পট 


সেকালের অতিকায় জন্তু 
(সংকলিত ) 


সত্যকালের মানুষ কিরূপ লম্বা ছিল আমাদের পুরাণে 
তাহার বিবরণ আছে, কিন্ত সেকালে পণ্ড কিরূপ ছিল 
তাহার বোধ হয় কোনে খবর নাই। আজকাল বিজ্ঞানের 
কপার আমর! তাহ! জানিতে পারিয়াছি। অবশ্ত কেহ 
মনে করিবেন না যে বিজ্ঞানের বর্ণনাগুলি পুরাণের স্তায় 
কল্লিত। 





টি সেরাটপ-_দেকালের ভয়ঙ্কর জন্তদের মধ্যে অন্ততম। ইহাদের ৭৮ 
ফুট দীর্ঘ প্রকাণ্ড মুণ্ডে তিনটা! করিয়া! শিং থাকিত, সমন্ত দেহটা! 
প্রায় ৩* ফুট লম্ব! হইত ; চেহারা দেখিলেই বুঝ! যায় যে ইহার! 
কিরূপ ভয়ঙ্কর যোদ্ধা! ছিল। 


সকলেই জানেন আমাদের পৃথিবীর উপরিভাগে কত 
পরিবর্তন চলিতেছে, এক সময়ে হয়ত যে জায়গা সমুদ্র বা 
নদীর তলদেশ ছিল এখন তাহ! অনেক উচ্চে অবস্থিত, 
এই সমস্ত স্থানই প্রকুতিরাণীর যাুঘর। কোন্‌ জুদুরকালে 
কোনো! বস্তায় হয়ত কতকগুলি ভীষণারুতি জস্ত ভাসাইয়া 


৩৯০ 


তল তত সি শা পা 


লইয়া গিয়াছিল। ভাহারা জলে ভূবিযা ক্রমে মাটিতে 
আচ্ছন্ন হইয়া যায়, তারপরে কত যুগ ধরিয়৷ তাহাদের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি ক্রমে শক্ত হইয়! হইয়া পাথর হইয়াছে, 
আজ আমর! সেই অবস্থায় তাহাদের পাইয়াছি। অনেক 
স্থলেই খালি কঙ্কালটা এইরূপ পাথর আকারে পাওয়া 
যায়--কারণ শরীরের অপর অংশগুলি শীঘ্ই পচিতে 
আরম্ভ করে, কিস্ত কোনো কোনো ক্ষেত্রে ছোট ছোট 
পোক এবং মাছের অত্যন্ত সুমা অংশগুলির ছাপ পাহাড়ের 
গায়ে বর্তমান রহিয়াছে দেখা যায়। এই সমস্ত কথ! যে 
কাহারো! মনগড়া নয় তাহ। একবার যাদুঘরে গেলেই বুঝা 
যায়। 





ৃ [ও 


আটলান্টোসরান-উত্তর আমেরিকার অধুনাবিলুপ্ত বৃহদায়তন 
সরীম্থপ। ইহারা ৮* ফুটেরও অধিক লম্বা হইত এবং সম্ভবতঃ 
পিছনের পায়ে ভর রাখিয়। চলিত। 


পৃথিবীতে মনুষ্য জন্মের বহুশত বৎসর পরেও ম্যামথ. 
নামে একপ্রকার জন্ত ছিল, তাহার! এখন লোপ পাইয়াছে, 
কিন্তু উত্তর সাইবেরীয়ার বরফের, নদীতে তাহাদের সম্পূর্ণ 
শরীরটা পাওয়া গিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে দক্ষিণ 
আমেরিকায় একটি বৃহদাকার জন্তর চরের কঙতকটা অংশ 
এইন্ধপভাবে রক্ষিত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, লগ্ডন শহরের 
নিয়স্থ মাটিতে এখনো প্রকাও প্রকাও কুমীরের দেহাবশেষ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১ শিলা সিশপাসিতপীিলী সতীশ পা শিক পাতিলে পা". পা সিাগাসিলাণ ৯০াশািসিপসি সত পারসন চিপস পরত সি সা ৯ 


[-১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত সে সব কুমীর এখন আর ট্ম্স্‌ 
নদীতে দেখা যায় না। 





ম্যামথ-_ দেখিতে অনেকটা হাঁভীর মতে! কিন্তু ইহার! হাতীর চেয়ে 
অনেক বড় হইত এবং ইহাদের দেহ লম্বা লম্বা লোমে আবৃত 
থাক্তি। সাইবেরিয়ার বরফের মধ্যে ইহাদের সম্পূর্ণ দেহ সুরক্ষিত 
অবস্থায় পাওয়। গিয়াছে। 


মানুষের আদিম পুরাণাদিতে অনেক রকম ভীষণ 
প্রাণীদের বৃত্বাস্ত পড়া যায়। আজকাণ অনেকেই তাহা 
গাজাখুরি বলিয়া! উড়াইয়! দেন। অবপ্ত উনার অধিকাংশই 
যে পল্লপবিত সে বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কতকটা সত্যও আছে। প্রাচীন পুরাণাদিতে বর্ণিত 
জন্তদের সঙ্গে যথেষ্ট সাঘৃশ্ত ছিল এমন অনেক প্রকাওকায় 
অদ্ভূতাক্ৃতি জন্ত এক সময়ে পৃথিবীতে বাস করিত এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই 1 কেহ কেহ মনে করেন যে 
ইহাদের মধ্যে কোনে! কোন জন্ত মম্থব্যাগমের পরেও 
কিছুদিন জীবিত ছিল এবং তাহাদের হইতেই পৌরাণিক 
গল্পের সৃষ্টি হইফ্লাছে, এই অন্মানটি অবশ্ত বিজ্ঞানসম্মত 
নয়, কারণ তাহার! মনুষ্যজন্মের সহত্র সহ বৎসর পূর্ব্রেই 
পৃথিবী হইতে চিরকালের জন্য লোপ পাইয়াছে। 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


কসর তরী সক ৯ স্টা৪৭ 


মনে কর আমর! কোনো! নদীর ধারে বেড়াইতে 
প্গিয়াছি, এমন সময়ে যদ্দি ৬* ফুটু লম্বা এবং সেই আন্দাজে 
*& চওড়া একট! টিকটিকি-জাতীয় অন্ত আসিয়া উপস্থিত 
হয় ত আমাদের মনে কি হয়! অন্তটির ওজন ২* টনের 
কম হইবে না (১ টন ২৭ মণ)। এইবপ জন্ত সত্যসত্যই 
এর্ক সময়ে উত্তর আমেরিকায় বাদ করিত, ইহার নাম 
রাথা হইয়াছে ব্রণ্টোসরাস্‌। ইহার পিছনের পা! হুখানি 
হাতীর পায়ের স্তায়্ প্রকাণ্ড ছিল কিন্ত সম্মুখের পা ছোট 


পা সপন পা 





মোয়! পাখী--নিউজিলগ্ডের অধুনাবিলুপ্ত প্রাচীন অধিবাসী, উট্পাখীর 
মদৃশ, কিন্ত প্রায় ১৪ ফুট উচু হইত, এখনো! ইহাদের ডিম প্রায়ই 
যেখানে সেখানে পাওয়া যায়। 


ছিল, এই জন্তর দৈর্ঘ্যের একচতুর্থাংশই ছিল ঘাড়টা, এই 
সরু, লম্বা ঘাড়টার ডগায় একটা ছোট্ট সাপের মতন মাথা 
ব্সান ছিল। চেহারাটা কেমন মানানসই হইল! ইহার 
এক একটি পায়ের ছাপ ছিল এক বর্গগজ লইয়। ব্রণ্টো- 
সরাস্‌ বিল এবং জলাজমিতে বাস করিত। কারণ নানা- 
প্রকার জলীয় উত্ভিদই ছিল ইহার খান্ধ, মস্তিফের ক্ষুত্র 
আকার এবং মেরুদণ্ডের সুক্মতা হইতেই বুঝ! যায় যে এই 
জন্তর বুদ্ধিট তত সুক্ষ ছিল না এবং গতিবিধিও তেমন 
দ্রুত ছিল না, ইহার দেহে শিং বা খড়গ প্রভৃতি কোনে! 


সেকালের অতিকায় জন্ত 


৩৯১ 


০ সিপাস্টি পিস পালিত 


প্রকার আত্মরক্ষণোপবোগী অন্থির় চি পাও যায় নাই) 
কাজেই মনে হয় এই অন্ত অত্যন্ত ভীরু এবং শাস্তগ্রকতি- 
বিশিষ্ট ছিল। 

আ্যাটল্যাণ্টোসরাদ্‌ নামে আর একপ্রকার অস্ত ব্রপ্টো- 
সরাসের চেয়েও প্রকাণ্ড। ইহার স্বিস্তৃত দেহটি আশি 
ফুট লম্বা, ইহ! যখন পশ্চান্দিকের পায়ে ভর করিয়া চলিত 
তখন ইহার মাথাটি মাটি হইতে অন্তত ত্রিশ ফুট উচ্চে 
অবস্থান করিত। ইহার উরুতের হাড়খানাই ছয় ফুট ছই 
ইঞ্চি অর্থাৎ একটি মানুষের চেয়েও লম্বা। কলোরাভোতে 
ইহাদের দেহাবশেষ পাওয়া! গিয়াছে এবং এই জাতীয় আরে! 
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প্লিসিয়োসোরাম--অতিকায় জলচর জীব, ইহাদের বিশাল দেহের 
তুলনাম্ত মাথ! অতি সুত্র ছিল, গল খুব লম্বা! হইত। 
অনেক জন্তর দেহ উক্ত স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
তাহাদের কাহারে! কাহারে দৈরধ্য চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ 
ফুট। 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত সেটিয়োসরাদ নামক এক প্রকার 
অস্ত ইংলণ্ে বাস করিত। এ দেশের ছয়ট প্রদেশে 
উহার দেহাবশেষ পাওয়! গিয়াছে। ইহার মুণ্ড কোথাও 
পাওয়া যায় নাই। মাথা বাদ দিয় খালি ধড় এবং লেজের 
দৈর্ঘ্য প্রায় পয়ত্রিশ ফুট । সম্ভবত সমস্ত দেহটা অন্তত চল্লিশ 
ফুট লম্বা হইবে। ইহার উরুতের একখান! হাড়ের দৈর্ঘ্য 
চার ফুট তিন ইঞ্চি এবং ওয়েমাউথ. নামক একস্থানে প্রায় 
পীঁচ ফুট লন্ব। একখান! হাতের হাড় পাওয়। গিয়াছে। 
গ্রেট ব্রিটেনে ইহার চেয়েও ভয়ঙ্কর একটি অধিবাসী 


৩৯২ 


৭৯ পাটি পাস ও 


ছিলেন, তাহান নাম মেগালোসরাস। ইহার দৈর্ধ্য ছিল 
ত্রিশ ফুট এবং চালচলনও খুব দ্রুত ছিল। ইহার দাত 
দেখিলেই বেশ বুঝা যায় যে ইনি মাংস থাইতেন। 
ইহার পায়েও ভয়ঙ্কর নখর ছিল। ইনিও পিছনের পায়ে 
তর করিয়া চলিতেন এবং চলিবার সময়ে ইহাকে কতকটা 
ক্যাঙ্জারুর মত দেখাইত। 

রেভারেও হাচিন্সন্‌ নামক একজন বিখ্যাত লেখক 
বলেন “মেগালোসরাসেরা! কি করিয়। শীকার করিত তাহ! 
কল্পনা করা! কিছু শক্ত নয়, মনে কর যেন একটা মেগ্যা- 
লোসরাস্‌ একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকাভুক প্রাণীর উপরে আড়ি 
পাতিয়াছে, পিছনের দ্িকটাকে একেবারে শরীরের নীচে 
গুটাইয়। লইয়াছে, দেখিতে দেখিতে সেই লম্বা পাছ্খানায় 
ঠেলা দিয়! এক প্রকাণ্ড লাফ মারিল এবং বেচারা 
শিকারটিকে নখর-ওয়াল! সামনের হাত ছুখানায় ধরিয়া 
ফেলিল, তারপরে সেই খাঁড়ার মত দাত বাহির করিয়। 
জন্তটার অস্থিমাংস মুহূর্তেই সাবাড় করিয়া! ফেলিল।” 

ষ্টেগাসরাস নামক আর এক প্রকার জন্ত দেখিতে 
মেগানোসরাসের চেয়েও ভয়ঙ্কর কিন্তু ইহারা অত্যন্ত 
নিরীহ। ইহার দৈর্ঘ্য পঁচিশ ফুট। এটিও টিকটিকি- 
জাতীয় জন্ত। ইহার গায়ে কতকগুলি গোল গোল হাড়ের 
আশ ছিল, তাহার এক একটির ব্যাস ছুই তিন ফুট। 
তা ছাড়া আঙুলে ছুই ফুটের অধিক লম্বা ধাবাল নখর 
ছিল। ইহার পিছনের অংশট! সাধারণ একজন মানুষের 
চেয়ে লব কিন্ত সামনের পা! ছুথান! তাহার তুলনায় অনেক 
ছোট। কাজেই ষ্টেগোসরাস যখন চলিত তখন তাহার 
মাথা এবং লেজট! প্রায় মাটিতে গিয়া পৌছিত আর 
মাঝথানটা পনর ফুট উঁচুতে থাকিত কাজেই দেখিতে 
কতকট! অর্ধচন্দ্রের আকার হইত। ইহার দাত ছোট এবং 
নরম ছিল-_তাহাতেই বোঝা যায় নরম গাছ পাতা থাইয়াই 
ইহারা জীবন ধারণ করিত। 

ষ্টেগোসরাস সম্বন্ধে একট! অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার এই ষে 
ইহার মেরুদণ্ডটা লেজের কাছে পৌঁছিয়া একটু বড় 
আকার ধারণ করিয়াছে। দেখিলেই মনে হয় যেন দ্বিতীয় 
আর একট! মন্তিষ্--এই স্থান হইতেই পিছনের অঙ্গ 
প্রত্ঙ্গের এবং লেঞ্জের কাজ চলিত। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


সপাস্পিতি সপ সি পা সিরাত পিল সি পস্টিপস্টিাসসিপিসসিপিী সি সিসপরসিসপ্ সি সএলাসিপিসি সত 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পাস সিপাসিিস্িপানিলাস্দিপাসিলাসিপপাসিপাস্টিলাসটিপাসিনছি 


এই শ্রেণীর অনু জন্তদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভযঙ্কর 
দেখিতে টিসেরাটপ্দ। ইহার দৈর্ঘ্য পঁচিশ হইতে ত্রিশ 
ফুট, মুণ্ডটাই সাত আট ফুট এবং সেই প্রকাণ্ড মাথার 
উপরে তিনটা শিং। ছুইটা শিং ষাঁড়ের শিংএর মত 
কপাল হইতে উঠিত। অপর শিংটা অনেক ছোট, সেটা 
গণগ্ডারের খঙ্চগোর মত নাকের উপর অবস্থিত। মাথার 
খুলির তুলনায় এই অন্তর মন্তিফ এত ছোট যে ইহার 
বিশেষ কিছু বুদ্ধি ছিল বলিয়। মনে হয় না। ইহার খুলির 
পিছন দিকটা উচু হইয়৷ উঠিয়া! একট! গোল মুকুটের 
আকার ধারণ করিয়াছে-__তার চারিদ্িকটা1 শক্ত আশ 





মেগাথেরিয়ম- দক্ষিণ আমেরিকার ১৮ ফুট লম্বা ভাঁবণকায় জন্ত; 
ইহাদের হাড় হাতীর হাড়ের চেয়েও মোটা । কোণের মনুষ্যাকৃতিটি 
এই অতিকায় জন্তর সহিত তুলনা বুঝাইবার জন্ত অদ্িত হইয়াছে। 


দিয়া বেশ করিয়া ঢাকা । ইহার গায়েও অনেক হাড়ের 
আশ ছিল। কাজেই ইহার দেহটি সুরক্ষিত থাকায় ইনি যে 
একজন ভয়ঙ্কর রকমের যোষ্বী ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু খাওয়া! দাওয়া সন্ধে ইনি সম্পূর্ণ নিরামিষাণী 
ছিলেন। 

সেকালে এক প্রকার উড্ডয়নকারী সরীস্থপজাতীয় 
জন্ত ছিল। তাহাদের মধ্যে কাহারে! কাহারে! ডানার 
বিস্তৃতিই ২৫ ফুট ছিল আবার কোন কোনোট! বা! চড়াইয়ের 


৪র্থ সংখ্যা) 
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মত দেখিতে। ইহাদের ডানাগুলি ঠিক অনতান্ঠ পক্ষীর 
ডানার মত নয়-_-কতকটা বাছড়ের মত। ইহাদের 
সামনের পায়ে চারিটি করিয়৷ আঙুল থাকিত ) ইহার মধ্যে 
তিনটি সাধারণ রকমের লম্বা এবং নখরবিশিষ্ট আর চতুর্থটা 
খুব বেশী লম্বা, এই লম্বা আড্লটা ডানার প্রান্তভাগকে 
ঝুলিয়া পড়িতে দিত না। বাহিরের আরুতিতে এই 
জন্তগুলির সঙ্গে পাথী ও বাছড়ের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্ত 
দেখা যায় কিন্ত ইহাদের হাড়ের গঠন দেখিলে স্পষ্টই বুঝা 
যায় যে ইহার! সরীস্থপজাতীয় জন্ত। 

এই জাতীয় জন্তর নাম দেওয়! হইয়াছে টেরোড্যাকৃটিল্‌ 
(৮15:০৫5০1)। ইহারা সংখ্যায় প্রচুর ছিল। ইহাদের 
মধ্যে যেগুলি ছোট তাহারা পোক! খাইয়া! প্রাণ ধারণ 
করিত, আর বড় বড় গুলি তাহাদের শক্ত দাত দিয়া ছোট 
খাট জানোয়ার শীকার করিত, আবার একদল সমুদ্রেও 
থাকিত;) তাহাদের খাস্থ ছিল মাছ। ইহার পরবর্তীকালে 
স্তন্যপায়ী জীবদের যুগে যেসমস্ত চতুষ্পদ জন্তর চিহ্ন পাঁওয়! 
যায় তাহারা অধিকাংশই অতিশয় প্রকাণ্ড এবং অদ্ভুত। 
ইহাদের মধ্যে একশ্রেণীর নাম টিনোসেরাস, লেজ বাদে 
ইহার দৈর্ঘ্য ১২ ফুট এবং ওজন তিন টন্‌ (১ টন্-২৭ 
মণ)। ইহার দেহটা হাতীর কিন্তু মুণ্ডা গণ্ডারের মত। 
ইহার মাথায় জিরাফের শিংএর মত ছট! বড় বড় শিং ছিল, 
ইহার উপরের চোয়ালে গজনস্তের মতে! ছইটা চ্যাপ্টা 
দাত ছিল। এই াতগুলি যে কি কাজে আসিত তাহা! বুঝা 
যায় না কারণ ইহারা যে ঘান এবং শাকসবজী খাইয়া 
জীবন ধারণ করিত তাহাতে সন্দেহ নাই। আজকালকার 
গো মহিষ প্রভৃতির মত ইহার! দল বীধিয়৷ থাকিত। 

ব্রষ্প্দ নামে আর এক প্রকার অসংখ্য জন্ত উত্তর 
আমেরিকার কোনে হূদের চতুর্দিকে বাস করিত। লেজ 
বাদে ইহাদের দৈর্ধ্য ১২ ফুট এবং উচ্চত| ৮ ফুট । মোটা- 
মুটি চেহারায় ছুই শিং-ওয়ালা গণ্ডারের সঙ্গে ইহাদের খুব 
সাদৃশ্ত আছে। কেবল তফাৎ এই যে ইহাদের শিং পাশাপাশি 
-_গণ্ডারের মত একট! আর একটার সম্মুথে নয়। ইহাদের 
মুড দৈর্ঘ্যে এক গজ এবং ছুই শিংএর ডগার ব্যবধান 
বিশ ইঞ্চি, টাপিয়ের স্তায় ইহাদের লম্বা এবং নরম নাক 
“ছিল বলিয়৷ বোধ হয়। 


সত পি সিলসিলা সিসি তরি 


সেকালের অতিকায় জন্ত 


পাস সিসি টিপা স্পিপিপস্সিপরসিশিতা পাত 
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মধ্য আফ্রিকার লেমালকি অরণো ওকাপি নামক 
একপ্রকার জন্ত আবিষ্কত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিকেরা! মনে 
করেন সেকালের একশ্রেণীর জন্তর সঙ্গে ইহাদের জাতি- 
সম্পর্ক আছে, হয়ত ইহারাই তাহাদের বর্তমান বংশধর । 
উত্তর ভারতবর্ষে সিবাখেরিয়াম নামক ইহাদের এক শাখার 
দেহাবশেষ পাওয়া গেছে। ইহাদের চেহার। অনেকটা! 





সেটিয়োসোরাস-__সেকালের ইংলগ্ডের অধিবাসী টিকটিকি জাতীয় 

জীব, আকার অন্ততঃ ৪০ ফুট লম্বা হইত। 
কালসারের মত) কিন্ত আকুতি গণ্ডারের চেয়ে অনেক 
বড় এবং মুগুটা সত্যসত্যই ভয়ানক প্রকাণ্ড । ইহাদের 
চারিটা করিয়৷ শিং থাকিত, ঠিক চোখের উপরেই ছুইট| 
ছোট ছোঁট এবং তার পিছনে ছুইটা বড় বড় এবং চ্যাপ্টা। 
রোমস্থনকারী অন্য সমস্ত জন্তর চেয়ে ইহাদের চোয়াল বড় 
ছিল, মহিষের চোয়ালেরও প্রায় দ্বিগুণ হইবে এবং উপরের 
ঠোঁটটা লম্বা হইয়া একটা ছোট থাট শু'ড়ের আকার ধারণ 
করিত। নান! কারণে ইহাদিগকে জিরাফ এবং কালসার 
এই ছুই শাখার অস্তর মধ্যবর্তী বলিয়া বোধ হয়। 

আমর! যেকালের কথা বলিতেছি সেইকালে দক্ষিণ 
আমেরিকায় মেগাথেরিয়াম নামে এক প্রকাণ্ড জানোয়ার 
ছিল, এ জন্তর একটা ছবি দেওয়া হইল। ছবির 
পাশে ষে মানুষের ছবিটা আছে উহা জন্তর ছবির সঙ্গে 
একই স্কেলে আকা। ইহাতে পাঠক এই প্রকাণ্ড জন্তর 
আকৃতি কল্পনা করিয়৷ লইতে পারিবেন। ইহার! ১৮ ফুট 
লম্বা হইত এবং ইহার্দের অধিকাংশ হাড়ই হাতীর হাড়ের 


৩৯৪ 
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চেয়েও মোটা রিল উরে হাটা হাতীর হাঁড়ের 
তিনগুণ। ইহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে অসাধারণ বল এবং পায়ে 
ভয়ঙ্কর নথর ছিল। পিপীলিকাভুকের স্তায় ইহার! পায়ের 
আঙ,ল গুটাইয়! চলিত। 

ইহারা যে রকম করিয়া থাছ্চ যোগাড় করিত তাহা 
অতি আশ্র্য্য। ডাকইন্‌ বলেন “ইহাদের দাতের সরল 
গঠন দেখিয়৷ মনে হয় ইহার! নিরামিষাশী ছিল এবং সম্ভবত 
গাছের পাতা ও ছোট ছোট ডালপাল! খাইত।” বিশাল 
দেহ এবং বড় বড় শক্ত বাকা নখের জন্য ইহাদের পক্ষে 
চলাফের! অত্যন্ত অস্ুবিধাকর ছিল, এইজন্ত কোনো 
কোনে! বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে ইহার। শ্লথদিগের ন্যায় 
পিঠ নীচের দিকে করিয়া গাছে উঠিয়া ডালপাতা খাইত। 
যদিও সেকালের গাছপালা এখনকার চেয়ে অনেক বড় এবং 
শক্ত ছিল তবু হাতীর মত প্রকাণ্ড জন্ত যে তাহার! ধারণ 
করিতে পারিত তাহা মনে হয় ন]। 
বলেন যে “ইহারা গাছেব ডাল নোয়াইয়! এবং ছোট ছোট 
গাছের শিকড়স্দ্ধ তুলিয়! ফেলিয়া! তাহার পাতা খাইত। 
ইহাদের নিম্লাঙ্গের ভয়ঙ্কর প্রসার এবং ওজন এই কাজের 
পক্ষে অস্থবিধাকর না হুইয়! বিশেষ উপযোগীই হইত। 
প্রকাণ্ড লেজ এবং ছুই পায়ের গোড়ালীর উপর শক্ত হুইয়া 
বসিয়৷ ইহার! বড়-বড়-নখর-বিশিষ্ট ছই হাত অনায়াসে 
এবং পুরাঁদমে চালন! করিতে পারিত।” 

ষে প্রদেশে মেগাথেরিয়ামদের বাসস্থান ছিল সেইথানেই 
আট নয় ফুট লম্বা একপ্রকার প্রকাণ্ড আর্মাডিলো 
($77901110) বাস করিত । ইহার গায়ে কচ্ছপের খোলার 
মতো একটা কঠিন আবরণ থাকিত) কাজেই মাজকাল- 
কার আর্মাডিলোর মত ইহার! কুগুলী পাকাইতে পারিত 
না। ইহাদের বর্তমান বংশধরগণ অল্প কয়েক ইঞ্চি 
মাত্র লম্বা । 

এখন সেকালের বিশালকায় পাখীদের সম্বন্ধে কিছু 
বলিব। নিউজিল্যাও এবং ম্যাডাগাঙ্কার প্রদেশেই ইহাদের 
প্রধান আড্ডা ছিল। ইহাদেয় মধ্যে মোয়া! নামক এক 
প্রকার পক্ষীই বিশেষ উল্লেখযোগ্য, এই এক জাতির মধ্যে 
পনর রকম বিভিন্ন শ্রেণী দেখা যাইত। কোনো কোনো 
পাখী ১৪ ফুট পর্যন্ত উঁচু হইত এবং দ্লেখিতে অনেকটা 


প্রবাসা-_আীবণ, ১৩১৯ 


৭ পাসাসটিপাস্পিলাতিসিলীা 


অধ্যাপক আউয়েন্‌ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ডাইনোথেরিয়াম__দেখিতে হাতীর মতো, দত সিঙ্গুঘোটকের ্যাঁয় 
নীচের দিকে বাঁকান। 


উটপাখীর মতো! ছিল। নিউজিল্যাণ্ডের অধিবাসীদের 
জনশ্রুতি অনুসারে বোধ হয় যে অষ্টাদশ শতাবীর প্রারস্ত 
প্যস্ত ইহাদের অস্তিত্ব ছিল। এখনো ইহাদের হাড় এবং 
ভাঙা ডিমের খোলা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। 

ম্যাড্যাগ্যাঙ্কারে ইপিওনিস নামে আর এক প্রকার 
প্রকাণ্ড পাথী ছিল। ইহাদের ডিমের ব্যাস প্রায় পনর 
ইঞ্চি ছিল। এক একট! ডিম একশ আটচঙ্লিশটা মূরগীর 
ডিম অথবা তিনটা উটপাখীর ডিমের সমান হইত | ইহাদের 
গোটা হাড় কোথাও পাওয়া! যায় নাই। কেবল ভাঙা ভাঙ। 
থণওড পাওয়! গেছে কাজেই ইহাদের আয়তন কত বড় ছিল 
তাহা নিশ্চিত বল! যায় না। ডিমের চেহার! দেখিয়া মনে 
হয় যে ইহার! মোয়ার চেয়ে ছোট ছিল না! 

ইংলগ্ডে যে একসময়ে ছুইপ্রকার প্রকাণ্ড ডানাবিহীন 
পাথী ছিল তাহার নিদর্শন পাওয় যায়। লগ্ুনের ভৃগর্ডে 
ভার্মানিস্‌ নামক একপ্রকার পক্ষীর দেহাবশেষ এবং ক্রুয়- 
ডনের নিকটে গ্যাষ্ট্রনিদ্‌ নামক আর একপ্রকার পাখীর 
অস্থি পাওয়৷ গেছে। 

এই প্রবন্ধে যেসমন্ত ভীবণকায় জন্তর বিবরণ দেওয়! 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


সত পাপা, ভান সিল 


গেল তাহারা যে বহুদিন হইল লোপ পাই়াছে ইহা 
আমাদের সৌভাগ্যের কথ! বলিতে হইবে । মানুষের পক্ষে 
তাহার! বড় সঙ্জন প্রতিবেশী হইত না। অব্ ইছাদের 
মধ্যে অধিকাংশই নিরামিষাণী ছিল এবং তাহাদের চাল- 
চলনও গদাই-লঙ্করি ধরণের ছিল। কিন্তু তবু তাহাদের 
বিশাল বপু এবং প্রভৃত বল আদিম যুগের মানুষের পক্ষে 
অতিশয় ভয়ঙ্কর হইত সন্দেহ নাই। 

এই বিষয়ে ধাহার। আরে। বিস্তারিত বিবরণ জানিতে 
ইচ্ছা করেন তাহার! শ্রীযুক্ত উপেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
মহাশয়ের “সেকালের কথা” এবং 17 5০12105০017 প্রণীত 
ঢয01700119250615 নামক গ্রন্থ পড়িতে পারেন। 

শ্রীংতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


পপি ৯০ ৯৫১৯০৭৯০০০৯ 





লন্মমণসেনের সময় 


“্ৰঙ্গদর্শনে" ও "প্রতিভা"য় লগ্মণসেন সম্বন্ধে প্রবন্ধদ্বয় প্রকাশিত 
হইবার পরে দুই এক স্থানে লক্ষ্ণসেনের সময়সম্বন্ধে আমার মন্তব্যের 
গতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। তদুত্তরে কিঞিৎ বলা আবপ্তক। প্রতিবাদ- 
কারিগণ যেদমন্ত প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে কোনটিই 
নুতন নছে। পুরাতন প্রমাণের নুতন ব্যবহারে ছুই একটি কথা 
সাজাইয়। বল! আবগ্তক হইয়াছে । “প্রতিভার যুক্ত নলিনীকাস্ত 
ভষ্টশালী মহাশয় ষে প্রতিবাদ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে উল্লেখ- 
যোগ্য কথা বিশেষ কিছুই নাই, এবং তৎসমুদয়ের উত্তর শীস্তই 
“প্রতিভাগ় প্রকাশিত হইবে । সম্প্রতি বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতি কতৃক 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রসাপ্রসাদ চন্দ তৎকর্তৃক প্রণীত “গৌড়রাজমালা”র় 
৬২--৬৮ পৃষ্ঠায় লক্ষ্মণসেন সন্বদ্ধে আলোচন! করিয়াছ্ধেন। আলোচনার 
ফলে রমাপ্রসাদ বাবু লক্ষ্ণসেনের সময় সম্বন্ষে পূর্ব মতই বজায় 
রাখিয়াছেন। তাহার মতে খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের 
পর্বেধ বিজয়সেনের অভিষেক কাল নির্দেশ করা যায় না। বিজয়সেন 
সম্বন্ধে রমাপ্রসাদ বাবু অনেক কথাই বলিয়াছেন ও আবহমানকাল 
এতিহাসিকগণ বীরবর লক্ষ্মণসেণের মন্তকে যে দুর্ববাক্যরাশি বর্ণ 
করিয়া আসিয়াছেন, রমাপ্রসাদ বাবু তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 
লক্কণসেনের কথা বলিতে গেলে ক্ষুদ্র সেনরাজবংশের সম্বন্ধে যে 
সকল কথ! আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা পুনর্বার আলোচনা কর! 
আবশ্ঠক। 

সেনগাজগণ কর্ণাটদেশীয় ক্ষজির়বংশোৎপন্ন, তাহারা সম্ভবতঃ 
সম্রাট প্রথম মহীপালের রাজত্বকালে দাক্ষিণাত্য হইতে গৌড়ে আগমন 
করিয়াছিলেন, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই মতের প্রবর্তয়িত! 
ও আমি তাহাকে সমর্থন করিয়াছি মাত্র। সম্প্রতি বিহলনদেব 
রচিত “বিক্রমান্ক চরিত” নামক গ্রস্থের একটি শ্লৌক অবলম্বন করিয়া 
কমাপ্রসাদ বাবু বলিয়াছেন যে, কল্যাণীর চালুকাবংশীয় চালুক্য-বিক্রম 
সন্বৎসর-প্রতিষ্ঠাতা বষ্ঠ বিক্রমাদিত্য তাহার পিতা! তুবনৈকমল্ল দ্বিতীয় 
সোমেশ্বরদেবের আদেশে দিখিজয়ে বহির্গত হইয়া গৌড় ও কামরূপ 
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৩৯৫ 
বিজ জারিযাহিদেন। এই প্রাণের উপর নির্ভর করিয়া রমাপ্রসাদ 
বাবু স্থির করিয়াছেন যে সেনরাজবংশ চালুকা যুবরাজের দিখিয় 
যাত্রায় সহিত গৌড়দেশে আগমন করিয়াছিলেন, কারণ বিজয়সেনের 
দেবপাড়া প্রশন্তিতে উল্লিখিত হুইয়াছে যে সামগ্ুসেন একাঙ্গসেনা 
লইয়া অরিকুলাকীর্ণ-কর্ণাটলগ্ষী-লুনক্ারী দুর্ধ ত্গণকে বিনাশ করিয়া 
ছিলেন এবং শেষ বয়সে গঙ্গাতীরবর্তাঁ পুণ্যাশ্রনিচয়ে বিচরণ করিয়া- 
ছিলেন; এবং বল্লালমেনের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় “চন্ত্রব'শে 
অনেক রাজপুজ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; *** *** তাহারা সদাচার- 
পালন-খ্যাতিগর্বের রাঢ়দেশকে অননুভূতপূর্বব প্রভাবে বিভুধিত করিয়া- 
ছিলেন (৩ গ্লোক)। এই রাজপুত্রগণের বংশে শক্রসেনাসাগরের 
প্রলয়তপন সামস্তসেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” রমাপ্রসাদ বাবু 
স্থির করিয়াছেন থে পূর্বেধাক্ত ঘটনান্বয় পরস্পরের বিরোধী। তিনি 
বলিয়াছেন “প্রথম লিপি অনুসারে মনে হয়, সামস্তসেন শেষ বয়সে 
কর্ণাট ত্যাগ করিয়া, ভীর্ঘত্রমণ উপলক্ষে, বাঙগালায় আসিয়াছিলেন। 
দ্বিতায় লিপিতে দেখ! যায় তাহার পূর্বপুরুষের! রাড়নিবাসী ছিলেন। 
অথচ এই ছুইটী লিপি প্রায় একই সময়ে রচিত। এইরাপ তুলা- 
কালীন লিপিতে এত বিরোধ কল্পন! অসম্ভব”।* এই বিরোধের 
সামগ্রম্ত করিতে যাইয়া রমা প্রসাদ বাবু বলিয়াছেন যে, “কুমার 
বিক্রমাদিত্য গোড়াধিপকে পরাজিত করিয়। *** ** রাচদেশ গৌড়রাষ্ট্ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন। নবজিত রাঢ় শাসনার্থ কর্ণাটরাজ 
যে রাজপুত ব1 ক্ষত্রিয়সেনানার়ককে নিয়োগ করিয়াছিলেন, সামস্তসেন 
ঠাহারই বংশধর।” সম্ভবত: কল্যাণের চালুকাবংশীয় কুমার বিক্রমাদিত্য 
গৌড় ও কামরূপ বিজয় করিয়াছিলেন। তৃতীয় বিগ্রহপাল ও 
তাহার পুজত্রয়ের সময়ে পালদাঞজাজ্যের যে ছুরবস্থ। ঘটিয়াছিল তাহাতে 
সকলই সম্ভব। কিন্ত দিখিজয়ের পরে কল্যাণের চালুকারাজগণ যে 
গৌড়, মগধ বা বঙ্গের কোন প্রদেশ আয়ত্ত রাখতে পারিয়াছলেন 
তাহা সম্ভবপর বলিয়। বোধ হয় না। কল্যাণ হইতে রাড় বনুদুর, 
তখনও আধ্যাবর্ত ব! দাক্ষিণাত্য রাজশুন্ত হয় নাই। রমাপ্রসাদ বাবু 
চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে কল্যাণ হুইতে গৌড়বজে 
দিখিজয় যাত্রা কর! সম্ভব, কিন্তু গোড়বঙ্গের কোন প্রদেশ অধিকার 
করিয়। আয়তাধীন রাখা তখন দাক্ষিণাত্যের কোন রাঞ্জার পক্ষেই 
সম্ভবপর নুহে। তখন প্রাচীন পালসাআ্রাজে।র অস্তিমদশা উপস্থিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখনও ত্রিপুরীতে ও রত্বপুরে চেদীরাজগণ, 
জেজাভৃক্তিতে চন্দ্রাত্রেয়গণ, মালবে পরমারগণ অত্যান্ত প্রতাপশাল৷। 
চালুক্যবংশের কোনও তাত্রশ/সন ব। খোর্দিতলিপিতে রমাপ্রসাদ বাবু 
পূর্ব্বোস্ত আধ্যাবর্ত রাজগণের বিজয়-কাহিনী পাইয়াছেন কি? 
প্রশত্তিকার বিহলনদেবের বাক্য হয় ত সত্য, কিন্ত চালুকারাঁজ যষ্ট 
বিক্রমাদিত্য যে রাড় অধিকার করিয়া! তাহার শাসনভার কর্ণাটদেশীয় 
সেনাপতির হস্তে ম্তত্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি যে স্বাধিকার অন্কুণ 
রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন একথা ইতিহাসের ক্ষেত্রে টিকিবে কিনা 
সন্দেহ। কর্ণাট বলিলে কন্নাডান্ভাধ প্রচলিত দেশকে বুঝায়; কল্যাণ 
এই কর্ণাটদ্দেশে অবস্থিত, কত্ত তপাপি স্বীকার করা যায় না যে 
একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় পদে কর্ণাটদেশীয় কোন রাজ! 
আর্ধ্যাবর্তের পূর্বপ্রাস্তে দিয়! স্থায়ী অধিকার স্থাপন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যায় হুর প্রনাদ শাস্ত্রীর পদাঙ্কানুনরণ করিয়! 
আমি দেনরাজগণকে রাজেন্ত্রচোলের বিজয়যাআ্রার জনুগামী বলিয়াছি, 
কিন্ত আমি কোন স্থানে বলি নাই যে এই সেনোপাধিধারী কর্ণাট ক্ষত্রিয় 
বংশ কোনকালে চোলমগ্ডলের ৪ ছিল। রষা প্রসাদ খায় নিশ্চয়ই 


[৮ শীড়রাজমালা, পৃঃ ৪+। 
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৩৯৬ 
অবগত আছেন যে বিফমাদিতোর পিতামহ জগদেকমল্প তীর জয়- 
সিংহ-দাক্ষিণাত্য রাজচক্রবর্তী রাজেক্রচোল কর্তৃক পরাজিত হুইয়াছিলেন। 
সেলপাডিগ্রামে চোলেশ্বরমন্দিরে তামিল ভাঁধায় লিখিত পরকেশরীবন্মা 
গ্রথম রাজেন্্রচৌলদেবের নবম রীজ্যান্কের যে খোদিতলিপি আছে 
তাহা! হইতে জান! গিয়াছে যে জয়সিংহদেব চৌলরাজ কর্তৃক মুশজি 
বা মুয়ঙি ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়্াছিলেন।+ চালুকারাজ এই পরাজয় 
স্বীকার করেন নাই। বালগান্বে গ্রামে আবিষ্কৃত কান্নাডা ভাষায় 
লিখিত এই জগদেকমল্ল স্বিতীয় জয়সিংহদেবের রাজ্যকালীন একখানি 
খোদ্দিতলিপি হইতে জান! গিয়াছে যে চালুক্যরাজ পরাজিত হইলেও 
প্রশস্তিকারগণ তাহাকে সিংহের সহিত এবং রাক্ভ্রচোলদেবকে 
গজের সহিত তুলন। করিতেন।] মুশঙ্গি যুদ্ধক্ষেত্রে চালুকারাঁজ 
পরাজিত হুইন্সা চোল সম্রাটের অধীনত ম্বীকার করিলে বোধ হয় বু 
কর্ণাটদেশীয় সৈনিক ভাহার সেনাদলভূক্ত হইয়াছিল। রাজেন্রচৌলদেব 
যখন উত্তরাপথ আক্রমণের উদ্দে্ঠ প্রচার করিয়াছিলেন তখন হয় ত 
কোনও ভাগ্যাষবেষী দরিদ্র উচ্চবংশোস্তব সৈনিক ধনধাম্যপূর্ণ৷ গৌড়ভূমির 
খ্যাতি শ্রবণ করিয়। চোলবিজয় বৈজয়ন্তীর রক্ষার্থ অন্তর গ্রহণ করিয়াছিল। 
চোলমগ্ুল হুইতে রাজেন্দ্রচোলের বিক্লয়বাহিনী উত্তর রাচ়ের উত্তর 
সীমায় গঙ্গীতীর পরাস্ত দেশ বিজয় করিয়া সম্ভবতঃ গঙ্গোত্তরণকালে 
প্রথম মহীপালদেব কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিল। রাঁজেপ্দচোল প্রত্যা- 
বর্তন করিলে সেই ভাগ্যান্থেমী সৈনিকপুরুষ সম্ভবতঃ রাঢদেশে বাস 
করিয়াছিল, তাহারই বংশে সামস্তদেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
দেঁবপাড়াপ্রশত্তি ও বল্লালসেনের তাত্রশাসন উভয়ের উক্তি সতা, 
সামস্তদেন কর্ণাটলগ্মীলুনকারী দুর্ববত্বগণকে শাসন করিয়াছিলেন, 
তাহার অর্থ এই যে রাঢ়মগ্ুলে শক্রসৈচ্ত পরিবৃত হইয়া তিনি বিদেশীয়- 
গণের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা! করিতে সমর্থ হইয্লাছিলেন। রাঢ়- 
মগ্ডলবাসিগণ যথাসাধ্য বিদেশীয় কণ্টকোন্স লনের চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্তু দেশে প্রকৃত রাঁজশক্তির অভাব হওয়ায় কৃতকাধ্য হইতে পারে 
নাই। সামস্তসেন রাটবাসীর উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াও 
জনকভূমি বিস্ৃত হইতে পারেন নাই, বাঙ্গালাদেশের কিয়দংশ অধিকার 
করিয়াও তিনি বাঙ্গালী হইতে পারেন নাই, সেই জন্তই অরিকুলাকীর্ন 
কর্ণাটলক্মীর কথ! তাহার পৌল্রের প্রশস্তিতে স্থান পাইয়াছে। 
বল্লালমেনের তাত্রশাসনে সামস্তসেনের পিতৃগণ সম্বন্ধে যাহা কথিত 
হইয়াছে তাহাও সত্য, বর্দমানতূক্তির সলাটমণ্ডল সেনরাজবংশের প্রথম 
অধিকার, তন্বংশে বিজয়সেনের পুর্ব্বে কেহই সে অধিকার বিস্বৃত করিতে 
সমর্থ হয় নাই । রা়ীয় সেনরাজগণ পালবংশীয্প সম্ত্রাটগণের আধিপত্য 
স্বীকার করিতেন না, সেই জগ্ই রামপালের বরেন্ত্রাভিযানে সাহাধ্যকারী 
সামভরাজগণের মধ্যে কোন সেনরাজের নামের উল্লেখ নাই। রাম- 
পালদেব ঘখন কলিঙ্গাধিপতি চোড়গঙ্গের বিকদ্ধে যুদ্ধযাত্র! করিয়।ছিলেন 
তখন বোধ হয় হেমস্তসেন রাজাচাত হইয়া! সামান্ত বাক্তির স্তায় দিনপাত 
করিতেছিলেন। 

সেনবংশের প্রথম প্রকৃত রাজ! বিজয়সেন। বিজয়সেনের যে সুদীর্ঘ 
প্রশস্তি রাজসাহ্থী জেলার অন্তর্গত দেবপাড়াগ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা 
হুইতে জান! বায় যে বিজয়সেন গোৌড়েন্্রকে সবলে আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন, এই গৌড়েন্্র সম্ভবত: মদনপালদেব, ইহার কারণ যথাস্থানে 
প্রত হুইবে। বিজয়সেনের কালনির্দেশকালে রমাপ্রসাদ বাবু 
বলিয়াছেন “লগ্রণাবের মূল যাহাই হউক, আমরা বুমারদেবীর সারনাথ- 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ ক 


১ ২৯২টি সন সি পি সি পা৪৮৯, পাত ক 


-( ১২শ ৬ রঃ থণ্ড 


পপাসিপনি ০৫ পা শট গসিপ সা? শা 


জিপিতে, “রামপাল চরিতে”, বৈসােবের এবং মানপালের তামশীসনে, 
বরেজ্সদেশের যে ইতিহাস প্রাপ্ত হই, তাহার উপর নির্ভর করিতে 
গেলে, দ্বাদশ শতীব্দীর দ্বিতীয় পাদের পূর্বে বিজয়সেন কর্তৃক বরেন্ 
স্বাধীন রাজোর প্রতিষ্ঠা একেবারে অসম্ভব বোধ হয়।” কুমারদেষীর 
সারনাথলিপিতে, “রামপাল-চরিতে” বা বৈছ্যদেষ ও মদনপাজের 
তাত্রশাসনে এমন কোন কথাই নাই যাহার উপর নির্ভর করিয়! 
্বচ্ছন্দচিত্রে বিজয়সেনকে খণীয় ত্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে নিক্ষেপ 
করা যায়। সারনাথে আবিষ্কৃত প্রথম মহীপালদেবের খোঁদিতলিপি 
হইতে জানা যার যে মহীপালদেব ১*২৬ খষ্টাব্দের অব্যবহিত পূর্বব 
পর্যন্ত বিদ্যমান ছিলেন । যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে ১০২, খানে 
প্রথম মহীপাঁলদেবের মৃত্যু হইয়াছিল তাহ! হইলে পাল াআজাজ্যের 
ইতিহাসের নিম্নলিখিত পধ্যায় লিখিত হইতে পরে £__ 
খৃষ্টাব্দ ১*২৫__ প্রথম মহীপালদেবের মৃত্যু । 

». ১৭৪*--নয়পালদেবের মৃত্যু । (গয়ার কৃষ্ণদ্বারিকামদ্দির ও 
নরসিংহমন্দিরের খোদিতলিপি ১৫শ রাজ্যাক্কে 
উৎকীর্ণ)। 

*৮ ১০৫৩-_তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের মৃত্যু । ( আমগাছির তাত্র- 
শাসন ১৩শ রাজ্যাঙ্কে উৎকীর্ণ )। 

*» ১০৫৫__২য় মহীপালদেবের মৃত্যু। 

তয় শুরপালদেবের মৃত্যু । 

» ১*৯৭-_রামপালদেবের মৃত্া। 
৪২শ রাজ্যান্কে উৎকীর্ণ )। 

». ১১**-কুমারপালদেবের মৃত্যু । 

». এ - ৩য় গোপালদেবের মৃত্যু ॥ 

* , ১১*৫-_বিজয়সেনদেব কর্তৃক দক্ষিণ বরেন্দ্র জয়। 

ক». ১১০৯_উত্তর বরেক্র মদনপালদেব কর্তৃক তাত্রশাসন প্রদান । 

* ». ১১১৪-_মদনপালদেবের মৃত্ু। (জয়নগরের খোদিতলিপি 
১৪শ রাজ্যান্ক ) 

». ১১১৯ বল্লালসেনের মৃত । 

গর ১১২*- লক্বণসেন কর্তৃক বরের বিজয় ও পালসাাজোর 
অধংপতন। 
তারকাচিহ্ত তারিথগুলি ব্যতীত অপরগুলি সম্বন্ধে কাহারও কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। “রামচরিত” হইতে জানা গিয়াছে যে 
গাহুডবালবংশের প্রতিষ্ঠাত! চক্্রদে মদনপালের সমসাময়িক ব্যক্তি ও 
বন্ধু ছিলেন £-_ 
সিংহীস্তবিক্তান্তেনাজ্দরনধায়! ভুব প্রদীপেন। 
কমল।বিকাশভেষজভিবজ্জাচন্দ্রেণ বন্ধুনোপেতম ( তাম্‌)1২+ 
চণ্তীচরণসরো [জ] প্রসাদসম্পন্ন বিগ্রহশ্রীকং।* 
নম খলু মদনং সালেশমীশমগাদ জগদ্ধিজয়লক্্্ীঃ | । ২১) 
কান্ঠকুজাধিপতি চত্্রদেব ১১৪৮ বিক্রমসম্বৎসরে -১১৯* ত্রীষ্টাব্ে 
একখানি শাত্রশাসন প্রদান করিয়াছিলেন তাহা ছুই তিন বৎসর পূর্বে 
কাশীর নিকট চক্্রাবতীগ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছে । ১১৯৭ খ্রীষ্টাব্দে 
চক্রদেব বারাণসীতে ত্রিলোচন ঘটায় স্নান করিয়া বামনম্বামী শশ্মীকে 
ধে গ্রাম দান করিয়াছিলেন তাহার তাত্রশাসন তৎপুত্র মদনপাল কর্তৃক 
প্রদত্ত হুইয়াছিল। ১১০৪ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজপুত্র গোবিন্দচর্জা গা- 
তীরবর্থী বিষুপুর গ্রাম হইতে একখানি তাত্রশীসন প্রদান করিয়াছিলেন, 
_. হ্ৃতরাং সে সময়ে তাহার পিত! মদদপালদেব নিশ্চয়ই দিহাদনারোহণ 
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৪র্থ সংখ্যা] 


সিনা ৯০ ১ কো কা ০ ক ৯০ পালি নতি াসিিপা স-লাপাতিসচা 


করিয়াছেন ও ডাহার পিতামহ চন্রদব স্বর্গগমন করিয়াছেন। অতএব 
গৌড়ীয় মদনপালদেব ১*৯* হুইতে ১১০৪ খৃষ্টাবের মধ্যে কোন সময়ে 
সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন। ভরসা করি রমাপ্রসাদ বাবু বিজয়- 
সেনকে দ্বাদশ *তাবদীর ছ্িত'য়পাদে নিক্ষেপ করিবার বিশেষ আবশ্যকতা! 
দেখিতে পাইবেন না। 
বিজয়সেনদেব সম্বন্ধে রমীপ্রলাদ্দ বাবু যাহা প্রকাশ করিয়াছেন 
তদধিক বিশেষ কিছু বলিবার নাই, গৌড়বঙ্গে বিদেশীয় শক্রর অবস্থান- 
হেতু ধ্বংসোন্ুখ প্রাচীন পালসাম্রাজ্য খণ্ড খও হইয়। গিয়াছিল। রাঢ় 
বরেন্রে বিজয়সেন যে ব্রতে ব্রতী হুইয়াছিলেন মিথিলায় নাহ্যদেবও 
সেকাধ্য সাধন করিতেছিলেন। অবশেষে তুরুত্ক সৈনিকের আগমনে 
ব্রত উদযাপিত হইয়াছিল। নান্তদেবের স্ায় বিজয়সেনও দীর্ঘকাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে্ধ বিজ়সেনদেবের একখানি 
তান্্রশাসন পূর্বববঙ্গে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। তাত্রশাসনের স্বত্বাধিকারী 
উহা! মহাঁমহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্্র বিদ্যাভূধণকে পাঠোদ্ধারের 
»জন্ত প্রদান ফরিয়াছিলেন। তাহার পর বহুদিন উহ্বার সন্ধান পাই 
নাই। সম্প্রতি সরকারী প্রত্ব তত্ববিভাগের বিশিষ্ট কর্মচারী রায় বাহাছুর 
বি, বেক্ষয্ন কলিকাতার বার্ড কোম্পানীর কার্যালয়ের জনৈক ইংরা্জ 
কর্মচারীর নিকট হইতে তাত্রশাসনখানি পাঠোদ্ধারের জন্য প্রাপ্ত 
হুইয়াছেন। তাহার নিকট উহ। দশ পনের মিনিটের জন্য দেখিয়াছিলাম, 
বিজয়সেনের পত্রী মহারাজ্ী বিলাসদেবী তৃলাপুরুষ ব্রত করিয়াছিলেন, 
তাহার দক্ষিণাম্বরাপ বিজয়সেন তাহার ৩১ বা ৩৭ রাজ্যাঙ্কে পু বর্দন- 
ভক্তির বিক্রমপুর মণ্ডলের একথানি গ্রাম শাগ্ডল্য গোত্রীয় জনৈক 
্রাঙ্মণকে এই তাত্রশাসন দ্বার! দান করিয়াছিলেন । সুতরাং বঙ্গে তখন 
বর্বংশীয় রাজগণের অধিকার লুপ্ত হইয়াছিল। হরিবন্মদেবের কাল 
সম্বন্ধে অদ্যাবধি যেসমন্ত মন্তব্য প্রকাশিত হুইয়াছে তাহার বিশেষ 
বিশ্লেষণ আবন্তক। সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদে হরিবর্মাদেবের 
১৯ রাজ্যাঙ্কে লিখিত একখানি অষ্টুসহস্ত্িকা প্রজ্ঞাপারমিতা সংগৃহীত 
হইয়াছে । অনন্ত বাসুদেব মন্দিরের ভবদেব ভ্টের প্রশস্তি, হরিবর্ঘ- 
দেবের তাত্রশাসুন ও এই নূতন গ্রন্থের অক্ষরাবলী বিশ্লেষণ করিয়া 
হরিবর্মদেবের কাল নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্ত তাহা! বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করিবার জন্য স্বতন্ত্র প্রবন্ধের আবগ্তক। হরিবর্শাদে থৃষ্ায় একাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে বর্তমান ছিলেন এবং তিনি সম্ভবতঃ রামপাল- 
দেবের পূর্ববর্তী এইমাত্র বলা যাইতে পারে । 
"বিজয়সেনের পুত্র ও উত্তরাধিকারী বল্লালসেন পিতৃসিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, সমগ্র গৌড়রাষ্ট্র করায়ত্ত করিতে হত্রবান্‌ হুইক্সা- 
- ছিলেন।” এই উক্তির কোন প্রমাণ আছে কিনা জানি না, যদি থাকে 
তাহা রমাপ্রসাদ বাবুর নিকট সংত্রগুপ্ত আছে। “বল্লালসেন, স্থীয় 
অতীষ্ট সাধনের জদ্য, পাঁলরাজসাত্রাঙ্্য উদ্মুলিত করিতে কৃতসন্বল্প 
হুইয়াছিলেন।” এই উক্তির মূলে সত্য আছে কিন! তাহাও গ্রস্থকারই 
বলিতে পারেন, বদি থাকে তাহ! তাহার নব প্রকাশিত গ্রন্থে ব1] কোন 
পুরাতন গ্রন্থে প্রকাশ নাই। আমার ধারণা যে পূর্ববসংস্কারের 
বশবর্তী হইয়। রমী প্রসাদ বাবু বল্লালসেনের এই অমূলক প্রশংসাবাদ 
স্বীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বর্মরাজকে পদচ্যুত বা পদানত 
করিয়া, বঙ্লালসেন বঙ্গে বা! রাড়ে স্বীয় আধিপত্য বিস্তৃত করিয়াছিলেন,” 
ইহা সম্পূর্ণ অসত্য । বিজয়সেন যে বঙ্গ অধিকার করিয়'ছিলেন তাহার 
নবাবিষ্কত তাত্রশাসনই তাহার প্রমাণ। বর্ণবংণীয় হরিবর্দদেব ইহার 
বহপূর্বে স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন তাহার তাত্রশাসন ও তবদেব ভটের 
খোদিতলিপি তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । হুরিবর্দ্দেবের কাল- 
নির্দেশের উপায় ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সহজে সংগৃহীত হইতে পারিত 
এবং সম্ভবতঃ রমা প্রসাদ বাবুর পুস্তকখানিকে অধিকতর মুলাবান করিয়া 


ঈন্ষমণসেনের সময় 


নাত পাকা সত তাক ভিত? সণ ৯ 


টি 
ভূলিত। বরাদনেদ সন্ধে একার ধিশবাসযোগা কথা এই বে 
বর্ঘমানতৃক্তির উত্তর রাঢ়মণ্ডল তাহার অধিকারভুক্ত ছিল এবং ভিন 
অনু[ন একাদশ বর্ষকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার পিতা বিজয়সেন 
৩১ বা ৩৬ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহার কিযদংশকাল রাছ়ে 
সামান্ত ভূম্বামীর স্তার় অতিবাহিত হুইয়াছিল। সম্ভবতঃ রামপালের 
সবত্যুর পর পালসাম্রাজ্যের বন্ধন শিরি্ী হইলে বিজয়সেন বরের 

পাদক্ষেপ করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। লক্গ্বণ সম্বৎ হইতে ইহা 
ক হইতেছে যে বল্লালসেনের রাজত্বকাল ১১১৯ খ্ষ্টান্ধে শেষ 
হইয়াছিল। বল্লালসেন সতাই কোলীন্তপ্রথার প্রতিষ্ঠাতা কিন! তাহার 
সত্য প্রমাণ অগ্যাপি আবিষ্কৃত হুয় নাই। ফোলীন্তপ্রথা সম্ভবতঃ 
মুসলমান বিজয়ের বহু শতাব্দী পরে কয়েকজন ব্রাঙ্গণ কর্তৃক সৃষ্ট 
হুইয়াছিল। বদি কোনদিন প্রমাণ হয় যে সত্য সত্যই বল্লালসেনের 
সময়ে কৌলীন্তপ্রথার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
যে প্রাচীন অভিজাত সম্প্রদায় বোদ্ধধর্মানুরাগী ও প্রাচীন পালরাজ- 
বংশের পক্ষপাতী দেখিয়া বিজয়সেন ব্রাঙ্গণ, বৈদ্য ও কারস্থজাতির 
মধ্যে আভিজাত্য হ্থষ্টি করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, তৎপুত্র বল্লাল- 
সেনের সময়ে আদিশুর ও পঞ্চ ব্রান্মণাদি সম্বন্ধীয় উপাখ্যান স্থষ্টি করিয়া 
নুতন আভিজাত্য প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। মুসলমান আক্রমণে বৌদ্ধধর্প 
লৃপ্তপ্রায় না হইলে এই নবজাত সম্প্রদায় টিকিত কিনা সনেহ। 
দৈববলে শক্রুপক্ষ নিহত হইলে পাদপহীনদেশে আভিজাতোোর নবজাত 
বৃক্ষ বৃহদাকার প্রাপ্ত হইয়! দেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, ইহাই বোধ 
হয় এ্রতিহামিক সত্যরূপে প্রমাণিত হুইবে। সম্প্রতি বর্দমান জেলার 
কাটোয়। সব-ডিবিজনের অন্তর্গত সীতাহাটা গ্রামে আবিদ্ধৃত বঙ্গাল- 
সেনের নূতন তাত্রশাসনে বল্লালসেন সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথাই পাওয়া 
যায় না, যাহা পাওয়া যার তাহা এঁতিহাসিক সতা বলিয়া! বিবেচিত 
হইতে পারে না। 

লক্গ্ণ-সম্বৎ সম্বন্ধে ছুইটি কথ! আছে। প্রথমতঃ ডাক্তার কিলহর্ণের 
গণনায় এবং আবুল ফজলের গ্রন্থ অনুসারে স্থির হইয়াছে যে লক্ষ্যণ- 
সম্বৎ গণন| ১১১৯ খ্রীষ্টাব্দে আরন্ধ হুইয়াছিল। এবিষয়ে বোধ হয় 
কাহারও সন্দেহ নাই। লগ্রণ-সন্বতের উৎপত্তি সন্বন্ধে নানাবিধ মত 
প্রচারিত হইয়াছে £- 

(১) লুঘুভারতের একটি উপাখ্যাসের উপর নির্ভর করিয়া 
প্রাচাবিচ্যামহার্ণব বাবু নগেন্রনাথ বন্থ বলিয়াছেন যে লক্্ণসেন যে 
সময়ে জন্মগ্রহণ করেন মে সময়ে বল্লালসেন মিথিলায় যুদ্ধধাত্রায 
গিয়াছিলেন। হঠাৎ জনরব হয় যে বল্লাল যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন, 
সেই সময়ে লক্ষণসেন বিক্রমপুরে ভূমি হইক্লাছিলেন, সম্ভবতঃ বল্লাল- 
সেন নবজাত পুত্রের নামে তাহার জন্মদিন হইতে এই সম্বং গণনার 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। 

(২) বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী বলিয়াছেন যে সামস্ত সেন রাজা 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! এই নুতন অব্ব গণনার স্থষ্টি করিয়াছিলেন এবং পরে 
ই! লগ্ৰণসেনের নামে প্রচলিত হইয়াছিল। 

(৩) রমাপ্রসাদ বাবুর মত “পাল এবং সেন রাজগণের সময় 
গৌড়মণ্লে শকাব্দ বা! বিক্রম-সন্বৎ প্রচার লাভ করিয়াছিল না; 
নৃপতিগণের বিজয় রাজ্যের সম্বংসরই প্রচলিত ছিল! পাল এবং সেন 
বংশের রাজ্য নষ্টের পর, কিছুদিন “বিনষ্ট রাজোর, বা! 'অতীত রাজ্যের, 
সম্বৎ ব্যবহৃত হুইয়াছিল। তাহার পরে, প্রচলিত অন্যের অভাব 
পূরণের জন্য, 'লক্ষ্পণাব্ৰ' উত্তাবিত হুইয়! থাকিবে ।” 

প্রথম ছুই মত সম্বন্ধে বাহ! কিছু বলিবার ছিল তাহ! পূর্বেই 
বলিয়াছি। রমাপ্রসাদ বাবুর মতামুসারে লক্্মণদেন ১২** থ্ীষ্টাবষ 
পথ্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহ! হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে 


৩৯৮ 
লক্ষণসেনের রাজব্নকালেই বুদ্ধগয়ার খোঁদিতলিপি্বয় উৎকীর্ণ হুইয়া- 
ছিল। লগ্ণসেনের মৃত্যুর দিন হইতে লক্্রণাব্ৰ গণনা করিবার কথা 
রমাপ্রসাদ বাবুর নায় ব্যক্তির নিকট হইতে প্রত্যাশা! করি নাই। 
শুনিয়াছি প্রচ্যবিচ্যামহার্ৰ বাবু নগেন্দ্রনাথ বন্থ এই মত পোষণ 
করিয়৷ থাকেন। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভটশালী মহাশয়ও তাহার প্রতি- 
বাদে এই মত প্রকাশ কপিয়াছেন। রমাপ্রসাদ বাবু বলেন “নুতরাং 
আমলগশ সেনগ্যাতীত রাজ্যে সং ১১১৭১ শ্রীষ্টাব্বরূপে গ্রহণ না 
করিয়া, [আনুমানিক ১২** গ্রীষ্টাব্দে লক্গ্ণসেনের মৃত্যু ধরিয়া, ] 
১২৫১ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত । এই সিদ্ধান্তের এক 
আপত্তি আছে। লক্্ণসেনের 'অতীত রাঙ্গ্য* হইতে কোন সন্বং 
প্রচলিত হইবার প্রমাণ নাই । উত্তরে বলা যাইতে পারে--গৌবিন্দ- 
পাল দেবের 'গতরাজ্য' বা 'বিনষ্টরাজয' হইতেও কোন সম্বৎ প্রচলিত 
নাই। পক্ষান্তরে গোবিন্বপালদেবের রাজ্যলাভ হইতেও কোন সম্বৎ 
প্রচলিত হওয়ার প্রমাণ নাই।” * সংক্ষেপে এই বুঝ! যাইতেছে যে 
রমাপ্রসাদ বাবু বলিতে চাহেন যে বুদ্ধগয়ার খোদিতলিপি দুইটির 
কাল লক্্পণসম্বং অনুদারে গণিত নহে, লক্্ণসেনের মৃত্যু বা সিংহাসন- 
ছাতির তারিখ হইতে গণিত। হৃতরাং লগ্্ণসম্বতের যেসকল তারিখ 
অদ্যাবধি আবিষ্কৃত হইয়াছে তৎসমুদয় স্বতন্তর। প্রত্যুত্তরে বল! যাইতে 
পারে, কোন ব্যক্তির মৃত্যুকাল হইতে বৎসর গণনা করিতে কেহ 
কখনও শুনিয়াছেন কি? ভারতবর্ষে এরূপ ঘটন! কোন কালে দেখ! 
যায় নাই। শুধু লগ্মণ-সম্বং নহে শকাব্দ ও বিক্রমাব্দ ব্যবহ।র কালেও 
“অতীত” শব্দের প্রয়োগ দেখা গিয়াছে । বিক্রম-সম্বৎ সন্ধে স্বর্গীয় 
ডাক্তার কিলহর্ণ একটি উদাহরণ দেখাইয়াছেন। + বিলাতে কেন্িজ 
বিশ্ববিদ্যালয্লের পুস্তকাগারে ১৫০৩ বিক্রমার্ধে লিখিত “কালচক্র তন্ত্র” 
নামক একখানি গ্রন্থ আছে তাহার পুণ্পিকায় লিখিত আছে “পরম- 
ভট্টারকেত্যাদি রাজাবলী পুর্ববৎ শ্রীমদ্ধিক্রমাদিত্যদেবপাদানামতীত 
রাজ্যে সং ১৫৩ ইত্যাদি ।” | ইহার পর ডাক্তার কিলহর্ণ উত্তরাপথের 
খোদিতলিপিসমূহের তালিক! সঙ্কলনকালে “অতীত” শব্দধুক্ত বিক্রম 
সন্বতসরামুসারে গণিত বহু খোদিতলিপির উল্লেখ করিয়াছেন $ 
আবার কতকগুলি থোদিতলিপিতে দেখা যায় ষে বিক্রম-সম্বংসর 
গ্রণনাকালে নিয়লিখিত শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে £__ 
“ত্রীমদ্বিক্রমাদিত্যোপাদিত সম্বৎসরশতেষু দ্বাদশান্ ত্রিধষ্টোত্তরেযু।” || 
“শকনৃপতি-রাজ্যাভিষেক-সংবৎসরেঘতিক্রা স্তেযু পঞ্চযু শতেযু ।”১০ 
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| থা এাঢাবুএআত ৬০1,৬1১ 1১194 7 [1011707715 
115 ০. 1971. 01811)0121701525 ডি০1, ৬, 800, 0, 28, 
রমাপ্রসাদ বাবুর মতানুসরণ করিতে গেলে বলিতে হইবে যে বিক্রম- 
সন্বংসরের কতকগুলি তারিখ বিক্রমাদিত্যের অভিষেককাল হইতে 
এবং কতকগুলি তারিথ বিক্রমদিত্যের মৃত্যুকাল হইতে গণিত 
হইয়। আমিয়াছে। সেইরূপ শকাব্দা গণনকালে দেখা যায় যে উভয় 
প্রকার বাকাই ব্যবহৃত হইয়াছে। ঘাদামিগুহায় চালুকাবংশীয় রণবিক্রান্ত 
মঙ্গলেশ্বরের খোদিতলিপিতে দেখা যায় যে শকাব্দ কোন শক নৃপতির 
অভিষেককাল হইতে গণিত হইয়াছে ২__ 
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প্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩১৯ 





1 ঘসা [তান ৬০, ৬1, 6, ক. 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কিন্ত এ চালুক্যবংশীয় সত্যাশ্রয় দ্বিতীয় পুলকেশীর এঁছোলের খোদিত- 
লিপিতে দেখা বায় £_. 

সপ্তাবশতযুক্েযু গতেঘবেষু পঞ্চষু ॥ 

পঞ্চৎযু কলৌকালে বটুধু পঞ্চশতানচ। 

সমাহুসমাতিতান্থ শকানামপি ভূভুজাম।” 1 
স্ৃতরাং “অতীত” বা “গত” শব্দ থাকিলেই বুঝিতে হুইবে যে ব্যবহৃত 
অব রাজ্যান্ক নহে, কিন্তু কোন অব্য বিশেষ হইতে গণিত হইয়াছে 
এবং কোন রাঙ্জার রাজ্যচ্যুতি বা মৃত্যুক।ল হইতে গণিত হইতে পারে 
না। ডাক্তার কিলহর্ণের গণনায় বিশেষকপে প্রমাণ হইয়াছে যে 
প্রাচীন গ্রস্থসমূছে ব্যবহৃত লগ্্ণসপ্থংসরের গণনা যে তারিখ হইতে 
আরব্ধ হইয়াছিল বোধগয়ার খোদ্দিতলিপিদ্বয়ে বাবহত অব্দও সেই 
তারিখ হইতে গণিত হইর়াছিল। 1! আকবরের মন্ত্রী লক্ষ্মণসম্বৎ 
গণনারস্তের যে কাল নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন বুদ্ধগয়ার খোদিত 
লিপিদ্বয়ে ব্যবত অন্দ সেই কাল হইতে গণিত হইয়াছে । “অতীত” 
শব্দ ব্যবহার করিয়া! লেখক জানাইয়াছেন যে মহারাজাধিরাজ লক্ষ্মণ- 
মেনদেব তখন দেহত্যাগ করিয়াছেন। লক্ষ্মণসেনের পুক্রন্বয় তাহা- 
দিগের তাশাসনে ল 'ণসম্বৎ ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু ইহা! হইতে 
বল। যাইতে পারে না যে লক্ষ্ণব্দের ব্যবহার তৎকালে ছিল ন।। 
রমাপ্রসাদ বাবু স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে লক্ষ্পণসেনের মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্রগণ সম্ভবতঃ সিংহাসন লই গৃহবিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হয় ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়া লক্ষ্পণান্দ প্রচলনে ব্রতী 
ছিলেন, কিস্ত তাহার প্রতিদ্বন্নিগণ নিজ নিজ রাজ্যাঙ্ক ব্যবহার করিতেন। 
দে যাহাই হউক, সেন বংশের নুতন খোদিতলিপি বা তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত না হইলে এ কথার মীমাংসা! হইতে পারে না। 

লক্ষণসেন সম্বন্ধে দ্বিতীয় কথ! এই যে এখন এমন একটা! সময় আসিয়! 

পড়িয়াছে যাহাতে সংস্কৃত সাহিত্য এবং ইতিহাস ও প্রত্ুতত্বে বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে । খোদদিভলিপি ও প্রাচীন মুদ্রা হইতে প্রমাণ হইতেছে 
ষে লঙ্গণসেন ১১৭০ খ্রষ্টাব্দের পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কুলগ্রস্থসমূহ হুইতে এবং “দানসাগর” ও ' অভ্ভুতসাগর” প্রত্ৃতি গ্রন্থ 
হুইতে প্রমাণ হইতেছে যে ১৮১ শকে বল্লালসেন অভিষিক্ত হুইয়া- 
ছিলেন ও ১০৯১ শকে তিনি “দানসাগর” রচন! করিয়াছিলেন; হৃতরাং 
১১৭৭ শ্রীষ্টাব্দের পূর্বে কিছুতেই লক্গ্ণসেনের মৃত্যু হইতে পারে না। 
একপক্ষে লক্্মণসেনের সমসাময়িক খোদিতলিপি ও মুদ্রা প্রভৃতি ও 
অপর পক্ষে গ্রীষ্ঠীয় ১৮শ ও ১৯শ শতাব্দীর অক্ষরে লিখিত কতকগুলি 
কুলশাস্ত্, ধন্দুশান্্ ও জ্যোতিষের গ্রন্থ । কুলশান্ত্রের প্রমাণগুলি অগ্যাপি 
এঁতিহ।সিক প্রমাণস্বরূপ গণা হইবার যোগ্য হয় নাই, কিন্তু “দানসাগর" 
বা “অড্ভুতসাগরে”র বচনগুলি অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য । রমা প্রসাদ 
বাবু “দানসাগরের” প্লোকগুলির অকৃত্রিমত। প্রমাণ করিবার জন্ত 
দেখাইয়াছেন যে অনেকগুলি পুঁথিতে প্লোকগুলি আছে। কিন্ত 
যদি এইরূপ শত শত গ্রস্থেও এই শ্লোকগুলি সম্পূর্ণরূপে উল্লিখিত 
থাকিত তাহা হইলেও উহা! এতিহাসিক প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে 
পারে না। "দ্বানসাগর” সন্বন্ধেও এই কথা বল! যাইতে পারে। 
বোস্বাইয়ের, কাশ্মীরের ব1 বঙ্গদেশের সমস্ত "দানসাগর” ও “এডভুত- 
সাগর" গ্রস্থই আধুনিক অক্ষরে লিখিত, ইহার মধ্যে একথানি গ্রস্থও 
দুইশত বৎসরের অধিক প্রাচীন নহে । বদি সত্য সত্যই রাজ। বল্লালসেন 
এই গ্রস্থস্বয়ের রচনা করিয়াছিলেন তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে 
শত শত লিপিকারের হুত্তে লিখিত হইয়া! তাহার পরে জাধুনিক 
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নাগরী বা বঙ্গাক্ষরে এই শ্রস্থগ্থয় লিখিত হুইয়াছে। বল্লালসেনের 
মৃত্যুর পর প্রাপ্ অষ্টশতবর্ধ অভীত হইয়াছে, ইহ।র মধ্যে এই গ্রন্থ 
কতবার লিখিত হইয়া! তবে বঙ্গ বা নাগরী অক্ষরে লিখিত হইয়াছে 
তাহা অনুমান করাই অসস্ভব। বল্লালসেন এতন্দেশে আভিঙ্জাত্য।- 
ভিমানের প্রতিষ্ঠাতা । আভিজাতোর অনুরোধে এখনও পর্যন্ত 
ইউরোপীয় সভ্যসমাজে কৃত্রিম বংশপত্রিক। প্রস্তুত হইতেছে । সেই 
আভিজাত্যাভিমান রক্ষা করিবার প্রশ্য এতদেণীয় ধনিগণ কতশত 
কুলশান্্র রচনা করাইয়াছিলেন তাহা! কে বলিতে পারে। কুলগ্রন্থে 
উল্লিখিত কোন তারিখ সত্য প্রমাণ করাইবার জনা কোন ব্রাহ্মণ 
হয় ত “অদ্ভুতসাগর” ও “দানসাগরে” মানবাচক শ্লোক কয়টি রচনা 
করিয়। যোগ করিয়াছিলেন, সেই গ্রস্থসমূহের অনুলিপি নান! দেশে 
নীত হইয়াছে ও তাহা! হইতে শত শত অনুলিপি প্রস্তুত হইয়াছে। 
কিন্তু যখন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে একখানি গ্রন্থে উক্ত শ্লোকগুলি 
নাই, তখন সেগুলিকে প্রক্ষিপ্ত ব্যতীত আর কিছু বল! চলে লা। 
“দ্ানসাগর” ও “অদ্ভুতসাগর” ব্যতীত “সছুক্জিকর্ণাম্বতে” এইকপ 
মানবাচক কয়েকটি প্লোক আছে, কিন্তু সেগুলিও বিশ্বাসযোগ্য নহে । 
যদি কেহ কোনদিন সন্ধ্যাকরনন্দী-বিরচিত “রামপাল-চরিতের” তার 
অথব| মহীপালদেব, নয়পালদেব, বিগ্রহপালদেব, রামপাঁলদেব বা 
হুরিবন্মাদেবের রাজ্যকালে লিখিত “অষ্টসাহশ্মিকা প্রজ্ঞাপারমিতা"র 
স্যার প্রাচীন গ্রন্থে পূর্ববোলিখিত গ্লেকগুলি আবিষ্ষার করিতে পারেন, 
তখন উহ! ইতিহাদক্ষেত্রে সাদরে প্রমাণ বলিয়! গৃহীত হইবে । কোন 
স্বান অন্ধক(র থাকিলে আলোকের আবশ্তক হয়, কিন্ত ততঃ আলোকিত 
ক্ষেত্রে আলোক আনিলে তাহা ম্লান হইয়া যায়। সেইরূপ অক্ষরতত্ব 
বা মুদ্রাতত্ব প্রমাণের বিরুদ্ধে আধুনিক সাহিত্যের প্রমাণ উপস্থিত 
করিলে তাহা গ্রাহা হইবার আশা থকেন!। বালাম্বতিজড়িত বল্লালসেন 
সম্বন্ধে নুতন কথ! বলিলে তাহা সহজে গ্রাহ্য করিতে ইচ্ছা! হয় না। 
চিরশ্রতনাম। “দানসাগর” ও “অদ্ভুতসাগর” গ্রস্থস্থয়ে কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত 
বলিতে হৃদয়ে বড় ব্যথ! লাগে। বংশগত আভিজাতাভিমান আসিয়া 
আমাদিগকে আচ্ছন্ন করে। যদি কোন স্বদেশীয় উক্ত গ্রস্থদ্বয়ের কোন 
অংশকে পরবর্তীকালের রচিত বলিতে চাহে তাহ! হইলে তাহাকে 
কুলাঙ্গার বলিয়! মনে হয়। জীবনের লক্ষ্য সার সত্যের অনুসন্ধান 
নেত্রপথ হইতে অপস্যত হয়, সুতরাং জাত্যভিমানজড়িত ঘটনার বিশ্লেষণ 
বিদেণীয়ের হস্তেই অর্পণ করা বাঞ্চলীয়। 

রমাপ্রসাদ বাবু কি লক্ষ্য করেন নাই যে সেনরাজগণের তাত্রশীদনসমূহে 
কৌলিম্তপ্রথার নাম গন্ধ প্স্ত নাই? বল্লালসেন, লক্ষ্রণসেন, কেশব- 
সেন, ও বিশ্বরূপসেনের তাত্রশাসনসমূহে তাঅশীসনগ্রাহী ব্রাহ্মণগণের 
উল্লেখকালে বল্লালদেন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আভিজাত্যের কোন কথাই 
নাই। বল্লালসেন যদি গৌড়বঙ্গীয় সমাজে এইরূপ কোন নূতন 
বিপ্লবের স্থ্টি করিয়া থাকিতেন তাহ। হইলে নিশ্চয়ই তাহার কথা 
তাত্রপটে উৎকীর্ণ হইত। হয়ত বল্লালসেনের ১১শ রাঙ্যাক্কের পরে 
এই নুতন অভিজাতসন্প্রদায়ের হৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু তাহা! হইলে 
লক্ষমণসেনের তাত্রশাসন-চতুষ্টপ্নে এবং কেশবসেন এবং বিশ্বরপসেনের 
তাত্রশাসনে তাহার উল্লেখ পাওয়! যায় ন৷ কেন? ভরস| করি ভবিষ্যতে 
নিরপেক্ষ এতিহাসিকগণ এই কঠিন সমস্ত! পূরণের চেষ্ট! করিবেন। 

“গৌড়রাজমালায়” ৬৪ পৃষ্ঠায় রমাপ্রদাদ বাবু কিঞ্চিৎ অক্ষরতন্ব 
আলোচন! করিয়।ছেন। ১২৩২ সম্বৎসরে গোবিন্দপালদেবের গয়ার 
শিলালিপির সহিত এবং বিশ্বরূপসেনের তাত্রশাদনের অক্ষরের সহিত 
বুদ্ধগয়ার খোদিতলিপিঘ্বয়ের অক্ষরসমূহের তুলনা! করিয়াছেন। 
বস্তুতঃ এই খোদিতলিপিত্বয়ের অক্ষরতত্ব বিশ্লেষণ কিঞ্ং কঠিন। 
ভারতের ইতিহাসে সর্ববসময়েই দেখা গিয়াছে যে সভ্য জগতের প্রান্তে 
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সভ্যজগতাপেক্ষ। গ্রাচীনতর লিপি সাধারণতঃ ব্যবহৃত হুইয়া 
সুতরাং আসামের বললভদেবের তাত্রশাসনের অক্ষরের সহিত বুদ্ধগয়ার 
খোদিতলিপিদ্বয়ের অক্ষরের তুলনা করিলে চলিবে না, কিন্বা চট্টগ্রামে 
প্রাপ্ত তাত্্রশাসনের অক্ষরের সহিত তুলনা করিলে চলিবে না। সাধা- 
রণতঃ গৌড়বঙ্গে যে আকারের অক্ষর থৃষ্টায় ১১শ শতাব্দীতে বাবহৃত 
হইয়াছে সেই আকারের অক্ষর কামরূপে ১২শ শতাব্দীতেও ব্যবহৃত 
হইয়াছে এবং যাহ! বঙ্গে ১২শ শতাব্দীতে প্রচলিত ছিল তাহা! চট্টগ্রামে 
১৩শ শতাব্দীর মধ্যভাগে দেখিলে আশ্চর্য হইবার কোন কারণ নাই। 
পুনরপি তাত্রশীলনের অক্ষরের সহিত শিলালিপির অক্ষরের তুলনা 
করিলে চলিবে না। একই ব্যক্তির তাত্রশাসনের ও শিলালিপির 
অক্ষর ভিন্ন প্রকারের, গাহড়বাল রাজবংশের শিলালিপি ও তাত্রশাসনের 
অক্ষরের তুলন! করিলে রমাপ্রসাদ বাবু এই কথ হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন। “বঙ্গদর্শনে” “লক্ষ্ণসেন ও মুসলমান বিজয়” নামক প্রবন্ধে 
প্রথমেই গয়ার যে চারিটি খোদিতলিপির উল্লেখ করিয়াছি তাহা 
অশোকচল্লদেবের সময়ের, কিন্তু তন্মধ্যে দুই প্রকারের হস্তলিপি আছে। 
লক্ষমণ-সন্বতের ৫১ অব্দের খোদিতলিপি ও বুদ্ধগয়।-মন্দির-প্রাঙ্গণের 
শিলালিপি অতি অবত্রের সহিত খৃষ্টীয় ১২শ শতাব্দীর “মহীজনীখতে” 
উৎকীর্ণ, অক্ষরতত্ব বিপ্লেষণ করিতে হইলে নুধ্যমন্দিরের ১৮১৩ বুদ্ধ- 
পরিনির্ববাণাব্ধের শিলালিপি ও বৃদ্ধগয়ার লগ্রণ-সম্বংসরের ৭৭ অব্দের 
শিলালিপির অক্ষর বাবহার করা উচিত। ১২শ শতাব্দীর তৃতীয়পাদে 
মগধে মাগধী লিপির সুচন। দেখা! গিয়াছিল, সুতরাং উহার অক্ষরের 
সহিত পূর্বোক্ত শিলালিপিদ্বয়ের অক্ষরের তুলনা! হওয়| উচিত কিন। 
তাহা বিচাধ্য । অশোকচল্লদেবের সমকালীন গয়! ও বুদ্ধগয়ার শিলালিপি- 
চতুষ্টয় সম্ভবতঃ কোন গৌড়বাসী কর্তৃক উৎকীর্ণ রমাপ্রসাদ বাবু 
দেবপাড়া-প্রশস্তির অক্ষরাবলীর সহিত পূর্ব্বোক্ত শিলালিপি-চতুষ্টয়ের 
অক্ষর সমুহের তুলনা করিলেই তাহা! বুঝিতে পারিবেন। বৃদ্ধগয়ার 
লক্ষণ সম্বসরের ৭৪ অন্দের ও গয়ার সুধামন্দিরের ১৮১৩ বুদ্ধ- 
পরিনিব্র্ধাণাব্দের শিলা'লিপিদ্ধয়ের অক্ষরের সহিত ঢাকার নবাবিদ্কৃত 
চণীমুর্তির পাদপীঠস্থিত লক্ষণদেনের তৃতীয় রাজ্যান্কের খোদিতলিপির 
অক্ষর সমূহের তুলনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে "প” ও "দ” 
একই প্রকারের । এতৎ্বতীত “ল,” “৭, “শ,” “স,” “ক” প্রস্তুতি ১২শ 
শতাব্দীর প্রমাণাক্ষর সমূহ (1০০: 101107৯) তুলন! করিলেই বুদ্ধগয়ার 
খোদিতলিপিগুলি যে থৃষ্টীয় ১২শ শতাব্দীর ওয় ও ৪র্থ পাদের তৎসন্বন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ থাকিবে না। 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভ্রীস্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম__কাশীধাম 


ভারতের অতি প্রাচীন পুণ্যতীর্থ কাশীধামে বহুসংখ্যক 
ংসার-বিরাগী, মুক্তি প্রার্থ, নিষ্কিঞ্চন সাধক, জ্ঞানপিপাস্্ 
শত শত বিগ্যার্থ এবং দেহাস্তে পরাগতি লাভের 
আশায় সহ সহস্র নরনারী আসিয়া বাস করেন। 
এইরূপ নানা কারণে ভারতবর্ষের সকল স্থান হইতে 
নানা জাতীয় লোকের এখানে সমাগম হইয়া! থাকে। 
মানবজীবনে শারীরিক ব্যাধি ও বিপদাপদ যে চির- 
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দিনের সহচর সে কথা বোধ হয় কাহারও অবিদিত 
নহে। এইরূপ বিপদের সময় অসহায় প্রবাসীর যে কি 
শোচনীয় অবস্থা হয় সে বিষয়ে ধাহাদের চাক্ষুষ অভিজ্ঞান 
আছে কেবল তাহাদের পক্ষেই প্রকৃত ধারণালাভ সম্ভব 
হইয়৷ থাকে । সাধু সন্ন্যাসী, তরুণবয়ঙ্ক বিষ্তার্থী এবং 
প্রবাসাগত তীর্থযাত্রী নরনারীদের সাহায্যের জন্ত ধর্ম প্রাণ 
হিন্দুরা যে কোনরূপ বন্দোবস্ত করেন নাই সে কথা বলিলে 
সত্যের অপলাপ কর! হয়। ধর্মপরায়ণ সঙ্গতি সম্পন্ন 
হিন্দুদের মধ্যে অনেকেই পুণ্যকর্মজ্ঞানে এখানে সত্রশালার 
প্রতিষ্ঠা করিয়! দিয়াছেন। এই সমুদয় সত্রশালার সংখ্যা 
যদিও তত অধিক নহে তথাপি উহা! হইতে বহুসংখ্যক 
নিফিঞ্চন সাধু, দরিদ্র বিদ্যার্থ এবং অসহায় ত্রাহ্গণবংশীয় 
নরনারী যে নিয়মিতরূপে প্রতিদিন সাহায্য লাভ করিয়! 
বিশেষ উপকৃত হইতেছেন সে বিষয় কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। কিন্ত ব্রাহ্গণেতর জাতি এবং শারীরিক 
অসুস্থতা অথবা বার্ধক্য বশতঃ ধাহারা সত্রালয়ে উপস্থিত 
হইতে ন। পারেন তাহারা! তথাকার সাহায্য লাভে বঞ্চিত 
হইয়। থাকেন। কণগ্ন অবস্থার অসহায় নরনারীর আশ্রয় 
ও সেবার জন্ত এখানে তিন চারিটা হাসপাতাল ও একটা 
অনাথালয়* বছদ্িবস হইতে প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্তু 
সাহায্যপ্রার্থ ছঃস্থ লোকসংখ্যার তুলনায় উপরি উক্ত 
সত্রালয়, অনাথালয় ও হাঁসপাতালগুলির কার্য করিবার 
শক্তি অতি সামান্ত। সেজন্য পথে, খাটে, ও অন্তান্ত 
প্রকাশ্ত স্থানে প্রায়ই অনাথ, রুণ্ন ও ক্ষুধার্ত নর- 
নারীকে অতি শোচনীয় অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। 
এতদ্যতীত এখানে অপর এক শ্রেণীর লোক আছেন ধাহার। 
সাধারণ দৃষ্টির অন্তরালে থাকি! ছঃখময় জীবনের নানাবিধ 
যন্ত্রণা নীরবে সহ করিয়! থাকেন। ইহারা আমাদের সঙ্গতি- 
হীন মধ্যম শ্রেণীব ভদ্রমহিল। । নানারূপ ছুঃখ ও ক্লেশ 
লহ করিলেও ইহ্থীরা কাহারও দ্বারস্থ হইতে প্রস্তুত নহেন। 
অর্থাভাবে ইহার! অতিশয় অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিতে 
বাধ্য হইয়া থাকেন। যেসকল গৃহে ইহার! বাস করেন 
তথায় হুর্য্কিরণ একেবারেই প্রবেশ করিতে পারে না এবং 


* এটা তিঙ্গারাজ কর্তৃক প্রতিটিত। এখানে অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
বুদ্ধ ও বৃদ্ধাদের আশ্রয় দেওয়| হয়। 





প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩১৯ 


.[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেজন্ত গৃহগুলি এত অধিক অন্ধকারময় যে দিবাভাগেও 
তন্মধ্যে আলোক সাহায্যে প্রবেশ করিতে হয়। গৃহগুলি 
আবার অতিশয় স্যাৎসেঁতে ও ছূর্গন্বময় বলিয়া মনুষ্যবাসের 
পক্ষে সম্পূর্ণদপে অনুপযোগী । বিদ্যার্থ বালকেরাও 
সাধারণতঃ কপর্দকশন্ত । ইহারা স্ুস্থাবস্থায় ভিক্ষাবৃত্তি 
দ্বারা কোনরূপে দিনাতিপাত করিয়৷ থাকেন। কিন্ত 
এই উভয় শ্রেণীর লোকের! যখন রোগে উতানশক্তি- 
রহিত হইয়া পড়েন তখন ইহাদের সমুদয় সাহায্যলাভের 
পথ এক প্রকার বন্ধ হইয়! যাঁয়। কারণ সত্রালয় ও 
হাসপাতাল প্রভৃতিতে স্বয়ং উপস্থিত হইতে পারিলেই 
সাহায্য লাভের সম্ভাবনা! নচেৎ নহে। সেজন্ঠ সে সময় 
ইহাদের অবস্থ। যে কিরূপ শোচনীয় হইয়। উঠে সে বিষয় 
বোধ হয় লিখিবার আবশ্ঠক করে না। এরূপ অবস্থায় 
অনেকে আবার ধর্ম সম্বন্ধীয় বিশ্বাস ও অন্তান্ নানা কারণে 
পূর্বোক্ত অনাথালয় ও হাসপাতালে যাইতে চাহেন না। 
উপরি উক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণী পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে পুণ্যতীর্থ কাশীধামে আমাদের অসহায় ছুঃস্থ দেশবাসীর 
সেবার জন্ত একটা বিশালক্ষেত্র পড়িয়! রহিয়াছে। 
স্বনামধন্ত, পুণ্যশ্লোক, জন্মভূমির মুখোজ্জলকারী, 
বঙ্গের চিরগৌবব, সব্ন্যাপীবর স্বামী বিবেকানন্দের ওজস্বী 
ও হৃদয়স্পর্শী উপদেশ-প্রভাবে বার বৎসর পূর্বে বহু সংখাক 
ধর্মপ্রাণ মানবের অন্তরে জীবসেবারূপ সুমহান ব্রত 
জাগরিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার উপদেশ-প্রভাবে 
কতিপয় তরুণবয়স্ক বঙ্গবাসী যুবক এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
যে তাহারা জীবনাভিনয়ের প্রথমাঙ্কেই সংসার-স্থুখে 
জলাঞ্জলি দিয় নিজ নিজ জীবন জীবসেবারূপ স্থুমহান্‌ 
ব্রতে সমর্পণ করিতে বদ্ধপরিকর হুইয়৷ উঠেন। কাশীধামে 
অবস্থান কালে পথে বাহির হইলেই তাহার! দেখিতে 
পাইতেন যে গঙ্গাতীরে ও অন্ঠান্ত প্রকাশ্ত স্থানে অসহায় 
অবস্থায় কণ্র ও দরিদ্র বছ লোক পড়িয়া রহিয়াছে। 
এরূপ দৃশ্ত দর্শন করিয়া কাশীধামেই তাহার! তাহাদের 
মহান্‌ উদ্দেশ্ত প্রথমে কার্যে পরিণত করিতে সন্কল্প করেন। 
সে সময় ১৯০* সালের ১৩ই জুন তারিখে ইহাদের মধ্যে 
একজন প্রত্যুষে গঙ্গান্নান করিয়! ফিরিবার সময় দেখিতে 
পাইলেন যে দেওনাথপুরায় পথের পার্থে অশীতি বর্ষীয়৷ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স্মিত হাতা সস সপিপীসসিরাীত ৩ 


একজন বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মুমূর্ু অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন । 
ভাহার অবস্থা! এতদূর শোচনীয় হইয়াছিল যে তাহার 
কথা কহিবার শক্তি ছিল না। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা 
করিবার পর অতি ক্ষীণ কণ্ঠে তিনি বলিলেন ”্ছুটী ভাত 
খা'ব-চার দিন কিছু খাই নাই।” যুবকটীর আর্থক 
অবস্থা তেমন ভাল ছিল না বলিয়৷ তিনি নিজে কোনরূপ 
অর্থনাহা্য করিতে পারিলেন না। কিন্তু সেই মুহূর্তে 
তিনি বাজারে যাইয়। ভিক্ষা করিয়া! চারি আনা পয়সা 
সংগ্রহ করিলেন এবং তদ্দারা কিছু ছৃগ্ধ ও মিষ্টান্ন ক্রয় 
করিয়া বৃদ্ধাকে আহার করাইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
একজন বন্ধুর বাটা হইতে অন্ন আনিয়া বৃদ্ধাকে ভোজন 
করাইলেন। সন্ধ্যার সময় পুনরায় আসিয়৷ তিনি তাহাকে 
ছুপ্ধ গ্রদান করিলেন এবং নিকটবর্তী একটী বাটার 
চৌতারায় বৃদ্ধার সে রাত্রি যাপনের বন্দোবস্ত করিয়! 
দিলেন। সেদিন রাত্রে বৃষ্টি হওয়ায় পরদিবস প্রাতঃকালে 
আঙিয়া তিনি দেখিলেন যে শ্ত্রীলোকটি শীতে থর্‌ থর্‌ 
করিক্প। কীপিতেছেন। একখানি অতিশয় জীর্ণ ও মলিন 
পরিধেয় বস্ত্র ভিন্ন বৃদ্ধার গাত্রে অপর কিছুই ছিল ন|। 
উহ্থীকে তাদৃশ শোচনীয় অবস্থায় দেখিয়া! তিনি নিজ 
উত্তরীয়থানি এবং কিছু খাগ্চদ্রব্য তাহাকে প্রদান করিলেন 
এবং অতি কষ্টে কোন স্থান হইতে অন্ন সংগ্রহ করিয়া সে 
ধিবসের মত তাহার জীবন রক্ষা করিলেন। তারপর 
গঙ্গাতীরস্থ কোন স্থানে তাহাকে রাখিয়া যুবকের! নিজহস্তে 
তাহার সেবা ও শুশ্রীষ। করেন এবং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
সংগ্রহ পূর্বক দৈনিক আহারের বন্দোবস্ত করিয় তাহার 
জীবন রক্ষা করেন। প্রথম তিন মাস ইহারা দুঃস্থ 
অনাথাদিগের এই ভাবেই সেবাদি করিয়াছিলেন এবং 
রুগ্ন অসহায় লোকদিগকে তাহাদের নিজ নিজ বাসস্থানে 
ওষধ পথ্যাির দ্বারা সাহায্য করিয়া আমিতেন। প্রয়ো- 
জন বিবেচিত হইলে কোন কোন রোগীকে ইহার! 
নিজেকে ব্যয়ে ভেলুপুর কিম্বা চৌকাঁঘাট হাসপাতালে 
প্রেরণ কাঁরতেন। কিন্ত যতই দিন যাইতে লাগিল ততই 
ইহাদের কার্ধ্য বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন এরূপ ভাবে 
পথে ঘাটে এবং প্রত্যেকের বাড়ীতে বাড়ীতে যাইফা কার্য্য 
কর! অসম্ভব হইয়া উঠিল। শেষে একটী পৃথক সেবাশ্রম 
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প্রতিচিত করা অনিবাধ্য বিবেচিত হওয়ার ১ ১৯০০ * সালের 
১৩ই সেপ্টেম্বর তারিখে মাদিক পাচ টাকা ভাড়ায় 
একখানি ছোট বাড়ী ভাড়। করা হয় এবং তথায় প্রথম 
সেবাশ্রমের কার্য্য নিয়মিত রূপে আরম্ভ হয়। এই স্থানে 
সেবাশ্রমটী এক বৎসর ছিল। যুবকদিগকে এইবূপে 
নিঃস্বার্থভাবে কাধ্য করিতে দেখিয়৷ ধীরে ধীরে জন- 
সাধারণের হৃদয়ে ইহাদের প্রতি সহানুভূতির সঞ্চার 
হইতে লাগিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কতিপয় 
হৃদয়বান্‌ স্থানীয় ভদ্রমহোদয়ের সাহাযো একটী কার্য্য- 
নির্বাহক সভ! সংগঠিত হয় এবং সেই সভার উপর আশ্র- 
মের কার্য নির্বাহের ভার ন্তন্তহয়। পরে উক্ত স্থানে 
নানারপ অন্থবিধার জন্য এবং ক্রমশ: কার্ষযেরও বৃদ্ধি 
হওয়ায় অন্তত্র ছয় সাত মাস থাকিয়া মাসিক দশটাক। 
ভাড়ায় রামাপুরা! নামক স্থানে অপেক্ষাকৃত একটা বৃহৎ 
বাড়ীতে আশ্রমটা স্থানাস্তরিত কর! হইল। ১৯০৩ সালের 
প্রারস্তে, বিশেষ প্রয়োজনীয় বিবেচিত হওয়ায়, আশ্রমটীকে 
প্রামরুষ্জ মিশনের” অধীনে ও তত্বাবধানে স্থাপন কর! 
হয়। শেষোক্ত স্থানে আশ্রমের কাধ্য আট বৎসর কাল 
পরিচালিত হইয়াছিল। 

প্রথমে আট জন যুবক আত্মোৎকর্ধ বিধানের উদ্দেশ্তে 
পূর্বোক্ত জীবসেবারূপ মহ্ঘত পালনে প্রবৃত্ত হ'ন। 
কিছুকাল কার্য্য করিয়াই তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে 
যেরূপ কাধ্যে তাহার! হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহা সুচারু- 
রূপে সম্পন্ন করিতে হইলে অন্ততঃ তাহাদের মধ্যে ছু'চার 
জনের তজ্জন্ত সম্পূর্ণভাবে আত্মবিনিয়োগ বিশেষ প্রয়োজন । 
একথা বুঝিবামাত্র তাহাদের মধ্যে তিন জন ব্রহ্মচারী 
এই কার্ষ্ের জন্ত নিজ নিজ জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তত 
হইলেন। ইহ্ীরা এক অভিনব ভাবে কার্যে প্রবৃত 
হইলেন। স্ত্রী, পুরুষ, জাতি, ধর্ম ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে 
অসহায়, রগ, মুমূযু+ জরাগ্রন্ত ও অনশনক্রিষ্ট ব্যক্তিদিগকে 
বিশেষ আগ্রহ ও যত্বের সহিত সেবা! করিতে লাগিলেন। 
অনাথ, পীড়িত ও মুমুধু লোক পথে দেখিলেই আশ্রমে 
লইয়। গিয়। তাহাদের সেবা করিতেন। যখনই জানিতে 
পারিতেন যে কোন স্থানে কোন দরিদ্র স্ত্রী অথবা পুরুষ 
রুগ্ন হইয়! পড়িয়াছেন এবং সেজন্য তাহাদের শিশুসত্তানের 


সপ সি পাস্পিপাশাসিতল 


ডি 
সত এসসি সালা সি তা বস্তা সি 


অনাহারে কষ্ট পাইতেছে তখনই তীহার1 তথায় যাইয়া 
যথাসাধ্য রোগীর জন্য ওষধ পথ্যাদি ও সন্তানদের জন্য 
আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া আসিতেন। চলৎশক্তিহীন 
অথবা জরাগ্রন্ত নরনারীর গৃহে যাইয়া! আহারীয় গরদান 
করিয়া আন! ইহাদের দৈনিক কর্মের মধ্যে নির্দিষ্ট ছিল। 
যেপমুদয় পীড়িত বিছ্যার্থ ও নরনারী সরকারী অথবা! 
অন্ত হাসপাতালে যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন 
তাহাদের বাসস্কানে ডাক্তার অথবা কবিরাজ লইয়া 
গিয়৷ সাধামত রোগের চিকিৎসা! করিতেন। এবং অবস্থা- 
বিপধ্য-হেতু যেসমুদ্রয় মধ্যম শ্রেণীর নরনারী পরঘারে 
ভিক্ষাবৃতি দারা জীবন ধারণ কর! অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেযঃ 
বিবেচন! করিয়া! অর্ধাশন অথবা অনশনের ক্রেশ নীরবে 
সহা করিতেন তাহাদের সন্ধান করিয়া প্রতি সপ্তাহে 
তাহাদিগকে প্রাণধারণোপযোগী আহারীয় অথব! অর্থ 
প্রদান করিয়া আসিতেন। অন্তান্ত যেসমুদ্রয় পীড়িত 
লোক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইতেন রোগনি্ণয়পূর্ববক 
তাহাদের মধ্যে উষধ বিতরণও ইহাদের কার্যের একটী 
প্রধান অঙ্গ ছিল। 

ঈদৃশ দরিদ্রসেবারূপ সদনুষ্টানের কার্য সুচারুরূপে 
নির্ধাহের জন্য প্রথম হইতেই একটা উপযোগী আশ্রমের 
অভাব অনুভূত হইতেছিল এবং সেবাশ্রমের বাৎসরিক 
কাধ্যবিবরণীতে এবিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করিয়া জন- 
সাধারণের নিকট একটী আবেদনপত্র প্রতি বৎসরই 
প্রকাশিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে আশ্রমের কার্যের 
প্রসার এবং ইহাদের স্বার্থগন্ধশূন্ত প্রত নিফ্ষাম ও 
পরহিতকর কার্যাবলী দর্শন এবং লোকমুখে তদ্বিষয় 
শ্রবণ করিয়। জনসাধারণ যে মুগ্ধ হইবেন তাহা আর 
বিচিত্র কি? এবং আরও কিছুকাল পরে কাহারও জানিতে 
আর বাকি রহিল না যে কতিপয় বঙ্গীয় যুবক কাশীধামে 
এক অদ্ভুত পরসেবারূপ অনুষ্ঠানের হুত্রপাত করিয়াছেন। 
ধীরে ধীরে অনেকেরই হৃদয়ে ইহাদের কার্য্যের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির উদয় হইতে লাগিল। এই প্রসঙ্গে 
এবিষয়টা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে কাশীবাসী কতিপয় 
পরছুঃখকাতর হ্ৃবদয়বান্‌ ডাক্তার ও কবিরাজ মহোদয়ের! 
যুবকবৃন্দকে আনন্দচিত্তে সাহায্য করিয়৷ তাহাদের উৎসাহ 
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ও অনুরাগ অক্ষুপ্ণ রাখিয়াছিলেন। আশ্রমের কারধবৃন্ধির 
সহিত দেশের নানাস্থান হুইতে নানাপ্রকার সাহায্যের 
পরিমাণও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আশ্রমের বাটা 
নির্মাণের জন্ত যে আবেদনপত্র প্রকাশিত হইতেছিল তাহার 
প্রয়োজনীয়তা, কলিকাতা এন্টালি-নিবাসী দানপরায়ণ 
শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনারায়ণ দেব মহাশয় এবং মহা উদারহৃদয় 
শ্রীযুক্ত তারিনীচন্ত্র পাল মহাশয়, প্রথম অনুভব করিষ্। 
মুক্তহ্তে দান করিয়া আশ্রমনির্দমাণের জন্ত অর্থাগমের 
পথ মুক্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে পূর্বোক্ত 
মহোদয় ৪,০০০২ চারি সহত্ম মুদ্রা দান করেন এবং শেষোক্ত 
মহোদয় নিজ জীবনব্যাপী পরিশ্রম দ্বারা সঞ্চিত ২০০০২ 
ছুই সহঅ মুদ্রা দান করিয়! অপূর্ব মহত্বের পরিচয় প্রদান 
করেন। ইহাদের সমুন্নত দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া বহু সঙ্গতি- 
সম্পন্ন সাধুহৃদয়ের তদন্ুকরণেচ্ছা জাগরিত হইয়! উঠে 
এবং ক্রমে ক্রমে অনেকেই এই গুভকর্্ম সাধনের জন্য 
অর্থসাহাষ্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন। ইহারই ফলে 
প্রায় ৬০০০২ ছয় সহ মুদ্রা ব্যয়ে কাশীধামের অন্তর্গত 
লাকৃমা নামক স্থানে প্রায় তিন বিঘা জমী ক্রয় 
করিয়া ১৯০৮ সালের ১৬ই এপ্রিল তারিখে "রামকুষণ- 
মিশনের» অধ্যক্ষ পুজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্ানন্দ মহোদয় 
কর্তৃক আশ্রমের ভিত্তি সংস্থাপিত হয়। পর বৎসর 
আশ্রমনির্্মাণকাধ্ধ্য সমাধা হইলে ১৯০০ সালের জুলাই 
মাসে তথায় প্রক্কতপ্রস্তাবে নিয়মিতরূপে কার্য্য আরম্ভ 
হয়। আশ্রমে এক্ষণে সর্বস্দ্ধ ছচল্লিশ জন রোগীর 
আশ্রয়, সেবা! ও পথ্যাদির সুবন্দোবস্ত আছে। স্ত্রীলোক 
এবং পুরুষদ্দিগকে পৃথক পৃথক ওয়ার্ডে (৮210) রাখিয়৷ 
সেবা করা হয়। সম্প্রতি আশ্রমে কি প্রণালীতে কার্ধ্য 
হইতেছে সাধারণের অবগতির জন্ত সে বিষয় অতি 
সংক্ষেপে নিয়ে লিখিত হইল £__ 

১। আশ্রমে রাখিয়া প্রায় পঞ্চাশ জন রোগীর সেব। 
কর! হুয়। যাহার যেরূপ প্রয়োজন তাহার জন্ত সেইরূপ 
ওষধ ও পথ্যাদির বন্দোবস্ত হয়। আরোগ্য লাভের পর 
রোগীকে ছাড়িয়! দেওয়া! হয়। আশ্রমে যাহাদের মৃত্যু হয় 
আশ্রমের ব্যয়ে তাহাদের যথোচিত সৎকার করা হয়। 

২। আশ্রম হুইতে প্রতিদিন প্রায় পঞ্চাশ জন 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


শীপ্রীরামরুষ্ণ সেঘাশ্রম__কাশীধাম 





পীত্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম__কাশীধাম়। 


রোগীকে ওষধ বিতরণ কর! হইয়া থাঁকে। ইহাদের মধ্যে 
উপযুক্ত পাত্র বুঝিলে পথ্যার্দিও প্রদান করা হয়। 

৩। যেদকল রোগী আশ্রমে আসিতে অসমর্থ 
প্রতিদিন এরূপ প্রায় দশ পনর জন রোগীর নিজ নিজ 
বাসস্থানে চিকিৎসক প্রেরণ করিয়া চিকিৎসা কর! হয়। 
প্রয়োজন বিবেচিত হুইলে পথ্যাদিরও ব্যবস্থা কর! 
হয়। 

৪। প্রতিদিন প্রায় একশত দরিদ্রকে তাহাদের 
নিজ নিজ বাসস্থানে চাউল ও অন্ত আহারীয় অথব! অর্থ 
প্রদান কর! হয়। 

৫। প্রতিদিন প্রায় চার ঘণ্টা কাল ভিক্ষ! সংগ্রহ 
কার্যে অতিবাহিত হয় এবং ভিক্ষালন্ব দ্রব্য পূর্বোক্তরূপে 
বিতরণ কর! হয়। 

৬। এতত্যতীত উপযুক্ত পাত্র বুঝিলে রেলভাড়া, 


বাড়ীভাড়! প্রভৃতির জন্য অর্থপাহায্যও প্রদান করা হয়! 
থাকে। 

গত দশ বসর আশ্রমে এইভাবেই কাধ্য চলিয়া 
আসিতেছে । অবশ্ত কার্য্য পূর্ব্বাপেক্ষ! বহু পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কিন্তু আমর! দেখিয়! বিশ্মিত হই যে এই 
দীর্ঘকালব্যাপী অশ্রাস্ত পরিশ্রমের পর সেবকবুন্দের অস্তরে 
অণুমাত্রও অবসাদের উদয় হয় নাই, বরং ই্ীদের উদ্যম 
ও আগ্রহ পূর্বাপেক্ষ! দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জীবসেবার 
জন্ত ইহারা আরও অধিক পরিশ্রম করিতে প্রস্তুত আছেন। 
কিন্ত অতিশয় ছুঃখের বিষয় যে ইহার! সে মহান্‌ উদ্দেশ্য 
কার্যে পরিণত করিতে পারতেছেন না। কারণ 
স্থানাভাবে ইহারা অনেক রোগীকে ক্ষুপ্নমনে প্রত্যাখ্যান 
করিতে বাধ্য হইয়৷ থাকেন এবং অর্থাভাবে বহু উপযুক্ত 
পাত্রও সাহাষ্য লাভে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। কিন্ত 


সপসিপস্সসসিতপাসিকসিাসিতিপাণিস তা তপা সরস 


আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস “সনিচছ- পর্ণকারী ্রীভগবান্প 
নিশ্চয়ই অদুর ভবিষ্যতে ইহাদের এই নিফাম অভিলাষ 
পুর্ণ করিবেন। ইহাদের বর্তমান অভিলাষ ও অভাব 
সাধারণের অবগতির জন্ঠ নিয়ে লিখিত হইল £__ 

১। স্থানাভাব বশতঃ আশ্রমে নানাবিধ সংক্রামক 
ব্যাধিগ্রন্ত নরনারীর সেবার কোন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই। 
যে সময় এনস্থানে কোন কোন ব্যাধির বিশেষ প্রাছূর্ভাব 
হয় সে সময় বহুলোকের সাহায্যের প্রয়োজন হয়। কিন্তু 
ইচ্ছা সত্বেও স্থানাভাবে সেবকের! সে সময়ও কিছুই 
করিয়। উঠিতে পারেন না। এই উদ্দেশ্তে একটা 
স্বতন্ত্র (%/2) ওয়ার্ড নির্মাণ বিশেষ প্রয়োজন-_বায় 
১২০০২ [| 

২। অসহায় সঙ্গতিহীন, অথর্ব একশত কাশীবাসী 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার বাসস্থানের জন্ত অপর একটা পৃথক 
আতুরাশ্রম_ব্যয় ২৫০০০২। 

৩। আশ্রমে থাকিয়৷ রোগীদের চিকিৎসাদি করিবেন 
এরূপ একজন উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত অভিজ্ঞ চিকিৎসকের বাস- 
স্থান_ব্যয় ৫০০০২ । 

৪। সেবকবৃন্দের বাসস্থান__ব্যয় ৮০০০২ 

অতএব এখনও সর্ববন্থদ্ধ ৫০,০০২ টাকার প্রয়োজন। 

রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম দ্বারা যে একটী মহাহিতকর কর্ম 
অনুষ্ঠিত হইতেছে এবং দেশের প্রকৃত ও প্রভূত কল্যাণ 
সাধিত হইতেছে সে বিষয়ে বোধ হয় কাহারও মতদ্বৈধ 
হইবে না। ইহা দ্বার! যে দেশের একটা চিরানুভূত অভাব 
বিদূরিত হুইয়াছে তাহাও বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। ধিনিই আশ্রম ও আশ্রমের কার্ধ্যগ্রণালী 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন অথবা লোকমুখে শ্রবণ করিয়া- 
ছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন। তাহীরই হৃদয়ে নিষ্ষাম 
পরার্থব্রতী সেবকবৃন্দের উপর শ্রদ্ধার সঞ্চার হুইয়াছে। 
ইহার উন্নতি বিধান দ্বার সেবকবৃন্দের উৎসাহ ও আগ্রহ 
ক্রমশঃ বর্ধিত কর! কি আমাদের কর্তব্য নহে? দেশ মধ্যে 
ইহাকে একটা আদর্শ সেবাশ্রমে পরিণত করিয়া তুলিতে 
পারিলে দেশবাসীর কি উহ! মহাগৌরবের বিষয় হুইবে 
ন।? উক্ত আশ্রমের উন্নতি বিধানের জন্ত জনসাধারণের 
নিকট এই আবেদনপত্র প্রকাশিত হইল এবং আমর! 


তাস সিপাসটিাসি 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩১৯ 


অপি 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশাকরি বননিরিলে, লাধামত ইহার সাহাহ্য করিতে 
কেহই পরান্মুখ হইবেন না। 

সেবাশ্রমের সাহায্যের জন্ত যিনি যাহা! কিছু দিবেন 
অনুগ্রহ করিয়া_ সহকারী সম্পাদক রামক্ৃষ্জ সেবাশ্রম, 
লাক্ষ1, বেনারসসিটি, অথবা অধ্যক্ষ রামকৃষ্জ মিশন, 
বেলুড়মঠ, জিলা! হাওড়|,__-এই ঠিকানায় পাঠাইলে উহ 
সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। 
শ্রীহরিদাস দত্ত। 


ভারতবাঁয় শিপ্পকল! ও 
তাহার আদর্শ 


ইংলগ্ডে যখন স্তাশন্তাল আর্ট গ্যালারি প্রথম দেখিলাম, 
তখন মনে হইল এ যেন একটি ভাবের স্বর্গলোক, এখানে 
যেন বাস্তব পৃথিবীর সমস্ত দৃশ্ঠসীমারেখা অবলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । কোথায় ব্যবস।-বাঁণিজ্যের নানামুখী ব্যস্ততাময় 
কর্ম-শ্রোত, কোথায় রাষ্ট্রীয় কলেবরের অগণিত শিরাধমনীর 
নিয়ত বহমান জীবনের আবেগচাঞ্চল্য-_ লণ্ডনসহরের 
চারিদিকের জনসমুদ্রের কর্্মসমুদ্রের ফেনতরঙ্গের কল্লোলের 
সঙ্গে সেই শাস্তসমাহিত চিতরশালাটির যেন কোথাও 
যোগ নাই। তাহার কারণ ন্াশন্ভাল গ্যালরিতে ইতালীয় 
চিত্রমালার সংখ্যাই অধিক এবং সেই চিত্রগুলি ভগবান্‌ 
খুষ্টের লোকাতীত দৈবীলীলার বিচিত্র পুরাণকাহিনীর 
নানা পরিকল্পনা । তাহার! অদৃষ্ত জগতের রহস্ত-পরিপূর, 
সুতরাং দৃশ্তজগতের সঙ্গে তাহাদের বৈপরীত্য ও বৈসাদৃশ্ত 
অত্যন্ত বেশি। 

সেই ত্রয়োদশ শতাব্দীর শিল্পের আদিগুরু গিয়োটোর 
চিত্র হইতে আরম্ত করিয়া পঞ্চদশ শতাব্দী পধ্যস্ত সায়েনায়, 
ফ্লোরেন্সে, ভেনিসে ও অন্ান্ত ইতালীয় সহরে চিত্রকলার 
যেসকল নব নব দল সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাদের চিত্রগুলি 
গ্ঠাশন্!ল গ্যালারিতে ক্রমানুসারে সজ্জিত হইয়াছে। 
চিত্রের বিষয় প্রায় এক--্র খুষ্টায় পুরাণ। এক খুষ্টের 
জন্মবার্তী ঘোষণা স্ঘন্ধেই (00970180107) কত অসংখ্য 
চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, কত গির্জার প্রাচীরে প্রাচীরে-_ 


পর্ঘ সংখা! রা 


পাপ পাস পপি তি 


তাহানের (প্রতিলিপি আনিকা আজ সকল ইউরোপীয় 
চিত্রশাল! রক্ষা! করিতেছে । 

এখন অবশ্য কালের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যে মধাযুগে 
এই অধিকাংশ চিত্রের উদ্ভব হইয়াছিল, সেই ষৃগকে 
ইউরোপ এখন অন্ধযুগ বলিয়া থাকে । তথন স্বর্গ, দেবদূত, 
সাধুসব্যাসী তাহার কল্পনাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, এখন 
* সেসকল অলীক ও কাল্পনিক কথা -_অতীন্দ্রির় কোন 
লোককেই ইউরোপ স্বীকার করিতে চাঁয় না। তখন বিশ্বীস 
মানুষের চিত্তসিংহাদনে একলা অধীশ্বব হইয়া বসিয়াছিল, 
এখন বিজ্ঞান তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে। 

তথাপি এসমন্ত চিত্রই স্তাশষ্টাল__বিশেষভাবে 
ব্রিটিশ বা ইতালীয় বা অন্ত কোন জাতীয় নহে। 
জ্রাএঞঞ্জেলিকো, বেলিনি, লিওনার্ডোডাভিন্ি প্রভৃতিকে 
অনুন্নত যুগের মানুষ বলিলেও তাহাদের কল্পনাসম্পদ্‌ হইতে 
ইউরোপ বঞ্চিত হইতে চায় না। এমন কি তাহাদের 
পরবর্তী ডচ্‌ চিত্রকরগণ যেমন রুবেন্স্, ভ্যান্ডাইক্‌, কিনা 
ব্রিটিশ চিত্রকরগণ যেমন টার্ণার কি হগার্থ,_তাহাদিগকেও 
মধাযুগীয় কিম্বা অল্পকাল পরবর্তী ফ্লোরেন্দের ওল্তাদ্‌ 
শিল্পীদের সঙ্গে কোন অংশেই কেহ তুলনীয় মনে করে 
না। মধাযুগের ভক্তিধর্ম্মের প্রতি আধুনিক ইউরোপ 
যতই অবজ্ঞাণীল হৌক্‌-_সেই ভক্তিভাবপ্রস্থত আর্ট যে 
একটি বড় উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, সে সম্বন্ধে কোন 
আধুনিকতম আঁধুনিকেরও মনে লেশমাত্র সংশয় নাই। 
ইউরোপে যদি আবার কোন সময়ে ধর্মের নবযুগ আসে, 
তখন সেই মধাযুগের সাপনার এবং সেই ভক্তিলীলায়িত 
শিল্পের তলব পড়িবেই-_কারণ তাহার মধ্যে অধ্যাত্ম- 
সত্যের একটি নিত্যরূপ আছে। 

আমার কাছে এইটেই চমতকার লাগে যে কি ন্যাশন্াল 
গ্যালারিতে কি পারীনগরের লুভ্রএ ইউরোপীয় মানুষ 
আপনার যুগযুগের শিল্পসাধনার শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি সঞ্চিত 
করিয়৷ রাখিয়াছে। সেখানকার চিত্রগুলি এখন হয় ত 
কেবলমাত্র কলাকুশলগুণী বা কলাশিক্ষার্থর কৌতুহল 
নিবৃত্ত করিয়। থাকে--তাহার সগে সমগ্ত ইউরোপের 
জীবনের বড় সামঞ্জন্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। যে 
ফ্রাব্সে এক সময় বড় বড় ইতালীয় চিত্রকর চিত্র- 


ভারতবর্ষ শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 


৪০৫ 


সত শপ সিপিপাগিকসিসসিপাসিসিপি ধরি পো শীত পাটি পি পি পাটি পিসি পি গা সলাত পা 


কলার আদশর্থানীয ছিলেন, সেখানে এখন নগ্ন 
স্রীমুর্তির চিত্র সর্বত্রই আদৃত হইতেছে । কিন্তু আধুনিক- 
কালের এই প্রহন কি একদিন মরীচিকার মত দিগস্তরালে 
বিলীন হইয়া যাইবে না? যে আর্ট গ্যালারিতে আজ 
শিক্ষার্থগণ প্রাচীন শিল্পীর রচনা নকল করিবার অন্ত 
রং ও তুলি হাতে বসিয়াছে, একদিন তাহায়া নিশ্চয় 
বুঝিবে যে কেবল আকারের সৌষ্ব, রং ফলানো, 
পরিপ্রেক্ষণ__এই সমস্ত জিনিসই শিল্পের প্রাণ নহে, তাহার 
ষথার্থপ্রাণ একটি অধ্যাত্ম আদর্শ যাহা চিরস্তন কাল 
ধরিয়া মানুষের আত্মাকে আনন্দময় জ্যোতির্ধয় করিয়! 
রাখিতে সমর্থ। 

আমাদের দেশে প্রাচীন শিল্প অল্পে অল্লে উদ্ধার 
হইতেছে, নৃতন শিল্পও তাহার প্রেরণায় জাগিবার উপক্রম 
করিতেছে। কিন্তু হায়, আমাদের শিল্পকে আমর! কোথায় 
তেমনি করিয়! পরে পরে সুরে স্তরে সাজাইলাম? বিদেশী 
ধরতিহাসিক আমাদের কানে মন্ত্র দিতেছে যে ভারতবর্ষে 
পূর্বকীলে আর্ট ছিল না-_বৌদ্ধযুগে অশোকের কালে 
কনিফ প্রসৃতি রাজাদের সময়ে যেটুকু আর্ট দেখ, সে 
কেবল গ্রীকৃদের অনুকরণে হইয়াছিল-_তাহার পূর্বে বা 
পরে শিল্পের নামগন্ধ নাই। 

ভারতবর্ষের নিজস্ব কোন আর্ট নাই বলাও যা আর 
ভারতবর্ধকে বর্ধরদেশের সমপর্্যায়ভূক্ত করাও একই 
কথ! হইয়া দীড়ায়। ভারতবর্ষে তত্ববিচ্থা ছিল অথচ 
সৌনাধ্যদৃষ্টি ছিল না, নে চিন্তা করিয়াছে কিন্ত বোধ 
করিতে পারে নাই-__তাহার মানে এই যে তাহার মন্তিফবের 
সহিত তাহার ন্নাযুতস্বর কোন সংযোগ ছিল না-_সে 
এমন একটি সভ্যতার ফল ফলাইয়াছে যাহার আটি মান্ত 
আছে, শাস কোথাও নাই। এমন অদ্ভুত কথা যে 
বিংশশতার্বীর সভ্যতা-গর্বান্ধা কোন পণ্ডিত লোক 
কল্পনা করিতেও পারে, ইহাই আমার কাছে সর্বাপেক্ষা 
বিম্ময়কর বলিয়া বোধ হয়। তথাপি ভারতশিল্প সম্বন্ধে 
সেই পণ্ডিত প্রত্বতত্ববিদ্গণ কি বলেন তাহ। দেখ! যাক্‌। 

নেপালের সীমাস্তগ্রদেশে পিপ্রবতে যে প্রাচীনতম 
একটি স্তুপ আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহাতে শাক্যগণ বুদ্ধেয় 
ভন্মরক্ষা! করিয়াছে বলিয়! প্ডিতগণের বিশ্বাস, তাহার 


ডা 


৯০ পাটি ০ শা তাস 


তারিখ ইহার ৪৫ ৪৫০ নি ০. স্থির করেন। তখন ্রীকরা 
আসে নাই। তবে ভারতবর্ষীয়গণ এ স্ত,পরচনা' কোথা 
হইতে শিখিল? টি [১৩171520090 32091011215 
এই ঢ1:275-টি নিছক এতিহাসিক। 

ইহার পর আড়াই শত বৎসর পর্যন্ত আর কোন শিল্প 
নাই--তার মানে পাঁওয়! যায় নাই। তারপর একেবারে 
অশোকের কাল _ত্াহার স্তস্ত স্তপ গুহাচিত্র প্রভৃতি। 
মধ্য ভারতবর্ষে বরহৃত ও ভূপালে সাক্ষী স্তপ আছে-__ 
বুদ্ধগয়াতেও আছে। অশোকের প্রস্তর রেলিংএর চিত্র- 
মালাও নানাস্থানে পাওয়া গিয়াছে। স্ত.পরচনা কোথা 
হইতে শিক্ষা হইয়াছে তাহাতে! জানিলাম, এখন অশোক 
রেলিংএর চিত্রমালায় যেসকল যক্ষ রক্ষ নাগ প্রভৃতির 
ভাঙ্ষর্য্য দেখ। যায়, সে শিক্ষা কোথা হইতে হইল? গ্রীকদের 
নিকট হইতে। 
অর্থাৎ পারস্তদেশীয় স্তস্তেরই রূপান্তর মাত্র। সম্রাট 
অশোক নানাদেশে ধর্ম্মপ্রগারক প্রেরণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহার সময়কার শিল্পের এই অনুকরণ সহজ 
হইয়াছিল। 

তারপর শক ও কুশানদিগের সময়ে অর্থাৎ কণিষ্ক 
সুবিষ্ষ প্রভৃতি রাঞ্জাদিগের রাজত্বকালে, ষখন রোমে এবং 
সর্বত্রই গ্রীক শিল্প অগ্রতিহত প্রভাবে বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, তখন গান্ধারদেশে এক শিল্পযুগ আসে। পেশবার 
ও পঞ্জাবের নানা স্থানে এই শিল্পের অজস্র উপকরণ 
বাহির হইয়াছে--কলিকাতা, লাহোর, বিটিশ মিউজিয়ম 
প্রভৃতি মিউজিয়মে তাহা দেখা যায়। সেগুলি “হুবছ” 
গ্রীক-_কারণ বুদ্ধের মৃত্তি দেখিলে হঠাৎ আযাপোলো 
বলিয়া ভ্রম হয়। দেবতাদের মুর্তিগুলিও গ্রীকৃদেরই মত। 
বুদ্ধ যে তখন দেবতারূপে পৃজিত হইতে আরম্ত করিয়াছেন 
তাহ! বেশ বুঝিতে পারা যায়। যেমন গান্ধারে তেমনি 
দক্ষিণে অঅরাবতীতে এই একই ধরণের শিল্প দেখা যায়। 
দক্ষিণে তখন অন্ধ, রাজাদের রাজত্ব। 

কিন্ত এই সময়ে অন্তস্তাগুহার চিত্রাবলীরও জন্ম 
হইয়াছিল, সে তে গ্রীক অন্থুকরণে হয় নাই। তবেই তে। 
সুস্কিল। তবে সে আবার কাহার অনুকরণ তাছা গবেষণার 
দ্বারা বাহির করা তো বিষম গোলযোগের ব্যাপার ! 


প্রবাণী--আবণ, ১৩১৯ 


সি পিতা 


অশোকন্তস্তও গ্রীক ও পার্সিপলিটান্‌ 


.[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সতপাসসিপেসসি » সিসি শাসিত 


্রীকীথ্স্‌ ফায়গুসন্‌ € হেন ন মানুষেরাও যে ধু চিত্রাবনীর 
প্রভূত সুখ্যাতি করিয়াছেন। এমনকি গ্রীফীথ্‌স্‌ ফ্রোরেন্স 
ভেনিসের চিত্র হইতেও অপ্স্তাগুহার চিত্রকে উচ্চ আসন 
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স্থতরাং অজস্তাগুহার চিত্রাবলী 
যখন গ্রীকৃ অনুকরণ ব্লিবার উপায় নাই, তখন ভিন্সেপ্ট 
শ্মিথ লিখিতেছেন-- 
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005 20555 02259 
অর্থাৎ 
তাহাদের বৈদেশিক উৎপত্তি সুম্পষ্ট প্রতীয়মান, তবে 
কোন্‌ বৈদেশিক শিল্পীর! আসিয়াছিল, তাহাদের শিল্পের 
আদর্শ কি ছিল তাহা কেহই জানে না। ইহারও 
নাম যদি ইতিহাস হয়_তবে আমাদের পুরাণতন্ত্ 
প্রভৃতিকে ইতিহাস বলিতে দোষ কি! ভিন্সেন্ট স্মিথের 
এরূপ বলিবার যুক্তি--সাহিত্যে তখন বাণভট্ের কাদন্বরীর 
52৩075200.10570619171510110" দেখা যাইতেছে, 
চারিদিকে কোথাও কোন চিন্তার বা চেষ্টার পরিচয় নাই। 
স্থতরাং হয় ত পুলকেশিন্‌ প্রভৃতি চালুক্য রাজাদের কালে 
বিদেশ হইতে কোন চিত্রকরের দল আসিয়া! অজস্তা গুহাকে 
চিত্রশোভি 5 করিয়া থাকিবে । ধন্য সেই অখ্যাতনামা 
অজ্ঞাতকুলশীল বিদেশী প্রতিহাসিকের মন্তিক্ষসম্ভৃত 
চিত্রকরের দল! 

যাক্‌, তারপর ? তারপর ভারতবর্ষে আর আর্ট নাই। 
কারণ ভিন্সেপ্ট শ্মিথ একটি আশ্র্য্য লাইন কলমের এক 
আচড়ে লিখিয়া ফেলিয়াছেন - সে পংক্তিটি এই-__ 

4৯ 510,309, 
181015 469217৮95 €০ 706 75015017760 25 41702 
তারপর মোগল সম্রাটদের আমলে স্তারাসেন শিল্প জাগিয়া 
উঠে, কিন্তু তাহাতে হিম্দুজাতির কোন কৃতিত্ব লাই। 
ভারতবর্ষের আর্টের ইতিহাসে একটা ধারাবাহিকতা নাই, 
তাহার ক্রমবিকাশ আলোচনা করিয়া দেখিবারও কোন 
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শিস? 


সপ্তাব নাই। এই তো! পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদ্গণের মোটা- 
সুটি সিদ্ধান্ত । আমি তাহাদের সকল কথা যথাযথ ভাবেই 
লিপিবন্ধ করিলাম । 
আমর! এতদিন পর্যান্ত এই সিদ্ধান্তকে মানিয়া লইতে 
বাঁধা হইয়াছিলাম, কারণ স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করিয়। 
আমাদের দেশের কোন বিষয়ের ইতিহাস আলোচনা করিবার 
শক্তি আমর! রাখি না। পাশ্চাত্য গুরুগণ যাহা! বলেন 
তাহা আমরা বেদবাক্যের মত শিরোধার্ধ্য করিয়া লই। 
শ্রীযুক্ত ই, বি, হ্যাভেল বহুকাল ভারতবর্ষে ছিলেন। 
কলিকাতার গভর্মেন্ট স্কুল অব. আর্টের তিনি অধ্যক্ষ 
ছিলেন, সুতরাং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাক্ষাতভাবে জানিবার 
এবং ভারতবর্ষীয় সমাজ, অধ্যাত্মতত্ব, সাহিত্য প্রভৃতি 
ভাল করিয়া আলোচনা! করিবার স্থযোগ তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি তিনি একটি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন_- 
তাহার নাম “1176 105915 ০01 1170127 4১৮ ॥ সেই 
পুস্তকে তিনি প্রত্বতত্ববিদ্গণের সিদ্ধান্ত একেবারে ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়! দ্রিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের ইতিহাসে আর্ট 
যে কত বড় একটি শক্তি, তাহার ক্রমবিকাশের ধার] যে 
আজও পর্য্যন্ত অব্যাহতভাবে চলিয়া আসিতেছে তাহা 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। প্রকৃত আর্টকে 
চিনিতে হইলে 'একট| অস্তদূষ্টির প্রয়োজন, কেবল উপর 
উপর দেখিয়! এটা! অমুকের অনুকরণ ব! এ অংশটা অমুক 
দেশ হইতে আসিয়াছে এরূপ স্থির কর! মূঢ়তা _ হ্যাভেলের 
পুস্তক পড়িয়া সে কথ! বেশ বুঝিয়াছি। ভারতবর্ষের 
ধর্্তত্বের সঙ্গে অধ্যাত্মসাধনার সঙ্গে তাহার শিল্পসাহিত্যের 
ঘষে একটি ভিতরের যোগ আছে-__ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম 
সাধনার বিশেষত্ব কোথায় তাহা না জানিলে যে তাহার 
শিল্পসাহিত্যের মর্ম্ের মধ্যে প্রবেশ কর! যায় না-সে কথাও 
এই পুস্তক সপ্রমাণ করিয়াছে। আর্টের প্রাণ যদি সেই 
গভীর অধ্যাত্মতত্ব হয়, তবে জানিতে হইবে যে সে কেন 
দিন মরিবার নয়, ফুরাইবারও নয় _তাহার কাজ নিঃসন্দেহ 
ষুগে যুগে ভিতরে ভিতরে হইয়া আসিয়াছে এবং আজি 
পর্যন্ত হইতেছে। প্রত্বতত্ববিদ কেমন করিয়া তাহার 
সংবাদ পাইবেন ? 
৮ 


ভাঁরতবর্ষায় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 


পসরা পলাশীর সীল? 
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কাশির ৯ 


রসের তৃমিকায় হাভেল হর করিয়াছেন যে 
ভিক্টোরিয়। আলবার্ট মিউজিয়মের ভারতবর্ষীয় আর্ট বিভাগে 
সরকারী রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে যে ভারতবর্ধীয় পৌরা- 
শিক দেবদেবীর মুর্তি বীভৎস_-ভারতবর্ষ আর্ট কাহাকে 
বলে তাহা জানেই না। হ্যাভেল বলেন, ইহার কারণ, 
বাহার! লেখেন তাহার! পাশ্চাত্য সংস্কারে আপাদমস্তক 
এমনি নিমজ্জিত যে একবার মনেও করেন না! ষে হিন্দু 
শিল্পীকে এমন সকল বিগ্রহ (57১01) দ্বার! ভাবপ্রকাশ 
করিতে হইয়াছে, যাহা হিন্দু জনসাধারণের নিকটেই 
স্থগোচর। যেমন ধর অধ্যাত্মচেতনাকে এদেশে তৃতীয় চক্ষু 
বলা হইয়াছে । সুতরাং তৃতীয় চক্ষু দেখিয়া এবং তাহার 
অর্থ না জানিয়া কেহ যদি তাহাকে বীভৎস কি কদর্য বলে 
তবে সে কি নিজের মুড়তার পরিচয় দেয় না? এরূপ তুল 
বুবিবার আরও কারণ আছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
আর্ট 'অল্পসংখ্যক কলাবিলাসী ব্যক্তির মধ্যেই আবদ্ধ কিন্তু 
হিন্দুশিল্প কোনদিন সেরূপ ছিল ন|। হিন্দুর দর্শন, হিন্দুর 
অধ্যাত্মসাধনার গভীরতম উপলন্ধিগুলিকে লকল হিন্দুর 
নিকটে স্থুগোচর করিয়। তোলাই হিন্দুশিল্পের মুখ্য অভি- 
প্রায় ছিণ। সেইজন্য যেসকল ইঙ্গিত, রূপ বা! চিহ্বের 
সহিত হিন্দুগণ পরিচিত ছিলেন, শিল্পীকে ভাবপ্রকাশের 
বেলায় তাহাদেরি সাহাধ্য লইতে হইয়াছে । অবশ্ত ইহাতে 
শিল্পস্ষ্টির সামগ্রস্ত ও সৌষ্ঠববিধানের নিত্যনিয়মগ্ুলি রক্ষিত 
হইয়াছে ক্ষি লঙ্ঘিত হইয়াছে তাহ! স্বতন্ত্রভাবে বিচার্্য, কিন্ত 
কি ভাব প্রকাশের চেষ্টা হইয়াছে এবং কোন্‌ বিশেষ রূপ 
অবলঘনের দ্বারা সেই চেষ্টা আপনাকে সফল করিয়াছে, 
গোড়ায় তাহ। ন! জানিয়া সরাসরি বিচারে প্রবৃত্ত হওয়! 
কি কাহারও পক্ষে উচিত? 

স্থাভেল যে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নিঃসন্দেহ 
সত্য, কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসে যেমন এক যুগের সঙ্গে 
অন্ত যুগের সন্বন্ধ নির্ণয় দুরূহ-__জাতিধর্ম্ম প্রভৃতির এত 
বিরোধ মাঝখানে আসিয়! জমিয়! পড়ে _ঠিক্‌ সেই প্রকার 
আর্টের মধ্যেও এত বৈচিত্র্য আছে-_আঁদর্শের এবং 
তাহার বাস্কপ্রকাশের-__যে সেইসমস্ত বিরোধবিচ্ছিন্নতাকে 
একট! ্রক্যস্থত্রের মধ্যে গাঁখিয়া তোলা একট! হছুঃসাধা 
ব্যাপার । 
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প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্টপ করনি 


একটা! দৃষ্টান্ত 'দই। পাশ্চাত্য প্রতিহাসিকগণের ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে একটা স্থূল সংস্কার এইরূপ আছে 
যে, বৌদ্ধুগ বৈদিক যুগের একটা বিরোধী যুগ, এবং 
পৌরাণিকষুগে হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুত্খানকালে বৌদ্ধধর্ম এ 
দেশ হইতে চিরবিদায় প্রাপ্ত হইয়াছে। বৈদদিকযুগ বলিতে 
ইহার! ফাগধজ্ঞাদিবহুল ক্রিয়াকাণ্ুই বোঝেন, উপনিষদের 
ব্রহ্মবাদকে চোখে দেখিয়াও দেখিতে পান্না । বন্তত 
উপনিষদীয় ব্রন্দোপলদ্ধির তত্ব ও সাধনাই যে বৌদ্ধধর্শে 
বিকাশ লাভ করিয়াছিল, উপনিষদীয় সর্বান্ভৃতি ও বৌদ্ধ 
বিশ্বমৈত্রীর সঙ্গে যে সাধনার দিক্‌ দিয়া কোন বিচ্ছেদ নাই, 
উপনিষদে যাহা! ধ্যানলব্ধ ছিল বৌদ্ধধন্ম্ে তাহাই চরিত্র ও 
সাধনার বিষরীভূত হইবার উপক্রম করিয়াছিল মাত্র__ 
অভিব্যক্তির এই সুঙ্ষক্রমটি পাশ্চাত্য প্ডিতের স্থুল দৃষ্টি 
অতিক্রম করিয়! যায়। যিশুর ধর্মকে ইন্দীয় প্রাচীন ধর্ম 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেখা যেমন তুল, কারণ যিশু পূর্ব 
পূর্ব সাধকগণের বাণীকে আপনার ব্যক্তত্বের মধ্যে মুগ্তিদান 
করিয়াছিলেন মাত্র-ঠিক্‌ তেমনি উপনিষদ হইতে বুদ্ধ- 
দেবের ধর্মকে বিচ্ছিন্ন কর! সেই একই রকমের ভূল, কারণ 
এক্ষেত্রেও একজন মহাপুরুষ সমস্ত কালের বাণীকে আপনার 
জীবনের দ্বারা সার্থক করিয়াছিলেন মাত্র। কবির বাণী 
যে বস্ততই তপস্বীর তপস্তার অপেক্ষ! রাখে-_নহিলে সে 
বাণীর গভীরত। কে পরিমাণ করিবে ? 

পৌরাণিক ধর্ম বৌদ্ধধর্মকে এদেশ হইতে তাড়।ইয়াছে, 
ইহাও আর একটি ভ্রান্ত সংস্কার। বৌদ্ধধর্মের অবসান 
কালে যে সময়ে দ্রাবিড়, শক, হন প্রভৃতি বহু অনার্ধ্য 
জাতি আর্ধ্যজাতির সহিত সন্মিশ্রণে ধর্মে, সমাজে একটা 
বিশৃঙ্খল! ঘটাইয়াছিল, সেই সময় একট! প্রবল স্বাজাত্যের 
ভাব বৈদেশিক প্লাবনকে ঠেকাইবার জন্য উঠিয়া পড়িতে 
বাধা হইয়াছিল। তখন অনাধ্য দেবদেবী, অনার্ধ্য 
আচার-ব্যবহার সমন্তকেই শোধিত-সংস্কত-রূপান্তরিত 
করিয়া লইবার যে প্রয়াস তাহা কোন হিসাবেই বৌদ্ধ- 
ধর্ম-বিরুদ্ধ নহে । বৌদ্ধ ' নির্ববাণততৃই হিন্দুর বিশুদ্ধ 
অদ্বৈততত্ব হইয়াছিল, বৌদ্ধ রিত্বট হিন্দু তরিমৃর্তি হইয়াছিল, 
বৌদ্ধ অংতারবাদই হিন্দুর নারায়ণপুজার় পরিণত হইয়া- 
ছিল, বৌদ্ধ তন্তরসাধন হিন্দুর উপাসনাপদ্ধতির মধ্যে কত 


ঢুকিয়াছে তাহার ইয়ত। নাই। এই কথাই বরং বলা উচিত 
যে নব্য হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্্মকে আত্মসাৎ করিয়া লইয়া তাহার 
বিচিত্র বিশৃঙ্খলাকে ও বৈদেশিকতাকে ম্বাজাত্যের শৃঙ্খল- 
বন্ধনে দৃঢ়রূপে বীধিযাছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের এই ধর্ম 
বিপ্লবের ইতিহাসের সঙ্গে ন্ান্ত দেশের একই ইতিহাসের 
এত গুরুতর প্রভেদ যে ধদি কোন বিদেশীর কাছে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের পর্য্যায়গুলি অত্যন্ত অসংলগ্ন ও বিক্ষিপ্ত 
বলিয়! মনে হয়, তবে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। 

জাপানী লেখক ওকাকুর1 সান্‌ তাহার “15215 ০৫ 

0,০ [25৮ নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে আর্টের মূলতব্ব 
সম্বন্ধে চীন, জাপান ও ভারতবর্ষে কোন মতবিভেদ নাই। 
কারণ এসকল দেশেই আর্ট একটি বড় অধ্যাত্মবোধ হইতে 
উৎসারিত হইয়াছে এবং সেই অধ্যাত্ববোধের মূল উৎদও 
এই ভারতবর্ষেই। 

ইউরোপে মধ্যযুগে আর্টের সঙ্গে ধন্মবোধের এই যোগ 
ছিল-ধ্ম্সসংস্কারের যুগে পিউরিট্যান-প্রভাবে দে যোগ 
ছিন্ন হইয়! যায়। কিন্তু সে ষে কত বড় বিচ্ছেদ তাহা কেহ 
ভাল করিয়া চিন্ত। করিয়! দেখে নাই। তাহার পর হইতে 
আজ পর্যন্ত আর্টকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রসজ্ঞ সমাজের মধ্যে বাধ! 
রাখিয়া ক্ষীণপ্রাণ ও বিলাসী করিয়া তোলা হইপ্সাছে-_ 
সমস্ত জাতীয় প্রাণধারার সঙ্গে তাহার যোগ নাই-_সে 
নীতিছাড়া ধর্মছাড়া__সৌন্দর্যাকে সে এমন একটি আকাশ- 
কুন্থম করিয়৷ রাখিয়াছে যাহার মূল যুগধুগাস্তরের মাটার 
মধ্যে দৃঢ়রূপে নিহিত নহে। 

হাভেল বলেন ভারতবর্ষে এই বিচ্ছেদ আজ পর্যযস্তও 
ঘটে নাই। সেইজন্য ভারতবর্ষায় আর্টের উৎপত্তি অঙ্থুসন্ধান 
করিতে হইলে যে পরিপূর্ণ অধ্যাত্মবোধ এদেশে প্রথম জাগ্রত 
হইয়াছিল--তাহার সংবাদ সর্বপ্রথমে লইতে হইবে। সে 
কবে? যেদিন প্প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, প্রথম 
সামরব তব তপোবনে ।” সেই বৈদিক কালে। 

. কিন্তু বৈদিক কালে তে! কোন আর্ট নাই-_ আমরা 
তো শুনিয়৷ আসিয়াছি ঘে গ্রীকৃ আগমনের পর হইতেই 
গান্ধার শিল্পাদিতে আর্টের উদ্ভব। মাতৃগর্ভে দশমাস যখন 
শিশু বাস করে, তখন তে! সে ভূমিষ্ঠ হয় না, সুতরাং তখন 
তাহার অস্তিত্বই নাই একথ| কি বল! যায়? ঠিক তেমনি 


রথ সংখ্যা ] 


শত্রীকোরোমান্‌ ভাম্করগণ আসিবার অনেক পুর্বে ভারত- 
বর্ষায় আর্টের তত্বের সুচন] হুইয়! গিয়াছে । যখন মিত্র 
বরুণ অগ্নি মরুৎ প্রভৃতি দেবতাগণ মানুষের প্রত্যক্ষ সঙগী-- 
অগ্নি যজ্ঞে পৌরোহিত্য করেন, উধা ধনধান্ত বর্ষণ 
করেন, পূষণ তাপের দ্বার জগতকে পোষণ করেন, 
মরুৎগণ অর্থে আরোহণ পূর্বক ইন্দ্রের মেঘগুলিকে 
দশদিকে বিক্ষিগ করেন, পর্জন্যদেব স্বয়ং বি্যুতের 
ছর্ণকশ] দ্বারা তাহাদিগকে অভিক্ষিপ্ত করিয়া সমস্ত 
ধরণীর তাপ জুড়াইয়া দেন, শম্তকে উত্ভিন্ন করেন-_গুধু 
তাই নক়-যখন সমস্ত শক্তি একই শক্তির রূপাস্তর-__ 
যে. তেজোময় অমৃতময় শক্তি আকাশে থাকিয়া সমস্ত 
জানিতেছেন এবং অস্তরলোকেও সমস্তই জানিতেছেন, 
সেই এক অনাগ্ানস্ত মহান্‌ আত্মার দ্বারা সমস্ত নিথিল- 
চরাচর পরিব্যাপ্ত_-এই মহাসত্য উপনিষদ্কার খাষি- 
দিগের নির্মল প্রজ্ঞালোকে উদ্ভাসিত হইল-_-ঠিক্‌ সেই 
সময়েই সেই বহুশতাবীপরের এলোরা অজস্তার গুহা- 
চিত্রনিচয় এবং ভারতবর্ষের অন্তান্ত নানা আশ্চধ্য শিল্প- 
রচনার প্রথম সম্ভাবনা জাগিয়! উঠিল। সমস্ত বিশ্ব- 
ভূবনের যিনি আত্মা, তিনি জীবাত্মার সঙ্গে এক-_ 
একেবারে অচ্ছেচ্চ পক্যবন্ধনে আবদ্ধ__এই তব্বই ভারতীয় 
শিল্পকলার অস্তনিহিত তত্ব। উপনিষদ এই তন্বকেই 
সর্বন্থভূতি বলিয়াছেন -..সর্বান্ভৃতি মানে সকল পদার্থের 
মধ্যে পরমাত্মাকে অনুভব কর1। যাহা বিশেষ নামধারণ 
"করিয়া, বিশেষ প্রয়োজন সাধন করিয়া, বিশেষ একটি 
রূপের মধ্যে নানা ৰিকার বিকল্প লাভ করিতেছে, তাহা! 
সেই নামরূপের সীমা যে অতিক্রম করিয়া অনন্ত অপরি- 
সীম হইয়া আছে-__যেখানে তাহার প্রাণ যেখানে আনন্দ, 
যেখানে তাহার বাস্তবিক সত্তা-_কি আশ্চর্য্য দিব্যৃষ্টিতে 
সেই কোন্‌ সহত্র সহস্র বৎসর পূর্ববে এই ভারতবর্ষের 
খধিগণ তাহ! দেখিয়াছিলেন এবং সেই জন্তই এমন দন্দ- 
মূলক সব কথ! নিঃসক্কোচে নির্ভয়ে বলিয়া গিয়াছেন যাহার 
অর্থ খু'ঁজিয়৷ 'পাওয়া শক্ত-_তদেজতি তন্নৈজতি তদ্দূরে 
তত্বস্তিকে তিনি চলেন, অথচ চলেন না, তিনি দুরে আছেন 
অথচ নিকটেও আছেন। যেখানে সমস্ত চল! সেখানে 
তাহার অনন্ত শাস্তি সমস্ত ধারণ করিয়া আছে, যেখানে 


ভারতবর্ষীয় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 


তব? ক তর কর ৯৫ কউ ৯ ৯৩০ শি ও তা ৫৯৯০৪ সস পপ ০ ক ৬ সর ৯০ তক ৫ ৯৯৩৭ 


৪০৯ 


সি কি 


সমস্ত অবসান মেইখানে ডাহার টির উত্তম নব নব 
কর্মচক্র রচনার আনন্দে পরিপূর্ণ । তিনি সমস্ত সীমাকে 
অতিক্রম করিয়া দূরাৎ সুদুরে রহিয়াছেন, অথচ তিনি 
এত নিকটে যে আকাশ ও কাল তাহার পক্ষে বাধাম্বরূপ 
হয়না। এই যে সীমাকে অনস্তে ব্যাপ্ত করিয়া পরিপূর্ণ 
করিয়া দেখা, ভারতীয় আর্টে ইহারি পরিচয় আমর! 
ক্রমাগতই পাইব। 

একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে ধাহার1 এ পর্য্স্ত 
ভারতবর্ষায় শিল্পকল! লইয়! নাড়াচাড়! করিয়াছেন তাহারা 
কেহই বৈদিক যুগের এই জীবাত্ম-পরমাত্মার যোগের 
তত্বটকে ভাল করিয়! ধরেনও নাই এবং তাহার সঙ্গে 
যে ভারতের শিল্পকলার কোন নিগুড় স্ঘন্ধ আছে তাহাও 
তাহাদের ধারণার মধ্যেই আসে নাই। 

না আদিবার কারণ আছে। যেখানে প্রথম ভার- 
তীয় শিল্পকীরন্তি পাওয়া! যায়, সে বৌন্ধ স্তপ। আমি 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে বৌদ্ধযুগের সঙ্গে বৈদিকযুগের 
সম্বন্ধ বিরোধী সব্ন্ধ বলিয়াই মনে হয়__ন্ুতরাং বৌন্ধ- 
স্তপ স্তত্ত গুহাচিত্রমালার মধ্যে বৈদিক যুগের কোন 
প্রভাব করন! কর! কি করিয়৷ চলে? 

আমি একটু পুর্ব্বে বলিয়াছি যে বৌদ্ধ বিশ্বমৈত্রীর 
সাধন! এবং উপনিষদের সর্বানুভূতির সাধন! একই 
জিনিষ। বুদ্ধদেব কেবল ধর্মের তত্বাঙ্গের দিকটা চাপা 
দিয়। তাহার সাধনাঙ্গের উপরে অধিকতর জোর দিয়া- 
ছিলেন -_মুক্তি কি, আত্মা কি তাহা গোড়ায় আলোচনা 
ও বিচার না করিয়া দেই পথে একটু একটু করিয়া চলার 
অভ্যাস অধিকতর প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছিলেন। 
0:56 ০৫173494179. নামক একটি গ্রন্থ পাঠ করিয়া এ 
কথার স্পষ্ট সাক্ষ্য পাওয়া যায়। নুতরাং পূর্বেই বলিয়াছি 
যে বৌদ্ধধন্মকে উপনিষদীয় ধর্মের একটি বিশেষ বিকাশ 
রূপে দেখিলে বৌদ্ধযুগের আর্টকে একেবারে আধ্যাত্মিকতা- 
শূন্ত গ্রীকোরোমান শিল্পের নকল বলিয়৷ বিদায় দেওয়া 
যায় না। 

কিন্তু সাঞ্চী বরহত অমরাবতী প্রভৃতির স্তূপ ও 
তাস্করধ্য যে অনুকরণ নয় এ কথার প্রমাণ কোথায় ? যাহা 
প্রত্যক্ষ দিবালোকের মত দেখ! যাইতেছে, তাহাকে 


শাসিত শট এ 


৪১০ 


পা স্সিপপী০৭৯। পাসে সটিতপা পাপা সটিসপরশেসিতিপী 


গায়ের জোরে অ্বীকার ফর! তো চলে ন। তাহার 
পুর্বে ভারতবর্ষে কোন্‌ আর্ট ছিল? 

হ্বাভেল সে কথা অস্বীকার করেন না। তিনি এই 
যুগকে 17575160107 অর্থাৎ পরিবর্তনের মুখের একটা 
যুগ বলিয়াছেন। এই সময়ে ভারতবর্ষ নানা দেশ হইতে 
শিল্পসস্তার সংগ্রহ করিতেছিল__সেই সংগ্রহের কার্যের 
পরে যে যুগ আসিল তাহাই স্থষ্টির যুগ -তখনই যে তত্বের 
কথা আলোচন! করিতেছিলাম তাহার প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল। যেটা মাঝখানের একটা পর্ব তাহাকে প্রারস্ত 
মনে করাতেই ভূল হইয়াছে কারণ আর্ট মানে তে 
কতগুলি ছবি ভাক্বর্য রং ও মালমসলা নহে, তাহার 
প্রাথই হইতেছে একটি তত্ব, একটি আইডিরা_-যাহা! 
নিগ্ামক ও প্রবর্তক রূপে থাকিয়৷ তাহাকে নান রচনাতে 
সার্থক করিয়! তুলিতেছে। সুতরাং প্রারস্ত খুঁজিতে 
হইলে সেই আইডিয়াতে যাইতে হইবে-_আরকিয়লজিতে 
নহে। 

ভিন্সেন্ট শ্মিথ প্রভৃতির স্তায় হ্যাভেল বরহুত ও সাঞ্ী 
স্তপকেও সম্পূর্ণবূপে গ্রীক নকল বা পারস্ত নকল বলি- 
তেও প্রস্তুত নহেন। ভারতবর্ষীয় অনাধ্য দ্রাবিড়গণ যে 
শিল্পনিপুণ ছিল তাহা! সকলেরই জানা কথা। সম্রাট 
অশোক যখন স্ত,পাদি নির্মাণ করাইয়াছিলেন, তখন 
তিনি যে অনার্ধ্য শিল্পীদিগের সাহায্য পান্‌ নাই, এ কথ! 
বলা চলে না। পারস্ত দেশের শুস্তের শ্তার় অনেক 
বৈদেশিক অনুকরণচিহ্কের বিগ্যমানতা সত্বেও দেই 
সময়ের স্ত.প ও ভাস্কর্য্যের মধ্যে এদেশীয় স্বকীয় স্ষ্টিরও 
অনেক লক্ষণ রহিয়াছে। অশোকের পূর্বে ভারতবর্ষে 
কাষ্ঠের স্থাপত্য প্রচলিত ছিল, সেগুলি চিহ্নমাত্রে বিলুপ্ত 
হইয়াছে-_কিস্তু দি কোন দিন গঙ্গাগর্ভ হইতে বাঁ রাজ- 
পুতানার মরুভূমি হইতে মিসর ও ক্রীটের ন্যায় প্রাচীন 
কালের সকল কীন্তি বাহির হইয়া! পড়ে, তখন অশোকের 
পূর্বে ভারতবর্ষে যে শিল্পচেষ্টা কিরূপ ছিল তাহা জানিতে 
কাহারও বিলম্ব হইবে না এবং সংশয়েরও কোন স্থান 
থাকিবে না। 

অশোক রেলিংয়েয় চিত্রমালায় কোন বড় ভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়না লত্য। বুদ্ধমুর্তি তখনও দেবমুন্তি 
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রূপে পুজিত হইতে আরম্ভ করে নাই। যেসকল যক্ষ রক্ষ 
লোকপাল প্রভৃতির মুর্তি দেখ! যায়, তাহার৷ নৈসর্গিক 
(05081511500 ) ভাবেই বেশি পূর্ণ_ এই নৈদর্গিকতার 
একটা! নবীন ভাব সেই চিত্রমালার মধ্যে প্ছুট বটে। 

হ্াভেল বলেন যে, এই একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ! 
গিয়াছে যে ভারতবর্ষের উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব যেখানে 
গিয়। পড়ে .নাই, সেইথানেই এই নৈসর্ণিকতার ভাব 
আর্টে দেখ! যায়। 

তিনি বলেন চীন আটেরও ইহাই বিশেষত্ব । মহা 
যান বৌদ্ধধর্ম চীনে যাইবার পূর্ক্বে চীনদেবতারা ঠিক্‌ 
অশোকের স্তপের এইসকল প্রাকৃত দেবতাদের মতই 
আকারপ্রকাৰুবিশিষ্ট ছিলেন। 

যাহাই হৌক্‌ এই যুগ হইতে আরস্ত করিয্া আর যখন 
নালন্দা প্রভৃতি বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপিত হইফ্জাছিল সেই সময় 
পর্য্স্ত এই নানাস্থানের নান! সংগ্রহকার্য চলিয়াছিল। 
এই সংগ্রহের যুগের পরেই স্থষ্টির যুগ__ আদিম দ্রাবিড় শিল্প, 
পাসিপলিটান্‌ অর্থাৎ পারস্তের শিল্প,__গ্রীকোরোমান্- 
গান্ধা রশিল্প -_এসমস্তই একত্র করিয়া! সমস্তকে একটি বড় 
অধ্যাত্বোধের দ্বারা, শুফ অরণির মধ্যে অগ্নি সম্প্রদানেব 
তায়, পূর্ণ করিয়া এক অভিনব ভারতবর্ষীয় শিল্পরচনার 
কাল পরে উপস্থিত হইল। 

যখন মহাযান বৌদ্ধধর্শে বুদ্ধ ভগবান বলিয়া পুঁজিত 
হইতে লাগিলেন, তখনই সংগ্রহের যুগ শেষ হইয়া আিল। 
তখন যেমন ইউরোপে মধ্যযুগে কত কত শিল্পী থৃষ্টের জন্ম 
হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সমস্ত জীবনের ঘটনাকে কত কত 
চিত্রে স্থাপত্যে অক্কিত করিয়া! গিয়াছে, তেমনি এই 
সময়ে, কত মন্দিরে, কত বিহারচৈত্যে, কত গিরিগুহায় __ 
যেখানে যেখানে বিশ্বপ্রক্তির কোন আশ্চর্য্য রূপ খুলিয়া 
গিয়াছে, এবং মানুষের পুঞ্জা আসিয়া! সেই রূপের উপরে 
একটি ভক্তির রহস্ত মাধাইয়৷ দিয়াছে__সেই-সেইথানে 
ভগব।ন অমিতাভ ভারতবর্ষায় শিল্পীচিত্তের সমস্ত ভক্তি ও 
কল্পন।কে লুঠন করিয়া লইলেন। তাহার প্রবুদ্ধ সকল- 
বন্ধমুক্ত দেবমুর্তিতে সমস্ত ভারতবর্ষ আচ্ছর হইয়া গেল। 
লিংহলে, জাভায়, চীনে সর্বত্র সেই মূর্তি লোকহদগ্নে 
আপনার অমর সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিল। 


গর্ঘ সং্যা ] 


ভিন্সে্ট স্িথ গান্ধারশিল্নকে ভারতবরীয় (শিলে 
জনক বলিয়াছেন। সেই শিল্পে বুদ্ধের তপোমূর্তিকে একটা 
জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কাল করিয়। গড়িয়াছে। কিন্তু এই যুগে যথার্থ 
ভারত্কশিল্পী তাহাকে প্রাচীন মহাকাব্যোস্ত নরসিংহ 
করিয়! গড়িল -তীহার ললাট দীপ্ত, লোচনন্য় স্গিগ্ধ, বর্ণ 
গৌরোজ্জবল, শরীর বীধ্যশালী, তিনি পল্মাসনে আসীন ! 
তিনি যে ভিতরে যথার্থই সকল বাসনাপাশ হইতে মুক্ত 
হইয়া পরম শাস্তিলাভ করিয়াছেন, এ তাহারি মৃষ্তি ! 
মানুষের ভক্তি এই নরোতমের মধ্যে যে দিব্য সৌন্দর্যকে 
'দেখিয়াছে, কোন্‌ বাহ্‌ সৌন্দর্য্য তাহার সঙ্গে তুলনীয় হয়! 
গ্রীকৃশিল্পকে ভারতশিল্পের জনক বলা বান্তবিকই কি 
হাম্তাম্পদ ! 

সিংহলে ও জাভায় বুদ্ধের ষে অবলোকিতেশ্বরের মু্তি 
পাওয়া গিয়াছে, কোন দেশের কোন স্থাপত্যে তাহার 
তুলনা মিলে না! বুদ্ধ পল্লাসনে বসিয়া আছেন, তাহার 
উষ্কীষের ' উপরে একটি ক্ষুদ্র ধ্যানীবৃদ্ধমুর্তি। মহাধান 
বৌদ্ধসম্পরদায়ের বিশ্বাস ছিল যে পূর্বে এক আদি বুদ্ধ 
ছিলেন, তাহার বু হইবার বাসনা হইল--পেই বাসনার 
নাম প্রজ্ঞ--আাদি বুদ্ধে এবং প্রজ্ঞায় মিলিয়া কয়েকটি 
ধ্যানীবুদ্ধ স্্টি করিলেন-__সমন্ত স্বষ্িগ্রক্রিয়ার মধ্যে 
তাহার! নিগৃঢ় ভাবে বিরাজমান" এই অবলোকিতেশ্বরের 
উষ্কীষস্থাপিত ধ্যানীবুদ্ধের নাম অমিতাভ। যাক্‌ তার- 
পর, পিগ্লল পত্রের স্তায় একটি জ্যোতিম গুল বুদ্ধের মস্তক 
আবৃত করিয়া আছে, তাহার বামকরতলে ধর্মচক্র 
মুদ্রাচিহ্ন তাহাব দক্ষিণকরতল উদার উনমুক্ত-_তাহাতে 
বরমুদ্রা চিহ্ন বিদ্যমান । তিনি ধ্যাননিমগ্ন, সমস্ত শরীরের 
উর্ধভাগ খজু, দক্ষিণ পদতল মেলিয়া দিয়াছেন তাহা! একটি 
শতদলের উপরে স্থাপিত-.সেই শতদল নিখিল বিশ্ব- 
্রহ্মাণ্ডের চিন্ধ। আধ্যাত্মিক শাস্তির এমন আশ্চর্য্য প্রবল 
প্রকাশ-__চীন জাপানের কোন বুদ্ধমূর্তিতে দেখা যায় নাই। 

ধ্যানীবুদ্ধের এই কল্পন! কি আপনি কোন মুস্তিকারের 
মাথায় আসিয়াছিল? না নিশ্চয়ই এই ধ্যানপরায়ণতা, 
এই যোগনিমগ্নত! বৈছ্যতশক্তির মত সমস্ত দেশেব আকাশকে 
ভারাক্রান্ত করিয়! রাখিয়াছিল-_স্থচীভেছ্চ তিমির রহস্তা- 
গঠন ক্ষণে ক্ষণে বিদ্বান্দীর্ণ হইয়া! উদ্মোচিত হইবার ' উপক্রম 


ভারতবরধায় শিল্পকল! ও তাহার আদর্শ 
কিরিভেছিল। । _ ইউরোপীর শি শিল্পী € যেমন নামাপ্রকার বাছিক 
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কস্রৎ করিয়! শিল্পের হাত পাকায়, আমাদের দেশে তেম্মি 
এই ধ্যানশীলতাকে অভ্যাস করিতে হইত--ইহারি জন্ত 
এদেশের শিল্পী আপনার শিল্পবিষয়ে তন্ময় হুইয়া একাত্ম 
হইয়া যাইতে পারিতেন এবং সেরূপ একাত্মভাব ভিন্ন এরূপ 
সত্যশিল্প কখনই ফুটিত না। 

এইসকল ধ্যানমুত্তি কাহারা অতি যত্বে কুঁদিয়া 
তুলিয়াছে? আন্গ তাহাদের নাম পর্যন্ত বিলুপ্ত কারণ 
তাহার নামের লোভে এই কার্যে প্রবৃতত হয় নাই। 
সেইজন্য দেখা যায় যে ভারতশিল্লে চিত্রকলার চেয়ে ভাস্বরধ্যই 
বেশি। যাহা সকলের চেয়ে দুরূহ ও পরিশ্রমনীধ এবং 
সকলের চেয়ে দীর্থকালস্থায়ী সেই কার্যেই ভারতশিল্পী 
আপনার মনপ্রাণ ঢালিয়! দিয়াছে । যেখানে সমস্ত দেশের 
পুজা আসিয়। মিলিত হইয়াছে _সেইথানে দ্েবমন্দিরের 
এক পার্খে সেও আপনার শিল্পপুজাকে বহন করিয়া 
আনিয়াছে -তাহার শ্রেষ্ঠ কল্পনার পূজা, নিম্মল সৌন্দর্য্যান- 
ভবের পুজা, পরিপূর্ণ আত্মবিস্থৃতির পুজা-_পরমধ্যানের 
অন্ুধ্যানের পৃজ!! ইগাই তে মানবের শ্রেষ্ঠ আর্ট যেখানে 
মানুষ ধ্যানে ষে গভীরতম উপলব্ধির চিত্রের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছে, তাহাকে অতি যত্বে পাথবের মধ্য হইতে 
ফুটাইয়া তুলিয়া অনন্তকালের মধ্যে অমর করিয়া রাখিকা 
গিয়াছে! 

যাহহি হোক্‌ বৌদ্ধধর্মের পরিণামে এই যে আদর্শ মনুষ্য 
বা যাহা একই কথ! মানবরূপী দেবতার পূজা জাগিল, 
তাহা কেবলমাত্র বৌদ্ধদের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিল না। 
জৈনদের মধ্যে, ব্রাহ্মণদের মধ্যেও সেই একই ভাবের 
প্রভাব এই সময়ে লক্ষ্য কর! যায়। তাহার কাক্পণ 
মতামতের দিক্‌ দিয়! জৈনধর্মে, আর্ধ্যধর্মে, বৌদ্ধধ্দ্দে যতই 
অনৈক্য থাকুকৃ্‌-__ইহা'র! সকলেই একটি জায়গায় মেলে যে 
বাঁসনাবন্ধন হুইতে মুক্তি মানুষ যে বহু তপন্তার দ্বার! 
অঞ্জন করিয়! থাকে তাহাই মানুষের শ্রেষ্ঠরূপ। 

আমর! পুর্ধেই বলিয়াছি যে বৈদিকধর্খের সঙ্গে 
বৌদ্ধধর্মের, বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে পৌরাণিকধর্শের যেসকল 
আত্যস্তিক বিরোধ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ করনা করিয়! 
থাকেন, তাহা সতা নহে । বস্তত, ইহার! 'একটি অন্তটির 


৪১২ 


পা দিপা শনি পাতা পট্টি শাসিত 


প্রবাসীস্শ্াবণ, ১৩১৯ 


নি পপি সিল্কসিটি সারির 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিণাম--পৌরাণিক ধর্ম যে বৌন্বধর্থেরই পরিণাম তাহা প্রকাশে বা যাহা! একই কথা তাহার বাস্তবিক সতায় 


একটু প্রণিধান করিয়া! দেখিলেই প্রতীতি হইবে। 

বৌদ্ধধর্থ্দে ভক্তিবাদ উপস্থিত হইলে যখন বুদ্ধ আর 
মানুষ রহিলেন না, দেবতা হইলেন, তখন তিনি এক 
অজর অমর আদি বুদ্ধের প্ররজ্ঞাপ্রস্থত মানসরূপী ধ্যানী 
বুদ্ধের মুত্তি পরিগ্রহ করিলেন। এই ধ্যানী বুদ্ধগণ পরিপূর্ণ 
অধ্যাত্ম ভাবমাত্র ; কালে কালে ইছারাই মানবের মধ্যে 
মানবরূপ ধরিয়৷ পৃথিবীতে মঙ্গল সাধন করিয়! যান্‌। 
মহাযান বৌদ্ধধর্্ে এই অবতারবাদের প্রথম উৎপত্তি, 
তাহা! আমর! পূর্বেই দেখিয়া আসিয়াছি। 

পৌরাণিক হিন্দুধর্ম এই অবতারবাদের তত্বটিকেই 
আরও ব্যাপকতর গভীরতর করিয়া লইয়াছে। যে তত্ব 
কেবল একজন মহাপুরুষকে আশ্রয় করিয়াছিল, তাঁহাকে 
সমস্ত বিশ্বব্যাপী একটি বিরাটতত্বে পৌরাণিক ভক্তিধর্ম 
মুক্তি্দান করিল। সেই বিশ্বতত্বটি কি? সেটি আমাদের 
দেশের চিরপরিচিত প্রক্কতি-পুরুষতত্ব। বিশ্বকে পুরুষ 
এবং স্ত্রী এই দ্বৈতশক্তির লীলাক্ষেত্র করিয়া দেখ|। 

প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মিকা, অর্থাৎ ত্রিগুণের অধীন হইয়া 
কার্ধ্য করে, পুরুষ অথব! আত্ম ব্রিগুণাতীত, অর্থাৎ দ্রষ্টা 
এবং সাক্ষী মাত্র । এই ত্রিগুণতত্ব পূজনীয় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার গীতাপাঠের ভূমিকায় যেরূপ 
ব্যাখ্য/ করিয়াছেন তাহ! এই ঃ__ত্রিগুণ অর্থাৎ সত্ব 
রজঃ ও তমোগুণ। তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ এইরূপ £-_ 
সত্বগুণের পরিচায়ক লক্ষণ ছুইটি, প্রকাশ এবং আনন্দ। 
প্রকাশ এবং আনন্দের বাধা হইতেছে জড়তা ব 
অবসাদ$ও অশান্তি ঝা প্রবৃত্তিচাঞ্চল্য । জড়তায় প্রকাশ 
বাধাগ্রন্ত হয়, প্রবৃতিচাঞ্চল্যজনিত অশাস্তিতে আনন 
বাধাগ্রস্ত হয়। জড়তার বাধার নাম তমোগুণ, প্রবৃত্তি- 
চাঞ্চলোর বাধার নাম রজোগুণ। রজোগুণ তমোগুণের 
বিপরীত-_তমঃ মানে অসাড়তা_ তাহার বাধাজনিত যে 
চাঞ্চল্য ও দুঃখ তাহাই রজোগুণ। ম্ৃতরাং এই তিনগুণের 
ক্রম এইরপ--নীচে তমোগুণ তার উপরে রজোগুণ-_-ও 
সর্বোপরি সত্বগুণ। ব্যষ্টিসত| মাত্রেই আম! এই ত্রিগু- 
ণের পরস্পরের ছন্ব দেখিতে পাই-_ প্রত্যেক বস্তই সেখানে 
জড়ত। ছাড়াইয়৷ উদ্ধমে এবং উদ্ম ছাড়াইয়। আনন্দে ও 


অধিরূঢ় হইতে চাহিতেছে। কিন্তু সমষ্টিসত্তায় এরূপ কোন 
বাধার সম্ভাবনা নাই বলিয়৷ সেইখানে সাত্বিক আনন্দ 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । 

ত্র প্ররুতি-পুরুষতত্বকেই শিব ও শক্তি প্রভৃতি 
বিচিত্র বূপকে ধ্যান করিবার একশ উদ্যোগ পৌরাণিক 
কালে লক্ষ্য করা যায়। এলিফ্যাণ্টা প্রভৃতি গুহাতে ত্রিমুক্তি 
অর্থাৎ ব্রহ্ধা বিষুণ ও মহেশ্বরের সম্মিলিত মুত্তি খোদিত 
হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম এই ত্রিমুন্তিই বুদ্ধ স্ব ও ধর্ম নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন। বোধ হয় এই তিনের আইডিয়াটা! 
এক সময়ে অ'মাদের দেশকে খুব অধিকার করিয়াছিল__ 
ছুই দিকে ছই কোটি এবং মাঝখানে তাহার সামগ্রস্য। 
ইহার সঙ্গে হিগেলের [15555 4১1761076515 9517016515 
তত্বের সাদৃশ্ত আছে-আমরা যাহাই ভাবি তাহা 
খন্বমূলক -আলো! ভাবি তো তাহার উল্টা অন্ধকার 
আছে--ভাল ভাবি তে৷ মন্দ আছে--এই দন্দ আবার 
মিলিত হয় একটি £১১৪০1৩৩এ বা পরিপূর্ণে-_নহিলে 
দ্বৈত পাকাপাকি ভাবে থাকিয়াই যায়। অবশ্ঠ ত্রিমুর্তির 
আইডিয়াতে এই দ্বৈতাশ্রয়ী অদ্বৈততত্বের কোন স্থান 
নাই--তবে সেখানেও এ একটি আইডিয়। ছিল যে 
একদিকে আরম্ভ অন্তদিকে পরিণাম মাঝখানে স্থিতি-_ 
একদিকে ব্রহ্ম অগ্তদিকে মহেশ্বর মাঝখানে বিষুঃ। 

ধ্রতিহাসিক দিক্‌ দিয়া আলোচনা করিতে গেলে 
তরিমুত্তির এই তিন দেবতার মধ্যে শিব স্পষ্টতই অনার্য্য 
দেবতা । তাহার ভূত প্রেত প্রভৃতি দলবল, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আনুষঙ্গিক রূপে যে লিঙ্গপুজা এদেশে প্রচলিত 
আছে, প্রভৃতি নানা অনাধ্য চিহুই তাহার সাক্ষী। 
বিষ্টুর সঙ্গে সঙ্গে যে গোপবেশী শ্রীরুষ্ণের বৃন্াবন-লীলা 
জড়িত হইয়া আছে, তাহাকেও অনার্ধ্য বলিয়৷ নিদিষ্ট 
কর! কঠিন নছে। সুতরাং বৌদ্ধযুগের অবসানকালে 
দ্রাবিড় ও আধ্য সভ্যত! মিলিত হইয়৷ গিয়৷ যে একটি 
আশ্চর্য্য বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহরূপে 
ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে। কলাবিগ্ভায় দ্রাবিড়গণ 
নিপুণ ছিল, তবজ্ঞানে আধ্যগণের শ্রেষ্ঠত্ব ছিল-__-কলার 
সঙ্গে তত্বের মনোহর সম্মিলন ঘটিতেই অনার্য দ্েবতাগণ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


০ পিল সি ০৪৭ সমতা সস পিসি 


একটি বৃহৎ আইডিয়া মহিম। পাঁইলেন-__তীাহারা একটি 
বৃহৎ বিশ্গতত্বের বিগ্রহরূপ হইয়া! উঠিলেন। সেই তত্বই 
প্র্িতি-পুরুষ-তত্ব, বাহার কথা বলিতেছিলাম। 

যাহাই হৌক এই ত্রিমুর্তির মধ্যে আবার প্রত্যেকেরই 
পুরুষ ও প্রকৃতি এই ছুই দিকই বিছ্ামান। ব্রন্ধা যেখানে 
পুরুষ সেখানে তিনি বিশুদ্বসত্। মাত্র, যেখানে প্রকৃতি 
সেখানে স্বষ্টিকর্তী । বিষু যেখানে পুরুষ সেখানে চিংশক্তি, 
যেখানে প্রক্কতি সেখানে রক্ষাকর্তী পালনকর্তা । শিব 
যেখানে পুরুষ সেখানে বিশুদ্ধ মঙ্গল, যেখানে প্রকৃতি 
সেখানে প্রলয়কর্তা । 

প্রকৃতিরাজ্যে ত্রিগুণের পরস্পরের ছন্দাদ্বন্দির জন্ঠ 
ভালমন্দ স্ুন্দরঅস্থন্দর জন্মমৃত্যু সুখছ্ঃখ প্রভৃতি যেসকল 
বিরোধ বৈপরীত্য দেখ! যায়, সমষ্টিসত্তার মধ্যে সেসকলের 
কোন স্থান নাই, কারণ সমষ্টিসত। ত্রিগুণাতীত--এই 
ভাবটি সকল দেবতারই ভিতরকার ভাব। শিব প্রলয়কারী 
ভীষণ রুদ্র দেবতা-_কিস্তু তিনিই মঙ্গল-_সকল বাহ্য 
প্রাকৃতিক অমঙ্গলের অস্তরতর স্থানে যে মঙ্গল রহিয়াছে, 
সেই মঙ্গল তিনি। কালী করালী- সংহারপ্রলয়কারিণী 
মহাশক্তি--অথচ তিনিই বিশ্বমাতা_-প্রাকৃতিক সমস্ত 
ভীষণজর অন্তরতর স্থানে একটি পূর্ণ প্রেম ও মঙ্গলের 
ভাব নিত্য বিরাজিত-_তাহাই কালীর যথার্থ স্বরূপ । 

হ্যাভেল বলেন ত্রিমুর্তির যেদকল স্থাপত্য পাওয়া 
যায় তাহ! হইতে স্পষ্টতই মনে হয় যে হিমালয়ের অনেক 
দৃশ্তের অভিব্যঞ্জনা রদকল তন্বকে রূপ দান করিবার 
কার্যে নিয়োজিত হইয়াছে । খুব সম্ভব ব্রহ্ধা বিষু শিব 
এ তিনই হৃর্যের ভিন্ন ভিন্ন সময়ের রূপ । ব্রহ্মা উদয়কা'লীন 
নুরধ্-_ঘখন ভুবনকমল মুকুলিত হইতেছে ? বিষণ মধ্যাহ্ন 
রবি-শেষ নাগের উপরে অনস্ত বিশ্বসমুদ্রের উপরে 
নিদ্রিত__শেষ নাগ অনন্তকালের চিহ্ন, বিশ্বত্রহ্ধাণ্কে 
বেষ্টন করিয়া আছে; এবং মহেশ্বর অন্তকালীন ভাঙ্ 
এবং সেই জঙ্তই শশিমৌলি_-কারণ হৃ্য অন্তগমন 
করিলে অন্ধকাঁর-অন্থরগণকে দলন করিবার নিমিত্ত তিনি 
চন্ত্রকে মন্তকে ধারণ করিয়াছেন। বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
এইসকল দেবমৃত্তির যোগ কিছুমাত্র অসম্ভব নহে; কারণ 
ভারতবর্ষের সমস্ত ধ্যান ধারণা উপাসন! বিশ্বগ্রকৃতির 


ভারতবরষীয় শিল্পকল! ও তাহার আদর্শ 
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৪১৩ 


পি পাপসিিলসিপস্টি পাস শি পতি 


প্রভাবকে পর্ষত্রই স্বীকার করিয়াছে । এমনকি আমার 
মনে হয় গায়ত্রী মন্ত্র আদিম সৌরোপাসনার সঙ্গে জড়িত 
হইয়া আছে-_যে আন্ত ত্রিসন্ধ্যা তাহাকে ধ্যান করিবার 
নির্দেশ সকল আধ্য সস্তানের সঘন্ধেই বর্তমান । ম্মরণাতীত 
কাল হইতে প্রভাতে ব্রান্গমুহূর্ত এদেশে ধ্যানের প্রশস্ত 
কাল বলিয়া কথিত হইয়া আসিতেছে, সেই সময় প্রত্যহই 
অন্ধকারের গর্ভ হুইতে বিশ্বপন্ম উন্মীলিত হয়-_প্রত্যহেব 
সেই নবীন সৃষ্টির মধ্যে সেইজগ্ত শিল্পী ব্রহ্মার মুর্তি ধ্যান 
করিয়াছে। লিডেন মিউজিয়মে জবন্বীপ হইতে ব্র্গামৃত্তি 
আনীত হইয়াছে। আষাদের দেশে জল হুইতে সমস্ত 
উৎপন্ন হইয়াছে এরূপ বিশ্বাস আছে, তাই ব্রদ্মার বাহনও 
হংস-_মানসসরোবরবধাসী। এই হেতু হিমালয়ের মধ্যে 
এই আর্টের প্রেরণ। জাগিয়াছিল, হ্যাভেল এই অন্থমান 
করিতেছেন। 

তারপর বিষুুর্তি-_-বর্ণ গভীর নীল- হিমালয়ের মধ্যাহ্ন 
আকাশের মত। খজুস্ততস্তের মতন মুর্তি, বারণ তিনি সমস্ত 
বিশ্বকে ধারণ করিয়া আছেন, তাহার বাহন গরুড়-__দিগস্ত- 
বিস্তৃত পক্ষ মেলিয়! দিয়! নিম্পন্দ নিশ্চল হইয়া আছে। 
হিমাচলের পক্ষবিস্তারকারী নীল পর্ধবতমালার সঙ্গে ইহার 
সাদৃশ্ত আছে। বিষ্ণুর শ্দর্শনচক্র দশদিকে বিকীর্ণ 
সু্যযরশ্মির সঙ্গে তুলনীয়। 

তারপর শিব--প্রলয়-দেবতা | হিমালয়ের প্রচণ্ড 
ঝটিকা, দাবানল, ভূমিকম্প, শৈলম্থলন প্রভৃতি এই 
রুদ্র দেবতাকে হয় ত স্থষ্টি করিয়া থাকিবে; অথচ এ- 
সমস্ত ছূর্ধ্যোগ বিপর্পাতসবেও হিমাচলের উত্ত অন্রভেদী 
মহিমা! যেমন অক্ষুণ্ন অপরিয্নান, প্রভাতে হৃুর্ধ্যালোকে 
মেঘনিমু-্ত ধ্যাননিমগ্ন তাহার নীলকঠ যেমন আশ্রর্ঘ্-__ 
সায়াহে অন্ধকারজটাজ,টগহন জটিলতার উপর চক্মরকলার 
নির্মল কিরণধার। যেমন মনোরম- এই প্রলয়ঙ্কর ভীষণ 
দেবতার অন্তরতর স্থানে তেমনি একটি নিশ্চলগন্তীর 
ধ্যানমৌন মহিমা বিরাজ করিতেছে। 

কালিদাসও মেঘদুতে কৈলাসবর্ণনায় সেই কথ! 
লিখিয়াছেন ঃ__ 

শৃঙ্গোচ্ছা য়ৈঃ কুমুদ্ববিশদৈর্ষো বিতত্যস্থিতঃ খং 
স্লাশভূত প্রতিদিনমিব ত্র্যস্বকল্তাটটহাসঃ ॥ 


এ সিপসটিনসি ৩৮ 


পি পাসসিপাি ৭ পাস সা শি লিপি পাস 


কৈলাসপর্কত কুযুনবিশদতা ও ও পুলের ইজ ্গর বরা 
আকাশকে ব্যাপ্ত করিয়া প্রতিদিন ত্র্যত্বকের রাশীভূত 
অট্রহান্তের স্তাঁয় স্থিত হইয়। আছে। কালিদাসের এই 
শ্লোকটি হিমালয়ের সঙ্গে শিবের সারূপ্য ঘোষণা করে। 
হিমালয়ের তুষারজটা হইতেই গ্গ! প্রভৃতির ধার! বিনির্গীত 
হইয়াছে, শিবের জটা হইতে গঙ্গা নিঃক্রত হইবার পুরাণ- 
কথাও সর্বজনবিদিত। 

হাভেল ব্রহ্ম! বিষুর ও শিব এই তিন দেবতাকেই 
হিমালয়ের দেবতা বলিলেও বান্তবিকই একা শিব ভিন 
আর কাহারও মধ্যে হিমালয়ের ভাবসঙ্গতি বড় দেখা 
যায় না। ব্রহ্মার হংস বা বিষুর নীলবর্ণ তাহাদিগকে 
হিমালয়ের সঙ্গে যুক্ত করিবার যথেষ্ট কারণ নহে। 
অবশ্য শিব যে স্পষ্টতই হিমালয়ের দেবতা সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহই নাই। 

এই ত্রিমৃ্তির স্মিলিত চিত্র এলিফ্যান্ট! গুহায় দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি ইহা বিরল। তাহার 
কারণ এই যে ভারতবর্ষে বিষুত ও শিব এই ছুই দেবতা 
্রন্ধাকে সরাইয়! দিয়া পরস্পরের মধ্যে তাহাদের পুজক 
ভাগ করিয়া! লইয়াছেন। বিষ্ণুর ভাগে পড়িয়াছে উত্তর 
ভারতবর্ষ যেখানে অধিকাংশ বৈষ্বসম্প্রদায় দেখা যায়, 
শিবের ভাগে পড়িয়াছে দাক্ষিণাত্য যেখানে শৈবনশ্প্রদায়ের 
লোক বেশি। 

অথচ বিষুণ ও শিব প্রত্যেকেই তাহাদের নিজের 
নিজের উপানকের নিকটে ত্রিমুর্তি একাধারে । বিষু 
যুগে যুগে অভিব্যক্তির নানা পর্যায়ে অবতীর্ণ হইয়া! ধরণীকে 
রক্ষা ও পালন করিয়াছেন। এলোরার ভাস্বর্য্যে বিষ্ণুর 
সেই দশাবতারের ভিন্ন ভিন্ন মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিষ্ণুর গোপবেশী হূর্তিই কৃষমমুর্তি। | 

এলিফ্যান্টাতে এলোরাতে শিবের তাগুব নৃত্যের 
মুর্তি আছে। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ সেইরূপ 
মুক্তি চিত্রিত করাতে অনেকের নিকটে ব্যঙ্গভাজন 
হইয়াছেন। ভগবানের যে বিরাট আনন্দ হইতে সমস্ত 
জন্ম লইতেছে, স্থিতি করিতেছে, এবং যাহার আনন্দে 
সমস্ত বিলীন হইতেছে, তাহার সেই বিরাট আনন্দে 
তিনি উচ্ছসিত হইয়। নৃত্য করিতেছেন। তাহার হাতে 


শ্রবানী-_শ্াবণ, ১৩১৯ 


ইন ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডিনি' ডিমি ও ডর কু বাজিতেছে.. সেই ডমরুর ধ্বনি এই 
চরাচর জীবনের যে একটি অশ্রুত স্পন্দন, যাহ! অনাদ্দিকাল 
আকাশে ক্রন্দন করিতেছে, যে জন্ত বৈদিক খধি আকাশকে 
ক্রন্দসী রোদসী বলিয়াছেন--এত বড় একটা মহাশ্চর্য্য 
মহাগম্ভতীর ভাব কি অনায়াস অবলীলার সঙ্গে ভারতবর্ষায় 
শিল্পী কর্তৃক রচিত হইয়াছে! 

ভারতশিল্পে এই ত্রিমুর্তির ভাঙ্র্য্যে শ্রেষ্ঠ পুরুষের 
আদর্শকে দৈবভাবে পূর্ণ করিয়া কিরূপে ধ্যান কর! 
হইয়াছে তাহা আমরা দেখিলাম । দেখ গেল যে 
বৌদ্ধধর্ম হইতেই এ ভাবটি এদেশী শিল্পী লাভ করিয়াছে। 
এখন শ্রেষ্ঠ নারীর আদর্শকে কোন্‌ দৈবভাবে পুর্ণ করিয়া 
প্রকাশ করিবার চেষ্ট৷ হইয়াছে, তাহা দেখিলেই শিল 
সাধনার পূর্ণাঙ্গ দেখ! হয় নাকি? 

তরিমৃত্তির প্রত্যেকটিরই একএকটি জীজুড়ি রহিয়াছে। 
ব্রহ্মার পাশাপাশি সরস্বতী, বিষ্ণর পাশাপাশি লক্ষ্মী, 
মহেশ্বরের পাশাপাশি গৌরী। স্ব্টিকর্তার সঙ্গে স্ষ্টিতত্বের 
সৌন্দর্্যতত্বের ও সকল বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী 
রহিক়্াছেন--তেমনি যিনি পালনকর্তা তাহার স্ত্রীূপ লক্ষ্মী, 
সকল সমৃদ্ধি ও সম্পদ, এবং যিনি প্রলয়কর্তা তাহার স্ীরূপ 
মহাশক্তি, কালী ও দুর্গা । 

বৌদ্ধযুগে যখন বুদ্ধ দেবতারূপে পুজিত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন তখনও স্ত্রীলোকের মৃত্তি বৌদ্ধশিল্পে স্বাভাবিক 
ও সাধারণই রহিয়। গিয়াছে_-তাহাতে কোন আইডিয়া 
দেওয়! হয় নাই। বৌদ্ধধর্ম যখন ভিক্ষুর সঙ্গে সঙ্গে 
ভিক্ষুণীরা' নির্বাণপর্দকামিনী হইলেন, তখন তাহাদের 
সমাজবন্ধন ও লোকাচার থসিয়৷ গেল। তথাপি তাহার! 
খুষ্টায়ধর্্বের কুমারী তাপসীগণের ন্তায় আজন্ম কৌ মার্য্য 
রক্ষ/ করিলেও তাহাদিগকে কোন শিল্পী আপনার ধ্যানের 
বিষয় করিয়। তুলিল না। 

সুতরাং বৌদ্ধযুগে এই ভিক্ষুণীর আদর্শ থাক। সত্বেও 
তখন এবং তাহার পরে সকল কাব্যে ও শিল্পে স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্য নিতান্ত স্থূল ইন্দরিয়গ্রাহথ ভাবেই চিত্রিত হইয়া 
চলিল। 

তীসামা শিখরিদশনা পক বিশ্বাধরোঠী 
মধো ক্ষাম! চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ। নিয়নাভিঃ 


চি; সংখ্যা 1 


শোমিতারাদললগমনা স্তোকনজা নাং 
যা তত্র ক্তাদ্‌ যুবতিবিষয়ে হৃষ্টিরাগ্যেব ধাতুঃ। 

এই বর্ণনাই প্রাচীন সাহিত্যে শিল্পে স্ত্রীমৃত্তির চরম 
আদর্শ। কিন্তু এই যে বাহ্‌ সৌনর্য্যের প্রকাশ, এই যে 
ভোগের চিত্র, ভারতবর্ষ কখনই এইথানে থামিয়৷ যাইতে 
পারে নাই-_যে সৌন্দর্য তপন্তার দ্বারা পৃত নির্মল অস্তরতর 
সৌন্দধ্য নহে তাহা! কখনই ভারতবর্ষায় চিত্তকে চিরদিনের 
মত ভুলাইতে পারে ন|। 

সেই জন্তই ভারতবর্ষের শ্রেঠ কবির কাব্যে নারীর 
আদর্শের যে একটি পরিপূর্ণ চিত্র পাওয়! যায় তাহা! যে- 
কোন সাহিত্যে ছুর্পভ। কবি কালিদাস পার্বতীকে বাহ্‌- 
সৌন্দধ্যের সমস্ত আয়োজনের দ্বারা সম্পূর্ণ করিয়া 
আকিয়াছেন_অকাল-বসস্তকে ডাকিয় আনিয় যদি 
কোথাও কিছু অভাব থাকে তাহাও পূরণ করিয়! দিয়াছেন। 
কিন্তু সেই সৌনার্য্কে সহায় করিয়া কাম যখন অনুত্রজ 
নিবাতনিষ্কম্প প্রদীপের ন্যায় ধ্যানমগ্র যোগীশ্বরের ধ্যানভঙ্গ 
করিতে উদ্ধত হইল, তখন তাহার অধ্যাত্মনেত্রের 
অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ কামকে এক নিমেষে ভন্মনাৎ করিয়। ফেলিল। 
তখন গৌরী তাহার রূপকে নিন্দা করিয়া তপন্তায় নিরত 
হইলেন, অগ্রিতপ! হইয়া! অপর্ণ। হইয়! আপনার বাহ্রূপকে 
দগ্ধ করিয়া যখন তাহার আত্মার নিম্মলতর রূপ জাগিল, 
তখনই ছন্মবেশী মহাদেব আসিয়৷ তাহার মন পরীক্ষা 
করিয়া তাহার কাছে ধর! দিলেন। এত বড় আশ্চর্য্য 
্ত্রীসৌন্দর্য কোন্‌ কবির হাতে কোন্‌ শিল্পীর হাতে এমন 
নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে? 
" পার্ধতীর এই তপোমৃর্ডিই দাক্ষিণাত্যের অনেক মন্দিরে 
দেখ! যায়। 
'*আমি জানি কোনে কোনো পাঠকের মনে 
অনিবার্ধ/রূপে এই প্রশ্ন উঠিবে যে আমাদের দেশে এই- 
লকল মৃত্তিপৃঞ্জ। হইতে যে ধর্মের মধ্যে নান! বিকার 
উপস্থিত হইয়াছে, সে সন্বন্ধেকি বলিতে চাও? আর্টের 
দিক্‌ দিয়! এইসকল মু্তির সার্থকতার ব্যাখ্যা করিলে কি 
সেই বিকারকে মুখস পরাইয়। রাখ! হইবে না? 

ইহা উত্তর বর্তমান প্রবন্ধে কখনই সম্পূর্ণরূপে দেওয়া 
যায় নাঃ কারণ ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গ। এখানে 


পিসি লাক ওসি শি সিসিক সি 


ভারতব্থয় শিল্পকল! ও তাহার আদর্শ 
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কেবল এই কথাই বলি যে আমি খুব, মনে স্‌ করি, যে, 
আমাদের দেশে শিল্পের সাধনার সঙ্গে যেখানে আধাত্মিক 
সাধনাকে ঘোলাইয়! দেওয়া হইয়াছে, সেইখানেই এমন 
একটি অন্তা়কে আমর! স্থান দিয়াছি যাহা শিল্প এবং ধর্ম 
উভয়েরই প্রাণঘাতী। আমাদের দেশের "শিল্প অধ্যাত্ম- 
সাধন! হইতে প্রাণ পাইয়াছে ইহা! হ্যাভেল্‌ পুনঃপুনঃ প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি এবং বিশেষভাবে 
আর একজন শিল্পরসজ্ঞ কুমারম্বামী মহোদয় এই কথাও 
যেন বলিতে চান্‌ যে ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম 
সাধনাও খুব একটি উচ্চশিখরে অধিরোহণ করিয়াছে__ 
কিন্তু বস্তুত তাহা নহে। কালীকে আগ্ভাশক্তির রূপক ও 
শিবকে প্রলয়কারী মছাশক্তি ও মঙ্গলের আধার বলিয়া 
ব্যাখ্য। করিলেও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যেসকল লৌকিক 
কাহিনীর ও আচারের বীভৎসতা আছে, তাহার চিত্র কি 
করিয়া অন্তর্তিত করিবে? বস্তত যেখানে শিল্পী ধ্যানের ঘর! 
একটি বড় বিশ্বত্বকে মুর্তিতে পরিকল্পনা করিয়াছে, সেখানে 
তাহা বিশুদ্বশিল্পহিসাবে অসামান্ত এবং চিরকাল মানুষ 
তাহাকে বিশ্ময়বিমুগ্ধনৃষ্টিতে দেখিবে এবং আদর করিবে-__ 
কারণ একটি পরমপত্য তাহার মধ্যে নিত্যরূপ লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু যখনই মনে কর! হইয়াছে যে শিল্পের 
বিষয় পুগ্জার বিষয়, তখনই যাহা! ভাব তাহা বিরুত হয়া 
দূষিত হুইয়| আপনাকে আপনি নষ্ট করিয়াছে--এ বিষয়ে 
সন্দেহ কি হইতে পারে ? শ্রেষ্ঠ শিল্প, শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান-_-এসমস্তই ধর্শাসাধনার পক্ষে সহায়__কারণ 
অধ্যাত্মবোধ তো! একটি শূন্ঠতার বোধ নয়__সে সকল খণ্ড- 
বোধকে একটি অথণ্ড আনন্দবোধের মধ্যে বিলীন করিয়! 
দেয় মাত্র। কিন্তু তাই বলিয়া! কি কোন থণ্ড বোধ সেই 
পরিপূর্ণ আনন্দবোধের সমান হইতে পারে-_কাহাকে 
দিয়াও কি তাহার অভাব পুরণ হয়? শেকৃসপীয়র 
পড়িয়। মানবচরিত্রের নান! ছূর্ভেন্থ জটিল রহস্য সথ্বন্ধে 
আমার দৃষ্টি খুলিয়া যায় বলিয়া মনুম্যপ্ররুতিকে উদার 
বিস্তৃত ভাবে আমি দেখিতে সক্ষম হই। এ বেশ কথা, 
আমার ধর্মবৌধকে ইহ! বাড়াইয়া দেয় বই কমায় 
না_কিস্ত যদি আমার এমন দুর্মতি ঘটে যে আমি 
শেক্সপীয়রের গ্রন্থকে তেল পিঁছর মাথাইয়! বিবিধ 
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উপচারে রঙ্হ পুজা করিতে বসিয়া যাই, তবে তাহা 
কি শেকৃসপীয়রের দোষ হইবে ? 

শিল্পকে শিল্পহিসাবেই দেখ, তাহাকে মূট়ের মত 
পুজার বিষয় করিয়! ভুলিয়ে! না। নিকৃষ্ট অধিকারীর পক্ষে 
মুর্তির সাহায্যে অনস্তস্ব্ূপ ভগবানকে ধ্যান করিবার 
সুবিধা হয়, এসকল ফাঁকিবাজির ছারা মানুষকে অমানুষ 
করিয়া তোলা হয় মাত্র। আর এই উপায়ে ধর্মই যদি যায়, 
তবে শিল্প কোথ! হইতে প্রাণ পাইবে ? সেই জন্যই বহুকাল 
পর্য্যন্ত সমস্ত শিল্পসাহিত্য এদেশে তেমন একটি বৃহৎ বিশ্ববূপ 
লাভ করে নাই যাহা নিখিলমানবের সম্পত্তির মধ্যে পরি- 
গণিত হইতে পারিবে । 

কিন্ত তাই বলিয়! উল্টা ভ্রমেও যেন না পড়ি ! একথা 
যেন না বলি, যে, এইসকল শিল্প আমাদের দেশের অনিষ্ট 
করিয়াছে, অতএব ইহার! বর্জনীয় । ইউরোপে মধ্যযুগের 
আর্টের মর্ধ্যাদা এখন কেহ দেয় না, কিন্তু আর্টগ্যালারিতে, 
কত গিঞ্জার দেয়ালে দেয়ালে তাহার! চিরকাল ধরিয়া স্থান 
পাইয়া গিয়াছে_যদি কোন দিন আবার এখনকার আর্ট 
তাহার বিলাস ও সৌখীনতা৷ পরিত্যাগ পূর্বক নৃতন কালের 
সকল বিরুদ্ধ বিচিত্রশক্তির এক আশ্চর্য্য মিলনসেতু রূপে 
এক মহাধর্ম্নকে চায়, তখন সকল যুগের শ্রেষ্ঠ আর্টকে যে 
ডাক পড়িবেই। তেম্নি ভারতবর্ষে যে মহাধুগে বৌদ্ধধর্ম 
কতগুলি শুফ নীতি ও আচার ছাড়াইয়৷ এক মহাভক্তিধর্মে 
পরিণত হুইল, ষে যুগে কবি কালিদাস পৌরাণিক আদর্শকে 
তাহার অমর কাব্যসকলে উজ্জ্বলতর করিয়া তুলিলেন, 
এলিফ্যাণ্টা-ইলোরার ভাস্করগণ পাথরের মধ্য হইতে উত্ত জ- 
হিমাচলগিরিবিহারী দেবতাদিগের মুর্তি কণ্তিত করিয়া 
বাহির করিল, সেই বিরাট্‌ যুগ কি আমাদের জাতীয় 
ইতিহাসের ভবিষ্যৎ বৃহৎ বিকাশের দিনে কোন কাজেই 
লাগিবে না? আমাদের দেশে পূর্ব পূর্বব কালে যেসকল 
আশ্চর্য্য কাব্য, আশ্চর্য্য শিল্প, গভীর অধ্যাত্মতত্ব, সাধনার 
নিগৃঢ় রহস্ত, সৃষ্ট হইস্লাছে, চিস্তিত হইয়াছে, আবিষ্কৃত 
হইয়াছে-_তাহার! কি এদেশের ভবিষ্যৎ জীবনের আয়ো- 
জনের মধ্যে কোথাও স্থান পাইবে না--কেবল বাহিরের 
এইসকল ফেনবুদ্ব দ, বিদেশের অন্ধ অনুকরণ -ইছাদের 
মধ্যে কি আমাদের সমন্ত চেষ্টা ও চিন্তা নিশ্চিস্তভাবে 


প্রবাসী__শবণ, ১৩১৯ 


১৮৯৯০ টি, 


1 ১২শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


রধাবলিত হইবে? আমরা যদি মুড হই, অন্ধ হই, তথাপি 
বিদেশীর চক্ষে ভারতবর্ষের যে একটি গৌরবের চিত্র 
জাগিতেছে__তাহা নিশ্চয়ই সত্য-__বাহির হইতে লেই সত)- 
দৃষ্টি আমাদের দৃষ্টিকে খুলিয়! দিক্‌! 

কোন্‌ বাণী ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় বাণী? 
তাহ! এই যে, সমস্ত যাহা কিছু আছে তাহ তাহারি প্রাণে 
কম্পিত হইতেছে-তাহারি আনন্দের মধ্যে রহিয়াছে। 
সেই আনন্দকে ধিনি দ্দানেন তিনি আর কিছু হইতেই ভয় 
প্রাপ্ত হন্‌না। তিনি সকলের মধ্যে প্রবেশ লাভ করেন। 

বিদেশীই আজ এই কথা বলিতেছে যে আর কোন 
দেশের কাবো বিশ্বপ্রকৃতিকে মানুষের জীবনের এমন একাস্ত 
সহচর, সঙ্গী, বন্ধু করিয়া তোল! হয় নাই যেমন রামায়ণ- 
মহাভারতে কালিদাস তবভূতির কাব্যে হইয়াছে । “তপোবন+ 
প্রবন্ধে 'শকুস্তলার” সমালোচনায় কবি রবীন্দ্রনাথও সেই 
একই কথা বলিয়াছেন। সেই তপোবনের সর্বান্ুতৃতি 
যদি বাম্তবিকই ভারতবর্ষের চিত্তের পক্ষে অত্যন্ত সত্য 
জিনিস না হইত, তবে এ দেশীয় সাহিত্যে তাহার এমন 
সুস্পষ্ট সুদ নিদর্শন কি এমন করিয়া পাওয়া যাইত? 

সাঞ্চীর অমরাবতীর চিত্রালীতে যে বোধিদ্রম তলে 
ভগবান বুদ্ধ উপবেশন করিয়াছিলেন, তথায় বস্তকরীরা 
পর্য্স্ত অর্থ্য বহন করিয়। আসিতেছে, বনের পশুর! মানুষের 
সঙ্গে একত্র হইয়া! বুদ্ধের পদচিহ্ন, বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্রকে 
বন্দনা করিতেছে_-এ চিত্র কি কোন দেশের চিত্রশালাতে 
দেখা যায়? এই যে সমস্ত চরাচরের সঙ্গে যোগধুক্ত হইয়া 
আছে মানুষ__সে যে বিচ্ছিন্ন য় স্বতস্্র নয় _এই অন্ুভূতিই 
কি ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় অনুভূতি নয়? ভারতবরষীয় 
শিল্নী তাই তাহার চিত্রের মধ্যে কোথাও কোন ফাক। 
রাখেনা, সমস্ত চরাচরকে সে নিমন্ত্রণ করিয়। টানিয় 
আনে--আর ইউরোপীয় চিত্রকরকে আরসমস্ত খাটে 
করিয়া ছোট করিয়া মানুষের মাহাত্ব্যকে বড় করিয়! তুলিতে 
হয়। বিচিত্রতার মধ্যে এক্যকে সুস্পষ্ট ধবরূপে দেখাইয় 
দেওয়াই এ দেশীয় শিল্পীর প্রধান কাজ। কিন্তু ভারতের 
শিল্পলক্ীকে বল! যাইতে পারে__ 

শুনে তোমার মুখের বাণী 
আস্বে ঘিরে বনের প্রাণী 


ঘর্ঘ সংখ্যা ). 


স্পস্ট 


তবু হয়ত তোমার আপন ঘরে-_ 
পাষাণ হিয়। গল্বেনা। 
তাই সকলের চেয়ে মজা এই যে ইউরোপীয়গণের মধ্যে 
যে মুঢ় এই ভারতবর্ষায় প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ লাভ ন! 
করিয়া গান্ধারশিল্পকে স্বতিবাদ করে, কিম্বা মোগলদের 
শিল্পকীর্তিকে গৌরবজনক বলিয়৷ কীর্তন করে, পাধাণ-হিয়া 
তাহাদেরি চশ্ম! পরিয়! নিজে দেশকে দেখিবার ও বিচার 
করিবার চেষ্টা করিয়। থাকে । অথচ ফগুসন্‌ প্রত্ৃতির 
মনেও আসে নাই যে মোগলকীর্তির বারো আন! প্রশংসাই 
হিন্দু শিদীর প্রাপ্য। আকবর হিন্দুমুসলমানের মধ্যে 
মিলনসাধনেয় জন্ত যে উদ্চোগী ছিলেন, তাহার মধ্যে 
রাষ্্নৈতিক উদ্দেশ্ত যেমনি থাক্‌__যে ব্যক্তি একবার তাহার 
ফতেপুর শিক্রিতে গিয়াছে সেই বুবিয়াছে হিন্দুভাব সেই 
সম্রাটের চিত্তকে কতদূর অধিকার করিয়াছিল। ফতেপুর 
শিক্রির প্রায় সমস্তটাতেই হিন্দু শিল্পীর হাত, জাহাঙ্গীরের 
আগ্রার প্রাসাদেও তাই। আবুল ফজল্‌ লিখিয়াছেন 
“হিন্দুদের চিত্র আমাদের ধারণাকে অতিক্রম করিয়া যায়, 
সমস্ত জগতে তাহার তুলন৷ খুঁজিয়া পাওয়! শক্ত ।” তাজমহল 
যাহা জগতের বিস্ময় সেই “নন্দনের ফুলরাশি'কে কে 
সৌনধ্যস্বপ্রলোক হুইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে? হিন্দু 
শিল্পী। মুসলমান তো কেবল ভারতবর্ষেই আসে নাই__ 
আরবে, পারন্তে, ঈজিপ্টে কোথায় মুসলমানের শিল্প 
ভারতবর্ষের মত এমন উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে ? 
এইবার উপসংহারে একট। বড় প্রশ্ন আমাদের আপনা- 
দিগকে জিজ্ঞাস। করিবার আছে! যে আট এক সময়ে 
ধর্শের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিয়া এমন আশ্চর্য সার্থকত! 
লাভ করিগ্নাছিল, সেকি এখন সেইদিক্‌ দিয়াই পুনর্ববার 
জাগিতে পারিবে? ধর্মের পরিবর্তন সমাজের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকেও কি নূতন রান্ত! লইতে হইবেন! ? 
ভবিষ্যতের কথ! আমি জানিনা কোন্‌ পথ ধরিয়া 
আর্ট এদেশে আপনাকে সার্থক করিবে তাহাও বলিবার 
, অধিকার আমার নাই। 
_. তবে এটুকু নির্ভয়ে বলিতে পারি যে যতই আমাদের 
দেশ কি, তাহার ইতিহাস কি, তাহার ধর্ম কি, সমাজ- 
তত্ব কি, তাঙার সৌন্দরধ্যরচন! কিরূপ তাহা! আমর! সফল 








দিদি 





৪১৭ 
দিক শে আবিষ্কার করিব-_ততই অনঠান্ সকল সাধনার 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পসাধনাও এদেশে প্রাণ পাইবে । আজ 
যেটুকু শিল্পদাধনার ঢেউ বাংলাদেশে উঠিয়াছে তাহা সেই 
কারণেই উঠিয়াছে _কিন্তু এখনও তাহাকে বহুদিন ধরিয়া 
নিজেকে চিনিতে হুইবে এবং তারপর কালের উপযোগী 
করিয়। আপনার শিল্পকে সৃষ্টি করিতে হইবে। ভাবী 
মানবের শিল্প, কি -এদেশে, কি ইউরোপে, একটি বড় 
বিশ্বগ্রাসী, সর্ধতোমুখী আধ্যাত্মিক বোধের সঙ্গে যুক্ত 
হইবার অপেক্ষায় আছে-সেই বোধের দ্বারা সমস্ত উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিবে__তখনি প্রাচীনে যাহা হইয়৷ গিয়াছে তাহার 
ভিতরের ভাবটিকে গ্রহণ করিয়া তাহার বাহিরের রূপটির 
নকল করিবার কোন প্রয়োজন হইবেনা--তখন যাহাই 
আকা যাইবে তাঁহার মধ্যে বিশ্বমানবের অথগরূপের একটি 
ছায়া পড়িবে--তখন বিশ্বজগতের কাছে আমাদের লজ্জা 
দুর হইবে। 


০ পিপাসা 





শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


দিদি 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


একএকজন মান্ষের স্বভাব ব$ অদ্ভুত--রণের -হয়। 
ভুল ব! জেদের বশে একটা! কার্য্য একেবারে করিয়া! ফেলিয়া 
যখন সেঁ তাহার অন্থুশোচন! বা গ্লানি ভোগ করিতে 
আরম্ভ করে তখন তাহাকে দেখিলে আর কাহারও মনে 
এ বিশ্বাস স্থান পায় না যে এ ব্যক্তি আর কখনও উঠিয়া 
ফ্াড়াইতে পারিবে বা নিজের নির্দিষ্ট পথে চলিতে পারিবে। 
সে এমনি ক্রিষ্ট হইয়া পড়ে। কিন্তু সেই লোকই যখন 
বিপরীত দিক হইতে আবার একট! ধাকা খায় তখন 
এমনি সবেগে একনিষ্ঠ হুইয়। যথাকর্তব্য সম্পন্ন করিয়! 
যায় যে দর্শকের! অবাক হইয়া ভাবে এই কি সেই ব্যক্তি! 

অমরনাথও সবেগে সতেজে দেড় বদর অতীত হইতে 
না হইতে তাহার মেডিকেল কলেজের নির্দিষ্ট শিক্ষাসেতু 
অতিক্রম করিয়া কর্শিষ্ঠ ও কৃতী পোকদিগের আমন-পার্ে 
দণ্ডায়মান হইল। বাকী এখন তাহার শিক্ষা-উত্তীর্ণ 
জীবনকে কর্শে সংযোগ কর!। 


৪১৮ 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


/ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চাক এখনো সেইরপই আছে। তেমনি সরল, 
তেমনি অনভিজ্ঞ, তেমনি নির্ভরশীল। তাহাকে একহন্তে 
বক্ষের নিকটে ধরিয়া রাখিয়া অমরনাথ দ্বিতীয় হস্তে দৃঢ় 
একাগ্রতা সহকারে নিজেকে ও তাহাকে সংসার-নদীর 
কুলের নিকটে টানিয়া আনিয়৷ ফেলিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল। 

ইতিমধ্যে অমরনাথ ও চারুর এক নূতন আত্মীয় 
জুটিয়াছিল ; তাহার নাম তারিণীচরণ, সে চারুর পিস্তুতো 
ভাই। সে এই সংসার-অনভিজ্ঞ দম্পতির মাঝখানে 
আসিয়া! পড়াতে একদিকে চারু তাহার তারিণী দাদার 
সাহাষ্য পাইয়া সংসারকর্মে অভিজ্ঞতা অর্জন করিতেছিল, 
অপর দিকে অমরনাথ নিশ্চিন্ত হইয়া নিজের লেখাপড়ায় 
মন দিবার অবকাশ পাইয়াছিল। 

সত্যের অনুরোধে ইহা! বলিতে হইবে যে তারিণীচরণ 
অমরকে বাস্তবিকই বু সাহাষ্য করিয়াছিল। চারু ও সমস্ত 
সংসারের ভার নিদ্দে লইয়া! সে অমরনাথকে শিক্ষার বিষয়ে 
ধথেষ্ট অবকাশ দিয়াছিল। তারিণীচরণের স্থনিয়মিত 
হ্যবস্থায় অমরনাথ ও চারু এতদিন কোনও অভাব জানিতে 
পারে নাই। এই নিঃস্বার্থ বন্ধুতার জন্য অমরনাথ 
তাহার নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ এবং তাহার অনেক 
খুটিনাটি দোব- সত্বেও তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসে ও 
বিশ্বাস করে। আর চারু তে তাহাকে পাইয়া বীচিয়া 
গিয়াছিল, নছিলে অমরনাথের কলেজ ও পাঠের সময় 
সে যে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ অবস্থায় কিরূপে কাটাইত, তাহা চার 
ভাবিতেও পারে না। 

মাঘ মাস গত হইয়া সবে ফাল্ধন তাহার চঞ্চল অঞ্চল- 
টিকে নবগ্রন্কুটিত আত্মুকুল ও বকুল-সৌরভে পূর্ণ 
করিয়া সেই নিভৃত কাননের মধ্যে পুষ্পিত অশোক 
ও পলাশ বৃক্ষচ্ছায়ায় আসিয়া আসন পাতিতেছিল। 
দিগ্ধ বাতাস সগ্থপ্রস্ফুটিত বেলার কোমল গন্ধটি বহিয়া 
তখনো সমস্ত কাননে বসস্তের আগমনসংবাদ জানাইর়! 
উঠিতে পারে নাই। গোলাপের আরক্ত কপোল তখনো! 
ঈষৎ তন্্রাচ্ছর, অর্থাপ্রশ্মুটিত কপোলে অনিলের স্থুধাম্পর্শ- 
জনিত ঈষৎ সরমসঙ্কোচাভাস সবে মাত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
মৌমাছির দলে গুঞ্জনধ্বনিয বিরাম নাই? মুকুলিত 


আত্রশাখা তাহাদ্দের ভরে ঈষৎ অবনত, মধো মধ্যে 
বৃস্তচ্যুত মুকুলগুলি ঝুর্‌ ঝুর্‌ করিয়া বৃক্ষতলে খসিয়া 
পড়িতেছে। সেদিন একটু বৃষ্টিও হইয়া গিয়াছিল। 
বহুকাল অনাবৃষ্টির পরে ইঈষৎবারিসিক্ত ধরণী হইতে 
একটা মধুর গন্ধ উঠিয়৷ গবাক্ষতল ভরিয়৷ দিতেছিল। 
পলাশগাছে শরীর লুকাইয়া বসস্তের চাটুকার অনর্থক 
ডাকিয়া ডাকিয়া! গল! ভাঙিতেছিল। তথাপি তাহার 
সঙ্গিনী তাহাকে কিছুমাত্র সাড়া দিতেছে না। “কু-উ+! 
গবাক্ষপথ হইতে একটী কোমল তরুণ কণ্ঠ তাহাকে 
ভেঙাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে একখানি মধুর তরুণ মুখ 
গবাক্ষে দৃষ্ট হইল। কালো কোকিলটা তৎপ্রতি 
কিছুমাত্র দৃষ্টি না করিয়া পূর্ববমত ভাঁকিল “কু-উ+। 
আবার সেই কচি মুখখানির আরক্ত পেলব অধর 
খানি মধুর হান্তে স্কুরিত হইয়া শব্ষ করিল “কু-উ+। 
কোকিলটার রাগ চড়িয় গেল। সে চীৎকার করিয়া 
ডাকিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যঙ্গ স্বরও উচ্চে উঠিতে 
লাগিল। তাহার গলায় ধতটা উচ্চ সপ্তক পৌছে ততটা 
উচ্চ স্থর তুলিয়াও ছুর্বংত্ত মনুষ্যকে তটিতে না পারিয়া 
বেচারা কোকিল শেষে থামিয়া গেল। 

পশ্চাত হইতে অমর আসিয়া ছুই হাতে চারুর 
গাল টিপিয়া ধরিয়া সহান্ত মুখে বলিল পকোকিলটাকে 
খেপিয়ে তুল্লে যে? একে তো ওর প্রিয়া এখনো সাড়াই 
দিচ্চেনা তার ওপর এই অত্যাচার ?* 

চারু মুখ ছাড়াইয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল 
“ভা সেই থেকে অমন টেচিয়ে চেচিয়ে মর্ছে কেন? 
এখন তো থামতে হুল ?” 

“তা টেঁচালেই বা তোমার তাতে কি? ও তো 
তোমায় কুঞ্জতলে একারঁকনী বিরহমলিনা দেখে স্বর- 
স্বরূপ স্ুৃতীক্ষ শরে তোমার হৃদয় বিদীর্ণ কচ্চে ন! বা! তুমি 
ঘিষুরায়ের বিরাহনীও নও যে “কান্ত বিনে ও পাখীর স্বরে 
তোমার জীবনটা ঠেক্ছে ফাঁক! ফাকা; ? তৰঝে এত রাগ 
কিসের ?” 

“কি অতগুলো বল্‌্লে আমি কিছু বুঝতেই পার্লাম 
না। কিন্তু ও পাখীটে ভারী পাজী। তোমার সেই 
গানটা আমি কতকষ্টে মুখস্থ ক'রে মনে মনে বল্‌তে যাচ্ছি, 


৪র্থ সংখ্যা ] 








পাপা সস কাস 


দিদি 





৪ 


সাত পাসটিপা্পিসসি পি পাস তাত পা শাছি পা পতি 


লক্ষমীছাড়া পাখীটে একশবারই কানের কাছে ঠেঁচিয়ে বলিল “তা হোক গো, তা বলে ল বিরহ ককৃখোনো ভাল 


মরছে ।” 

“সখী ভয় নেই ভয় নেই ও পাখীটে বার” মেসে নয়, 
এই কটা মাস সহা কর, তারপরে বর্ষা এলেই ও চুপ করবে, 
বার” মেসে হলেও ব! দ্বিজ্ুরায়ের মতে বীচাটা একটু 
মুস্কিল হ”তে11” 

"মুস্কিল সত্যি। কোকিলকে ভেঙালে চোক্‌ ওঠে। 
যাঃ কি কর্লাম্‌!” 

' অমরনাথ তাহাকে টানিয়! লইয়! একখানা কৌচের 
উপরে বসাইয়া নিজে তাহার নিকটে বসিয়! বলিল “কোন্‌ 
গানটা মুখস্থ "কচ্ছিলে ?” 

“সেই যে তুমি গাও,_সেই “নিশি নিশি কত রচিব 
শয়ন' সেইটে।” 

“ওটা আমার বল্লে এখুনি শ্রোতার! লাঠি নিয়ে 
আমায় তাড়1.ক'রে আস্বে।” 

“আচ্ছা! ও গানটার ওপরে “বিরহ লেখা কেন? 
বিরহ কাকে বলে?” 

“সেটাও জানন! ? হা হতোম্মি! সত্যি জানন। ?” 

চারু বুঝিল এট! না জান! তাহার পক্ষে অতি লঙ্জার 
কথা। সঙ্কোচে ও লঙ্জায় লাল হুইয়! মু কঠে বলিল 
“জানিনা তো। বল" না কাকে বলে ?” 

“বিরহ কাকে বলে? এই-_এই ধর আমি না থাকলে 
তোমার মন-কেমণ করে ন1 ?” 

“করে না? করে। তাই কি?” 

"সেই মন-কেমন-করার নাম বিরহ।” 

"তাই বুঝি?” বলিয়া চারু গম্তীল্ল ভাবে কিছুক্ষণ 
ভাবিয়া শেষে বলিল পতবে তো! বিরহ বড় খারাপ ।” 

“থারাপ কিসে? প্র বিরহ নিয়েই বলে আমাদের 
কাব্য ও সাহিত্যজগতের অর্ধেক পুষ্টি। আমাদের কেন 
সমস্ত সভ্য জগতেরও। ভালবাসা পরিশ্ফুট বিরহেই। 
যাক্‌ যা তুমি বুঝবে তাই বলি-_দেখনা রাধারুষের 
বিরহের গানগুলি যত মিষ্টি অগ্তগুলি কি তাই? 
বিরহ অর্থাৎ কৃ যখন রাধাকে ছেড়ে মথুরায় 
ছিলেন” 

চারু অনেক ভাবিল। শেষে সবেগে মাথ! নাড়িয়! 


আমি ও গানটা আর শিখবন1।* 
অমরনাথ হারি মানিয়া তাহাকে কাছে টানিয়! লইয়া 
বলিল--“তবে আর একটা গান গাই শোন ।*. 

“বল” বলিয়া চারু প্রফুল্ল 'ভাবে নিজেকে টানিয়! 
লইয়া বলিল *হার্থোনিয়ম্টার কাছে গিয়ে বস, তাহ'লে 
আরও মিষ্টি লাগবে |” 

“আচ্ছা” বলিয়া অমরনাথ হার্দোনিয়মের সম্মুখে চেয়ার 
টানিয়। লইয়া ছুই হস্তে বাজাইতে আরম্ভ করিল। 
শেষে গান ধরিল-_ 

“মম যৌবননিকুঞ্জে গাছে পাখী ! সখি জাগো, জাগে! ! 
মেলি রাগ-অলস আখি, সখি জাগে! জাগে! !” 

গান চলিতে লাগিল। চারু নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
শুনিতে লাগিল। সে কিছু না জানিলেও অমর- 
নাথের প্ররেমপুর্ণ স্বর ও স্গিগ্ধ অঙ্থ্রাগপূর্ণ চক্ষু তাহাকে 
অনেক কথা বুঝাইয়া দিতেছিল। অমরনাথ সেই প্রথম. ' 
মিলনের কিছুদিন মাত্র তাহার সঙ্গে এমনি ভাবে রি. 
খুনী গল্প আমোদ করিয়াছিল, তাহাতেও মধ্যে মধ্যে 
বিষাদের ছায়া পড়িত) তারপরে এত দিন তো তাহাক্গ 
কর্মব্যাপ্ত নয়নের উপর দিয়! পৃথিবী তাহার সমস্ত খড় ও. 
সকল মোহজাল সম্থুচিত করিয়া! পাশ কাটাইয়া চলিয়! 
গিয়্াছে। সস! কোন" রাত্রে শয্যাপাজর্জ নিত্রিতা চারুর 
কোমল মুখ তাহার কর্ণক্লাস্ত চক্কর উপরে একটী সরল 
সম্মেছ হুক্ম মায়ার জাল ফেলিয়৷ দিত আবার প্রভাতের 
নবীন সুর্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তর কর্তব্যের আহ্বানে 
সকল মোহ মুছিয়া ফেলিত। সে তখন দ্বিগুণ একা গ্রতার 
সহিত পুনরায় নিজ কর্তব্যে নিবিষ্ট হইত। 

এখন কার্যা শেষ হইয়াছে । মধুর বসস্তের সঙ্গে মধুর 
প্রেম এখন নব অস্থরাগে তাহার “যৌবননিকুঞ্জকে 
সুশোভিত করিতেছে । তাহা এখন সুখের বংশীম্বরে 
ও কল্পনাকোকিলের কুছ রবে মুখরিত। “বকুল যুথী 
জাতি” ফুলের সৌরভবাহী দক্ষিণপবন ফাস্তনগুণগীতে ও 
বাসস্তীচন্ত্রের চঞ্চল জ্যোৎগায় প্লাবিত। তাহা প্রথম- 
মিলনের মতই আনন্দময় আবেশময় চাঞ্চলাময়। তাই 
প্রেম, আঙুল বাসনার স্থখোচ্ছণাসে আত্মহার হইয়া 


না। 


৪২০ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৯ 


(.-১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা পি সি পা পাপা সিসি পপি সি 


কম্পিত ভীত ্রিয়কে আগাইয়া তুলিতে চায়। নিজের 
বেদনা বাঁসনা আবেগ তাহাতে সঞ্চারিত করিয়৷ সুপ্তিমগ্লা 
নবোড়া গ্রণয়িনীকে বলে “সখি জাগো, জাগো, জাগো” । 
গান একবার দ্ুইথার তিনবার গাওয়। হইয়া গেল 
তথাপি অমরনাথ গাহিয়! চলিয়াছে 
“জাগো নবীন গৌরবে, 
মুছ বকুল-সৌরভে, 
মৃছ মলয়-বীজনে 
জাগো নিভৃত নিজ্জনে ! 
জাগে। আকুল ফুল-সাজে, 
জাগো মৃছকম্পিত লাজে, 
মম হৃদয়-শয়ন মাঝে, 
শুন মধুর মুরলী বাজে 
মম অন্তরে থাকি থাকি-__ 
সখি, জাগো, জাগো !” 

এমন সময়ে দাসী আসিয়া একখানা পত্র কৌচের 
. উপরে ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেল। চারু ভাতে করিয়! 
তুলিয়া লইয়৷ অমরনাথকে দিতে গিয়াই বিশ্মিতভাবে পত্রের 
পানে চাহিয়া! রহিল। অমরনাথ তাহার স্ুখোচ্ছাাস 
হইতে সগ্চ জাগ্রত হইয়া হান্মোনিয়মের একটা চাবী টিপিয়া 
ধরিয়! বেলে। করিতে করিতে বলিল “কি ?” 

চারু বিশ্মিত ক্ষীণ স্বরে বলিল “এ কার পত্র ?” 

“পঠ্ড়ে দেখনা ? আমার কি তারিণীর হবে ।” 

“না, তা নয়। এতে আমার নাম লেখা রয়েছে। 
আমায় কে পত্র লিখলে !” 

.. হার্মোনিয়ম থামাইয়া অমরনাথ কৌতৃহলীভাবে হস্ত 
বিস্তার করিয়া বলিল “কই দেখি ।” 

চারু লেফাফাখান! স্বামীব হস্তে দ্রিল। অমরনাথ 
পড়িল। ম্ুন্দর পরিষ্কার অক্ষরে লেখ রহিয়াছে _- 
“কল্যাীয়। শ্রীমতী চারুলতা দাসী। কল্যাণীয়াু !” 

“তাই তো, কে লিখ লে? আচ্ছা খুলেই পড়া! যাকৃন1।” 
অমরনাথ লেফাফা ছিড়িয়া পত্র বাহির করিতেই চাক ব্যগ্র- 
ভাবে ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া বলিল “নামটা দেখনা আগে পড়ে, 
কে লিখলে, এ যে নাম লেখ! রয়েছে__ওই যে- শ্রীন্রমা 
জ্াসী,__ন্থরমাদাসী কে?” 


অমরনাথ চমকিত হইয়া বলিল “কই ? কোথায় 1” 

ন্্রীন্ুরম! দাসী । ওপরে কি লেখা-__মাণিকগঞ্জ।”__ 

অমরনাথকে বহুক্ষণ নীরব দেখিয়া চারু উৎকণ্টিত ভাবে 
বলিল প্টুপ ক'রে রইলে যে? সুরমা দাদী_-তিনি কে? 
তুমি কি চেন?” 

“তুমি কি চিন্তে পাচ্ছন! ?” 

“না। কে তিনি?” 

“তিনি-_তিনি--” বলিয়া অমরনাথ আর একবার. 
পত্রের স্বাক্ষরটা দেখিয়! লইল। তারপর পত্রথান! চারুর 
হস্তে দিয়া বলিল “পত্রখান| তুমিই পড়, পড়লে বোধ 
হয় বুঝতে পার্বে।” 

পত্র হস্তে লইয়া! চারু শঙ্ষিত মুখে বলিল “পড়ে যদি 
না বুঝতে পারি ?” 

“তখন বল্‌্বো ।” 

“পড়তে ভাল পার্বন! হয়ত, তুমি পড়ে বলন! ?” 

“পারবে। লেখাতো বেশ পরিষ্ষাব। চেষ্টা করে 
দেখ। তোমাবই পড়! উচিত।” 

চারু নীরবে হস্তস্থিত পত্র পড়িতে লাগিল। অমরনাথ 
কিছুক্ষণ অন্থমনা ভাবে নত মুখে বসিয়া থাকিয়া! চারুর 
পানে মুখ ফিরাইয়! দেখিল, চারুর উদ্বিগ্ন মুখ একেবারে 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, কম্পিত হস্তে পত্রথান! থর থর করিয়! 
কাপিতেছে। 

অমরনাথ ব্যস্তভাবে নিকটে" গিয়৷ তাহার হস্ত ধরিয়া 
বলিল, “কি চার কি ?” 

“পড়ে দ্যাখ, আমি হয়ত ভাল পড় তে পারলাম না ।” 

অমরনাথ চমকিত ভাবে বলিল, “বাব ভাল আছেন 
তো ?” 

“তার খুব অস্থখ হ”য়েছে পড়ে দেখ বা 

অমরনাথ তীক্ষ দৃষ্টিতে পত্রের প্রতি বর্ণের উপর চঙ্ষু 
বুলাইয়া গেল। সহসা! পড়িতে যেন সাহস হইতেছে না। 
শেষে ঈষৎ চেষ্টায় পড়িল-_ 
মাণিকগঞ্জ। 
কল্যাণীয়। ! 

তুমি হয়ত আমাকে চিনিবে না। কিন্ত পত্র পড়ি 
তোমান্ন স্বামীকে সব কথা বলিলে তোমর! আমাকে চিনিতে 


৪র্থ সংখ্যা ৭ 


পা সিশিসতলাশ 


.প্লারিবে এবং  উদদেও বুঝিতে পারিবে _ পিতাঠাকুর 
মহাশয় অত্যান্ত পীড়িত | প্রায় এক বৎসর তাহার ব্যারাম 
আরম্ত হইয়াছে । এক্ষণে তাহার অবস্থা সংশয়াপন্ন। 
তিনি নিজে না প্িথিতে পারায় অগত্যা আমি তোমাকে 
লিখিতেছি, তুমি তোমার স্বামীকে বলিবে পিত৷ 
অতিশয় পীড়িত। তিন তোমাদের দেখিতে চান। 
তুমি ও তোমার স্বামী পত্রপাঠ চলিয়৷ আমিবে। তোমরা 
বেম্ঈ উতল! হইবে না, তিনি অন্ত দিন অপেক্ষা অদ্য ভালই 
আছেন। তাহার জন্ত কলিকাতা হইতে ভাল আর ও 
বেদানা লইয়। আসিবে, এখানে ভাল পাওয়া যায় না। 
অধিক কি লিখিব। ইতি - 


এপস খন শা 


শ্রীসুরম। দাসী । 
অমরনাথ স্তম্তিতভাবে নীরবে বসিয়! রহিল। চারু 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়। ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল “কি পড়লে?” 
“বাবার অন্ুখ |” ' 
চারু নীরবে রহিল। সহস| তাহাদের মৌনভাব ভঙ্গ 
করিয়া, অমরনাথ ব্যগ্র কণ্ঠে বলিল “শীগ্গির ঠিক হয়ে 
নাও চারু _বাড়ী যাব-_বাবার অন্থথ।” 
“কি কর্ব ?” 
“আ, কতকগুলে! কাপড় চোপড় গুছিয়ে নাও। 
তারিণী-_তারিণী |” 
তারিমীচরণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল “কি? 
এত ব্যস্ত কেন?” 
' প্রাত্রের ট্রেনে বাড়ী যাব। 
গুছিয়ে ঠিক ক'রে ফেল তে1 1” 
তারিণী বিশ্মিতভাবে বলিল “হটাৎ বাড়ী! কেন কি 
হয়েছে ?” 
' “বাবার অন্থুখ।” 
পকর্তীর অসুখ! তা তিনি আপনাকে ধেতে বলেছেন 
তো! ?” 
অমরনাথ চটিয়৷ গেল। 
অন্ুখ |” 
তাতো বুঝ্লাম। 


দরকারী জিনিষগুলে! 


“কেন বল্বেন না? তার 


চটবেন না_কথাটা মন দিয়ে 


হুন,_তিনি আপনাকে মাপ কর্সেন এমন কিছু. 


লিখেছেন 1” 


দিদি 


সি সা পপি: 


৪২৯ 


তানিশা কা উতলা পপ পরী? সপন 


শ্মাপ করেনিগ বলিতে বলিতে: অমরনাথ নহা থাবিযা 
গেল। হঠাৎ তাহার বিগত জীবনের কথা মনে পড়ি 
গেল। সুরমার পত্র দেখিয়! বিশ্মিত ভাবের মধ্যে পিতার 
গুরুতর পীড়ার সংবাদ এমন তন্ময় করিয়! দিয়াছিল যে 
অমরনাথ সব কথা ভুলিয়। গিয়া যেন পিতৃগত প্রাণ বহুদিন- 
প্রবাসী সন্তানের মত পিতাকে দেখিতে ন্যাকুল ও তাহার 
ব্যারামের সংবাদে উতকঠিত হইয়া! উঠিয়াছিল। তারিণী- 
চরণের এক কথায় এখন সব ঘটন! যেন চক্ষের সম্মুথে 
জল্‌ জল্‌ করিয়া ফুটিয়া উঠিল। মনে পড়িল এখন পিত। 
ডাকিয়াছেন ব। তাহার অন্থথ হইয়াছে শুনিলেই তাহারা 
ছুটিয়। তাহার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইবে এ অধিকার আর 
নাই। এখন অনেকগুলি প্রশ্নের জবাবদিহি করিয়া তবে 
তাহাকে নিজের কর্তব্য নিজে স্থির' করিতে হুইবে। 
তারিণীর প্রশ্ন শত বৃশ্চিকের ন্যায় শত মুখ বিস্তৃত করিয়া 
তাহার ব্যাকুল প্রাণকে দংশন করিয়! জিজ্ঞাসা করিল 
“তিনি ক্ষমা! করেছেন তে! ?” অমরনাথ ধীরে ধীরে ত্যক্ত 
কৌচে বসিয়া! পড়িল। 

তারিণী তাহার ভাব দেখিয়৷ ধীরে ধীরে জিজ্ঞাস! 
করিল--“পত্র কে লিখেছে? কর্তা কি?” 

“না” 

ণ“তবে কে লিখেছে ?* 

অমরনাথ ঈষৎ রুষ্টভাবে বলিয়া উঠিল-_-“ষেই 
লিখুক-*বাব! নন” 

তারিণীকে অগ্রতিভ ভাবে নীরব দেখিয়া চারু বলিল 
_-“আমার দিদি হ'ন্‌--তিনি লিখেছেন ।” 

তারিণী পুনর্ধার ত্র পাইল। “বেশ, যদি অমরবাবু 
আমার কথা যুক্তিযুক্ত বোধ করেন তাহ'লে বলি-_-তিনি 
যান্‌ তো যান্‌ তুমি থাক |” 

চারু নীরব হইয়! রহিল। অমরনাথ বলিয়া উঠিল-_ 
“সেই ভাল কথা চারু, তুমি তারিণীর কাছে থাক, আমি 
যাই _বাঁবা ডেকেছেন ।” 

তারিণী মৃহৃক্ঠে বলিল__“আপনার স্ত্রী লিখেছেন__ 
পিতা তো লেখেন নি ?” 

অমরনাথ উগ্রকণ্ঠে বাধ! দিয়া বলিল “থাম তারিণী, 


থাবাই ডেকেছেন, তার অন্থখ,__নিজে কি ক'রে লিখবেন 1” 


৪২২ 


সাপ, শপ 
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রঃ “তিনি দেওয়ানকে দিয়ে বা অগ্ঠ কাউকে দিয়েও তো 
[লেখাতে পাত্তেন? এটা স্পষ্ট আঁপনার স্ত্রীর অনুমতি-_ 
এটুকু বুঝতে পারচেন না? আগাগোড়া! এ সবই আপনার 
স্ত্রীর খেলা ।” 

অমরনাথ ছুইহাতে মস্তক ধরিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। 
ছঃখ, লজ্জা, অপমান অতি উগ্রভাবে তাহার মস্তক আন্দো- 
লিত করিয়া তুলিল। ভাবিয়! ভাবিয়! স্থলিতকণ্ঠে বলিল 
প“তবে তে। বাবা ডাকেন্‌ নি,_তবে যাব না।” 

“তাই বল্ছি অমরবাবুঃ বেশ বুঝে স্থুঝে কাজ করুন। 
ঝৌকের মাথায় একট! কাজ ক'রে বসে শেষে সমস্ত জীবনটা! 
অনুতাপ কর্ধেন না। মনে করুন, আপনি গেলেন, 
বাপের রুণ্নাবস্থা দেখে চোখের জল ফেল্তে লাগলেন, আর 
তিনি হয় ত আপনার সঙ্গে কথাই কইলেন না, মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন, আপনার স্ত্রী হয় ত-_” 

বাধা দিয়া অমরনাথ আর্তক্ে বলিল, “চুপ কর 
তারিণী, আর না। তিনি হয়ত আমাকে ফিরিয়েই 
দেবেন, হয় ত কণা কইবেন না, তবু তার অসুখ, 
আমি যাবই |” 

“তবে আর কথা কি? কিন্তু চারু? চারকেও কি 
নিয়ে যেতে চান? হয়ত আপনার স্ত্রী আপনাকে দ্বিগুণ 
অপমানিত কর্বার জন্ঠে এই ফন্দি করেছেন? আপনি 
যান্‌ কিন্তু চারুকেও কি তার মধ্যে টেনে নিয়ে যাওয়! 
উচ্চিত মনে করেন ?” 

চারু, চারু, তুমি তাহ'লে তারিণীর কাছে থাক।” 

“আমি যাব।” সজলনয়নে স্বামীর নিকটে ধেঁষিয়া 
দীড়াইয়া ভগ্রকে চারু বলিল, “আমায় নিয়ে চল। 
আমায়ও দিদি যেতে লিখেছেন ।” 

“বাবা-_বাব৷ যে লেখেননি চারু !” 

“বাবা বলেছেন-_তিনিই ডেকেছেন-_দিদি তাই 
লিখেছেন ।” 

অমরনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিল। চাকর সরল 
বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে অনেকখানি বল দিল। ন্ুদীর্থ 
নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল--“এট। কি এত অসম্ভব তাক্গিনী ?” 

“দেখুন বিবেচনা! ক”রে যা ভাল হয় করুন দারা কো. 


কেমন ভালে! ঠেক্ছে না ।” ঘা. 


প্রবাসী_শ্বাবণ, ১৩১৯ 


১৮ সিসির তি 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তল্লাশী 





চারু ব্যগ্রকণ্ঠে বলিল-_“এর মধ্যে বিবেচনা করবার 
কি আছে? তারিণী দাদা, তোমর! কেন বুঝতে 
পাচ্চনা ?” 

“যাকৃ। যা” হবার হ'বে। তারিণী তুমিই বিপদে 
আমার একমাত্র বন্ধু। যদ্দি অসাবধানে কিছু বলে 
থাকি ক্ষমা ক'রো। তুমি বাসায় থাক। চার আর 
আমি আজই বাড়ী যাব।” 

তারপর একটু থামিয়৷ একটু নিশ্বাস ফেলিয়া! অমরনাথ 
বলিল, “আমার মনে হণচ্চে__বাবাই আমায় ডেকেছেন 
__তিনি নিশ্চয় আমায় মাপ করেছেন ।” 

তারিণীচরণ ক্রুর হাঁসি হাসিয়া ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে 
শুধু বলিল__প্ছা' 1” 


নবম পরিচ্ছেদ । 


সমস্ত রাস্তাটা একটা ছূর্ধবহ ভার বহন করিয়া অমর- 
নাথ চারকে লইয়া! বাটার অভিমুখে যাইতে লাগিল। 
পথে চারুর সঙ্গে সে বেশী কথাবার্তা কহে নাই; ্বামীকে 
নীরব দেখিয়া চারুও চুপ কুপ্রিকঝ। ছিল, অজ্ঞাত একটা! 
ভয়ে সেও সম্কুচিত হইয়! পড়িয়াছিল। পথে অমরনাথ ছই- 
তিনবার পত্রথান। খুলিয়৷ খুলিয়া দেখিতেছিল, চারুর 
জন্ত যত চিত্ত হইতেছিল, নিষ্ধের জ্জন্সড তাহার তত 
চিন্ত! হয় নাই। পত্রখানার প্রতি বর্ণ সে মনে মনে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিতেছিল, তাহার মনে হইতেছিল সমস্ত 
পত্রধানায় যেন একট! কি রকম ভাব, যেন আজ্ঞাধীন 
ব্যক্তি বা অপরাধীর উপরে বিচারকের কঠোর তৃষ্টি 
পত্রথানায় মাথানে!। অমরনা্থ ঈষৎ তীব্র চক্ষে পত্র- 
খানার দিকে চাহিয়া! ভাবিঙেছিল তাহাকে অবজ্ঞ। বা 
অনুমতি করিতে ম্ুরমার কি অধিকার? সঙ্গে সঙ্গে 
সুরমার উপরে তাহার যেন একটা বিদ্বেষ ভাব মনের 
মধ্যে মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। মানুষের অপরাধ 
যেখানে গুরুতর সেখানে সে অপরাধের ভার অনেক 
সময় বিদ্বেষ রূপেই জাগিয়। উঠে। যদি তারিণীর 
কথাই সত্য হয়, পি! না বলিয়। থাকেন তো! তাহার 


এরূপ পত্র ঝঁধিবার কি প্ররোজন1 যেখানে তাহার! 


যাইতেছে লেখানে খন ইহাই ক্ষমতা অপ্রতিহত, . 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সি, এ চি কলসি 


তাহায়ই অস্থমতিহচক আহ্বানে 'তাহারই অবিকৃত 
স্থানে ভিখারী ক্ষমাপ্রার্থার মত উষ্য়ে যাইতেছে? 
যে অমর সেখানকার অধীশ্বর সেই অমর সেখানে আজ 
ত্যাজ্য দুরীকুত, অপরাধীর মত জাজ্তা পাইয়া তবে 
সেখানে প্রবেশাধিকার পাইয়াছে-_আর যে তাহাদের 
দও দিবে বলিয়া বিচারকের আসনে বসিয়া আছে 
সে সেখানকার কে? আগন্তক বৈ তনয়? অভিমানে 
ক্ষোভে অমরনাথের বক্ষ একএকবার ঈষৎ ফুলিয়! 
ফুলিয়৷ উঠিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল পিতা হত 
স্ুরমারই সম্মথে তাহাকে অপমানিত করিবেন। চারু 
হয়ত তাহার গ্রতূত্বব্যঞ্জক দৃষ্টির সম্মুখে শুকাইয়া উঠিবে। 
নিশ্বাস ফেলিয়। অমরনাথ ভাবিল “চারুকে আন! ঠিক 
হয়নি নিমেষের মধ্যে আবার মনে আসিতেছিল পিতার 
পীড়া। অমরনাথ ব্যগ্রভাবে বার বার ঘড়ী দেখিয়! সময়ের 
পরিমাণ করিতে লাগিল। 

ট্রেন ত্যাগ করিয়া যখন উভয়ে শকটারোহণ করিল 
তখন সবে “এ্রন্তাঁভ হইয়াছে । ছুধারে শ্তামল বৃক্ষশ্রেণীর 
ব্যবরা্ঞোে খন অর্দক্রোশ-দূরস্থিত গ্রামের গৃহ ও 
তকারানি পাবছায়। ভাবে দেখ। যাইতে লাগিল তখন অমর- 
নাথ এর অশ্রু সপ্ধরণ করিতে পারিল ন!। সেই 
ছধায়য শন্তের ক্ষেত্র, বোসেদের ও তাহাদের পাশাপাশি 
বৃহৎ বৃহৎ উদ্ভান যেন পরম্পরকে স্পর্ধা দেখাইয়া শির তুলিয়া 
সদর্পে দ্ীষ্াইয়া আছে। সেই বৃহৎ সাকো, ছুধারে সেই 
উতয় পক্ষের বিবাদি কণকল জলআ্োত, এখন ক্ষীণভাবে 
বহি! যাইতেছে, সম্মুখের বৃহৎ বটগাছে রাখাল বালকেরা 
তেষনি করিয়া স্থাইতেছে। অমরনাথের মনে পড়িতে 
লাগিল এইখানে বাল্যকালে প্রত্যহ বেড়াইতে আসিত, 
&ঁ সেতুর উপর হইতে জলে লাফাইয়া' পড়িয়া কত সাতার 
দিত, এ বটগাছের “নাম্না”গুলির শ্রেষ্ঠটাতে তাহারই 
একাধিপত্য ছিল। এ পথের উভয়পার্খের খড়ো ঘর গুলির 
অধি তাছার নিতান্ত পরিচিত। এখনো হরি, 
পু'টে, কটাপ্লারা হয়ত & ঘরেই চিরদিনের সখ ছঃখ 
লইয়া! বাস .করিতেছে, আর সে আজ ছষ্টুবৎসর এখান 
হইতে নির্বাসিত। 
.. ক্রষে গ্রামের সুউচ্চ সৌধ ও অনতিবৃহৎ গৃহগুলি 


ও 


দিদি 
পরিশ্ুটূপে তাহার চক্ষে ছুটি উঠিল। গ্রামের মধ্যে 


রি 


ত. সপাসিপাস্টিশশাসি পাস সিল পা সি তা সিগিশা 


শকট প্রবেশ করিলে কি একটা লজ্জায় অমরনাথ শকটের 


-গবাক্ষ কদ্ধ করিয়৷ দিয়া কৌতুহলী গ্রামবালীর চক্ষু হইতে 


আপনাকে লুকায়িত করিল। চারুর পানে চাহিয়া 
দেখিল চারু নীরণে বঙিয়া আছে। অমরনাথ ক্রষে 
অসহিষ্ণভাবে দ্বার ঈষৎ ফাঁক করিয়া দেখিল এ দুরে 
বোদেদদের উচ্চ অষ্টালিকা ফেলিয়! আসিয়াছে, এঁ সম্মুথে 
নবীন পালের ভাক্তারখান।, এ বাড়,য্যের চণ্ীমণ্ডপ, পার্খে 
গ্রাম্য স্কুল। ওধারে এ পোষ্টাফিস, পরে চাটুষ্যে 
ঠাকুরদের পুরাতন ইষ্টকালয়, তারপরে সেই শুত্র অট্রালিক! 
বৃহৎ মস্তক উন্নত করিয় দাড়াইয়৷ আছে, লন্মুখে এ সেই 
চিরপরিচিত বুচৎ শ্বেতবর্ণ গেট । অমর়নাথ সজোরে দ্বার 
খুলিয়! ফেলিয়া মুখ বাহির করিয়া দেখিল গেটের সম্মুখ 
হইতে একথান! গাড়ী তাহাদের অভিমুখে ছুটিয়া 
আসিতেছে । অমবনাথ গাড়োয়ানকে বেগে গাড়ী 
চালাইতে আদেশ করিলে পূর্বোক্ত গাড়ীথানা নিকটস্থ 
হইবামাত্র শকটোপরি উপবিষ্ট রহিমবকূস কোচম্যান 
রশ্মি সংযত করিয়া বসিয়! বসিয়াই ঝু'কিয়া পড়িয়া সেলাম 
করিতে করিতে বলিয়! উঠিল “বাবু আপ্‌ আদ! হায়্‌।” 
অমরনাথের উত্তর দিবার পূর্বেই শকট তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া ছুটিয়া চলিল। সম্মুখে রামচরণ খান্সাম!, হস্তে 
কতকগুল] ওষধের শিশি লইয়া যাইতেছিল, অমরনাথকে 
শরীরের অর্ধেক বাহির করিয়া প্রায় ঝুলিতে ঝুলিতে 
যাইতে দেখিয়া সে ছুটিয়। শকটের নিকটে গেল। “ছোট- 
বাবু কখন এলেন? বাবুর যে বড অন্থথ এতদিন__” 
অমরনাথ মুখ ফিরাইয়া লইল। খানসামাকে পশ্চাতে 
রাখিয়া গাড়ী গিয়া! গেটের সম্মুখে পৌছিবামাত্র অমরনাথ 
লাফাইয়৷ নামিয়৷ পড়িয়া চিরপরিচিত লালকক্করময় পথ 
সবেগে অতিক্রম করিয়! বৈঠকখানার প্রকাণ্ড সিড়ির ধাপে 
পদম্পর্শ করিবামাত্র উপর হুইতে ন্নেহকোমলকঠে কে 
বলিল “অমর -অমর-__আন্তেবঅত ব্যস্ত হ"য়োন”। 
চমকিত হইয়া অমর মুখ তুলিয়! দেখিল সম্মথে সিঁড়িয় 
উপরে দীড়াইয়! বৃদ্ধ দেওয়ান শ্যামাচরণ রায়-_-তাহার 
চারিদিকে কয়েকজন আমলা ও গ্রামস্থ কয়েকটি ভদ্রলোক 
উদ্বুখ ভাবে দীড়াইয়া আছে। অমরকে ঈষৎ থামিতে 


৪২৪' 


পাশিস্টিএ লাকি 95 কত সত পাপা স্টপ সস পা সিনা সিন কী শী 


দেখিয়া তিনি অগ্রসর হইয়। নামিয়। আসিতে আসিতে 
বলিলেন “ষ্টেশনে গাড়ী তে! রাখ! হয়নি--কষ্ট হয়নি তো? 
সময়ট! ঠিক জান্তে পারিনি! কর্তাবাবুর বড়--” অমর- 
নাথ বাধ! দিয় পুর্ব বেগে সোপান অতিক্রম করিতে 
করিতে রুদ্ধ কে বলিল “আমি জানি! চুপ করুন__ 
চুপ করুন কাকা1”" বলিতে বলিতে অমর সোপান 
অতিক্রম করিয়া বৈঠকখানার মধ্যে প্রবেশ করিল 
দেওয়ানজী হাঁকিয়া বলিলেন “অমর, বাবু অন্দরের সমুখের 
দোতালার ঘরে আছেন।” অমর চক্ষুর অস্তরাল হইলে 
কর্মনি্ঠ দেওয়ান সরকারকে ডাকিয় বলিলেন 
প্গাড়োয়ানটাকে বিদেয় করে দাও। ওরে নদে, কি জিনিষ 
পত্র আছে নামিয়ে নিয়ে আয়।” নদে খান্দাম। জিনিষ 
নামাইতে গ্রিয়। ফিরিয়া আসিয়। বলিল “আজ্ঞে | গাড়ীর 
মধ্যে কেউ আছেন।” চমকিত হইয়া! দেওয়ান বলিলেন 
“তাইতে_আঃ_কি ছেলেমান্থধী ।” ত্রস্তে শকটের 
নিকটে গিয়া দেওয়ান বলিতে লাগিলেন “এই গাড়োয়ান, 
ভেতরে নিয়ে চল__গাড়ী ভেতরে নিয়ে চল্‌। এগিয়ে 
চল, আরও খানিকটে চল, ওই ওদিকের ছুয়োরটার কাছে 
ভিড়ে গাড়াগে, ওরে নদে-__এই হরে-_বাড়ীর ভেতরে 
খবর দে-_বামা-ক্ষান্ত কাউকে ডেকে নিয়ে আয়।” 
পরিচারকের! ব্যস্ত ভাবে অন্দরে দৌড়িল। 

আরোহীকে নামাইয়। দিয়! গাড়ী যখন সম্মুখের বৈঠক- 
থানার দ্বারে আসিয়! দাড়াইল তখন দেওয়ানজী শান্ত হইয়া! 
একখান! চেয়ার টানিয়া বসিয়। চাকরকে তাত্রকৃটের আদেশ 
দ্বিলেন ও সমাগত ভদ্রমগ্ুলীর সাক্ষাতে কর্তার ব্যারামের 
ডাক্তার-কথিত লক্ষণগুলি বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। 
সরকার গাড়োয়ানের সছিত ভাড়া লইয়া বচসা 
জুড়িয়! দিল। 

দ্বিতলের সোপান সবেগে অতিবাহিত করিয়া! অমর 
হলের সম্মুথের বারান্দায় প্রবেশ করিয়া সহস! থামিয়া 
পড়িল। মুক্ত গবাক্ষপথে হলের মধ্যে দৃষ্টি পড়ায় দেখিল 
খানিকটা শধ্যার অংশ ও তাহার উপরে শায়িত এবং 
গাত্রবন্ত্রে আবৃত মন্ুয্যের অর্ধাংশ দেখা যাইতেছে,__ 
অমর বুবিল পিতা । কিন্ত কি এক অজ্ঞাত ভয়ে 
কণ্টকিত হইয়৷ স্তত্তিতের স্তায় কিছুক্ষণ নীরবে দীড়াইয়। 





কপি পা 
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রহিল,__তাহার ভন হইতেছিল পিতা যদি না বাচিয়া 
থাকেন। গৃহ্মধ্যস্থ ব্যক্তি বোধ হয় অমরের আবেগ- 
ব্গ্র পদশব্ধ শুনিতে পাইয়াছিলেন। সহসা সে শব 
নীরব হওয়াতে গম্ভীর অথচ ক্লান্ত কণ্ঠে গৃহমধ্য হইতে 
প্রশ্ন হইল “কে?” অমরের সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। 
“বাবা__বাবারই গলা !__ঈষৎ প্রকুতিস্থ হইয়া অমর 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে করিতে পুনর্ধার শুনিল 
গৃহমধ্য হইতে বামাকণ্ঠে কে বলিল “আপনি স্থির হোন্‌, 
_ আমি দেখি কে ।”__অমরনাথ এবার সবেগে অগ্রসর 
হইল। মুক্ত দ্বারপথে সম্মুথই পিতার রুগ্নশয্যা দেখা 
যাইতেছে। উন্নত ললাট শুত্রগন্ভীর মুখপ্লী, উদার কোমল 
নেত্রছুটা ক্লান্তিতে মুদ্রিত হই% রহিয়াছে__অমরনাথের 
রুদ্ধ বেদনার শ্রোত বক্ষপঞ্জরের মধ্যে ঠেলিয়৷ ঠেলিয়া 
উঠিতে লাগিল। টলিতে টলিতে সে একনিশ্বাসে 
পিতার পদতলে শধ্যাপ্রাস্তে গিয়া বসিয়৷ পড়িল। পুরু 
গালিচামগ্ডিত গৃহে পদশব্ধ আর কিছুই হয় নাই, তথাপি 
কি একটা অজ্ঞাত আন্দোলনে পীড়িতের হৃদয় বোধহয় 
চঞ্চল হয়! উঠিয়াছিল। তিনি চক্ষু মুদিয়াই পুনর্ববার 
মস্তকের নিকটে উপবিষ্ট রমণীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন 
“কে মা দেখত? কে যেন আমার পায়ের তলায় বস্ল,-__ 
স্তামাচরণ কি?” 

অমরনাথ মুখ তুলিয়৷ দেখিল পিতা তখনো চক্ষু 
মুদিয়াই আছেন--তীহার মস্তফ়ের নিকটে একটী রমণী 
_পরিচিতা সে,ধীরে ধীরে রোগীর মন্তকে হাত 
বুলাইতেছে। তাহার অকুষ্টিত দৃষ্টির সম্মুথে অমরনাথ 
আবার দৃষ্টি নত করিল। ঈষৎ অপেক্ষা করিয়া হরনাথ 
বাবু ক্ষীণস্বরে ভাকিলেন “ম! 1” 

উপবিষ্টা রমণী ভীহার মন্তকের উপরে একটু নত হুইয়া 
সিগ্ধন্বরে বলিল “বাবা ?” 

.পআমার কি ঘুম এসেছিল ?” 

“কই না, আপনি তে! চেতনই আছেন বাবা ।” 

একটা বন্ধ নিশ্বাস সজোরে ত্যাগ করিয়! তিনি মৃছকণ্ঠে 
বলিলেন “বোধ হয় একটু তন্ত্রামত এসেছিল» যেন বোধ 
হ'ল কে এসে আমার পায়ের তলায় বসেছে। শ্তামা- 
চরণ এসেছিল কি? তার মত বোধ ভ*ল না কিন্তু।” 


কসরত 
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“কার মত বোধ হ'ল ?” 

“কি জানি--তারই মত হবে- না না সে যে কল্কাতায় 
আছে।” 

পদতলে উপবিষ্ট অমরের রুদ্ধ আবেগ বক্ষের মধ্যে 
ফুলিয়। ঠেলিয়! তাহার কণ্ঠের কাছে উঠিয়। আসিতেছিল। 
আর আত্মসংবরণ করিতে ন! পারিয়া সে পিতার পায়ের 
উপরে মস্তক রাখিয়া! লুণ্ঠিত হইতে লাগিল। তাহার স্পর্শে 
হরনাথবাবু চমকিত হইয়া! ব্যাকুল আর্তক্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন “ম! মা আবার সেই রকম বোঁধ হচ্চে দেখনা 
কে?” 

উপৰিষ্টা রমণী পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়! প্রায় রুদ্ধকণে 
বলিল “আপনিই দেখুন্‌ না কেন বাব! !--চেয়ে দেখুন্‌।” 

“আমার ভয় করছে-_যদি মিথ্য/ হয় তাই চাইতে 
পারছি না, -সেই কি?” 

অমরনাথ রুদ্ধকণ্ঠে ডাকিয়! উঠিল “বাবা” 

যেন তাড়িতম্পর্শে আহত হইয়! হরনাথবাবু চক্ষু 
উন্মীলিত করিলেন। 

“অমর |” 

বাবা, বাবা” বলিতে বলিতে অমরনাথ পিতার ছুই পা 
সবলে চাপিয়! ধরিয়! তাহার মধ্যে মুখ লুকাইল। 

সহসা তাহার মন্তকে কোমল করম্পর্শ হইল,__“গ্যাখ- 
গ্ঘাথ, বাবা অমন ক'রে রয়েছেন কেন।” বলিতে বলিতে 
স্থরমা হরনাথবাবুর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া! বসিল। কাতর 
রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল “বাবা” “বাবা, । অমরনাথ 
পিতার পা ছাড়ি! দিয়া নীরবে গুধু চাহিয়া রহিল। 
কি কর। কর্তব্য তাহ। সে বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেছিল ন|। 
সুরম! তাহার পানে ছুই অশ্রপূর্ণ চক্ষে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত 
করিয়া ত্বরিতকণ্ঠে বলিল “এদিকে এসো, একটু বাতাস 
করো, ভয় নেই- কেমন মোহ মতন হ"য়েছে__বডড ছূর্ববল 
হ'য়ে পড়েছেন ।” 

অমরনাথ উঠিয়! পিতার পার্খে ধাড়াইয়! তাহার মন্তকে 
মৃছ মৃছ ব্জন করিতে করিতে নীরবে স্থুরমার অশ্রাস্ত 
ব্যাকুল শুশ্রয। দেখিতে লাগিল। ম্থলিত কণ্ঠে বলিল 
“কাকাকে একবার ডাকৃব কি ?” 

রোগীর অধরে ওষ্ঠে চাঁমচে করিয়া! ইঈষছুষ্জ ছুগ্ধ 
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৪২৫ 
দিতে দিতে হুমা বলিল, না, এই যে সাম্লে উঠেছেন, 


আর ভয় নেই। বাবা,_বাব1 1” 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া হরনাথবাবু বলিলেন “মা ।” 

সহস। বক্ষের উপবে কি একটা বেদনায় নিশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়া অন্তরে অন্তরে মোহের সঞ্চার হইয়াছিল। স্থুথ 
কিন্বা ছঃখের কি একটা তীব্র আঘাতে তর্বল অন্তঃকরণ 
কিয়ৎক্ষণের জন্য নিস্পন্দ হইয়া গিয়াছিল। অতি কষ্টে সে 
আন্দোলন সে নিম্পন্দতা অতিক্রম করিয়া হরনাথবাবু 
বলিলেন “মা” । তারপরে অতি ধীরে ধীরে পার্খস্থিত পুত্রের 
পানে চাহিয়। বলিলেন “অমর” । পিতার উদ্বিগ্ন নেত্র- 
পাতের সঙ্গে সঙ্গে অমরনাথ ছুই হাতে মুখ ঢাকিল, পিতার 
সে দৃষ্টি সে সহা করিতে পারিতেছিল না। 

পুনর্বার ক্ষীণত্বরে উচ্চারিত হইল "অমর? । 

অমর মুখ তুলিয়৷ দেখিল পিত৷ তাহার দিকে দক্ষিণ 
হস্ত প্রসারিত করিয়াছেন। পিতার এই স্নেহশীল ভাব 
দেখিয়! অরুস্থদ যন্ত্রণায় অমরের বক্ষ শতধ! হইয়! ভাঙিয়া 
যাইবার উপক্রম হইল। ছুই কম্পিত ব্যাকুল হস্তে পিতার 
হস্তখানি মুখের উপরে চাপির! ধরিয়া সে শধ্যাপার্খে মন্তক 
স্থাপন করিয়। লুিত হইতে লাগিল। 

পুত্রকে স্পর্শ করিয়া হরনাথ বাবুর বক্ষের যন্ত্রণ৷ যেন 
শমিত হইয়! আসিল। পুত্রের মস্তকে হস্ত রাখিয়া! তাহার 
রুদ্ধ বেদনা অশ্রু-আকারে নয়নে আসিয়! ছাপাইয়! উঠিয়! 
ঝর্ঝর করিয়া ঝরিয়! পড়িতে লাগিল। ধারায় ধারায় 
উপাদান সিক্ত করিতে লাগিল। প্রবীণ হরনাথ খা 
বালকের স্তায় অশ্রুজল সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 

বহুক্ষণ অশ্রু নির্গমের পর তিনি কিছু সুস্থ হুইলেন। 
মন্তক ফিরাইয়া বধূর উদ্দেশে ডাঁকিলেন “মা ।” 

এই হৃদয়ভেদী আন্দোলনের সময় সে এক কোণে 
গিয়৷ মুখ লুকাইয়! দীড়াইয়া কি করিতেছিল কে জানে। 
শ্বশুর আহ্বান করিতেই নিকটে আসিয়া নত মুখে 
ধাড়াইল। 

“এইথানে বস। একটু বাতাস কর মা।” 

সুরম!। তাহার অপর পার্খে গিয়া বসিয়। নীরবে ব্যজন 
করিতে লাগিল। হরনাথ বাবু কিছুক্ষণ তাহার 
স্নান গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়! চাহিয়। ক্ষীণ কণ্ঠে 


৪২৬ 
বলিলেন মা, (তোমায় আমার খুটা অগ্ুরোব রাখ তে 
হবে।” 

স্থুরমার কণ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল, সে বলিল পবলুন।» 

“মা, তুমি হয়ত অমরকে এখনো! ক্ষম! ক'রে! নি) কখন 
করতে পারবে কিনা জানিন!, সে অনুরোধ তাই আমি 
সহসা! কর্তে পার্লাম না, কেন ন। আমার চেয়ে তোমার 
কাছে তার অপরাধ ঢের বেশা। মা, আমার তোমার 
কাছে এই অনুরোধ, যে কদিন আমি থাকি, আমার 
সম্মুখে তুমি যেন তাকে ক্ষম। করেছ এমন ভাবে চল।” 

স্থুরমা নীরবে ব্যজন করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
পরে নিশ্বাস ফেলিয়! হরনাথ বাবু বলিলেন “কথনো! 
পার ত” তাকে ক্ষম। করতে চেষ্টা! ক'রে 1” 

সুরমা ধীরে ধীরে তাহার পদতলে গিষ্কা' দাড়াইল। 
প্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে ছুই হস্তে তাহার পদযুগল ধরিয়া বলিল 
“আপনি আশীর্বাদ করুন|” 

“তুমি তা পার্বে মা। আমি আশীর্বাদ করলাম ।” 

অমএনাথ নীরবে নতমুখে বসিয়া ছিল। এ দৃশ্তে 
তখন আর তাহার নিজেকে অপমানিশ জ্ঞান হইতেছিল 
ন। অথচ পথে আসিতে আদিতে (সে এই ঘটনার সম্তা- 
বনাতেই মনে মনে ক্রিষ্ট হইতেছিল। কিন্তু এখন পিতার 
ক্ষমাপূর্ণ স্নেহশীল মৃত্তি ও সন্পেহ ব্যবহারে সে কেবল তাহার 
অপরিসীম স্সেহেরই প্রমাণ দেখিতেছিল। অমর সুরমার 
ব্যবহার ঝ| স্থরমাকে নিজের লক্ষ্যের মধ্যে না আনিয়া সে 
সম্বন্ধে উদাসীন ভাবে পাশ কাটাইবার চেষ্টা করিতে- 
'ডিল। কেবল তাহার পানে চাহিতে একটু কেমন সঙ্কোচ 
আসিতেছিল মাত্র। সুরমার সম্মুখে তাহার এ সক্ষোচ- 
টুকুতেও সে নিজের কাছে কুষ্টিত হইয়া পড়িতেছিল। 
কিসের এ লঙ্জ! ? যাহার সহিত অন্তরে বাহিরে কোন” দিন 
কোন” সম্বন্ধ স্বীকার কর! হয় নাই তাহার কাছে এ কু্া 
এ লঙ্জ1! কিসের? তাহাকে যদি একদিন এক মুহূর্তের 
জগ্ঠও অমর স্ত্রীর অধিকার . দিয়া আসিত তবে না হয় এ 
লঙ্জাকে তাহার সঙ্গত বোধ হইত। তাহা যখন হয় নাই, 
তখন সুরম। অমরের চক্ষে সম্পূর্ণ পরন্ত্রীর মত একজন 
স্ত্রীলোক মাত্র, তখন এ লজ্জাকে দে তো ক্ষমা! করিতে 
পারে না। 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩১৯ 


সা অপি টি পাসিত সী ৬ লা ১ পা 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি লস্ট সি শা 


নির্বোধ অ অমর ক বুঝিত না যে সান এবং সমাজের 
অধিকারের প্রতুত্ব মানবের উপরে কত প্রবল।-_তাহার 
বিচারাসনতলে অমরের মস্তক নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 
আপনি নত হইয়া! পড়িবে । হরনাথ বাবু অমরের পানে 
চাহিয়। চাহিয়া ডাকিলেন “অমর, উঠে এখানে বস।” 
কলের পুত্তলিকার স্তায় অমরনাণ উঠিয়! তাহার নিকটে 
উপবেশন করিল। চক্ষু বারা যেন তাহার সর্বাঙ্গ স্নেহমাজ্জিত 
করিয়৷ পিতা বলিলেন “বড্ড রোগা হ+য়ে গিয়েছ |” 

অমরের চক্ষু হইতে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়! অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। সন্গেছে তাহার মস্তকের উপরে হস্ত 
রাখিয়া পিতা বলিলেন প্কাদিদ্নে অমর; হাজার দোষ 
করলেও তোব ওপরে কি আমি রাগ করতে পারি ?” 

অমর একটা অনুতাপ বাক্য৭ উচ্চারণ করিতে 
পারিলনা। নীরবে বসিয়৷ কাদিতে লাগিল ও পিত। 
ধীরে ধীরে তাহার মন্তকে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। 
কাদিয়! কাদিয়৷ অমর ক্রমে শান্ত হইল। 

সুরমা একটা মেজর গ্লাশে খানিকট| ঁষধ ঢাঁলিয়া 
নিকটে আনিতেই হরনাথ বাবু লিলেন “আর ও ওবুধ 
খাবন! মা, যদি ভাল হই এতেই হব।” 

“আপনি ত রোজই এমনি আপত্তি করেন।” 

«“অপত্তি করি ঝলে কি তুমি তোমার ছোট ছেলে- 
টাকে রেহাই দাও মা?” 

স্থরম! ঈষৎ হাসিয়া উপধোধের ভাবে বলিল “শেষে 
কথা কবেন বাবা । আগে খেয়ে ফেলুন।” তার পরে 
অমরনাথের পানে চাহিয়া স্পষ্ট বাক্যে বলিল “বেদানা 
আনা হয়েছে তো 1” 

“ট্াঙ্কের মধ্যে আছে” বলিতে বলিতে অমরনাথের 
মনে হইল চারু কিরূপ জোর করিয়৷ ছ্রেশনে তাহাকে 
বেদান! কিনাইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হুইল সে তাহাকে 
গাড়ীতে ফেলিয়া আসিয়াছে । 

হুরনাথ বাবু পুত্রের পানে চাহিয় বলিলেন “তুমি 
এক! এসেছ ?” 

অমরনাথ মৃদু কণ্ঠে বলিল “ন1।” 

“ছোট বৌমাকে এনেছ ? কই কোথায় তিনি।” 

পঞ্জাড়ীর মধ্যে |” 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


পপির ৭৯৭ ০৯ রী ০ তা আসি 


হরনাথ বাবু তর ্রস্ত ভাবে বলিলেন “এখনো তোমার 
তেম্নি স্বভাব আছে। বৌমাকে এতক্ষণ গাড়ীতে ফেলে 
রেখে এসে নিশ্চিন্ত হয়ে রয়েছে। ম।”-_বলিতে বলিতে 
স্থরমা উঠি! দীাড়াইণ কিন্ত সহস! অমরনাথের পানে 
দৃষ্টি করিয়া সে থমকিয়। দাড়াইল। অমরনাথ বহু 
চেষ্টাও নিজের মুখের বিকৃত ভাব গোপন করিতে 
পারিতেছিল না। স্রমা তাহ! বুঝিয়! দ্বারের নিকটে 
দ্ণ্ডায়মানা একজন আত্মীয়াকে ইঙ্গিতে বলিল “তুমি 
যাও।” 

আত্মীয় উত্তর করিল “ছোট বৌকে আমর! গাড়ী 
থেকে তুলে নিয়ে এসেছি। দাওয়ানজী বলে পাঠিয়ে- 
ছিলেন ।” 

হরনাথ বাবু ব্যগ্র ভাবে বলিলেন “তাকে এখানে 
পাঠিয়ে দাও, আমি তাকে দেখে আশীর্বাদ করব।” 

“এই ষে ত্বাকে এই ঘরেই এনেছি ।” 

ধীরে ধারে অবগুষ্ঠিতা চার কম্পিত পদে কক্ষের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। অমরনাথ গম্ভীর নত মুখে বসিয়া 
রহিল এবং সুরমা! রোগীর পথ্য নির্মাণে নিবিষ্ট ভাবে 
মনোযোগ দিল। হরনাথ বাবু বলিলেন “এস মা।” 

চারু ধীরে ধীরে তাহার পদতলে গিয়! দীড়াইয়া শির 
নত করিয়। তাহার পদতলে প্রণাম করিল। হরনাথ 
বাবু স্গিপ্ধ স্বরে ডাকিলেন “এস মা আমার কাছে এসে 
বস) এই পাশে এস।* 

তাহার নির্দেশ মত চারু তাহার কম্পিত চরণকে কোন 
.মতে টানিয়৷ লইয়! গিয়। শ্বশুরের শধ্যার অপর পারে গিয়! 
দাড়াইল। 

শ্লজ্জ! কি ম|, আমি যে তোমাদের বাবা, বসো” 

অবগুঞ্ঠনের অন্তরালে চারু ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিতে- 
ছিল। এত শ্লেহবাক্য যেন সে কখনো পায় নাই। 
এইথানে আঙিতে সে এতক্ষণ অজ্ঞাত ভয়ে সক্কোচে 
থর্‌ থর্‌ করিয়! কাপিতেছিল? সেই ভয়ের পাত্র কি এই 
€্হময় শাস্তিময় পিতৃলম উদ্ধার মহাপুরুষ! 

চারু নিকটে উপবেশন করিলে হরনাথ বাবু তাহার 
মনকে হন্তম্পর্শ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন “আমি 
তোমায় অনেক কষ্ট দিয়েছি মা, তোমার নিজের ঘরে 


দিদি 


১৮ পিল 


৪২৭ 


কির সভা পরি ০ ৮০০৭৯৭৭৭ ৮১ ৯ ২ াশস্সির্শ সত লস ক্একরি 


পি ০ ৪ 


ভুমি এতদিন স্থান পাগুনি। আমি আশীর্ধাদ করছি 
তুমি সখী হ*বে 1” 

বহুক্ষণ সকলের নীরবে কাটিয়া গেল। সুরম! পথ্য 
লইয়৷ যেদিকে অমরনাথ বসিয়াছিল সেইদিকে অগ্রসর 
হওয়ায় অমরনাথ উঠিয়। এক পার্খে দাড়াইল। মুরমা 
ধীরে ধীরে বলিল “বাবা, খাবারটুকু থান ।” 

“দ্দাও মা ।” 

স্থুরম! পার্খে বসিয়া! নিপুণ হস্তে সযত্বে তাহাকে পথা 
সেবন করাইতে লাগিল। চারু ইহার পূর্বে দ্বারাস্তরাল 
হইতে স্থরমাকে চিনিয়াছিল এবং আননাঃত হৃদয়ে তাহার 
প্রতি কর্ম প্রশংসার চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছিল। তাহার 
উন্নত উদার মুখ, জলপুর্ণ আয়ত নয়ন, অনিন্দ্য সুন্দর 
কাস্তি, সর্বোপরি তাহার সর্বকম্মনিপুণ ন্নেহপূর্ণ ব্যবহার 
দেখিয়া ভাক্তমিশ্রিত ভালবাদায় চারুর মন অভিভূত 
হইয়৷ আসিতেছিল। হরনাণ বাবু ও অমরে মিলনোখিত 
ক্রন্দনের সময়, সুরমা যখন মুখ ফিরাইয়া দাড়াইয়াছিল, 
ও তাহার জ্যোতিপূর্ণ কৃষ্$তারক আয়তচক্ষু হইতে 
অশ্ররাশি ছাপাইয়! উঠিয়। উজ্জল গণ্স্থল বহিয়৷ মুক্তার 
মত ঝরিয়! পড়িতেছিল, দ্বারের অন্তরাল হইতে সে দৃশ্ধ 
দেখিয়া তখন চারুর ছুটিয়। গিয়। তাহাকে জড়াইয়! 
ধরিয়৷ কাদিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। তাহ! পারে নাই, 
কেবল লুন্ধ নেত্ধে এতক্ষণ স্থরমার প্রত্যেক কার্ধ্য প্রত্যেক 
ভঙ্গী পর্য্স্ত নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিল__-জীবনে ম৷ 
ভিন্ন অন্ত কাহাকেও যে জানে নাই--জগতের অন্ত কোন 
সম্বন্ধের সহিত যে মোটেই পরিচিতা নয় তাহার পক্ষে 
সুরমার সহিত সম্বন্ধের জটিলতা! মনে করিয়! চাকু নিজেকে 
স্থরম। হইতে দুরে রাখিতে পারে নাই। বিশেষ চারুর 
মত সংসারানভিজ্ঞার পক্ষে ইহাই সঙ্গত। চারু ন্ুরঘাকে 
একজন আত্মীয়। জানিয়াই মনে মনে “দিদি” নামে অভিহিত 
করিতেছিল। সেই স্ুরমাকে এখন অত্যন্ত নিকটে পাইয়! 
চারু বিশ্বস্ত হৃদয়ে তাহার পানে চাছিবামাত্র সহস! 
শিহরিয়। উঠিল। সুরমার সে উদার স্লেহপুর্ণ মুখকাস্তি 
যেন নিমেষে পরিবর্তিত হইয়। কি এক রকম হুইয়! 
উঠিয়াছে। আরক্ত মুখে আয়ত চক্ষুদ্ব্ন ধেন চকু চক্‌ 
করিয়া নুকৃষ্ণ বৃহৎ তার হইতে অস্বাভাবিক জ্যোতি 


৪২৮ 


সপ সিপসসিপলাগি, ২০প্পাসিনপশীনিা পণ সত পা পাস প ৯ 


প্রকাশ জমি মুখে যেন একটা দারুণ নিুর ভাব 
আসিয়৷ অধিকার করিয়াছে । ভীরুত্বভাব! চারু অজ্ঞাত 
ভয়ে মুহমান হইয়া! পড়িল। 

হরনাথ বাবুর পথ্যসেবন শেষ হইলে স্থুরমা তাহার 
পার্খ হইতে উঠিয়| দীড়াইল। হরনাথবাবু স্িপ্ধস্বরে 
বলিলেন “একটু দাড়াও ম|!--ছোট বৌমা, আমার 
এধারে একবার এস তো মা।” চারু তাহার আজ্ঞামত 
অপর পার্খে গিয়৷ তাহার শয্যাপার্শে ঘেপিয়! দাড়াইল। 
স্থরমার পানে তাহার আর চাহিতে সাহস হইল ন!। 
হরনাথবাবু ধীরে ধীরে হস্ত প্রসারণ করিয়া চারুর 
ক্ষুদ্র কম্পিত হস্তখানি এক হস্তে লইয়া অপর হস্তে 
স্থরমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া তাহার উপরে চারুর 
হস্তখানি স্থাপন করিলেন। আগর চক্ষে সুরমার পানে 
চাহিয়। গদগদ কণ্ঠে বলিলেন “মা, আমি একে তোমার 
হাতে দিয়ে গেলাম । এ তোমার ছোট বোন। ছোট 
বৌমা! তোমার দিদিকে নমস্কার কর; ইনি দেবী ।” 

চারু ধীরে ধীরে কম্পিত বক্ষে আভুূমি প্রণত হইয়া 
নতমুখে উঠিয়া! দাড়াইতেই একখানি কোমল বাহু চারুর 
একখানি হস্ত বেষ্টন করিয়। ধরিয়। তাহাকে নিকটে 
টানিয়। লইল। চারু শিহরিয়৷ চাহিয়। দেখিল অপূর্বব 
করণাপূর্ণ শ্গেছছ্ী দেবীমুদ্তি বটে ! চারুর ভীত সরল ক্ষুদ্র 
মুখখানির উপরে তাহার সেই উজ্জ্বল চক্ষুদ্বযম এখন যেন 
অজত্র স্নেহ বর্ষণ করিতেছে । চার বিগলিত ভাবে 
সুরমার বুকে ধীরে ধীরে যেন নিজের অজ্ঞাতেই মস্তক 
গ্ম্ত করিয়! মৃহুস্বরে বলিল “দিদি !”-_ 
০ সং রঙ রঙ সং 

অমরনাথের অশ্রান্ত চেষ্টা ও সুরমার ক্লাস্তিহীন হব 
সত্বেও হরনাথবাবু আর বেশীদিন তাহার নবগঠিত স্নেহের 
সংসারে আনন্দ ভোগ করিতে পারিলেন না। যে কয়দিন 
ছিলেন, সেই কয়দিনেই যেন ভিতরে ভিতরে তিনি 
অসহিষুট হইয়া উঠিগ্নাছিলেন। তাহার আসন মৃত্যুর 
ভাবী আশঙ্কার ব্যাকুল যে কটি স্নেহকাতর প্রাণ 
আপনাদের দাবী দাওয়া সব ত্যাগ করিয় নির্মল প্রশান্ত 
চিত্তে পরস্পর পরস্পরের উপরে নির্ভর করিয়া তাহার 
সেবা! করিতেছিল তাহার গমনের বিলম্বে পাছে তাহার! 


প্রবাসীস্শ্রাবণ, ১৩১৯ 


২ পাস সিপ সিলিকা সা পাত ০ 


১২শ ভাগ, ১ম থণড 


সি শাসিত টি * পাস লাস্ট পাস পরি পাপা পির 


স্থধ্হীন হুইফা তাহার মুখেই নিজেদের গণ্ডি রেখা 
ভগ্ন করে, এই ভয়ে যে কয়দিন ছিলেন, তাহাই তাহার 
দীর্ঘ বলিয়া মনে হইতেছিল। অমর সহজে সুরমার সঙ্গে 
কথা কহিত না, সে সম্মুথে বা নিকটে থাকিলে প্রথমে 
ঈষৎ তটস্থ ভইয়া পড়িত, কিন্তু স্থুরমা যখন অসক্কোচে 
শ্বশুরের চিকিৎসা ও সেবা সম্বন্ধীয় প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
জিজ্ঞাসা ও আলোচনা করিত তখন অমরনাথ যেন হ্াপ 
ছাড়িয়া সহজ সরলভাবে তাহার উত্তর দিত। 
হরনাথবাঁবু সে সময়ে মনে মন সুরমাকে 'অজঅ আশীর্বাদ 
করিতেন। মুছকণ্ঠে বলিতেন “আমি এখন সুখে যেতে 
পার্ব।” শেষদিনে অমর সকলের সম্মুখে পিতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “বাবা, আমাব প্রত আপনার কোন 
আজ্ঞা থাকে তো বলুন |” 

হরনাথবাবু ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন “আজ্ঞা ? না।” 

ণ্বল্তে মাপনি সঙ্কোচ করবেন না বাবা । কাকার 
কাছে শুনেছিলাম, আপনি আপনার জ্ঞোষ্টা বধুকে সমস্ত 
বিষয় দেবেন বলেছিলেন ।” 

স্থরমার মুখের পানে দৃষ্টিপাত করিয়া হরনাথ বাবু 
স্লেহগদগদ কণ্ঠে বলিলেন “যখন আমার মাকে বুঝিনি তখন 
বলেছিলাম। বড় বৌমা যে আমাধ ম1, তাকে কি আমি 
মনঃপীড়া দিয়ে লজ্জা দিতে পারি ?” 

অমরনাথ উভয় হস্তে পিতার পদতল স্পর্শ করিয়া 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিল “তাহলে আমায় আপনি ক্ষমা করেছেন 
বাবা ?” 

“তোকে ক্ষমা? তোর ওপরে কি আমি রাগ কর্তে 
পেরেছিলাম অমু ?” 

কিয়ংক্ষণ পরে তিনি ঈষৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়া! বলিলেন 
“আর না অমু, এখন আমি এসব কথা আর বেশী ক'বনা। 
ভেবোনা যে আমি এখন মনে কোন, ক্ষোভ নিয়ে গেলাম, 
আমি এখন বড় স্থথী। তোমার স্থানে তোমায়ই প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে রেখে গেলাম। তুমি বড়বৌমার ওপরে যে অন্ঠায় 
করেছ আমি তোমায় সে অন্ঠায়ের প্রতিফলটুকু আমার 
বিচারমত ভোগ করিয়েছি। কিন্ত তবু তুমি আমার সেই 
অমরই আছ এবং থাকলে । আমার মা বড় বৌমার 
সম্বপ্ধে আমি তোমায় কিছু বলব না, আমি জানি 


৪র্ঘ সংখ্য। ) 


০ পানি সসিএসি পাস্তা সি পাত লা 


তার স্থান তিনি নিজে রক্ষা করবেন, কেউ তাঁকে এখনে! 
চেনে না ।” 

বৈকালে পুত্র ও পুত্রবধূকে আশীর্বাদ করিয়া! হরনাথ- 
বাবু শাস্তিপূর্ণ হৃদয়ে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 
অমরনাথ বালকের ন্যায় অজস্র রোদন করিতে লাগিল, 
চারু কয়েক দিন মাত্র শ্বশুরের ম্নেহস্বাদ পাইয়া পুনর্বার 
পিতৃমাতৃহীনা বালিকার স্তায় এক কোণে বসিয়! ফুলিয়! 
ফুলিয়৷ কীদিতে লাগিল। শ্ঠামাচরণ রায় উভয়কে প্রবোধ 
দিতে লাগিলেন। একজন মাত্র ধৈর্যের প্রতিমূর্তির মত 
' নীরবে শ্তামাচবণ বায়ের উপদেশ অনুসাবে যথাকর্তব্য কর্মে 
সহায়তা করিতেছিল, অথচ অব্যক্ত যাতনা ও ক্রন্দনে 
'তাহার হৃদয় যত জর্জরিত তেমন আর কাহারে! নহে; 


তাহার সে সাধারণের অজ্ঞাত চির-আত্মনির্ভরশীল 

হৃদয়ের যে কতখানি গেল তাহ! সেই বলিতে পাবে। 

সেসুবমা। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীনিরুপমা দেবী । 


কামাখ্য-দর্শন 


গত উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য সন্মিলনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভা- 
পতি মহাশয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়া আসামের সু প্রসিদ্ধ 
তীর্থক্ষেত্র ৬কামাখ্যাধাম ও বশিষ্ঠাশ্রম দর্শন আমাদের 
ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। প্ররতি দেবীর প্রকৃত লীলাক্ষেত্র 
ক্ষামরূপ-ক্ষেত্র উচ্চ নীলগিরি* শৃঙ্গ হইতে কি সুন্দর 
.দেখায় তাহা বর্ণনা কর! যায় না। ঘিনি শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন 
তিনিই মুগ্ধ হইয়া কিছুক্ষণের জন্ত সংসারের সমুদায় 
গোলমালের হাত এড়াইয়! এক অনির্বচনীয় শাস্তিস্থ 
উপভোগ করিয়াছেন। কামাখ্যা পর্বতে সম্মিলনীর ব্যবস্থা 
করিয়। সভার কর্তৃপক্ষগণ প্রকৃতই সাহিত্যালোচনার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র নির্বাচন করিয়াছিলেন। 


আমর! অতি প্রত্যুষে রেলগাড়ী হইতে দূরবর্তী আসাম, 


প্রদেশীয় নানা-বৃক্ষলত!-সমাকীর্ণ মনোরম পর্বতশ্রেণীর এবং 
রেলরাস্তার পার্খস্থিত নলখাগড়া ও উলুখড়ের ক্ষেত্রের মধ্যে 


* কামাথা! পর্বতের নাঙাস্তর নীলগিরি। ( যোগিনীতন্ত্ ) 


কামাখ্যা-দর্শন 


২ পাস্সিলাস্টিপাস্লিপাস্টিপাস্টিপপিসিপণাপি পািপপাসস্পিিস্পা সিপাস্পিপাস্সিস্সিাণ শিপ 


মুগশিশু ও শৃগালের ইতস্ততঃ ছুটাছুটি দেখিতে দেখিতে 
সহ্যাত্রিগণ স আনন্দ কোলাহল করিয়! চলিতেছিলাম। 
সূর্য্যোদয়ের পর পুরাণ-প্রসিদ্ধ ব্রহ্মপুত্র নদ দর্শন করিয়। 
পরশুরামেব পিতৃ-আজ্ঞা পালনের স্মতি আমাদের মনে 
জাগরুক হইল। লোহিত্যের নীলাম্বুরাশি অতি স্বচ্ছ ও 
স্বাহছ। আমরা স্টীমার যোগে নদ পার হুইয়া পুনরায় রেল- 
গাড়ীতে আরোহণ করিলাম। এই স্থানে বহুদূর-দেশাগত 
বন্ধুগণের সহিত আমর! একত্র হইলাম। সকলেই 
একভাবে একই উদ্দেশ্যে চলিগাছি। পুর্বাহ্ন আমরা 
কামাখ্যা ষ্টেসনে পৌছিলাম। ্টেসনটা কামাখা! পর্বতের 
পাদদেশে, কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই পর্কতারোহণ করি- 
বার পিড়িতে উঠিতে হয়। এই পার্বত্য পথটা নরকান্থুর 
পুরাকালে নিম্মাণ করাইয়! জনসাধারণের দেবীপীঠ দর্শন 
করিবার সুবিধা করিয়! দিয়া আজও কীর্তিতে জীবিত হুইয়! 
আছেন। এই পথের প্রস্তর-সোপানগুলি পল্সে কোন: 
সময়ে__সম্ভব্তঃ কুচবিহারাধিপতি শুরুধবজ যখন কামাখ্যা- 
মন্দির পুননির্িতি করিয়াছিলেন তখন-_সংস্কৃত হুইয়! 
থাকিবে। অর্ধপথ অতিক্রম করিয়া যেসকল সোপান 
দৃষ্টিগোচর হয়, এগুলি কোন একটা প্রাচীন মন্দিরের 

ংসাবশেষ প্রস্তরখণ্ড দ্বার! প্রস্তুত হইয়াছে। এসকল 
প্রস্তরখণ্ড এবং আরও গ্ প্রকারের বহু থণ্ড যাহ! এখন 
পর্বতের , উপরিস্থিত গ্রাফ্যপথগুলিতে এবং অনেক 
পাণ্ডার বাড়ীর গৃহ-ভিত্তিতে স্থাপিত আছে -এককালে 
দ্বেবীমন্দিরে সংযোজিত ছিল বণিয়া অন্থমান কর! 
যায়। 

পর্বতারোহণ করিবার আর একটা সুন্দর পথ ব্রহ্গপুত্র 
নদের ধার হুইতে নির্মিত হইয়াছে; ইহা ময়মনসিংহ- 
নিবাসী স্বর্গীয় রাজা হরিশ্চন্র নিজ ব্যয়ে সংস্কার করিয়া 


দিয়াছেন। এই পথটী পর্বতের পূর্বপ্রাস্তে,র এবং 
অনেকটা স্থগম। ব্রহ্গপুত্র দিয়! নৌকাযোগে এই পথে 
ষাওয়। যায়। 


নরকান্থর-নির্মিত সোপানশ্রেণীর পার্খন্থ পর্বতগাত্রে 
সিদ্ধিদাতা গণেশজীর মুষিকবাহন-ূর্তি খোদিত আছে, 
মুষিক-পৃষ্ঠে লপ্দোদরের অবস্থান অন্ত্র প্রায়ই দৃষ্টিগোচর 
হয় না। পদ্মাসনের ব্যবস্থাই দেখ! যায়। একটা রাক্ষস- 
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সৃষ্তি এ এবং ২ লাল্কার বরমুদায় সমানীন একটা বাত 


পর্বতগাত্রে খোদিত আছে। বৌদ্ধ প্রভাব নীলাচলেও 
প্রবেশীধিকার লাভ করিতে ছাড়ে নাই। অনেকগুলি 
সাধুসন্নযাসীও  পথিপার্শস্থ পর্ধতগুহায় আশ্রয় লইয়া 
পারলৌকিক মুক্তির চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। কেহ ব! 
গঞ্জিকাসেবায় সিদ্ধিলীভ কবিতেছেন। 

পর্বতশুঙ্গে উঠিয়। আমর! দেবীকে প্রণাম করিয়া সভা- 
মণ্ডপে উপস্থিত হইয়! সভার দৃশ্য দর্শনে পরম পুলকিত 
হইলাম। বর্তমান যুগে সভাস্থল বলিলেই চেয়ার, টেবিল, 
বেঞ্চ ইত্যাদি আসবাবে শোভিত প্রাঙ্গন বা মণ্ডপ বুঝায় ) 
কিন্ত এস্থলে তাহার কোনও একটার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নাই। 
বাঙ্গালীর চিরস্তন প্রথা দেই সতরঞ্চশোভিত বিস্তৃত 
ফরাশ, তছপরি সভ্যগণ সমাপীন, পরম্পব কোলে পীঠে 
পার্খে_দেখিলেই ভ্রাতৃভাব জাগিয়৷ উঠে। এইসকল 
সম্মিলন করার প্রধান উদ্দেশ্য এইপ্রকাৰব মজলিসের 
প্রচলন দ্বারা এক্ষেত্রে অনেকট! সাধিত হইয়াছিল। আমবা 
ঘাঁজজালী, বাংলাপদ্ধতি ও চালচণন অনুসারে কোন কাজ 
হইলে তাহাতে যেমন একট! আনন্দ বোধ হয়, অন্ুক রণীয় 
ব্যাপারে ঠিক তেমন হয় না। কেমন যেন একট! বাধ- 
বাধ বোধ হয়। আমাদের মনে হয় বাংলা রকমের 
সভাসমিতিতে কামাথ্যার ন্যায় ফরাশের প্রথা প্রচলিত 
হইলে মন্দ হয় না। 

কামাথ্যা-পর্বতের ভূবনেশ্বরী শুঙ্গই সর্ক্বোচ্চ এবং 
পরম রমণীয়। এখান হইতে গৌহাটা নগরী, ব্রহ্মপুত্র, 
পর্বতপাদসংলগ্ল রেলপথ ও চতুদ্দিকস্থ আসামীয় নীল 
পর্বতশ্রেণী অতি স্থুদর্শন ! ভুবনেশ্বরী মাতার মন্দিরের 
পশ্চাৎ ও পার্শ্বদেশের শিলাপৃষ্ঠে বসিয়া! প্ীসকল স্বভাবের 
শোভ! দেখিলে সংসারের কথা মনে হয় না এবং এ স্থানটা 
ছাড়িয়া আসিতেও ইচ্ছা করে না। যোগিনীতঙ্ত্রে বর্ণিত 
কামরপক্ষেত্র বাস্তবিকই প্রকৃতির লীলাভূমি ! ভূৃবনেশ্বরীর 
মন্দিরটীও ভূকম্পের পর অতি নুন্দররূপে সংস্কৃত হইয়াছে। 
বিগত ভীষণ ভূমিকম্পে প্রাচীন মন্দিরগুলির অধিকাংশই 
ধ্বংস হুইয়াছে। 

কামাখ্যা-মন্দিরের পূর্বদিকে কিঞ্চিৎ নিয়স্থ একটা 
শৃঙ্গে যোগীবর অভয়াননদ তীর্ঘন্বামী মহাত্মার অক্লান্ত শ্রমে 
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ও (উদ্োগে একটা ধরশালা নির্ষিত শো পরহিত- 
ব্রত গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী গবর্ণমেপ্ট হইতে মাধারণ গৃহস্থ পর্যযস্ত 
সকলের দ্বারে ছ্বারে ভিক্ষা! করিয়! এই মহতী কাঁ্তি স্থাপন 
করিয়াছেন। বাড়িটার আর অতি সামান্ত কাধ্যই 
অবশিষ্ট আছে। কামাখ্যার মাতৃসেবক পাপগ্ডাগণ অতি 
উদারস্বভাব এবং অতিথিসৎকারপ্রিয়। সাধারণত 
তীর্স্থানের পাগ্ডাগণ যেপ্রকার অর্থগৃপ্,। এবং যাত্রী- 
পীড়ক, ইহার! তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। পার্বত্য ব্রাহ্মণগণ 
অতি সরল ও সাধুপ্রক্কতি। যাঁত্রিগণকে ইহার! পরম যত্বে 
স্বগৃহে আহার ও বাসস্থান দিয় থাঁকেন। ধনী, দরিদ্র, 
ইতর, ভদ্র প্রতৃতি শ্রেণীনির্বিশেষে আদরযত্বের কাহারও 
কোনও ক্রটী হয় না। যিনি যাহা দক্ষিণা দিতেছেন 
তাহাতেই পরম সন্তষ্ঠট। ইহাদের কোনওরূপ অভাব 
অতিযোগও শুনিতে পাওয়! গেল না। 

কামাথা।-পর্বতে দুইদিন অবস্থান করিয়া আমর! 
গৌহাটা নগরী পরিদর্শনান্তে বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করিয়া- 
ছিলাম। কামাখা।-পর্ধবতমূল হইতে মভাতপা মহর্ধির 
আশ্রম প্রায় ১১ মাইল পথ। এই সুদীর্ঘ পথটা গৌহাটা 
লোকালবোর্ড উত্তমরূপে প্রস্তত করিয়! দরিয়াছেন। আমরা 
অশ্বশকটে এই পথ অতিক্রম করিয়| বেল! ৯টার সময়ে 
বশিষ্টাশ্রমে পৌছিলাম। স্থানটা অতি রমণীয়। চতুদ্দিকে 
অত্ুচ্চ পর্বতশ্রেণীর মধ্যে একটু উপত্যকা মনে হয় প্রাচীর- 
বেষ্টিত একটা সুন্দর প্রাঙ্গন। ইহার পশ্চিম পার্খে 
মহাতেজা মহধির তপঃগ্রভাবে আনীত নন্ধ্যা, ললিতা, ' 
কাস্ত। নায়ী বিশাল শিলাভেদী জলধারাত্রয়। কি মুন্দর 
দৃপ্ত, কি মহান গাস্তীধ্য, কি চমৎকার ভাব! দেখিলে 
শরীরে রোমাঞ্চ হয়, আনন্দে প্রাণ ভরিয়া! যায়। ভীষণ 
প্রস্তরথওরাশির মধ্যে দিয়া! জলধারাত্রয় প্রবাহিত হইয়া 
কিয়দদূর পরে তিনটা একত্র মিলিত হইয়! পুনরায় ছুইটা 
ধারায় বিভক্ত হুইয়! যাইতেছে । এই মিলনস্থানটা বশিষ্ঠ- 
কুণ্ড নামে খ্যাত। এ স্থানে বশিষ্ঠদেবের আসন-প্রস্তর- 
খানি অগ্ঠাপি সেই মহর্ষির কঠোর তপন্তার সাক্ষাদান 
করিতেছে । জলপ্রপাতের সুমধুর ধ্বনি প্রতিধ্বনি 
স্থানটাকে সর্বদা মুখরিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহ! 
প্রকৃতই সাধনার স্থান। এমন চিন্তমুগ্কর, প্রারুতিক 
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সৌন্দধপর্ণ স্থান ন। হইলে তগন্তা হয় না। জলধারাগুলি 
অতি স্থনিম্ল ও সুপেয় । 
এই স্থানটী হিন্দুর একটা পবিত্র তীর্ঘ। যাত্রিগণ 
আসিয়া বশিষ্ঠকুণ্ডে ্লান ও সন্ধ্যা উপাসনা করিয়৷ 
থাকেন। এবং এইসকল বৃহৎ শিলাথণ্ডের উপর রন্ধন 
ভোজনাদি করেন। কিন্তু শেষোক্ত কার্ধ্য দ্বারা এমন 
রমণীয় পবিত্র স্থানটীকে বড়ই অপবিত্র করিয়া যান। 
' ভোজনপাত্র, রন্ধনপাত্র এবং অঙ্গার ভণ্ম ইত্যাদি এ্রসকল 
প্রস্তরের উপরেই রাখিয়া! যান। অতি সামান্ত ক্লেশ স্বীকার 
করিয়৷ উহ! পরিষ্কার করিলে স্থানটাও নোংরা ভয় না এবং 
অন্ত লোকের স্বাস্থাহানিরও আশঙ্কা থাকে না। হিন্দু 
হইয়! হিন্দতীর্ঘে এ প্রকার অত্যাচার কর! বড়ই পরিতাপের 
বিষয়। 
গৌহাটার কর্তৃপক্ষ আগন্তক দিগের বিশ্রামের জন্য এই 
স্থানে একটা ডাকবাংল! প্রস্তত করিয়। দিয়াছেন। 
ইহাতে অবস্থান করিলে কোনও প্রকার টেকৃস দিতে 
হয় না। 
জলপ্রপাতটার পূর্বপার্খে বশিষ্ঠদেবের মন্দির আছে, 
প্রাচীন মন্দিরটী ভূমিকম্পে নষ্ট হইয়। যাওয়ার পর বর্তমান 
মন্দির পুরাতন উপকরণ দ্বার! নির্মিত হইয়াছে । প্রাচীন 
মন্দিরটীও মধ্য সংস্কত হইয়াছিল। একখানি শিলালিপি 
তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে। মন্দিরগাত্রে গণেশদেব ও 
অন্তান্ত দেবদেবীর মুত্তি খোদ্দিত আছে। মন্দিরের মধ্যে 
মহাতপা মহর্ষি বশিষ্ঠদেব একথানি প্রায় ৩২ ফুট দীর্ঘ ও 
৯5২ ফুট প্রস্থ অসমান প্রস্তরাকারে শায়িত আছেন । তিনটা 
কামরূপী ব্রাহ্মণ ইহার সেবক নিযুক্ত আছেন। এ 
্রাহ্মণগণ যাত্রীদ্দিগকে স্নান ও দর্শনাদির মন্ত্র পাঠ করাইয়া 
যৎকিঞ্ণৎ দক্ষিণা লইয়া! থাকেন। কথিত আছে এই 
বশিষ্ঠকুণ্ডে ত্রিসন্ধ্য/ উপাসনা! করিলে ব্রাহ্মণগণের নিত্য- 
ত্রিসন্ধ্যা-বন্দন1-দৈবাৎ-অকরণ-জনিত প্রত্যবায় হয় ন|। 
আমরা শ্রুত হুইলাম যে, রাত্রিতে সময় সময় বন্তহম্তী এবং 
শার্দ,ল প্রসৃতি হিংস্র জন্তগণ এখানে আসিয়! থাকে কিন্ত 
তপোবনের নিয়মানুসারে তাহারা কখনও কোন হিংসা ঝ! 
উৎপাত করে না। বশিষ্ঠমন্দিরের সম্মুখে একটা টিন- 
নির্মিত নাটমন্দির আছে, তাহাতে অনেক যাত্রী ও সাধু 


১১ 


জলস্ছল 
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৪৩১ 


তলা সি পিসিাস্টিত পাস তা সি লাস 


স্যাসিগণ আশ্রয় লয়! থাকেন। একখানি ক ম্দী- 
দোকানও এ স্থানে আছে। 

আমর! যথাবিধি স্নানাদি করিয়া এবং প্রচলিত নিয়মা- 
সুসারে রন্ধন, ভোজন সমাপনাস্তে জলপ্রপাতের মধ্যস্থিত 
শিলাতলে উপবেশন করিয়া প্রায় ছয় ঘণ্টা সময় অতিবাচিত 
করিয়াছিলাম। এ সময়টা যে কি স্ুথে কাটাইয়াছি তাহা 
এখন কল্পনায় আসে না। একজন অধ্যাপক বন্ধু মহর্ষি 
বশিষ্ঠদেবের তারা-উপাসন।-বিষয়ক গীত এবং বক্তৃতা দ্বার! 
আমাদিগকে কিয়ৎংকাল পরম আনন্দ দান করিয়াছিলেন। 
উক্ত বন্ধুবর যে এমন স্থক্-গায়ক তাহা! কখনও জানিতাম 
না। গানের কথায় অন্ত সময়ে ক্রোধে তিনি “তেলে 
বেগুনে” হইতেন ; কিন্ত আজ স্থানের গুণে তিনিও সুস্বরে 
ব্রহ্মময়ীর মহিমা! গান করিয়াছিলেন। 

আমর! বশিষ্ঠাশ্রমের অনির্বচনীয় শাস্তি-নুখ ও স্থদৃশ্য 
পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় গৌহাটা আমিলাম এবং বাম্পীক়্ 
শকট আরোহণে স্বদেশ যাত্রা! করিলাম। সন্ধ্যাসমাগমে 
্রহ্গপুত্রের গাঢ়নীলাঘুরাশি ষ্টামারে পার হইয়া! পুনরায় শিলং 
মেলে আরোহণ করিলাম, এবং পরদিন প্রত্যুষে নিদ্রা 
ভঙ্গের পর স্বদেশের শোভাদর্শন করিতে করিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলাম । 
শ্রীমৃত্যু্জয় রায় চৌধুরী । 


জলস্ছল 


আমর! ডাঙার মানুষ কিন্ত আমাদের চারিদিকে 
সমুদ্র। জল এবং স্থল এই ছুই বিরোধী শক্তির মাঝথানে 
মানুষ । কিন্ত মানুষের প্রাণের মধ্যে এ কি সাহস-_ 
যে-জলের কুল দেখিতে পাইন! মানুষ তাহাকেও বাধ! 
বলিয়! মানিল না, তাহার মধ্যে ভাসিয়! পড়িল। 

যে জল মানুষের বন্ধু সেই জল ডাডার মাঝখান দিয়াই 
বন্নে। সেই নর্দীগুলি ডাডার ভগিনীদের মত। তাহার! 
কতদুরের পাথরবীধা ঘাট হুইতে কাথে করিয়া! জল 
লইয়া আদে-_তাহারাই আমাদের তৃষ্ণ দূর করে, আমা- 
দের অন্নের আয়োজন করিয়। দেয়। কিন্ত আমাদের 
সঙ্গে সমুদ্রের এ কি বিষম বিরোধ! তাহার অগাধ 


৪৩২ 


সিসি 


জলরাশি সাহারার মরকৃমির মতই পিপাসা র পরিপূর্ণ । 
আশ্চর্য্য, তবু সে মানুষকে নিরন্ত করিতে পারিল না। সে 
বমরাজের নীল মহিষটার মত কেবলি শিং তুলিয়৷ মাথা 
ঝাকাইতেছে কিন্ত কিছুতেই মানুষকে পিছু হঠাইতে 
পারিলনা । 

পৃথিবীর এই ছুইটা ভাগ-_-একটা আশ্রয় একটা! অনা- 
শর, একটা স্থির একটা চঞ্চল, একটা শান্ত একটা ভীষণ। 
পৃথিবীর যে-সম্তান সাহস করিয়া এই উভয়কেই গ্রহণ 
করিতে পারিয়াছে সেই ত পৃথিবীর পূর্ণসম্পদ লাভ 
করিয়াছে । বিদ্বের কাছে যে মাথা হেট করিয়াছে, 
ভয়ের কাছে যে পাশ কাটাইয়া চলিয়াছে, লক্ষ্মীকে সে 
পাইল না। এই জ্ঞন্ত আমাদের পুরাণকথায় আছে, 
চঞ্চল! লক্ষ্মী চঞ্চল সমুদ্র হইতে উঠিক্লাছেন, তিনি আমা- 
দেয় স্থির মাটিতে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

বীরকে তিনি আশ্রয় করিবেন লঙ্গীর এই পণ। 
এই জন্তই মানুষের সাম্নে তিনি প্রকাণ্ড এই ভয়ের 
তরঙ্গ বিস্তার করিয়াছেন। পার হইতে পারিলে তবে 
তিনি ধরা দ্রিবেন। যাহার কূলে বসিয়া কলশব্দে 
ঘুমাইয় পড়িল, হাল ধরিল না, পাল মেলিল না, পাড়ি 
দিল না তাহার! পৃথিবীর প্রশ্বর্য্য হইতে বঞ্চিত হইল। 

আমাদের জাহাজ যখন নীল সমুদ্রের ক্রুদ্ধ হৃদয়কে 
ফেনিল করিয়া সগর্ধে পশ্চিম দিগন্তের কুলহীনতার 
অভিমুখে অগ্রসর হুইতে লাগিল তখন এই কথাটাই 
আমি ভাবিতে লাগিলাম। স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম 
যুয়োপীয় জাতির! সমুদ্রকে যেদিন বরণ করিল সেই 
দিনই লক্মীকে বরণ করিয়াছে। আর যাহার! মাটি 
কামড়াইয়া পড়িল, তাহারা আর অগ্রসর হুইল না, এক 
জায়গায় আসিয়া থামিয়া গেল। 

মাটি যে বাধিয়! রাখে। সে অতি ন্নেহশীলা মাতার 
মত সন্তানকে কোনমতে দূরে যাইতে দেয় না। শাক- 
ভাত তরিতরকারী দিয়া পেট ভরিয়৷ খাওয়ায়, তাহার 
পরে ঘনছায়াতলে শ্তামল অঞ্চলের উপর ঘুম পাড়াইয়! 
দেয়। ছেলে যদি একটু ঘরের বাহির হইতে চাঁয় তবে 
তাহাকে অবেলা অযাত্র! প্রভৃতি জুভুর ভয় দেখাইয়! 
শান্ত করিয়া স্লাখে। 


লে স্পিন 
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লাগিল শা 


কিন্ত মানুষের হে বে দুরে যাওয়া চাই। । মাহবের মন এত 
বড় যে কেবল কাছট্কুর মধ্যে তাহার চল! ফেরা বাধা! পায়। 
জোর করিয়া সেইট্কুর মধ্যে ধায়! রাখিতে গেলেই তাহার 
অনেকখানি বাদ পড়ে। মানুষের মধ্যে যাহার! দুরে 
যাইতে পাইয়াছে তাহারাই আপনাকে পূর্ণ করিতে পারি- 
াছে। সমুদ্রই মানুষের সন্ম,খবর্তী সেই অতিদুরের পথ-_ 
ছুলভের দিকে ছুঃসাধ্যের দিকে সেইত কেবলি হাত তুলিয়া 
তুলিয়৷ ডাক দিতেছে । সেই ডাক শুনিয়া যাহাদের মন 
উতলা হইল, যাহার! বাহির হইয়া পড়িল তাহারাই 
পৃথিবীতে জিতিল। এ নীলাম্ুরাশির মধ্যে কৃষ্ণের বাশি 
বাজিতেছে__কুল ছাড়িয়া বাহির হইবার জন্য ডাক। 

পৃথিবীর একট! দিকে সমাপ্তির চেহারা আর একটা 
দিকে অসমাপ্তির। ডাঙ। তৈরি হইয়! গিয়াছে__এখনে! 
তাহার মধ্যে (যটুকু ভাঙাগড়া৷ চলিতেছে তাহার গতি 
মৃছমন্দ, চোখে পড়েই না। সেট্কু ভাঙাগড়ারও প্রধান 
কারিগর জল। আর সমুদ্রের গর্ভে এখনে সৃষ্টির কাজ 
শেষ হয় নাই। সমুদ্রের মন্ত্রী করে যেসকল নদনদী 
তাহার! দুর দূরাস্তব হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি কাদা বালি মাথায় 
করিয়৷ আনিতেছে। আর কত লক্ষ লক্ষ শামুক ঝিনুক 
প্রবালকীট এই রাজমিস্ত্রর স্থষ্টির উপকরণ অহোরাত্র 
জোগাইয়া দিতেছে । ডাঙার দিকে দাড়ি পড়িয়াছে, 
অন্তত সেমিকোলন ? কিন্তু সমুদ্রের দিকে সমাপ্তির চিহ্ন 
নাই। দিগন্তব্যাপী অনিশ্চয়তার চিরচঞ্চল রহস্তান্ধকারের 
মধ্যে কি যে ঘাটতেছে তাহার ঠিকানা কে জানে! অশাস্ত 
এবং অশ্রাস্ত এই সমুদ্র-_অনস্ত তাহার উদ্যম। 

পৃথিবীর মধ্যে ষেজাতি এই সমুদ্রকে বিশেষ ভাবে 
বরণ করিয়াছে তাহার! সমুদ্রের এই কুলহীন প্রয়াসকে 
আপন চরিত্রের মধ্যে পাইয়াছে। তাহারাই এমন কথা 
ধলিয়। থাকে_কোন একটা চরম পরিণাম মানব- 
জীবনের লক্ষ্য নহে, কেবল অবিশ্রাম ধাবমান গতির 
মধ্যেই আপনাকে প্রসারিত করিয়া চলাই জীবনের 
উদ্দেশ্ত । তাহার! অনিশ্চিতের মধ্যে নির্ভয়ে ঝাঁপা- 
ইয়া পড়িয়! কেবলি নব নব সম্পদকে আহরণ করিয়া 
আনিতেছে। তাহারা কোন একটা কোণে বাস! 
বাধিয়া বসিয়া থাকিতে পারিল না। দুর তাহাদিগকে 


ঘর্ধ সংখ্য। ] 


ডাকে, দুর্লভ তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতে থাকে। 
অসন্তোষের ঢেউ দিবারাত্রি হাজার হাজার হাতুড়ি পিটাইয়া 
তাহাদের চিন্তের মধ্যে কেবলি ভাঙাগড়ায় প্রবৃত্ত আছে। 
রাত্রি আসিয়া! বখন সমস্ত জগতের চোখে পলক টানিয়৷ 
দেয় তখনো তাহাদের কারখানা-ঘরের দীপচক্ষু নিমেষ 
ফেলিতে জানে না। ইহার! সমাপ্তিকে স্বীকার করিবে না, 
বিশ্রামের সঙ্গেই ইহাদের হাতাহাতি লড়াই। 

আর ডাঙায় যাহার বাস! বীধিয়াছে তাহার! কেবলি 
বলে আর নহে, আর দরকার নাই। তাহারা যে কেবল 
ক্ষুধার থাগ্ভাটাকে সক্কীর্ণ করিতে চাহে তাহা নহে, তাহার! 
ক্ষুধাটাকে সুদ্ধ মারিয়া! নিকাশ করিয়া দিতে চায়। তাহারা 
যেটুকু পাইয়াছে তাহাকেই কোনোমতে স্থায়ী করিবার 
উদ্দেশে কেবলি চারিদিকে স্ুুনিশ্চিতের দনাতন বেড়া 
বাধিয়! তুলিতেছে। তাহার! মাথার দিব্য দিরা বলিতেছে, 
আর যাই কর, কোন মতে সমুদ্র পার হইতে চেষ্টা 
করিয়ে! না। কেননা সমুদ্রের হাওয়া যদি লাগে, 
অনিশ্চিতের ্বাদ যদি পাও, তবে মানুষের মনের মধ্যে 
অসস্তোষের যে একট! নেশ। আছে তাহাকে আর কে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে! সেই অপরিচিত নৃতনের 
রাগিণী লইয়। কালো সমুদ্রের বাশির ডাক কোনো! একটা 
উতলা হাওয়ায় যাহাতে ঘরের মধ্যে আসিয়৷ পৌছিতে 
ন| পারে সেই জন্তে কৃত্রিম প্রাচীরগুলাকে যত সমুচ্চ কর! 
সম্ভব সেই চেষ্টাই কেবল চলিতেছে । 

কিন্তু এই সমুদ্র ও ভাঙার স্বাতন্তয সম্পূর্ণ স্বীকার 
করিয়৷ তাগার বিরোধ ঘুচাইবার দিন আসিয়াছে বলিয়! 
মনে করি। এই ছুয়ে মিলিয়াই মান্গুষের পৃথিবী। এই 
ছয়ের মধ্যে বিচ্ছেদকে জাগাইয়া রাখিলেই মানুষের যত 
কিছু বিপদ । তবে এত দিন এই বিচ্ছেদ চলিয়! আসিতেছে 
কেন? সে কেবল ইহারা হরগৌরীর মত তপন্তার দ্বারা 
পরস্পরকে গাইবে বলিয়াই। ওঁ যে একদিকে স্থাণু 
দিগন্বরবেশে সমাধিস্থ হইয়। বসিয়! আছেন, আর একদিকে 
গৌরী নব নব বসস্তপুষ্পে আপনাকে সাজাইয়া তুলি- 
তেছেন। স্বর্গের দেবতার! ইহাদেরই গুভযোগের অপেক্ষা 
করিয়া! আছেন, নহিলে কোনো মঙ্গলপরিণাম জন্মলাভ 
করিবে না। 


জলম্ছল 
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৪৩৩ 


সপ সস পসটিপািসটিসপা সি লাগত ২ পাছি পাটি পি তাপ 


আমর! ডাডার লোকের! ভগবানের সমাণ্ডিয দিককেই 
সত্য বলিয়া আশ্রয় করিয়াছি। তাহাতে ক্ষতি হইত 
না কিন্ত আমর! তাহার ব্যান্ডির দিকটাকে একেবারেই 
মিথ্যা বলিয়া মায়া বলিয়৷ উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছি। 
সত্যকে এক অংশে মিথ্যা বলিলেই তাহাকে অপরাংশেও 
মিথ্যা করিয়া তে|লা হয়। আমর! স্থিতিকে আনন্দকে 
মানিলাম কিন্তু শক্তিকে ছুঃখকে মানিলাম না। তাই 
আমর! রাণীকে অপমান করাতে রাজার স্তব করিয়াও 
রক্ষা পাইলাম না, সত্য আমাদিগকে শত শত বৎসর 
ধরিয়৷ নানা আঘাতেই মারিতেছেন। 

সমুদ্রের লোকেরা! ভগবানের ব্যাণ্তির দিকটাকেই 
একেবারে একান্ত সত্য করিয়। ধরিয়! বসিয়া আছে। 
তাহারা সমাপ্তিকে কোনোমতেই মানিবে না এই তাহাদের 
পণ। এই জন্ত বাহিরের দিকে তাহার! যেমন কেবলই 
আহরণ করিতেছে অথচ সম্তোষ নাই বলিয়! কিছুকেই 
লাভ করিতেছে না, তেমনি তবজ্ঞানের দিকেও তাহারা 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছে যে, সত্যের মধ্যে গম্যস্থান 
বলিয়৷ কোনো পদার্থই নাই, আছে কেবল গমন। কেবলি 
হইয়া উঠা, কিন্তু কি যে হইয়া উঠ| তাহার কোনে ঠিকান। 
কোনোথানেই নাই। ইহা এমন একটি সমুদ্রের মত 
যাহার কৃূলও নাই তলও নাই আছে কেবল ঢেউ,-_যাহা 
পিপাসাও , মেটায় না, ফসলও ফলায় না, কেবলই দোল! 
দেয়। 

আমরা দেখিলাম আনন্দকে, আর ছঃখকে বলিলাম 
মিথ্যা মায়া উহার দেখিল ছুঃখকে আর আনন্দকে 
বলিল মিথ্যা মায়া। কিন্তু পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যে ত 
কোনোটাই বাদ পড়িতে পারে না- পূর্বপশ্চিম সেখানে 
না মিলিলে পূর্ববও মিথ্যা হয় পশ্চিমও মিথ্যা হয়। 
আনন্দাদ্ব্যেব খবিমানিভূতানি জায়স্তে-অর্থাৎ আনন্দ 
হইতেই এই সমস্ত কিছু জন্মিতেছে একথা যেমন সত্য, 
তেমনি “স তপোহতপ্যত” অর্থাৎ তপন্তা হইতে ছুঃখ 
হইতেই সমস্ত কিছু স্থষ্ট হইতেছে এ কথা তেমনি সত্য। 
গায়কের চিত্তে দেশকালের অতীত গানের পুর্ণ 
আনন্দও যেমন সত্য, আবার দেশকালের ভিতর দিয়া 
গান গাহিয়া প্রকাশ করিবার বেদনাও তেমনি সত্য। 


8৩৪ প্রবাসী-_শ্রীবণ, ১৩১৯ 


জপ ৯ উল উর এপ সিসি সস হানা সপন মাসি 


এই আনন্দ এবং ছুঃখ, এই সমাপ্তি ও ব্যাপ্তি, এই চির- 
পুরাতন এবং চিরনৃতন, এই ধনধান্তপূর্ণ ভূমি ও ছুঃখাশ্রুচঞ্চল 
সমুদ্র উভয়কে মিলিত করিয়! স্বীকার করাই সত্যকে 
স্বীকার কর1। 

এইজন্য দেখিতেছি যাহারা চরমকে ন| মানিয়৷ কেবল 
বিকাশকেই মানিতেছে তাহার৷ উন্মত্ত হইয়া উঠিয়া অপঘাত 
মৃত্যুর অভিমুখে ছুটিতেছে, পদে পদেই তাহাদের জাহাজ 
কেবল আকমশ্মিক বিপ্লবের চোর! পাহাড়ের উপর গিয়া 
ঠেকিতেছে। আর যাহার! বিকাশকে মিথ্য। বলিয়া 
কেবলমাত্র চরমকেই মানিতে চায় তাহার! নির্বীধ্য ও জীর্ণ 
হইয়া এক শধ্যায় পড়িয়া অভিভূত হইয়া মরিতেছে। 

কিন্ত চলিতে চলিতে একদিন এ ডাঙার গাড়ি এবং 
সমুদ্রের জাহাঞ্জ যখন একই বন্দরে আসিয়! পৌছিবে এবং 
ছুই পক্ষের মধ্যে পণ্যবিনিময় হুইবে তখনি উভয়ে বীচিয়া 
যাইধে। নহিলে কেবলমাত্র আপনার পণা দিয়া কেহ 
আপনার দারিদ্র্য ঘুচাইতে পারে না ১ বিনিময় না করিতে 
পারিলে বাণিজ্য চলে না এবং বাণিজ্য না চলিলে লক্ষ্মীর 
দেখা পাওয়া যায় না। 

এই বাণিজ্যের যোগেই মানুষ পরস্পর মিলবে 
বলিয়াই পৃথিবীতে শ্রশ্বর্ধ্য দিকে দিকে বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছে । একদ! জীবরাজ্যে স্ত্রীপুরুষের বিভাগ ঘটাতেই 
যেমন দেখিতে দেখিতে বিচিত্র স্থথহঃখের আকর্ষণের ভিতর 
দিয়! প্রাণীদের প্রাণসম্পদ আজ আশ্চধ্যরূপে উৎকর্ষলাভ 
করিয়াছে, তেমনি মানুষের প্ররৃতিও কেহুবা স্থিতিকে 
কেহব! গতিকে বিশেষভাবে আশ্রয় করাতেই আজ আমর! 
এমন একটি মিলনকে আশ! করিতেছি মানুষের সভ্যতাকে 
ষাহা বিচিত্রভাবে সার্থক করিয়া! তুলিবে। 

আরব সমুদ্রঃ 
১৬ই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার, ১৩১৯। 


বিরাট 


( অথর্ববেদ ) 


কোন্‌ ভাগে তার সত্য নিহিত? 
কোথা খত আর কোথায় ব্রত? 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্‌ সে অঙ্গে শ্রদ্ধা বিরাজে? 
কোথা তপন্ত। স্থুসংযত? 
কোন্‌ ভাগে তার অগ্নি দীপিছে? 
কোন্‌ খানে আর পবন বছে? 
বিরাটের সেই বিপুল শরীরে 
দিনে কোথা চাদ গোপন রহে? 
কোন্‌ সে অঙ্গে তিষ্টে তূুলোক? 
কোন্‌ সে অঙ্গে ছ্ালোক রাজে? 
কোথায় আকাশ রয়েছে প্রকাশ 
বিরাটের মহাবপুর মাঝে? 
সকল পথের কোথা অবসান? 
বায়ু কোথা ধায় সমুত্সুক ? 
কার অভিমুখে আহুতি বাহয়! 
বহ্ধি হয়েছে উদ্ধমুখ? 
কার কটাক্ষে বংসর মাস 
করে যাতায়াত খতু ও তিথি? 
কার ইঙ্গিতে মস্তকে তারা 
বিহিত হব্য বহিছে নিতি? 


শুক্লা ও শ্যাম!,-_দিবা বিভাবরী 
নিত্য কাহারে ভজনা করে? 


কাহার লাগিয়৷ নদে বহে আোত? 
নির্ঝর ঝরে কাহার তরে? 


প্রজাপতি প্রজা স্থজন করিয়া 
রেখেছেন কোন্‌ স্তম্ভ “পরে? 


কোন্‌ স্তস্তের স্তব্ধ ক্ষমতা 
বিশ্বের ভার হেলায় ধরে? 


উদ্ধে কোথায় উঠেছে সে ফুড়ে? 
নীচে কত দূর গিয়েছে নেমে? 


প্রজাপতি যেথা স্থজিছেন প্রজা 
সেই ঠীয়ে গুধু আছে কি থেমে? 
ভবিস্ত-বীজ কি আছে তাহাতে? 
অতীতের বাকী রয়েছে কিবা? 
এক হতে বনু গড়িবারে পু 
ব্যাপূত আছে কি যামিনী দিবা? 
তিন লোক আর ত্রিবিধ যে কোষ 
সকলি রয়েছে তাহার মাঝে, 


£র্থ সংখ্যা ] 


ঠ নিথিল-হৃগ। ব্রহ্ম-বিভ্যা 

তাহারি মধ্যে মধুরে রাজে। 

তপস্তা তাহে.আছে ব্রত ধরি” 
শ্রদ্ধা রয়েছে যজ্ঞ সাথে; 

ধরি হাতে হাতে আছে সদসৎ, 

মিলে মিশে আছে দিবসে রাতে। 
তাহারি মধ্যে নিখিল দেবতা, 

পৃথিবী, আকাশ, কৃর্্য, শশী; 


অগ্রি ও বায়ু, মৃত্যু ও আযু, 

খক্‌, সাম, যু, তাপস বশী। 
দিকৃচয় তার চেতনা-তত্ত, 

সপ্ত সাগর তাহার নাড়ী) 
মধুমতী কশা জিহবা ত্তাহার, 

নাই কিছু নাই তাহারে ছাড়ি” । 
সেই প্রজাপতি, পরমেঠী সে, 

ব্রঙ্গবদের। তাহারে জানে; 
স্তস্ত,_ধারক, স্বস্ত,_ পুরক, 

তারে অথর্ব ঘোষিছে গানে । 
যাতুধান-_যারা যাছ জানে-__তার৷ 

বিরাটেরি দেহে বিরাজ করে) 


অঙ্গির! তাঁর নয়ন সমান, 
অগ্নি তাহার ললাট “পরে । 


কেহ অশথের অসৎ শাখাটি 
দেখিছে ভুবনে প্রতিষ্ঠিত 
অধমে ভঞ্জিছে পরম বলিয়া 
শাখায় মজিয়। হতেছে প্রীত! 
বিরাটের কথ! তাহার! জানেন।, 
ধার অতুলন রতন-কোষ 
দেবতার! মিলি' রক্ষ! করিছে,__- 
্রহ্মবিধা সুনির্দোষ। 
ব্রহ্ম জ্যেষ্ঠ সব দেবতার 
সকল দেবত। তাহারে পূজে, 
তারে যে জেনেছে, যজ্ঞসময়ে 
যত যজমান তারেই খুঁজে। 
পুরাণ পুরুষ পুত্র তাহারি,_ 
উপজিল তারি অঙ্জ হ'তে) 





বিরাট 


৪৩৫ 


সপীপপিসউিাসসিপাপিস্ি সির সসিপীপসপাসপসসিসসপাসিসসসপাসিলাসিসিপাসিন পাস পিপিপি সিসি শিক পা 


আর হিরণ্য-গর্ভ উপজে 

তাহারি সেচন হিরণ-শ্রোতে। 
স্তব্ধ রয়েছে ইন্দ্রের মাঝে 

ব্রদ্দেরি সেই তেজের কণা, 
ইন্দ্র আছেন বিরাটের মাঝে 

বিরাটের মাঝে সকল জন! ৷ 
নানা দেবতার নামে, নামে, নামে, 

হ'তেছে আহৃত যজ্ঞে হবি, 
অনাদি বিরাট অজ-সম্রাট 

তবু লভিছেন একাই সবি! 
সুর্য তীহ্থার অনিমেষ আখি 

আর চন্দ্রমা পুনর্ণব, 
অগ্নি আস্ত, হাস্ত আলোক, 

আকাশ উদর, আসন ভব। 
উন্মদ উনপঞ্চাশ বায়ু 

হ/য়েছে তাহার পঞ্চ প্রাণ, 
তিনিই জ্োষ্ঠ, তিনিই শ্রেষ্ঠ 

তিনিই বর্ম লোক-নিধান। 


কৈবল্যের নিদান করিয়া 
যে স্থজিল সোম অমুতোপম, 


ধরিল যে গ্াবাপৃথিবীরে আর 
অন্তরীক্ষে,_তাহারে নম। 


জল তারি ছলে চলে অহরহ, 

বায়ু তারি মাঝে বিরতি মানে; 
তারি ধ্যানে মন সদা নিমগন 

ধায় খক সাম তাহারি পানে। 
বিরাট পুরুষ বিরাঁজে তুবনে 

সলিল-পৃষ্ঠে তপে নিরত, 


দেবতা-সমাজে ঘিরে তারে আছে 
মূলেরে ঘিরিয়। শাখার মত। 


দেবত| মানব বন্দে তাহারে 

সেবা করে কায়-বচন-চিতে,_ 
বলি সম্ভার জোগায় নিয়ত»--. 

উকৃথ রচে,_সে তাহারি গ্রীতে। 
তিনি নির্মল, তিনি নিষ্ষল, 

ভার কটাক্ষে লুকায় তম, 


৪৩৬ 


পাপের কলুষ তারে না পরশে, 
দেব-অধিদেব তাহারে নম। 
তাহারি শরীরে করিছে বসতি 
তিন ভূবনের তিনটি জ্যোতি, 
নিখিল-ভরণ বিশ্ব-শরণ 
তিনি হন্‌ প্রজাপতির পতি। 
সকল প্রজার সাথে প্রজাপতি 
কবারি সেব! করে হরষ-মতি ? 
সলিলে নিহিত স্বর্ণ বেতস,-_ 
তার রহস্য নিগৃঢ় অতি। 
শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত। 


টাইটানিকের হিসাবনিকাশ 
টাইটানিক-জাভাজ ডুবি লইয়া জগতে একটা তোলপাড় 
হইয়া গেল, 'এত তোলপাড় যখন বঙ্গোপসাগরে এক- 
জাহাজ ভারতবাসী নরনারী তীর্থযাত্রী ভুবিয়াছিল তখন 
হয় নাই, সেদিন যখন ইতালীয় ফৌন্জ কত সহশ্র অসহায় 
তুর্ক রমণীকে জালবন্ধ জন্তর মত নির্দয়ভাবে হত্যা করিল 
তখনও নয়) চীনে যেদিন কত সহশ্র বৎসরের প্রাচীন 
পুস্তকাগারে আগুন লাগাইয়৷ ইউরোপীয় ফৌজ সভ্য- 
জগতের সম্মথে আলেকজা্। পুস্তকাগারের চিতাসজ্জার 
গুনরভিনয্র করিয়াছিল সেদিন সভ্য-জগতে বিশেষ একটা 
সাড়। পড়িয়াছিল বলিয়৷ মনে হয় না। পৃবে এতগুলা 
বিষম ব্যাপার ঘটিয়৷ গেল, কোন উচ্চবাচ্য হইল না, আর 
পশ্চিম সমুদ্রে একটি জলবুদ্ধদ্র মিলাইতে না মিলাইতে 
পৃৰ পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে ঝন্ঝনা পড়িয়া গেছে, অথচ 
পুৰে যে কাণ্ুগুল! ঘটিয়া থাকে তাহা অপেক্ষা পশ্চিমের 
এই ছূর্ঘটনাটা যে অধিক হৃদয়বিদারক তাহা নয়। 
অতএব দেখিতেছি কোন একটা ঘটনাকে হৃদয়বিদারক 
করিয়া তোলা না তোলা থবরের কাগজের কাজ। পূর্ব 
দেশগুল! যেন ফাকা জালা, পশ্চিমে শব উঠিলে অমনি 
গ্রতিধনি দেয়। খবরের কাগজে টাইটানিক ধুয়া উঠিবার 
মুখেই আমি সহর ছাড়িয়া! সমুদ্রতীরে সরিয়৷ পড়িয়াছিলাম। 
সেখানে খবরের কাগজের আনাগোনা বড় একটা নাই 


প্রবাসী-্্আ্ৰাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থতরাং, সমুদ্রের ধারে বসিয়াও & জাহাজডুবির কথা 
ভাবিবার কোন কারণ ঘটে নাই। কলিকাতায় 
ফিরিবামাত্র দেখি কাগজে পত্রে ছত্রে ছত্রে টাইটানিক- 
কাহিনী! এত বড় একট! ঘটনাকে ছুই মাস ধর়িয়! আমি 
যে মন হইতে বিদায় দিয়! নিশ্চিন্ত মনে বসিয়াছিলাম 
তাহারি শোধ তুলিবার জন্ত এই কাহিনীটা ছিগুণ বেগে 
আমায় আক্রমণ করিয়াছে এবং খী জাহাজ ঢেউ বরফের 
পাহাড় ইত্যাদি নান! সামগ্রী লইয়া আমার মন্তিষে একটা 
সমুদ্্রমস্থন-কাও বাধাইয়! দিয়াছে। 

টাইটানিক-সাহিত্য আলোচনা করিয়৷ অনেকে অনেক 
জ্ঞানলাভ ও অর্থলাভ করিয়াছেন, আমিও যে কিছু লাভ 
করিলাম না তাহা! নয়, তবে সেটা যে অর্থ নয় এটা ঠিক 
এবং সেটা যে বড় বেশি কিছু নয় তাহাও ঠিক। 

আমি দেখিলাম টাইটানিক সম্বন্ধে 19০গুলি একে 
একে পরে পরে সাজাইয়া হিসাব করিতে গিয়া! ঠিকে ভুল 
ছাড়া আর বড় একটা কিছু পাইতেছি না, স্থতরাং 
ব্যাপারটা আমার কাছে চিরকালই একটা প্রহেলিকার 
মত রহিয়। গেল দেখিতেছি। 

টাইটানিকের হিসাবনিকাশ আমি যে ভাবে করিতেছি 
তাহার আভাষট! এইরূপ £-_ 

প্রথম থবর-_জাহাজ ভূবিবার কালে মছিল! ও শিশু- 
গণকে প্রথমে প্রাণরক্ষার জন্ত নৌকা ছাড়িয়া দেওয়! 
হইয়াছিল। 

পরের খবর-_প্রথম শ্রেণীর অধিকাংশ যাত্রিগণই 
কেবলমাত্র নিজেদের ও নিজ নিজ স্ত্রী পুত্র রক্ষা করিবার 
স্থুযোগ পাইয়াছে, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর অধিকাংশ 
যাত্রী কি মহিল! কি পুরুষ কেহ সে সুযোগ পান নাই! 

উত্তর-_ প্রথম খবরটা পড়িয়া শ্বেত পুরুষের নির্ভীকত! 
এবং স্ত্রীজাতির প্রতি একট! সম্মান ও করুণার সমুজ্জল 
ছবি মনে জাগিয়! উঠে কিন্তু পরের খবরে মনটা ছোঁট 
হইয়! যায় এবং সেই সঙ্গে শ্বেতাঙ্গের অদ্ভূত আত্মত্যাগের 
মহিমাটাও খাটো হইয়! পড়ে । মনে হয় এ জাহাজের প্রথম 
শ্রেণীতে দি একদল শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ও একদল ভারতমহিলা 
থাকিত তবে প্রথম প্রাণরক্ষার স্থযোগ মহিলার! পাইত 
কি পুরুষে পাইত? 


৪র্ঘ লংখ্যা ] 


প্রত্াত্তর়-_খুব সম্ভব আমেরিকান ক্রোরপতিকাই 
পাইত-_কেনন! শুনিতেছি নাকি এক ক্রোরপতি নিজের 
নৌকায় পাছে অধিক লোক উঠিয়। পড়ে সেইজন্য 
নাবিকদের রীতিমত ঘুষ দিয়া লোকটা নৌকাখানি একাই 
দখল করিয়া সরিয়! পড়িয়াছিল। 

ফলে দীড়াইতেছে-_শ্বেতাঙগ পুরুষদিগের স্ত্রীজাতির 
প্রতি সম্মান ও আত্মত্যাগটার বিশেষ কিছু নিদর্শন 
টাইটানিক ডুবি হইতে পাওয়া গেল না, এখানেও যেমন 
সেখানেও তেমন “চাচা! আপন, বাচা । যাহারা পয়সা 
ফেলিয়াছে তাঙ্ারা বাচিয়াছে। 

দ্বিতীয় খবর ঃ_ জাহাজ যতক্ষণ জলের উপরে ছিল 
ততক্ষণ নৌবাগ্চকরগণ ৭6৪7 1০ 17 (৯০৫ এই 
ধর্মসঙ্গীত বাজাইতেছে শুন! গিয়াছিল। 

পরের খবর £-মগ্ জাহাজের দিক হইতে একট! 
বিরাট কাতরধ্বনি একঘণ্টা কাল ধরিয়৷ সমুদ্রের বহুদূর 
পর্য্যন্ত শুনা গিয়াছিল। 

উত্তর- পূর্বোক্ত যে ধর্মসঙ্গীত সেটা! শ্বেতাঙ্গ নাবিক- 
গণের ॥ জাহাজ ডুবিতেছে, নাঁবিকগণ ও ফাষ্টক্লাস যাত্রিগণ 
মিলিয়া ধর্মসঙ্গীতে যোগদান করিতেছে, এট! থুবই 
[07212.060, কিন্তু এ যে জাহাজের খোলের ভিতর 
হইতে বিকট ক্রন্দন উঠিল সেটা তে' 1)72,772.00 আদপে 
নয়? এ বিকট চীৎকার যেটা টাইটানিক-সঙ্গীতশালার 
রসভঙ্গ করিতেছে সেট! কাহাদের ? 
_ প্রত্যুত্তর ১__সেট! হচ্ছে সেই হতভাগ্য দ্বিতীয় তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রিগণের এবং যেসকল কাল! লফর ও চীনে 
মিল্ত্রী যাহার! শেষ পধ্যস্ত জাহাজের কল চালাইয়াছে জল 
সেঁচিয়াছে তাহাদেরই। 

ফলে 2__টাইটানিক-জাছাজ-ভূবিতে যাহার! বাস্তবিক 
[৩০1 €০ 0০৫ ছিল তাহাদের সাড়া তোমর!। গুনিতে 
পাও নাই, তোমর! গুনিয়াছ কেবল খবরের কাগজের 
ঢাকের বাদ্ধি। 








শ্রীঅবনীষ্্রনাথ ঠাকুর । 


৪৩৭ 


সতত পাটি পা সিসি লস ত শিপ তিনশ তিতা টি ১৩১ 


কেবল মান্থষই বলে, আশার অন্ত নাই; পৃথিবীর আর 
কোনো জীব এমন কথ! বলে না। আর সকল প্রাণী 
প্রকৃতির একটা সীমার মধ্যে প্রাণ ধারণ করে এবং তাহার 
মনের সমস্ত আকাঙ্ষাও সেই সীমাকে মানিয়া চলে। 
জন্বদের মাহার বিহার নিজের প্রাকৃতিক প্রয়োজনের 
সীমাকে লঙ্ঘন করিতে চায় না। এক জায়গায় তাহাদের 
সাধ মেটে এবং সেখানে তাহার! ক্ষান্ত হইতে জানে। 
অভাব পূর্ণ হইলে তাহাদের ইচ্ছা আপনি থামিয়া যায় _ 
তাহার পরে আবার সেই ইচ্ছাকে তাড়ন! করিয়। জাগাই- 
বার জন্ত তাহাদের দ্বিতীয় আর একট! ইচ্ছ! নাই। 

মানুষের প্রকৃতিতে আশ্চর্য্য এই দেখা যায়-_ একটা 
ইচ্ছার উপর সওয়ার হইয়া আর একট! ইচ্ছা! চাপিয়া আছে। 
পেট ভরিয়৷ গেলে খাইবার ইচ্ছ। যখন আপনি মিটিয়! যায় 
তখনে! সেই ইচ্ছাকে জোর করিয়! জাগাইয়া রাখিবার জন্ত 
মানুষের আর একটা ইচ্ছ। তাগিদ করিতে থাকে । সে 
কোনে! মতে চাট্নি খাইয়া ওষধ প্রয়োগ করিয়া! আহারের 
আসন্ন ইচ্ছাকে প্রয়োজনের উর্েও চালনা করিতে থাকে । 

ইহাতে মানুষের যথেষ্ট ক্ষতি করে। কারণ, ইহা! 
স্বাভাবিক ইচ্ছা নহে। স্বাভাবিক ইচ্ছা! সহজেই আপন 
প্রাুত্তিক স্বভাবের সীমার মধ্যে পরিতৃপ্ত হইয়। থাকে। 
আর মানুষের এই অস্বাভাবিক ইচ্ছ। কিছুতেই তৃপ্তি মানিতে 
চায় না। তাহার মধ্যে একট। কি আছে যে কেবলি 
বলিতেছে-__ আরে, আরো, আরো! 

কিন্তু যাহাতে মানুষের ক্ষতি করিতে পারে সে ইচ্ছা! 
মানুষের থাকে কেন? নিজের এই ছুরস্ত ইচ্ছাটার দিকে 
তাকাইয়াই মানুষ বিশ্বব্যাপারে একটা সয়তানের কল্পনা 
করিয়াছে । রিহুদি পুরাণের প্রথম নরনারী যখন শ্বর্গো- 
দ্যানে ছিল তখন ঈশ্বর তাহাদের ইচ্ছাকে প্রকৃতির সীমার 
মধ্যে বীধিয়! দিয়া বলিয়াছিলেন ইহার মধ্যেই সন্তুষ্ট 
থাকিয়ো। প্রাণের রাজ্যই তোমাদের রহিল জ্ঞানের রাজ্যে 
লোভ দিয়ে! না। স্বর্গোষ্ঠানের প্রত্যেক জীবজস্তই সেই 
সন্তোষের সীমার মধ্যেই বদ্ধ রহিল কেবল মানুষই বলিল 
যাহা পাওয়া গেছে তাহার চেয়ে আরো! পাওয়া চাই। এই 


হি 


শশা সপ পা সলনি তি 


যে আরোর দিকে সে পা বাড়াইল এ বড় বিষম রাজ্য । 
এখানে স্বাভাবিক পরিতৃপ্তির কোনে! সীমা কোথাও নির্দিষ্ট 
করিয়া দেওয়া! নাই এইজগ্ঠ কোন্দিকে কতদূর পর্যন্ত যে 
যাওয়া যায় তাহার পরামর্শদাতা৷ পাওয়া শক্ত । এইজন্য এই 
অতৃপ্তির পথহীন রাজ্যে মরিবার আশঙ্কা চারিদিকেই 
বিকীর্ণ। এমন ভয়ানক ক্ষেত্রে মানুষকে ছুর্ণিবারবেগে যে 
টানিয়৷ আনিল মানুষ তাহাকে গালি দিয়া বলিল সয়তান। 

কিন্ত রাগই করি আর যাই করি জগতে সয়তানকে 
তমানিতে পারি না। একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
মাস্থষের এই যে ইচ্ছার উপরে আরোর জন্ত আরে! একট 
ইচ্ছা ইহা তাহার বাহিরের দিক হইতে একটা! শক্রুব আক্র- 
মণ নঙ্কে। ইহাকে মানুষ রিপু বলে বলুক কিন্তু এই ইচ্ছাই 
তাহার যথার্থ মানবন্বভাবগত ইচ্ছা । সুতরাং যতক্ষণ 
এই ইচ্ছাকে সে জয়ী করিতে ন! পারিবে ততক্ষণ তাহার 
কিছুতেই শাস্তি নাই,_-ততক্ষণ তাহাকে কেবলি আঘাত 
থাইয়! খাইয়া ঘুরিয়া মরিতে হইবে। 

কিন্ত এই আরোর ইচ্ছাকে সেজয়ী করিবে কেমন 
করিয়া ? আহার করিলে পেট তাহার ভরিবেই--ভোগ 
করিলে এক জায়গায় তাহার নিবৃত্তিতে আসিয়া ঠেকিতেই 
হইবে-_আরোর ইচ্ছাকে সেখানে কোনো একটা! সীমায় 
আসিয়া হার মানিতেই হইবে। শুধু হার মানা ময়, 
সে জায়গায় সে দুঃখ পাইবে এবং ছুঃখ ঘটাইবে। ব্যাধি 
আসিবে, বিকৃতি আসিবে, সে নিজেকে এবং অস্ঠকে বাধা 
দিতে থাকিবে । কেননা, প্রকৃতি যেখানে সীম! টানিয়া- 
ছেন তাহাকে লঙ্ঘন করিতে গেলেই শাস্তি আছে। 

শুধু তাই নয়। প্রকৃতির সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আমাদের 
এই আরোর ইচ্ছাকে দৌড় করাইতে গেলেই পরস্পরের 
ঘাড়ের উপর আসিয়া! পড়িতে হয়। যেটুকু আমার আছে 
তাহার চেয়ে বেশি লইতে গেলেই যেটুকু তোমার আছে 
তাহার উপর হাত দিতে হয়। তখন, হয় গোপনে ছলন!, 
নয় প্রকাশ্তে গায়ের জোর আশ্রয় করিতে হয়। তখন 
দুর্বলের মিথ্যাচার ও প্রবলের দৌরাত্মে সমাজ লগ্ডভও 
হইতে থাকে । 

এমনি করিয়াই পাপ আসে, বিনাশ আসে। কিন্ত 
এই পাপ যদি না আদিত তবে মান্য পথ দেখিতে পাইত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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সপ সিপিবি 


না। এই আরোর অতৃপ্তি যেখানে ত তাহাকে টানিয়! লইয়া 
যায় সেখানে যদি পাপের আগুন জলে তবে ঘোড়াটাকে 
কোনে! মতে বাগ মানাইয়া ফিরাইয়া আনিবার কথ! মনে 
আসে। এইজন্য মনুষ্যলোকে অন্তান্ত সকল শিক্ষার উপরে 
সেই সাধনাটা প্রচলিত যাহাতে এ আরোর ইচ্ছাটাকে বশে 
আনা যায়। কেননা, মানুষকে ঈশ্বর এ একটা ভয়ঙ্কর 
বাহন দিয়াছেন, ও আমাদের কোথায় লইয়া গিয়া যে ফেলে 
তাহার ঠিকান! নাই। উহার মুখে লাগাম পরও, উহাকে 
চালাইতে শিখ। কিন্তূ তাই বলিয়৷ উবার দানাপানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া উহাকে মারিয়া ফেলিলে চলিবে না। 
কেননা, এই আরোর ইচ্ছাই মানুষের যথার্থ বাহন। 

প্রয়োজনসাধনের ইচ্ছ৷ জন্তদ্দের বাহন। এইটে ন! 
থাকিলে তাহাদের জীবনষাত্র একেবারেই চলিত না । এই 
ইচ্ছাটাই প্রাকৃতিক জীবনের মুল ইচ্ছা। ইহাই ছুঃখ দূর 
করিবার ইচ্ছা । এই ইচ্ছা যেখানে বাধ! পায় সেইখানেই 
জন্তদের ছুঃখ, বেখানে তাহার পুরণ হয় সেইখানেই 
তাহাদের স্ুথ। তাই দেখ! যায় জন্তদের সুথছুঃখ আছে 
কিন্ত পাপপুণ্য নাই । 

কিন্তু মানুষের মধ্যে এই যে আরোর ইচ্ছা, ইহা 
আরামের ইচ্ছ৷ নহে, সুখের ইচ্ছা নহে, বস্তৃত ইহা! ছুঃখেরই 
ইচ্ছা । মানুষ যে কেবলই প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া আপন 
জ্ঞান প্রেম ও শক্তিরাজ্যের উত্তরমের ও দক্ষিণমের আবি- 
ফার করিবার জন্ত বারম্বার বাহির হয়! পড়িতেছে ইহা 
তাহার স্থথের সাধনা নহে। ইহা তাহার কোনো বর্তমান 
প্রয়োজন সাধনের ইচ্ছা নহে। | 

বস্তত মানুষের মধ্যে এই যে ছুই স্তরের ইচ্ছ। আছে 
ইহার মধ্যে একটা প্রয়োজনের ইচ্ছা, আর 'একটা 
অপ্রয়োজনের ইচ্ছা । একটা, যাহা ন| হইলে কিছুতেই 
চলে ন! তাহার ইচ্ছা, এবং অন্ঠটা, যাহা! না হুইলে 
অনায়াসেই চলে তাহার ইচ্ছা । আশ্চর্য্য এই যে, মানুষের 
মনে এই দ্বিতীয় ইচ্ছাটার শক্তি এমন প্রবল যে, সে যখন 
জাগিয়া উঠে তখঙ্গ নে এই প্রথম ইচ্ছাটাকে একেবারে 
ছারখার করিয়া দেয়, তখন সে নুখন্গবিধাপ্রয়োজনের 
কোনে! দ্াবিতেই একেবারে কর্ণপাত করে না। তখন সে 
বলে আমি সুখ চাহি না, আমি আরোকেই চাই; স্থখ 


৪র্থ সংখ্যা ] 
আমার স্থুখ নহে, আরোই আমার স্খ। তখন সে বলে 
ভূমৈব সুখং। 

স্থথ বলিতে যাহা বুঝায় তাহা ভূমা নহে। ভূমা স্থথ 
নহে, আনন্ন। সুখের সঙ্গে আনন্দের প্রভেদ এই যে, 
সখের বিপরীত ছুঃখ কিন্ত আনন্দের বিপরীত ছুঃখ নহে। 
শিব যেমন করিয়া হলাহল পান করিয়াছিলেন আনন্দ 
তেষনি করিয়! ছুঃখকে অনায়াসেই গ্রহণ করে । এমন কি, 
ছঃখের দ্বারাই আনন্দ আপনাকে সার্থক করে, আপনার 
পূর্ণতাকে উপলব্ধি করে । তাই ছুঃখের তপস্তাই আনন্দের 
তৃপন্তা | 

তাই দেখিতেছি অন্ঠান্ত জন্তদের নায় মান্থুষের নীচের 
ইচ্ছাট। ছুঃখনিবৃত্তির ইচ্ছা, আর উপরের ইচ্ছাটা ছুঃখকে 
আত্মসাৎ করিয়া আনন্দলাভের ইচ্ছা! । এই ইচ্ছাই কেবলি 
আমাদিগকে বলিতেছে প্নাল্লে সথখমস্তি, তূমাত্বেব 
বিজিজ্ঞাসিতব্য£1৮ 

তাই প্রাকৃতিক ক্ষেত্রে আপন সহজবোধটুকু লইয়া 
জন্ধ ছুঃধনিবৃত্বিচেষ্টার সনাতন গণ্ডির মধ্যে বন্ধ হইয়া 
রহিল। মানব তাহার মানসক্ষেত্রে জ্ঞানপ্রেমশত্তির 
কোনো সীমাতেই বন্ধ হইতে চাহিল না) সে বলিল, 
অভ্যাসকে নহে, সংস্কারকে নহে, প্রথাকে নহে, আমি 
ভূমাকে জানিব। 

তাই যদি হয় তবে এই আরোর ইচ্ছাকে এই আনন্দের 
ইচ্ছাকে 'এত করিয়া! বশে আনিবার জন্ মানুষের এমন 

. প্রাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন কি ছিল? এই প্রকাণ্ড ইচ্ছার 

প্রবলতআ্রোতে চোখ বুজিয়৷ আত্মসমর্পণ করিলেই ত মানুষের 
মনুষ্যত্ব সার্থক হইত! 

ইচ্ছাকে বল্গাবদ্ধ করিবার প্রধান কারণ এই যে ছুট! 
ইচ্ছার অধিকার নির্ণয় লইয়! মানুষকে বিষম সন্কটে পড়িতে 
হইয়াছে । আমাদের প্রাকৃতিক প্রয়োজনের একটা ক্ষেত্র 
আছে সেখানে আমর! সীমাবন্ধ। সেখানে আমাদের 
বাসনাকে তাহার সহজ সীমার চেয়ে জোর করিয়া! টানিয়! 
বাড়াইতে গেলেই বিপদ ঘটিণে। এই সীমানার বেড়াটা! 
কিছুপরিমাণে স্থিতিস্থাপক-_-এইঞ্রন্ত কিছুদূর পথ্যস্ত তাহ! 
টান সয়। ছুঃসাহসে ভর করিয়! সেই টান কেবলি বাড়াইতে 
গেলে রাবণের স্বর্ণলঙ্কা ধ্বংস হয়, ব্যাবিলনের সৌধচুড়া 

১২ 


টা 


৪৩৯ 


ভাঙিক্া পড়ে। আমাদের আরে-ইচ্ছার মস্থনদণ্ডকে 
ধদিকেই পাক দিতে গেলে ব্যাধি বিকৃতি ও পাপের বিষ 
মথিত হইয়া! উঠে। 

দেখা যাইতেছে, মানুষের অহং-এর দিকটাই সন্তীর্ণ। 
সেখানে অতিরিক্ত পরিমাণে যাহাই গ্রহণ করিতে চাও 
তাহাই বোঝা হইয়া উঠে। নিজের স্বখ, নিজের ন্দার্থ, 
নিজের ক্ষমতাকে অপরিসীম করিবার চেষ্টা আত্মহত্যার 
চেষ্টা। ও জায়গায় তৃমার ভর একেবারেই সয় না। 
আহারে বিহারে স্বার্থসাধনে ভূমা অতি বীভৎস। 

এই কারণে মানুষের এই আরোর ইচ্ছাটা যখন মত্ত 
হস্তীর মত তাহার ক্ষণভন্কুর অহং-এর ক্ষেত্রে প্রবেশ করে 
তখন তাহার বিষম বিপদ । কেবল যদি তাহাতে নিজের 
ও অন্টের ছঃখ আনিত তাহা হইলেও কথা ছিল না। কিন্ত 
ইহার ছূর্গতি তাহার চেয়ে আরে! অনেক বেশি । ইহাতে 
পাপ আনে- ছুঃখের পরিমাপে তাহার পরিমাপ নহে। 
কারণ, পূর্বেই আভাস দিয়াছি কেবলমাত্র হুঃখের দ্বারা 
মানুষের ক্ষতি হয় না__এমন কি, দ্বঃখের দ্বারা মানুষের 
মঙ্গল হইতে পারে । কিন্তু পাপই মানুষের পরম ক্ষতি। 

ইহার উল্টা দ্িকটাও দেখ। মানুষের প্রয়োজনের 
ইচ্ছা, অর্থাৎ সীমাবদ্ধ সাংসারিক ইচ্ছা যখন স্বার্থের ক্ষেত্র 
ত্যাগ করিয়া পরমার্থের ক্ষেত্রে প্রবেশ করে তখন সেও 
বড় কুৎলিত। তখন সে কেবলি পুণ্যের হিসাব রাখিতে 
থাকে । যাহ! পূর্ণ আনন্দ, যাহ! সকল ফলাফলের অতীত 
তাহাকে ফলাফলের অঙ্কে গুণভাগ করিয়া গণনা করিতে 
থাকে । এবং সেই গণনার উপর নির্ভর করিয়া মানুষ 
অহঙ্কৃত হ্ইয়! উঠে; কেবলি বাহ্িকতার জালে জড়াইয়া 
পড়ে; এবং স্বার্থপর শুচিতাকে কপণের ধনের মত সক্কীর্ণ 
গণ্ডির মধ্যে নত্যন্ত সাবধানে জম! করিয়া তুলিতে থাকে । 
তখন সে ভূমার ক্ষেত্রে বিজ্ঞ সাংসারিকের মত নিজের 
একটা বেড়া তুলিয়া দিয়া বৈষয়িকতার স্থষ্টি করে। ইচাও 
পাপের আর এক মুর্তি। ইহা আধ্যাত্মিককে বাহিক ও 
পরমার্থকে স্বার্থ করিয়া তোলা । 

মানুষের মনে এই যে একটা পাপের বোধ আসে সে 
জিনিষট। কি তাহা ভাবিয়! দেখিলে দেখা যায় যে, আমাদের 
যে মহতী ইচ্ছা আমাদিগকে ভূমার দিকে লইয়া যাইবে 
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পিপিপি পিএ পাত পাখি পাশ সপাসিপাস্দিপীশিপলী স। 


তাহাকে ঠিক বিপরীত . পথে কু « অহং-এর অভিমুখে 
টানিয়! আনিলে কেবল যে দুঃখ ঘটে তাহা নহে (এমন কি, 
স্থলবিশেষে ছঃথ না ঘটিতেও পারে) তাহাতে আমর! 
ভূমাকে হারাই । আমাদের বড়র দিক আমাদের সত্যের 
দিক নষ্ট হহীয়! যায়) --জন্তর পক্ষে তাহাতে কিছুই আসে 
যাঁয় না কিন্তু মানুষের পক্ষে তেমন বিনাশ আর কিছু নাই। 
এই বিনাশের বোধ সকলের চিত্তে সমান নহে, এমন কি, 
কারো কারো চিত্তে অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্তু মোটের উপর 
সমগ্র মানবের মনে এই পাপের বোধ ভ্রঃখবোধের চেয়ে 
অনেক বড় হইয়া আচে । এতই ঝড় যে বহুদ্ধঃখের দ্বার! 
মানুষ এই পাপকে ক্ষয় করিতে চায়। পাপ নামক শবের 
দ্বারা মানুষ নিজেখ যে একটি গভীরতম তুর্গতিকে ভাষায় 
ব্যক্ত করিয়াছে ইহার দ্বারাই মানুষ আপনার সত্যতম 
পরিচয় দিয়াছে। 

সে পরিচয়টি এই যে, সীমাবন্ধ প্রকৃতির মধ্যে মানুষের 
স্বাভাবিক বিহারক্ষেত্র নহে--অনস্তের মধ্যেই মানুষের 
আনন্দ। অহং-এর দিকই মানুষের চরম সত্যের দ্রিক নহে, 
ব্রন্দের দিকেই তাহার সত্য। মানুষ আপনার মধ্যে যে 
একটি পরম ইচ্ছাকে পাইয়াছে, যে ইচ্ছা! কোনোমতেই 
অল্পকৈ মানিতে চায় না, তাহা দুঃসহ তপস্তার মধ্য দিয়] 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে শিল্পে সাহিতো মানুষের চিত্তকে আনন্দময় 
মুক্তির অভিমুখে কেধলি প্রবাহিত করিয়া চলিয়াছে এবং 
তাহ গপ্রেমভক্তি ও পবিত্রতায় মানুষের সমণ্ত চেতনাধারাকে 
এক অপরিসীম অতলম্পর্শ অমুতপারাবারের মধ্যে উত্তীর্ণ 
করিয়! দিতেছে। মানুষের সেই পরমগতিকে যাহা কিছু 
বাধা দেয়, যাহা তাহাকে বিপরীত দিকে টানে, তাহাই 
পাপ, তাহাই দুর্গতি, তাহাই তাহার মহতী বিনষ্টি। 

লোহিতসমুদ্র, 


বুধবার, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯।  শ্ীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 





আলোচনা 


আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান । 
এই প্রসঙ্গে আলোচনার উত্তরে জীযুক্ত দীতানাথ তথ্বভূষণ মহাশক 
যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে সন্তষ্ট না হুইয়! শ্রীযুক্ত মনোরগ্রন গুহ 
ঠাকুরতা মহাশয় জানাইয়াছেন যে তিনি ব্রন্মজিজ্ঞাস! পুন্তকখানি নিজে 


পা সিসি শিস পিপি তত 


[১২শ ভাগ, সম খণ্ড 


পান শাসিএপািসির্ তত সস পাস্টিগাশসসি পা 


বুঝিবার ও পরকে বুঝাইবার জং জন্য বারংবার তির এবং ২* বৎসর 
পূর্বে যখন ইহ! প্রথমে প্রকাশিত হয় তখন হইতে আজ পধাস্ত বহুবার 
পড়িয়াছেন, আ'লোচন! করিয়াছেন, তথাপি & পুস্তক হইতে সীতানাথ 
বাবুর নির্দিষ্ট উত্তয় তিনি পান নাই। ইহা! হইতে মনোরগ্রন বাবুর 
বিশ্বাস হইয়াছে যে সীতানাথ .বাবু তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিয়াই বিচার মীমাংসার কোনে চেষ্ট। করেন নাই, কারণ, ব্রহ্ম- 
জিজ্ঞাস গ্রন্থে আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান সম্পকাঁয় সন্দেহের নিরশন 
করিবার চেষ্টা বা আভাস মনো রগ্জন বাবু কোথাও খঁজিয়! পান নাই। 





গীতাপাঠ, 


( পূর্বান্ুবৃত্তি। ) 

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন-__ 

পত্রৈগুণ্যবিষয়! বেদা নিগ্ৈগুণ্যো ভবাজ্জুন।” 

“বেদে ক্রিয়াকর্মের বিধান-ব্যবস্থা' যত কিছু আছে সবই 
বৈগুণ্যবিষয়ক, তুমি অজ্জুন নিষ্ব্ৈগুণ্য হও |” এই কথা 
বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ উহার সঙ্গে আর চারিটি বচন যোজন! 
করিয়া উহার ভাবার্থ ফুটাইয়। দিতেছেন )-_বলিতেছেন-_ 
(১) পনিন্বন্দ হও,” (২) *নিতাসব্স্থ হও* (৩) পবিষয়ঘটিত 
লাভালাভ মনে স্থান দিও না,” (৪) “আত্মবান্‌ হও ।” 
সমগ্র শ্লোকটি এই £__ 

পত্রৈগুণ্যবিষয়। বেদ। নিস্ত্রিগুণ্যো ভবাজ্জুন। 

নিদ্বন্দে। নিত্যসত্বস্থে! নির্ধোগক্ষেম আত্মবান্‌।” 

মহাভারতের টীকাকার নীলক্ নিদ্বন্দ-শব্বের অর্থ 
ভাঙিয়া দিতেছেন এইরূপ £-_ 

“ুথছুঃখ মান-অপমান রাগদ্ধেষ শীতোষ্ণ প্রভৃতি ছুই 
ছুই প্রতিন্দী পক্ষের সংস্রব হইতে বিনির্ক্ত_এই অর্থে 
নিষ্বন্ব।” কথাটা ঠিক। কিন্তু এ কথাটুকুর অস্ফুট 
আলোকে নিষ্্ৈগুণ্য এবং 'নদ্বন্দের মধ্যে বন্ধনের আট 
যে কিরূপ তাহার সন্ধান পাওয়া কঠিন। তাহার সন্ধান 
পাইতে হইলে বর্তমান গীত।পাঠ প্রবন্ধে পূর্বের একটি 
প্রপাঠে সত্বরজন্তমোগ্ডণের পরস্পর প্রতিখন্বিতার কথা 
যাহ! বল! হইয়াছে, সেই কথাটির প্রতি আবার একবার 

£সমাধান কর! আবশ্তক । কথাটি সংক্ষেপে এই £-_ 
সত্বগুণের প্রধান যে-ছুইটি অঙ্গ _প্রকাশ এবং আনন্দ, 
দোহার সে দৌহার দ্বই প্রতিৎবন্দী লাগিয়া আছে। 

৯ বোলপুর ব্ষবিষ্ঠালরে পঠিত। 7 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রকাশের প্রতিত্ন্বী কে? না অন্ধতা এবং জড়তা, 
এক কথায়-_-তমোগুণ। আনন্দের প্রতিত্বন্বী কে? না 
£খ এবং অশান্তি, এক কথার়-রঞোগ্ডণ। সত্বগুণের 
সঙ্গে রল্স্তমোগুণের উভয়েরই একে-তো এইবপ প্রতি- 
দ্বন্বিতা, তাহাতে আবার রজস্তমোগুণের আপনা-আপনির 
মধ্যে গ্রতিতবন্দিতা বড় যে কম তাহা নহে। তার সাক্ষী 
একদিকে রজোগুণের প্রকৃতি-সিদ্ধ ছুঃখযস্ত্রণার ছট্ফটানি 
এবং উচ্ছ্‌জ্খলতার দাপাদাপি, আরেক দিকে তমোগুণের 
প্রক্কৃতিসিদ্ধ অপ্রকাশের অন্ধকার এবং জড়তার নাগপাশ, 
ছুয়ের মধ্যে যে কিরূপ সর্প-নকুলের সম্বন্ধ তাহা কাহারে। 
চক্ষে ঢাকা থাকিতে পারে না। অতএব এটা স্থির যে, 
ন্াপ্বন্দি ত্রৈগুণ্যের সঙ্গের সঙ্গী, আর, তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, নি “্বভাব নিক্সৈগুণ্যের সঙ্গের সঙ্গী । 
এখানে একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, নিগুণভাব 
স্বতন্ত্র এবং নিস্বৈগুণ্য ভাব স্বতত্তর। শূন্ত (*) এবং এক ০১) 
এছুয়ের মধ্যে যেরূপ সব্বন্ধ,দ নিগুণ এবং নিন্ৈগুণ্যের 
মধ্যে সেইরূপ সম্বন্ধ। নিও হওয়৷ কাঠাকে বলে? 
না একেবারেই গুণবজ্জিত হুওয়া। নিস্ত্ৈগুণ্য হওয়া 
কাহাকে বলে? না তিন গুণের দন্দাদ্ন্ৰির প্রতিকূলে 
আত্মশক্তি খাটাইয়৷ ছন্ব-বিনির্ঘক্ত একটিমাত্র গুণের 
হুর্যালোকে প্রভাতের পদ্মের ন্যাঁয় মাথা! তুলিয়া এবং 
হৃদয় খুলিয়া! উঠিয়া! দাঁড়ানে।। সেগুণ কি? না রজ- 
স্তমোগুণ-দ্বারা অবাধিত পরমপরিশুদ্ধ পরীশ্বরিক সত্বগু1। 
(১) রজোগুণ, (২) তমোগুণ, (৩) সন্বগুণ, (৪) -মলিন 
সত্য বা! মিশ্র সত্ব, (৫) শুদ্ধ সত্ব, এই পাঁচের কাহার 
কিরূপ পরিচয়-লক্ষণ__শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের প্রণীত বিবেক- 
চূড়ামণি গ্রন্থে তাহ! পরিষ্কার করিয়৷ লিখিয়া দেওয়া 
হইয়াছে এইরূপ £-- 
(১) রজোগুণের পরিচয়-লক্ষগ। 
বিক্ষেপশক্রীরজস: ক্রিয়াঝ্মিকা 
বতঃ প্রবৃত্তিঃ প্রস্থতা পুরাণী। 
রাগাদয়োহস্তাঃ প্রভবস্তি নিত্যং 
ছুঃখাদয়ো ষে মনসো বিকারাঃ ॥ 
কামঃ ক্রোধো লোভদস্তোহভ্যস্থয়াই- 
হস্কারেব্যা মৎসরাস্তাশ্চ ঘোরাঃ। 


গীতাপাঠ 


সাপ ৯১০লী ৯ সস পি পতন পা সর ও সস 


৪8৪১ 


পাপ পালিত পিপি শত ৯ তত তত ৪. বাণ সা সা, পাশ 


ধর্ম! এতে রাজসাঃ পু্প্রবৃত্তিঃ 
যন্মাদেষা তদ্রতো! বন্ধহেতুঃ ॥ 
ইহার অর্থ এই £_ 
রজোগুণের বিক্ষেপশক্তি ক্রিয়াত্মিকা।* তাহ! হইতেই 
আদিহীন! প্রবৃতি-ধার। অজত প্রবাহিত হইতেছে। তাহ! 
হইতেই রাগাদি এবং ছুঃখাদদি মনোবিকারসকল নিত্য- 
নিয়ত উৎপন্ন হইতেছে । কাম, ক্রোধ, লোত, দন্ত, 
অন্ুয়া ( ]1০919455 ), পরশ্রীকাতরতা। প্রভৃতি ঘোরা! 
বৃত্তি যত কিছু আছে সমস্তই রজোগুণের ধর । যাচার 
উত্তেজনায় পুরুষের মনে এইসব প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া 
উঠে তাহাই রজোগুণ, আর তাহাই বন্ধনের হেতু। 
(২) তমোগুণের পরিচয়-লক্ষণ। 
অজ্ঞানমালস্ত জড়ত্ব নিদ্রা 
প্রমাদ মৃঢ়ত্ব মুখাস্তমোগুণাঃ | 
এটৈঃ প্রযুক্তো। নহি বেত্তি কিঞ্চিৎ 
নিদ্রালুবৎ স্তস্তবদেব তিষ্ঠতি ॥ 
অজ্ঞান আলম্ত, জড়ত্ব, নিদ্রা, প্রমাদ, মৃঢ়ত, এই- 
গুপি প্রধানতঃ তমোগুণের পরিচয় লক্ষণ। এইসকলেন্র 
বশতাপন্ন হইয়া তামসিক লোকেরা জানে না কিছুই__ 
কেবল হা তুলিয়৷ ঝিমাইয়া এবং স্তম্ভের ন্যায় হইয়া 


কালাতিপাত করে। 
৪ €৩) সত্বগুণের লক্ষণ। 


সত্বং বিশুদ্ধ'জলবততথাহপি 

তাভ্যাং মিলিত্ব! সরণায় কল্পতে। 

যত্রাত্ববিষ্বঃ প্রতিবিদ্বিতঃ সন্‌ 

প্রকাশয়ত্যর্ক ইবাখিলং জড়ং ॥ 

ইহার অর্থ 
সত্বগুণ জলের ন্যায় বিশুদ্ধ; আর তাহাতে আত্মচৈতন্ত 

প্রতিবিথ্িত হইন্না নিখিল জড়বন্ত প্রকাশ করে। কিন্ত 
তথাপি তাহা অপর ছুটির সহিত দ্দড়িত হইয়া সংসারগতির 


অন্ুপন্থী হয়। 
ইহার টীকা । 
আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্ঞানীদিগের এই যে 
একটি অন্তূষ্টির দেখা কথা-_কিন! আত্মটৈতন্ত সত্বগুণে 


* কাধাপ্রবর্নী শকরিমাত্রইক্রিয়াস্মিকা। হন্বিজ্ঞানের (1.1. 
17105-এর) পরিভাষায় তাই চ০:০০-8০০61081107- ক্যা । 


8৪8২ 


প্রতিবিষিত হয়, ইহ। শুনিরা শিক্ষিতম্মন্ত নব্য পণ্ডিতগণের 
হান্তোদ্রেক হইতে পারে ;--৩1” হো”ক! কিন্তু তাহারা 
যাহাকে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রতিভাশালী মহাত্মাদিগের 
একজন প্রধান শিরোভূষণ বলিয়! মান্য করেন, তিনি কি 
বলিয়াছেন তাহা যদি মুহুর্তেক ধৈর্যা ধরিয়! শোনেন, তাহা 
হইলে তাহাদের হাম্তব্দন তৎক্ষণাৎ গন্ভীরভাব ধারণ 
করিবে তাহা বেম্‌ বুঝিতে পারা যাইতেছে । অতএব 
শুনুন কাণ্ট কি বলিতেছেন £-- 

[17085 5600 01605106100 00706751904 10৬7 
[ ০০1) 59৮: 1, 55. 20 117161116670 21700011017 
0 501916০1 (অর্থাৎ [, ৪১ চিম্ময়জ্ঞাত। পুরুষ ব৷ 
চিদাত্বা ), 15709%5 170596]16 8১ 2৮ 0191501 017098£17 
1110 011101 10170007706102,5 1706 55 1 20১ (স্বরূপতঃ ) 
1১0 0701 2১] 2[5192৮ €০ 1755511 ( প্রাতবিষ্ববৎ ) 
পক ঞ1390 0020 ট0াযউ 22050 15211970650 ০ 
1১০ ০109115 ১1০0৮৮17105 076 ০6 01720 ৮৮০ ০227201 
716107৩9611 00 0011$61565 01100 07) 209 9019] ৬29 
0782 91761017079 117056501 117076 1107 ৩ 


010৬৮, 
ইহার অর্থ এই £-- 

আপাততঃ এটা একটা কঠিন সমস্তা বলিয়া মনে হইতে 
পারে যে, চিন্ময় জ্ঞাতাপুরুষের পক্ষে আপনার নিকটে 
আপনি ঘটপটাদি বা সুথছুঃখাদদি প্রতিভাসগুলার স্তায় 
জ্ঞেয় বিষয়রূপে প্রতিভাত হওয়া কি প্রকারে সম্ভবে? 
যাহ! বাস্তবিক আমি না, তাহা আমি বলিয়৷ প্রতীয়মান 
হওয়! কিরূপে সম্ভবে ? কিন্তু বুঝিয়৷ দেখিলে তাহার মধ্যে 
কাঠিন্ত কিছুই নাই; কেননা! তাহা হইবারই কথ|। 
এটা যেমন আমরা সহজেই বুঝিতে পারি যে, মনে মনেই 
হোক, আর হাতে কলমেই হো”ক-__-একটা রেখ! টানিয়া 
সেই দৃহ্য রেখাটিকে অদৃশ্য কালাংশের স্থলাভিষিক্ত কর! 
ব্যতিরেকে অন্ত কোন উপায়ে কাল-নিরপণ কর 
কাহারো সাধ্য-স্বলভ নহে, এটাও তেমনি আমরা 
সহজে বুঝিতে পারি যে, মস্তিষ্কের অন্তনিহিত চিদা- 





০০ শশী 


* মনঃকর্সিত রেখা'কেও দৃশ্ রেখা বলা উচিত এই জন্ত--যেহেতু 
ক্রোধ কল্পনা! করিবার সময় আমরা যেমন অধৃস্ঠ ক্রোধ কল্পন। করি, 
রেখা কল্পন। করিবার সময় সেরূপ অনৃ্থ রেখা কল্পন! করি না_ দৃশ্য 
রেখাই কঞ্পন৷ করি; কেননা “রেখা” বলিলেই বুঝায় যে, তাহা দরষ্া 
পুরুষের চক্ষুর সম্মুখে দৃশ্যমান । 


প্রবাসী-_-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


ভাসকে চিদাত্মার স্থলাভিষিক্ত কর! ব্যতিরেকে অন্ত 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিস হিসি পা তা পোশিসিতলাণ লাপিততপাসসিকাাপি ০ 


কোনে! উপায়ে আত্মনিরূপণ কর! কাহারো! সাধ্য-সুলভ 


নহে। 
কাণ্টের এই কথাটির টীকা। 


মনে কর আমি বৌ-ভাতের নিমন্ত্রণ রক্ষা! উপলক্ষে 
মধ্যাহৃকালে গৃহ হইতে বাহির হইয়া আমার একটি আত্মীয় 
লোকের বাটাতে গিয়াছিলাম। ভোদ্দনান্তে ঘণ্টা-খানেক 
বিশ্রামের পর স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলাম যে, 
আমার বসিবার ঘরে আমার বাল্যকালের কাব্যান্গরাগী 
বন্ধ দেবদত্ত চৌকিহ্যালান্‌ দিয়া বসিয়া মেঘদূত পাঠ 
করিতেছেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “তুমি এখানে 
কতক্ষণ ?” তিনি “বলিতেছি” বলিয়া টিকু করিয়! ঘড়ির 
ডাল! উদঘাটন করিয়া বলিলেন “আমি যখন তোমার এই 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিপাম, তখন ঘণ্টার কাটা এবং 
মিনিটের কাটা গায়ে গায়ে লিপ্ত হইয়া বারোটায় ঠেকিয়াছে 
দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল -ঘড়িটি আমার পরম 
নিষ্ঠাবান! কেমন দেখ তদ্‌গতচিত্তে ইষ্টমন্ত্র জপিতে জপিতে 
জোড়হস্তে মধ্যাহু-দেবকে প্রণাম করিতেছে ! এখন এ-যাহ। 
দেখিতেছি তাহাতে মনে হইতেছে_-ঘড়িটি শের! কাজের 
লোক ! এই দেখ গিনিটের কাটাব নিশান গাড়িয়াছে» আর 
ঘণ্টার কাটার মানদণ্ড দিয়। যে দিকটা! আমার ডাহিন্‌ দিক্‌ 
সেইদিকের ভূমি মাপিতেছে। অতএব এটা অকাট্য বেদ- 
বাক্য যে, আমি ডাহা তিন তিন ঘণ্টা কাল তোমার 
অপেক্ষায় বসিয়। আছি।” এখন জিজ্ঞান্ত এই যে 
ঘটিকা -চক্রের চতুর্থাংশ কি সত্যসত্যই তিন ঘণ্টা কাল? 
কখনই না। তবে কি? না তাহা অনৃশ্ত তিন ঘণ্টা 
কালের দৃশ্ত প্রতিরপ, আর, প্রতিরপেরই নাম 
প্রতিবিস্ব। এখন বলিবামাত্রেই বুঝিতে পার! যাইবে 
যে, অৃশ্ত কালাংশ যেমন ঘটিকা-চক্রে দৃশ্ঠরেখারপে 
প্রতিবিষ্বিত হয়, চিন্ময় জ্ঞাতাপুরুষ তেমনি মন্তিফের 
সত্বাংশে চিদাভাসরূপে প্রতিবিষ্বিত হ'ন। টীকা এই 
পর্য্যস্তই যথেষ্ট, এখন প্রকৃত প্রস্তাবে অবতীর্ণ হওয়! 
যাক্‌। 

(৪) মিশ্রসত্ত্বের পরিচয়-লক্ষণ। 
মিশ্রম্ত সত্বন্ত ভবস্তি ধর্মাঃ 
স্বমানিতাগ্া নিয়ম! যমাগ্চাঃ ৷ 


৪র্থ সংখ্যা ] 
শন্ধাচ ভক্তিশ্চ মুমুক্ষতা চ 
দৈবী চ সম্পত্তি রসত্লিবৃত্তিঃ ॥ 
ইহার অর্থ এই £-- 

মিশ্রসত্বের ধর্ম এইগুলি £_-শ্বমানিত (অর্থাৎ যে 
যাহা মানে তদনুরূপ ) দেবপুজাদি, ষমনিয়মাদি যোগাঙ্গের 
অনুষ্ঠান, শ্রদ্ধ।, ভক্তি, মুক্তিকামন1, দৈবী সম্পত্তি অর্থাৎ 
শমদমাদি সাধনসম্পত্তি, অসদাচরণ হুইতে নিবৃত্তি (অর্থাৎ 
মিশসত্বের লক্ষণ_সাধনাবস্থার লক্ষণ )। 

(৫) শুদ্ধসত্বের লক্ষণ । 

বিশুদ্ধসত্বন্ত গুণাঃ প্রনাদঃ 

্বাস্মান্ুভৃতিঃ পরম! প্রশাস্তিঃ 

তৃপ্তিঃ গ্রহ্ষঃ পরমাত্ম নিষ্ঠা 

য়া সদানন্বরলং সমৃচ্ছতি ॥ 

ইহার অর্থ এই £-_ 

বিশুদ্ধসত্বের পরিচয়-লক্ষণ এইগুলি £-_ আত্মানুভৃতি, 
পরমা প্রশান্তি, তৃপ্ডি, প্রহ্ষ, আর, সেই প্রগাঢ় পরমাত্মনিষ্ঠা 
যাহাতে করিয়া সদানন্দরসের সম্ভোগ হয়। 

( অর্থাৎ শুদ্ধসত্বের লক্ষণ- সিদ্ধাবস্থার লক্ষণ। ) 

এ স্থানটিতে শঙ্করাচাধ্য পরমাত্মার সংস্পশগুণে শুদ্ধ- 
সত্বের যেসকল লক্ষণ সিদ্ধপুরুষের অন্তরে বাহিরে ফুটিয়া 
বাহির হয় তাহাই নির্দেশ করিলেন। স্থানাস্তরে তিনি 
এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন যে, শুদ্ধসত্ব অর্থাৎ 
সর্বজগতের লারভূত সমষ্টিসত্ব বা সমট্িসত্ব যাহা রজ- 
স্তমোগুণদ্বারা অবাধিত তাহা পরমাত্মারই উপাধি, তা” 
বই তাহ। জীবাম্মার উপাধি নহে £-_-রজন্তমোগুণদ্বার 
কলুষিত মলিনসত্বই_ মিশ্রসত্বই_জীবাত্মার উপাধি। 
শুদ্ধসত্ব এবং মিশ্রসত্ব সম্বন্ধে শঙ্করাচাধ্যের প্রকৃত মন্তব্য 
কথাটি তলাইয়া বুঝিতে হইলে তাহার সহজ উপাস় 
হ'চ্চে__বর্তমান গীতাপাঠ প্রবন্ধের পুর্ব্বের একটি প্রপাঠে 
সভাঘটিত সমষ্টি-ব্য্টি সন্ধে গোটাছুই কথ! আমি যাহা 
বলিয়াছি তাহার প্রতি, এই প্রসঙ্গে, আবার একবার 
মনোযোগের সহিত প্রণিধান করা। এ স্থানটিতে প্রথমে 
আমি বলিয়াছি-_ 

“সমষ্টিসত! এবং বাষ্টিসত্বা'কে পরম্পরের সহিত 
মিলাইয়! দেখিলে প্রথমেই ছুয়ের মধ্যেকার একটি মন্ম্াস্তিক 


০4 


পা পি পা তত পাশ পাস্সিাস্পিপাসপিপসিপিপর সতী তোপ ত তাশসিনিসালাসিনি পাশাপাশি 
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প্রভেদ আমাদের চক্ষে পড়ে এই যে, কোনে ছুই বাক্তি 
যেহেতু এক নহে, এইজন্ত আমাতে তোমার সত্তার অভাব 
আছে, তোমাতে আমার সত্বার অভাব আছে; আর, 
যদি তৃতীয় কোনে ব্যক্তির নাম হয় দেবদত, তবে দেবদত্তে 
তোমার এবং আমার উভয়েরই সত্তার অভাব আছে। 
তবেই হইতেছে যে, বাষ্টিসত্া!-মাত্রেতেই সত্তার সঙ্গে সত্তার 
বাধা ন্যুনাধিক পরিমাণে লাগিয়া! রহিয়াছে) সাত্বিক 
আনন্দ রাজসিক ছুঃখ এবং অশাস্তি দ্বার! নানাধিক 
পরিমাণে প্রতিহত হইতেছে; সাত্বিক প্রকাশ তামসিক 
জড়তা এবং অবপাদে ন্যনাধিক পরিমাণে ঢাকা পড়িয়া 
রহিয়াছে ।” এ যাহা আমি বলিয়াছি ইহাতে এইরূপ 
দাড়াইতেছে যে, ব্যগ্টিসত্তামাত্রই রজস্তমোগুণের সহিত 
জড়িত, আর সেইঞ্জন্ত তাহ! মিশ্রসত্ব ছাড়া আর কিছুই 
হইতে পারে না-শুদ্ধলত্ব হইতে পারে না। তাহার 
পরে বলিয়াছি_- 

“পক্ষান্তরে এইরূপ দেখ! যায় যে, যেমন তোমার 
বাহিরে আমি রহিয়াছি, আমার বাহিরে তুমি রহিয়াছ-_ 
সমষ্টিসত্ার বাহিরে সেরূপ যখন দ্বিতীয় কোনে সত্ত৷ 
নাই, তখন কাজেই দীড়াইতেছে যে, সমষ্টিসত্তার সহিত 
লেশমাত্রও বাধার সংস্পর্শ থাকিতে পারে ন।” শেষোক্ত 
কথাটির ভাবে এইরূপ দাঁড়াইতেছে যে সমগ্িসত্বই 
শুদ্ধসত্ব। * 

শুদ্ধসত্ব যে পদার্থটা কি, এই তে। তাহ! দেখিলাম, 
আর, মিশ্রসত্ব যে পদার্থটা কি তাহাও একটু পুর্বে দেখা 
হইয়াছে । এযাহা দেখা হুইল তাহা জিজ্ঞান্ত বিষয়টির 
মূলে পৌছিবার পক্ষে যদিচ সহায় মন্দ না, কিন্ত তাহার 
কুলে পৌছিতে হইলে আরে! গোটাকত কথা দেখিবার 
আছে ;_-এই নিগুঢ় রহস্ত-গুলি ক্রমে ক্রমে ভাঙিতেছি-_ 
প্রণিধান কর। | 

প্রথম দ্রষ্টব্য । 

সত্তাকে যদি চৈতন্তময় সদ্বস্ত হইতে বিযুক্ত করিয়া 
দেখা যায়, তবে তাহ! অস্তি নাস্তি ছুয়ের বা”র-_এক প্রকার 
জ্ঞানবিরোধী ভাব-পদার্থ হইয়! দাড়ার়। এইরূপ অস্তি 
এবং নাস্তি হুয়ের বা'র--কজ্ঞান-বিরোধী ভাবপদার্থের 
নাম বেদাস্তদর্শনের পারিভাষায়-_-অবিদ্া, কাণ্টের পরি- 


টি 


শপ শান ০ ১ পাস শাসট্পাসি পিতা 


আিগতাসিনি নতি 1 
কথ! এই £-_ 

ঘটদৃষ্টে যখন আমার মনোমধ্যে ঘটজ্ঞান উৎপন্ন হয়, 
তখন সে যে ঘটজ্ঞান তাহা! আমারই ঘটজ্ঞান ; পক্ষান্তরে, 
ঘটবস্ত কিছু আর আমারই ঘটবস্ত নহে। আমার ঘট- 
জ্ঞান যে আমারই ঘটজ্ঞান তাহার প্রমাণ এই যে, আমি 
না থাকিলে আমার ঘটজ্ঞান থাকিতে পারে না; আর, 
ঘটবস্ত যে আমারই ঘটবন্ত নহে তাহার প্রমাণ এই যে, 
আমি ন! থাকিলেও ঘটবস্ত্ব যাহ! আছে তাহাই থাকে। 
যাহাই হোক না কেন_আমার ঘটজ্ঞানের সীমার 
থাহিরে ঘট নিজে যে কি, তাহ! বলিতে পার! একান্ত 
পক্ষেই আমার সাধ্যাতীত। তবেই হইতেছে যে, যাহাকে 
আমি বলিতেছি ঘটবস্ত তাহার সহিত আমার ঘটজ্ঞান 
অবিচ্ছে্রূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। তেমনি, আমি 
যাহাকে বলি পটবস্ত তাহার সহিত আমার পটল্ঞান 
অবিচ্ছেচ্চরূপে সংশ্লিষ্ট । অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, ঘট- 
দরষ্টার যদি জ্ঞান না থাকে তবে ঘটজ্ঞানই বলো, পট- 
জ্ঞানই বলো, আর, মঠজ্ঞানই বলে কোনো জ্ঞানই 
তাহার মনোমধ্যে উৎপন্ন হইতে পারে না। ঘটদ্রষ্টার 
জ্ঞান আছে বলিয়াই, তাহার একই অভিন্ন জ্ঞান ঘটদৃষ্টে 
ঘটজ্ঞানে পারণত হয়, পটদৃষ্টে পটজ্ঞানে পরিণত হয়, 
মঠদৃষ্টে মঠজ্ঞানে পরিণত হয়, ইত্যাদি। তবেই হইতেছে 
যে, ঘটপটাদ্দিবিষস্কক বিভিন্ন জ্ঞান একই অভিন্ন জ্ঞানের 
শাখাপ্রশাখা। ইহাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে, বৃক্ষ 
এবং শাখা-সমুহের মধ্যে যেমন সমগ্টি-ব্যঙ্টি সম্বন্ধ, ভ্রষ্ট 
পুরুষের একই অভিন্ন জ্ঞান এবং ঘটপটাদি-বিষয়ক 
বিভিন্ন জ্ঞানের মধ্যে তেমনি সমষ্টি-ব্যষ্টি সন্বন্ধ। অনতি- 
পূর্বে দেখিয়াছি যে, আমি যাহাকে বলি ঘটবস্্ তাহার 
সহিত আমার টজ্ঞান অবিচ্ছেগ্করূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে; 
আমি যাহাকে বলি পটবস্ত তাহার সহিত আমার পটজ্ঞান 
অবিচ্ছেস্তরূপে সংশ্লি্ই রহিয়াছে; এক কথায়-_আমি 
যাহাকে বলি ব্য্টিবস্ত তাহার সহিত আমার বাষ্টিজান 
বা শাখাজ্তান বা ফ্যাকড়াজ্ঞান অবিচ্ছেন্তরূপে সংশ্লিষ্ট 
রহিয়াছে । ইহা হইতেই আসিতেছে যে, আমি যাহাকে 
বলি সমষ্টিবন্ত, তাহার সহিত আদার সমষ্টিজ্ঞান বা মূলজ্ঞান 


এ এ বিবরে কাণ্টের মস্তব্য 


প্রবাসী---শ্রাবণ, ১৩১৯ 


পাশপাশি গস পর সিপসপও পপসিা ৫ এস সিকি 


[ ১২শ ভাগ, ১৯ খগড 


কক 


বা মোটজ্ঞান অবিচ্ছেন্তরূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। এখন, 
কাণ্টের শাস্ত্রে বলে শুধু এই যে, আমি যাহাকে বলি 
ব্যষ্টিবস্ত তাহার সহিত আমার ব্যষ্টিঙ্ঞান নিরবচ্ছিন্ন 
লাগিয়া আছে-_যেমন ঘটবস্তর সহিত ঘটগ্ঞান -পটবস্তর 
সহিত পটজ্ঞান, ইত্যাদি; আর, আমার ব্যষ্টিজ্ঞানে 
অব্তাসিত সেই যে ব্যষ্টিবস্ত, তাহ! হইতে এ জ্ঞানাংশটিকে 
ছাড়াইয়৷ লইলে অবশিষ্ট থাকে কেবল [131776-17-7556161 
বৈদাস্তিকের শান্জে তাহা তো৷ বলেই, তা ছাড়। অধিকস্ত 
আর একটি কথা বলে এই যে, জ্ঞানাবভাসিত ব্যন্টিবস্ত 
হইতে জ্ঞানাংশটিকে ছাড়াইয়৷ লইলে অবশিষ্ট থাকে 
যেমন ব্য 03176 17-10591£ ব| ব্যষ্টি-অবিষ্যা, জ্ঞানাব- 
ভাসিত সমষ্টিবস্ত হইতে জ্ঞানাংশটিকে ছাড়াইঞ্জ! লইলে 
অবশিষ্ট থাকে তেমনি সমষ্টি 01305-77-10561£ বা সমষ্টি- 
অবিস্া । 





দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য। 

কাণ্টকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, কাহাকেই ব! 
তুমি বলিতেছ ব্যষ্টিবস্ত, আর, কাহাকেই বা তুমি বলি- 
তেছ আবিগ্ঠা | 0717)2-17)-105611? তবে তাহার উত্তরে 
কাণ্ট, একট ঘট এবং একটা পট প্রশ্নকর্তার সম্মুখে 
রাখিয়। সে ছুটার প্রতি একে একে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! 
বলিষেন যে, এই যে ঘট, আর, এই যে পট, ছইই, জ্ঞানে 
অবভাসিত হুইবামাত্র ব্যষ্টিবস্ত হইয়৷ ওঠে, আর জ্ঞান 
হইতে বিষুক্ত হুইবামাত্র অবিদ্ঞা। বা 02178-/-05৩11 
হইয়া পড়ে। পরস্ত, শঙ্করাচার্যের শিষ্যকে যদি জিজ্ঞাসা 
কর! যায় যে, কাহাকেই বা তুমি বলিতেছ সমষ্টিবস্ত, 
আর কাহাকেই বা তুমি বলিতেছ সমষ্টি-অবিদ্ধা ? 
তবে তাহার উত্তরে তিনি কি বলিবেন? তিনি যেকি 
বলিবেন তাহা দেখিতেই পাওয়! যাইতেছে )-_-সকল 
শান্ত্েই যাহা বলে তাহাই তিনি বপিবেন )--তিনি বলি- 
বেন_তুমি যাহা দেখিতে চাহিতেছ তাহ! আমি 
তোমাকে অবশ্তই দেখাইব-_কিস্ত এখন না; পৃথিবী 
যখন সাগরগর্তে প্রবেশ করিয়া জলমর় হুইয়া যাইবে ) 
মহাসাগর যখন অগ্নিগর্তে প্রবেশ করিয়া অগ্নিময় হইয়া 
যাইবে; অগ্মি যখন বায়ুগর্তে প্রবেশ করিয়া বাযুময় হুই়া 
যাইবে 3 বায়ু যখন আকাশে মিশিয়া আকাশের সহিত 


ধর্থ সংখ্যা ] 


গানটি কাপ 


একীভূত হট বাইবে। আকাশ যখন আরো সুঙ্ষাৎ- 
হুক্মতর চৈতত্ত-খ্যাসা শুদ্ধসত্ধে মিশিয়া চৈতন্যময় হইয়| 
যাইবে, তখন তাহার প্রতি অস্গুলিনির্দেশ করিয়া 
তোমাকে আমি বলিব যে, বিশ্বব্যাপী মহাটৈতন্যে অব- 
ভাদিত এই যে শুদ্ধসত্ব ইহাই সমষ্টিবস্ত বা একমাত্র 
অদ্বিতীয় স্বত্ব, আর উহাকে চৈতন্য হইতে বিষুক্ত 
ভাবে দেখিলে উচাই সমষ্টি অবিষ্ঞা) আবার, উহাকে 
চৈতন্ের প্রতিবিষ্বে অবভাসিত এবং চৈতন্তের প্রভাবে 
অভিভূত ভাবে দেখিলে উহাই মায়া, অথবা যাহা! একই 
কথা-ত্ীশী শক্তি। দ্বিতীয় ভাবে দেখিলে শুদ্ধসত্বও 
যা, মায়াও তা» ধরণী শক্তিও তা, একই। চৈতন্তের 
আলোকে আলোকিত এবং চৈতন্টের প্রভাবে প্রভাবা- 
স্বিত শুদ্ধসত্বকে মায়! বল! যায় এইজন্য, যেহেতু তাহ! 
বন্ুধা বিচিত্র পরমাশ্চধ্য বিশ্বত্রক্মাণ্ডের মূল উপাদান। 
মায়া শবের গোড়ার অর্থব_লোকে যাহাকে বলে জাছু- 
বিদ্যা; আর, সেই গোড়া”র অর্থটিই তাহার দার্শনিক 
অর্থ। কিন্তুযদি বল! যায় ষে, “ঈশ্বর জাদুবিগ্ার প্রভাবে 
সষ্স্থিতিগ্রলয়কাধ্য সম্পাদন করিতেছেন” তবে প্রকা- 
রাস্তরে বল! হয় যে, চরাচর বিশ্ব্রহ্মাণ্ডের যেখানে যত 
কাধ্য আছে-_সবই জাছ্‌্কাধ্য। বীজ হইতে বৃক্ষের 
উৎপত্তি, ঈথর-কম্পন হইতে আলোকের অভিব্যক্তি, 
সচেতন ইচ্ছার বলে অচেতন দৈহিক ব্যাপার সকলের 
প্রবর্তন, নিদ্রা হইতে জাগরণ, জাগরণ হইতে নিদ্র/_ 
, সবই জাছুকার্ধা। এইরূপ যদি বিশ্বত্ক্মাণ্ডের সব কার্ধযই 
*জাতুকার্ধ্য হয়, তবে জাতৃকার্ষের বিশেষত্ব কী-আর থাকে ? 
 জাছুকার্ধ্যের বিশেষত্বই যদি না থাকে, তবে জাহ্কাধ্যকে 
অন্তান্ত কাধ্য হইতে বিশেষিত করিয়া তাহাকে একট! 
স্বতত্ত্র শ্রেণীর কাধ্যরূপে দাড় করাইবার প্রয়োজন কি? 
নৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদ্দিগের মতো 'নতাস্তই তাছার প্রয়োজনা- 
ভাবি) আর, সেইজন্য তাহার1 “জান” “মায়া” ৭1172,০16” 
এই ভাবের শব্দগুলার দলবল যেখানে যত আছে 
সমস্তই বিজ্ঞানরাজজা হইতে বহিষ্কত করিয়৷ দিয়াছেন। 
কিন্তু বিজ্ঞানীদিগের এইরূপ কঠোর আইন-জারি-কার্ষ্যে 
কবির মন প্রাণান্তেও সায় দিতে পারে না। কথাটা আর 
কিছু না__বিজ্ঞানীর মস্তি চক্ষুম্মান্‌, হৃদয় অন্ধ; কবির 


শপ ০ ইশ টিলা 


গীতাপাঠ 


লালসা তার 


রর 


হাদয় চক্ষুক্মান্‌ঃ মস্তি ৭ অন্ধ। ৷ এইজ, বিজ্ঞানীরা যা 
স্পষ্ট দেখিতে পান, কৰি তাহ! দেখতে পান না; তেমনি 
আবার, কবির! যাহা স্পষ্ট দেখিতে পা+ন, বিজ্ঞানীর! তাহ! 
দেখিতে পা”ন ন1। বিজ্ঞানীর! যাহাই বলুন না কেন-- 
কবির চক্ষে অঘটনঘটনাপটায়সী পরমাশ্চর্যা এশীশক্কি 
মহামায়াই বটে। প্রশীশক্তিকে কবি-চক্ষে ব! হৃদয়-চক্ষে 
দেখ! ব্যতীত বিজ্ঞান চক্ষে দেখা-_মর্ত্যবাসী মনুষ্যের কথ 
দুরে থাকুক-_দিবাধামবাদপী দেবতাদিগেরও সাধ্যের 
অতীত । বিজ্ঞানীদিগের পাগ্ডিত্য খাটাইবার স্থান 
আছে-_কিস্ত ঈশ্বরতত্ব সে স্থান নছে। বিজ্ঞানীর! কিন্ত 
নিষেধ মানিবার পাত্র নহেন, আর সেইজন্য বিদ্রপ-শস্্রধারী 
কবিদিগের অগ্রগণ্য পোপ্‌ বলিয়াছেন “১1, 19০91 1091; 
17 ৮51)075 2185515 15217 00 065৫” “দেবতার! যেখানে 
পা বাড়াইতে ভয় করেন-_দিকৃবিদ্িক্জ্ঞানশন্ভ অর্বাচীনের! 
সেখানে হুড় মুড়, করিয়া প্রবেশ করে।” 
তৃতীয় রষ্টব্য। 

বেদান্তদর্শনের আর একটি কথ! এই যে, শুদ্ধসত্ব বা 
মায় বা সমষ্ি-অবিদ্যা নিখিল বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের মূল উপাদান। 
তাহা তে! হুইবেই_যাহার গর্তে পৃথিবী জলময়, জল 
অগ্রিময়, অগ্নি বাযুময়, বাষু ঈথর্ময়, এবং ধিনি আপনি 
ঈশ্বর-চৈতন্যে চৈতন্তময়ী সেই সর্বধারিণী বিশ্বজননী 
জগতের *মূল উপাদান নহেন তে! আর কি? শঙ্করাচার্ধ্য 


তাই তাহার সর্ধববেদাস্তসারসংগ্রহে বলিয়াছেন-__ 
“অনস্তশক্তি-সম্পন্নো মায়োপাধিক ঈশ্বরঃ। 
ঈক্ষামাত্রেণ স্থজতি বিশ্বমেতচ্চরাচরং ॥ 
অদ্বিতীয়ঃ স্বমাত্রোহসৌ নিরুপাদান ঈশ্বরঃ। 
ত্বয়মেব কথং সর্বং স্থজতীতি ন শঙ্ক্যতাং ॥ 
নিমিততমপুযুপাদানং স্বয়মেবাভবৎ প্রভূঃ | 
চরাচরাত্বকং বিশ্বং হজত্যবতি লুম্পতি ॥ 
স্বপ্রাধান্তেন জগতে! নিমিত্তমপি কারণং। 
উপাদদানং তখোপাধিপ্রাধান্টেন ভবতায়ং ॥ 
যথ৷ লুত! নিমিত্ত চ স্বপ্রধানং তথ৷ ভবেৎ। 
স্বশরীর প্রধানত্বে চোপাদানং তথেশ্বরঃ ॥ 


ইহার অর্থ এই £__ 
অনস্তশক্কিসম্পন্ন এবং মায়া-উপাধির সহবর্তী-_এমন- 
যিনি ঈশ্বর, তিনি সংকল্প-মাত্রে বিশ্বচরাচর শ্যজন করেন। 
স্বয়ং ঈশ্বর যখন অদ্বিতীয় আপনি-মাত্র এবং উপাদান- 


৪৪৬ 


রি তখন তিনি জগৎ টি করিবেন কিরূপে কার 
শঙ্কা করিও না। স্বয়ংই প্রভু নিমিত্ত এবং উপাদান 
উভয়বিধ কারণ হইয়া জগৎ স্যজন পালন এবং সংহার 
করেন। যে অংশে তিনি স্বপ্রধান, সেই অংশে তিনি 
নিমিত্ত-কারণ, আর, যে অংশে তিনি উপাধি-প্রধান সেই 

ংশে তিনি উপাদান-কারণ। যেমন মাকড়সা যে অংশে 
স্বপ্রধান সেই অংশে তন্তজালের নিমিত্রকারণ অর্থাৎ 
কর্তাকারণ, আর যে অংশে শরীরপ্রধান সেই অংশে 
উপাদান-কারণ ( অর্থাৎ মুত্তিকা যেমন ঘটে পরিণত হয় 
সেইরূপ পরিণামী কারণ ), ঈশ্বর তেমনি নিমিত্ব-কারণ 
এবং উপাদান-কারণ ছুইই একাকী আপনি । শঙ্করাচাধ্য 
এই যে বলিয়াছেন__ 

“মাকড়স! যেমন স্বীয় শরীরগুণে তন্তজালের উপাদান- 
কারণ, ঈশ্বর তেমনি স্বীয় উপাধিগুণে নিখিল জগতের 
উপাদান-কারণ।” 

ইহাতে উপাধি যে পদার্থঘটা কি তাহ৷ প্রকারান্তরে 
বলিয়৷ দেওয়। হইয়াছে । উপাধি--পদার্থটা আর কিছু 
না_-শরীব। যেমন রূপকচ্ছলে বলা যাইতে পারে যে, 
তপ্ত অঙ্গারের দীপ্তি অগ্নির স্থল শরীর, তপ্ত অঙ্গারের 
অনৃষ্ত উত্তাপ অগ্নির হুস্্ম শরীর, আর তপ্ত অঙ্গারের 
দাহিকাশক্তি দীপ্ত এবং উত্তাপ উভয়েরই মূল কারণ-_ 
এই অর্থে তাহা অগ্নির কারণ-শরীর ; তেমনি বলা! যাইতে 
পারে যে, নিখিল বাহাজগৎ পরমাত্মার স্থল শরীর, নিখিল 
অস্তজগৎ পরমাত্মার হুক্মশরীর, আর এশা শক্তি যাহার 
দ্বিতীয় নাম মায়৷ এবং তৃভীয় নাম শুদ্ধসত্ব, তাহ। অন্তব্ণাহা 
উভয় জগতের কারণ--এই অর্থে কারণশরীর। শঙ্করা- 
চাধ্য বলিয়াছেনও তা,ই। সেই সঙ্গে এটাও তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, জীব শরীরের যে অংশ অস্থিমজ্জারদরক্তত্বক্‌ 
প্রভৃতি পাঞ্চভৌতিক উপাদানে পরিগঠিত তাহ! জীবেব 
স্থল শরীর ; যে অংশ বুদ্ধি মন ইন্দ্রিয় এবং প্রাণের সুল্ 
উপাদান, তাহ! জীবের সুস্্ম শরীর ; আর জীব-চৈতন্তের 
উপাধি-ভূত সেই যে অবিষ্ধা বা মলিনসন্ব * তাহা অজ্ঞতা 


*' পঞ্দসীতে স্পষ্ট লেখা আছে যে, মায় _ শুদ্ধসতব। প্রকৃতি, এবং 
অবিদ্যা» মলিনসত্ব। প্রকৃতি ; যথা 
“তমোরজঃ সত্বগুণ! প্রকৃতি দ্বিবিধা চ সা; 
সত্বশুদ্ধাবিশুক্ধিত্যাং মায়! বিচ্যে চ তে মতে ॥৮ 


প্রবাসী_-শাবণ, ১ ১৩১৯ 


। ১২শ ভাগ, ১ম খ্ও 


এবং | অহস্কারাদির ফারণ-_এই অর্থে তাহা জীবের কারণ, 
শরীর। 
চতুর্থ দ্রষ্টব্য। 

বেদাস্তের মতে পরমাত্মা এবং জীবাত্মা উভয়েরই 
কারণ-শরীর সুষুণ্তি-রূগী। প্রভেদ কেবল এই যে, 
জীবাত্মার কারণ-শরীর সামান্ত-গোচের নুযুপ্তি; পর- 
মাত্মার কারণ-শরীর সেই মহান্থুযুপ্তি যাহার আর এক 
নাম প্রলয়। একটু পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, পর- 
মাত্সার সেই যে মায়া-উপাধি যাহার আরেক নাম শুদ্ধ- 
সত্ব তাহাই তাহার কারণ-শরীর, আর তাহাতে পৃথিবী 
জল অগ্রিবায় প্রভৃতি সমস্ত বস্তু একসঙ্গে মিশিয়া একা- 
কারে পরিণত । ইহা হইতে আসিতেছে যে পরমাত্মার 
কারণ-শরীর প্রলয়রূগী। আধার, জীবের কাঁরণ-শরীর 
যেহেতু তাহার সমস্ত শরীরের সারভূত মুল উপাদান, 
কিন! বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহাকে বলে 1১790191297), 
এইজন্য তাহাতেও জীবের স্থুলসুক্ম সমস্ত অবয়ব একসঙ্গে 
মিশিয়া একাকারে পরিণত হইবারই কথা; কাজেই তাহ! 
সুযুপ্তিবূপী ।%* বেদান্তদর্শনে আরো বল! হইয়াছে এই যে, 
জীবাত্মার সেই যে স্থযুণ্তিরপী কারণশরীর, তাহা জীবা- 
আর আনন্দময় কোষ; আর পরমাত্মার আনন্ময় কোষ 
হচ্চে সেই মহান্বযুপ্তি যাহার আরেক নাম প্রলয়। 
গীতাঁয় কিন্ত লেখে 

“অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অবান্ত নিতে তত্র ক পরিবেদন ॥৮ 

“জানাই তো আছে যে, স্যষ্টির মধ্যই কেবল ব্যক্ত, 
পরস্ত তাহার আদিও যেমন- _অস্তও তেমনি--ছুইই অব্যক্ত, 
তাহার জন্ত থেদ কিসের ?” ফলেও এইরূপ দেখা যায় 


যে, বৃহত্রক্ষাণ্ডের প্রলয়ই বা! কেমনধারা আর স্থৃষ্টিই 





* জীবাত্মার সমস্ত শরীরের সারভূত 15910বগ যাহা তাহার 
মন্তিক্ষের শ্রেষ্ঠ কোষে পুঞ্রীভূত রহিয়াছে তাহ! চৈতন্তের প্রতিবিদ্বে 
চৈতগ্ময়, আর দেই জন্য আমরা মন্তিক্ষের শিখরপ্রদেশে আত্মাকে 
উপলব্ধি করি__যদিও তাহ আত্মার প্রতিবিদ্ব মাত্র-_চিদাভাসমাত্র। 
এ চিদাবভাসিত গ্েব সন্বকে যদি চিদাজ্সাঁ হইতে বিষুক্তভাবে দেখ! 
যায়, তবে তাহারই নাম অবিষ্া বা 0717/-17-10511, কেনন! তাহা 
অস্তিন্াস্তি ছুয়ের বা'র। ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের মস্তিক্ষের অস্তনিগুড় মলিনসন্ব 
বা ব্যঠিসত্ব যেমন জীবচৈতনোর প্রতিবিশ্বগ্রাহী দর্পণ, বৃহৎ ত্রহ্ষাণ্ডের 
মহাকাশের অস্তনিগৃড় শুদ্ধসত্ব বা সমষ্টিসত্ব তেমনি ব্র্মচৈতনোর 
প্রতিবিস্বগ্রাহী দর্পপ। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


বা কেমনধারা তাহাব রহস্ত-বার্তী মুখে বলিয়াছেন এবং 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন নান! দ্রেশেব নানাশাস্ত্রকার কিন্তু চক্ষে 
দেখেন নাই কেহই। পক্ষান্তরে, আদি এবং অস্তের 
মাঝের জায়গাটিতে ভব দিয় দাড়াইয়৷ আছি এই যে ক্ষুদ্র 
্রহ্মাণ্ত সবাই আমর! এক একটি, এ ব্রদ্মাণ্তের আটপহুরিয়া 
প্রলয় এবং স্ষ্টি যে কিরূপ তাহা আমাদের কাহারো 
নিকটে অবিদিত নাই। তার সাক্ষী_ কল্পনাকুহকিনী 
যখন আমাদের ব্যানচক্ষুর সম্মুখে বিরাটু অন্ধকার-মুন্তি 
ধারণ করিয়া প্রলয়ের অভিনয় করে, তখন তাহার কোনে 
স্থানেই আমর! নাস্তি ছাড়! আর কিছুই দেখিতে পাই না; 
পক্ষান্তরে আমরা যখন রাত্রিকালেব স্নিদ্র/ হইতে 
প্রভাতে গাত্রোখান করি, তখন স্থনিদ্র। যেকি আরামের 
. বস্তু তাহ! আমাদের জানিতে বাকি থাকে না। শ্রোতৃ- 
বর্গের জানা উচিত যে, জীবাত্মা, পরমাত্মা, এ্ীশীশক্তি, 
অবিষ্ঠা প্রভৃতির সম্বন্ধে এতক্ষণ ধরিয়! আমি যে কয়েকটি 
কথা বলিলাম, তাহার একটিও আমার নিজের কথ| না-_ 
সবই বেদান্তদর্শনের কথা। সত্য কি মিথ্যা__শ্রীমৎশঙ্করা- 
-চারধ্য তাহার প্রণীত সর্ববেদাস্তপারসংগ্রহে জীব ঈশ্বর 
এবং দোহার ছুই উপাধি সম্বন্ধে যেরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহা উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি প্রণিধান 
কর ₹_ 
“মায়োপাধিক চৈতন্ং সাভাসং সত্ববুংহিতং । 
সর্ধজ্ঞত্বাদিগুণকং সৃষ্টিস্থিত্য স্তকারণং ॥ 
অব্যা্কতং তদব্যক্তং ঈশ ইত্যপি গীয়তে। 
সর্বশক্তিগুণোপেতঃ সর্বাজ্ঞানাবভাসক: ॥ 
স্বতন্ত্ঃ সত্যসংকল্পঃ সত্যকামঃ স ঈশ্বরঃ। 
তশ্তৈতন্ত মহাবিষেণ মহীশক্তি মহীয়সঃ ॥ 
সর্বজ্ঞত্বেশ্বরত্বাদিকারণত্বান্মনীষিণঃ। 
কারণং বপুরিত্যাহুঃ সমষ্টিং সব্ববৃংহিতং ॥ 
আনন্দপ্রচুরত্বেন সাধকত্বেন কোষবৎ। 
সৈষানন্দময়ঃ কোষ ইতীশস্ত নিগ্তে ॥ 
সর্ধোপরম হেতুত্বাৎ সুযুণ্িস্থানমিস্যতে। 
প্রাক প্রলয় যত্র আব্যতে কতিভিমু'ছঃ ॥ 
অজ্ঞানং ব্য্ট্যভিপ্রায়াদনেকত্বেন ভিগ্তে। 
অজ্ঞানবৃত্তয়ো নানা তত্তদ্গুণ বিলক্ষণাঃ ॥ 


৯৩ 


গীতাপাঠ 


শসা পা সস পাসসিরাস্সিসস পাস পাসিলপাসিপিস্সি পাস্টি্পাস্টিপাসিপগি পি সিসি সপাস্টিপাস্পিল সিল 


8৪৭ 

বনস্তব্যষ্টাভিপ্রায়,ৎ ভূরুহা ইত্যনেকতা। 
যথা তৈবাজ্ঞানন্ত ব্যষ্টিতঃ স্তাদনেকত। ॥ 

নঃ ্ি চি 
ব্যষ্টির্মলিনসান্তিষা রজসা তমসা মতঃ। 
ততো নিকুষ্টা ভবতি সোপাণিঃ প্রত্যগাত্মনঃ ॥ 
চৈতন্তং ঝাষ্ট্যবচ্ছিন্নং প্রত্যগাত্মেতি গীয়তে। 
সাভাসব্য্টপহিতঃ সব ত্যদায্মোন তদ্গুণৈঃ ॥ 
অভিভূতঃ স 'এবাঝ্মা জীব ইত্যাতিধধীয়তে। 
কিঞ্চিজ্জ্ঞত্বানীশ্বরত্থ সংসারিত্বাদি ধশ্মবান্‌ ॥ 
অন্ত ব্যষ্টিরহঙ্কারকারণত্বেন কারণং। 
বপুস্তত্রাভিমান্াত্ম! প্রাজ্ঞ ইত্যুচ্যতে বুবৈঃ 
প্রাক্ছত্বস্তৈকাজ্ঞানভাসকত্বেন সম্মতং ॥ 

গু রঃ গঃ 
ৰরধপাচ্ছাদকত্বেনাপ্যানন্দ প্রচুরত্বতঃ। 
কারণং বপুরানন্দময়; কে।ষ ইতীর্যাতে ॥ 
অস্তাবস্থা সুযুপ্তিঃ স্তাৎ যত্রানন্দঃ প্ররুষ্যতে। 
এষোহহং সুখমস্বাগ্মং ন তু কিঞ্তিিবেদিষং। 
ইত্যানন্দঃ সমুতরৃষ্টঃ প্রবুদ্ধেনু প্রদৃশ্যতে ॥” 

ইহার অর্থ এই ৫ 

আপনার প্রতিবিষ্বের সহিত মায়-উপাধিতে অধিষ্ঠান 
করিতেছেন এমন যে সত্বগুণ-পরিপুষ্ট চৈতন্ত, তিনি 
সর্ধজ্ঞতাদ্দিগুণবিশিষ্ট, স্যষ্টিস্থিতিগ্রলয়ের কারণ, অব্যারুত 
এবং অবাক্ত--এই অর্থে ঈশ বলিয়া অভিহিত হ'ন। 
আর, তিনিই সর্বশক্তিমান্‌ সমষ্টি-অবিগ্ঠার (অর্থাৎ মায়ার ) 
অবভাসক, স্বতন্ত্র, সত্যকাম, এবং সত্যসংকল্প--এই অর্থে 
ঈশ্বর ।* এই মহীয়ান মহানিফুরর মহাশক্তি সত্বগুণে 
পরিপুষ্ট সমষ্টি-অবিষ্ঠ/, আর, যেহেতু তাহ! সর্বজ্ঞত৷ এবং 





* মূলে আছে “সর্বাজ্ঞানাবভাসক” অর্থাৎ সমস্ত অজ্ঞানের 
অবভানক। অজ্ঞান শব্দের অর্থ কিন্ত অবিদ্যা, আর, সেইজস্ক 
“সর্বাজ্ঞানাবভাঁসক” এই শব্দটির আমি অনুবাদ করিলাম “সমষ্টি 
অবিদ্যার অবভাসক”। উদ্ধত গ্লোকবলীর আর আর প্রদেশেও যে যে 
স্থানে লেখ আছে “অজ্ঞান,” সেই সেই স্থানে আমি ত্বাহার অনুবাদ 
করিয়াছি “অবিদ্য।”। প্রচলিত ভাষায় অজ্ঞান শব্দের অর্থ জ্ঞানের 
অভাবমাত্র, পরস্ত বৈদান্তিক ভাষায়__অজ্ঞান-শবে বুঝার অবিদ্যা। 
“আবিদ্যা" কিনা এক প্রকার অগ্তথ।-প্রদর্শনী শক্তি-_সত্যকে ঢাক! 
দিয়া রাখিয়। অসত্যকে সত্যের মতো! করিয়৷ সাঁজাইয়। দাড় করাইবার 
শক্তি। এ যে, “শক্তি,” এ শক্তি আর কিছু না-1১1111 যাহাকে বলেন 
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র্যাধিপতোর কারণ, এই হত মনীষী তাহাকে বলিয়া 
থাকেন কারণ-শরীর 1 তাহ। আনন্দবহুল এবং কোষের 
স্টায় শ্বূপের আচ্ছাদক বলিয়া তাহাকে বল! ভইয়! 
থাকে আনন্দময় কোষ, এবং তাহা সর্বজগতের লয়স্থান 
বলিয়।৷ তাহাকে বলা হইয়া থাকে স্ুযুপ্তিস্থান; আর 
বেদে উক্ত হইয়াছে যে, তাহাই বিশ্বব্হ্ষাণ্ডের প্রলয় ।! 
বাষ্টি অভিপ্রায়ে অবিদ্তা অনেক এবং বিভিন্ন । অবিগ্যার 
ডালপালা অনেক এবং তাহার গুণবৈচিত্র্যও অশেষ- 
প্রকার। বন এক হইলেও বাষ্টি-অভিপ্রায়ে তাহা যেমন 
অনেক বৃক্ষ, অবিদ্ভার অনেকতাও সেইরূপ। ব্যষ্টি অবিদ্যা 
রজস্তমোগুণ দ্বারা মলিনসত্ব। বলিয়া তাহ! আত্মার নিকৃষ্ট 
উপাধি। এই ব্যষ্টি-অবিগ্যা দ্বার অবচ্ছিন্ন যে জীবচৈতন্ত 
তাহাকে বল! হইয়া থাকে প্রত্যগাত্ম!। এই ব্যষ্টি- 
অবিদ্যারূপী উপাধিতে স্বীয় প্রতিবিষ্বের সহিত বর্তমান, 
আর সেই উপাধির সছিত একীভূত হওয়া গতিকে 
তাহার গুণত্রয়ে অভিভূত-_-এমন যে অল্লজ্ঞ, পরতন্ব 
এবং সংসারী চৈতন্য, তাহা জীব-নামে অভিহিত 
হয়। ব্যন্টি-অবিষ্যা অহঙ্কারের কারণ বলিয়! তাহাকে 
বল! হইয়। থাকে জীবের কারণ-শরীর। কারণ-শরীরা- 
ভিমানী জীবচৈতন্কে পণ্ডিতের! বলিয়া! থাকেন প্রাজ্ঞ। 
তাহাকে তাহারা প্রাজ্ঞ বলেন এইজন্য যেহেতু তাহ! 
ব্যষ্টি-অবিষ্তার অবভাসক | জীবেরও কারণ-শরীর স্বরূপের 

_+ ভাব এই যে পরমান্মা এক, . সমষ্টি অবিদ্যা। স্ব । একজ্ঞান, 
যে সর্বজ্ঞানরূপে প্রকাশ পায়-_সর্বই ( অর্থাৎ সমষ্টি অবিদ্াই ) তাহার 
কারণ । 

1 প্রলয়ের নাম শুনিলে কাহার না গা কাপে? অনতিপূর্বব 
কালের সুসভ্য লোকেরাও ধুমকেতু কখন আসেন, কখন্‌ যা'ন 
তাহার ঠিক্‌ ন। পাইয়। মনে করিতেন যে. উনি প্রলয়ের গুপ্তচর 
তাহাতে আর ভুল নাই। অথচ ধুমকেতু এমনি সরদ ভত্রপ্রকৃতির 
জ্যোতি যে, কিয়ৎবৎসরপূর্বেবে পৃথিবীপৃষ্ঠে তাহার পায়ের ধুল! 
পড়িয়াছিল, অথব1 যাহ! আরো! ঠিক- ল্যাজের ঝাঁপোট. পড়িয়া ছিল, 
এয়ি সধ্যরসান্র শীস্তশিষ্ট সুকোমলভাবে যে, পৃথিবী তাহ! জানিতেও 
পারে নাই। অতএব ইহাই বেশী সম্ভব বলিয়া মনে হয় যে, আমাদের 
এই ধাত্রীমণি রজনী যেমন সন্ধ্যার মধ্য দিয় স্বধীরে আগমন করে, 
্রঙ্গার মহারজনী তেমনি যুগযুগাস্তরব্যাগী মহাসম্ধ্যার মধ্য দিয়া 
মহীধীরভীবে আগমন করিবে । হয় তো সত্বগুণের প্রাদুর্ভীববশতঃ 
রজন্তমোগুণ, আর সেই সঙ্গে মনুষ্যের বংশবৃদ্ধি ক্রমশঃ হাস পাইতে 
পাইতে পরিশেষে এমন এক সময় উপস্থিত হইবে যে, তখন পৃথিবীর 


ত্রিমীমার মধো জনমানব দাই ; আর সেই অবসরে পৃথিবী ধীরে ধীরে 
আপনার পিত্রালয়ে অর্থাৎ রসাতলে প্রত্যাবর্তন করিবে। 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খও 


০টি জাতী 


আচ্ছা এ এবং ₹ আননদ-বহুল বলিয়া তাহাকে বলা হই 
থাকে আনন্দময় কোষ। ন্থযুপ্তির অবস্থাই প্রকট আনন্দের 
অবস্থা। স্থযুপ্টিকালের পরমানন্দ স্মরণ করিয়াই 
স্থপ্তোখিত ব্যক্তি বলে _“গতরাত্রে পরমন্থথে নিদ্রা গিয়া- 
ছিলাম_কোন্‌ দিক্‌ দিয়! রাত্রি প্রভাত হইল তাহা 
জানিতে পারি নাই।” 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, বেদাস্তদর্শনের মতে 
প্রলয়রূপী প্রশ্বরিক কারণ-শরীর এবং স্থযু্তিরূপী জৈব 
কারণ-শরীর ছুইই আনন্দময় কোষ। প্রলয়ের বৃহৎ 
ব্যাপারটাকে আপাততঃ না খাঁটাইয়া স্ুপ্তির সহিত 
আনন্দময় কোষের কিরূপ সমন্ধ-মগ্রে তাহারই তত্বান্- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যাকৃ। 

নিদ্রা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত (১) তামসিক, 
(২) রাজসিক, (৩) সাত্বিক। একপ্রকার পাশব- 
প্রকৃতির নিদ্রা আছে যাহা ভূরিভোজন এবং মাদকত্রব্য 
সেবনাদির ফলস্বরূপ-_ইহাই তামদিক নিদ্রা; আর 
একপ্রকার নিদ্রা আছে যাহা স্বপ্নের উপদ্রবে অশাস্তি- 
ময়--ইহাই রাজসিক নিদ্রা; তৃতীয় আর একপ্রকার 
নিদ্রা আছে যাহা শারীবিক মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 
স্বাস্থ্যের ফলম্বরূপ, আর সেই জন্ত স্বর্গস্থথের পূর্বাভাদ__ 
ইহাই সাত্বক নিদ্রা, আর তাহারই নাম সুষুণ্তি। 
সুযুণ্তির মন্দাকিনীগানে সুপ্ত ব্যক্তির মন হইতে সমস্ত 
শ্রমরুম নিঃশেষে ধৌত হইয়! গিয়া যখন তাহার স্থানে 
স্থনিন্মলা শাস্তি একাকী বিরাজ করিতে থাকে, তখন 
তাহার অস্তঃকরণের গু়তম প্রদেশে আনন্দময় কোষের 
দ্বার উদঘাটিত হইয়! যায় এবং তাহার ঘধ্যদিয়া পরমাতআ্মার 
সুমঙ্গল শাস্তি তাহার শরীর মনের উপরে শ্বচ্ছন্দমতে 
কার্ধা করিতে পথ পায়। ফলেও এইরূপ দেখ! যার 
যে, কোনে! স্ুস্থশরীর পুণাত্মা রাত্রিকালে দ্বুণ্তির স্বর্গে 
বাস করিয়! প্রাতঃকালে যখন মর্ত্যে আগমন করেন, তখন, 
বুদ্ধির প্রসন্নতা, মনের ক্রি, প্রাণের শাস্তি, দেহের 
স্চ্ছন্দত! সঙ্গে গুছাইয়৷ লইয়! প্রত্যাগমন করেন, তা! 
বই, শুন্তহন্তে প্রত্যাগমন করেন না। ইহার ভিতরে 
একটি নিগুঢ় রহস্ত আছে, তাহা৷ ভাঙ্গিয়া বলিতেছি__ 
প্রণিধান কর। 
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এসসি পির গা সপ ্কসিতিি৮০৫৯০৯৯ 


পূর্বে ঢের বলিয়াছি এবং এখানে ফের বলিতেছি € যে, 
তোমারও যেমন, আমারও তেমনি, আর, তৃতীয় যে- 
কোন ব্যান্ত -যেমন দেবদত্ব-_তাহারও তেমনি, সত্তার 
সঙ্গে বর্তিয়৷ থাকিবার ইচ্ছা অবিচ্ছেদে লাগিয়া আছে। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, বর্তিয়া থাকিবার সেই যে ইচ্ছা-_ 
আসে তাহা! কোথ! হইতে? আসে যে তাহা কোথা 
হইতে তাহ! দেখিতেই পাওয়। যাইতেছে । সত্তার 
প্রকাশ হইলেই সত্তার রসাশ্ভৃতি হয়, সম্ভার রসানুভূতি 
হইলেই সত্তার প্রতি প্রেম জন্মে, প্রেমের উপরে আননের 
গোড়াপত্তন হয়, আর, সেই প্রেমানন্দের সঙ্গে এইরূপ 
একটি সদিচ্ছা আপন! হইতেই আসিয়া যোটে যে “সত্তা 
চিরজীবী হইয়! বর্তিয়া থাকুক ।” এইরূপ দেখা যাইতেছে 
ষে সদিচ্ছার মূলে প্রেমানন্দ চাপা দেওয়া রহিয়াছে__ 
প্রেমানন্দের মূলে চিত্প্রকাশ চাপ! দেওয়! রহিয়াছে। 
এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সদিচ্ছার উৎপত্তি হইয়াছে যেমন 
প্রেমানন্দের অনুভূতি হইতে, সদিচ্ছার চরম উদ্দেশ্তও 
তেমনি প্রেমানন্দের অনুভূতি । কিন্তু এইমাত্র দেখিলাম 
যে, সত্তার প্রকাশ না! হইলে সত্তার প্রতি প্রীতিজনিত 
আনন্দ অনুভূত হইতে পারে না। অতএব, যাহাকে 
বলিতেছি সদিচ্ছা! তাহা বর্তিয়! থাকিবাঁর ইচ্ছা তো৷ বটেই, 
তা ছাড়া_তাহ। চিদালোকে এবং প্রেমানন্দে বর্তিয়া 
থাকিবার ইচ্ছা । অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, চিদ্ালোকে এবং 
প্রেমানন্দে বর্তিয়। থাকিবার এই ষে ইচ্ছা-__এ ইচ্ছা ইচ্ছা- 
মাত্র নহে__পরস্ত উহ? আত্মশক্তিরই আর এক নাম। 
কেনন!, সমষ্টিসতার বাহিরে যখন দ্বিতীয় কোনে সত্তা 
নাই, তখন, সমষ্টিসতা। ধে আপনার স্বাভাবিকী শক্তি 
ব্যতিরেকে অপর কোন শক্তির আশ্রয়ে ভর করিয়৷ নিত্য- 
কাল বর্তমান, একথা একেবারেই অগ্রাহ্য । দাহিকাশক্তি 
যেমন অগ্নির অগ্নিত্ব, কাব্যরচনা-শক্তি যেমন কবির কবিত্ব, 
তেমনি, চিদালোকে এবং প্রেমানন্দে বর্তিয়া থাকিবার 
শক্তি চিদাননদম্বরূপ সদ্বস্তর সত্ব; আর, সদ্বস্তর সে 
যে, সত্ব, তাহ রঞ্জস্তমোগুণদবার অবাধিত এবং পরম- 
পরিশ্তদ্ধ বলিয়া উপনিষদে উক্ত হুইন্বাছে “ম্বাভাবিকী 
জ্ঞানবলক্রিয়৷ ( সা)” পরমাত্মার জ্ঞানক্রিয়! এবং বলক্রিয়! 
€ অর্থাৎ ধশীশক্কি ) স্বাভাবিকী। এই সঙ্গে আর একটি 
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এ সি ছি পিক সি পপি তা সি সা সি জা পিপি তত সি গা সা তত সি 


কথা ভ্রষ্টবা এই যে, ব্য্টিসত্বা যখন সমষ্টিসত্ব। হইতেই 
আসিয়াছে, তখন ব্যন্টিসত্তাতে সমষ্টিসত্তার গুণ ন্যনাধিক 
পরিমাণে কিছু না কিছু থাকিবেই থাকিবে । মন্ুয্যের তে! 
কথাই নাই__অধম শ্রেণীর জীবেরাও এক প্রকার বাধা- 
বিদ্বের গ্রতিকূলে আপনার আপনার সত্ত। বাচাইয়৷ রাখিতে 
সর্বদাই সচেষ্ট । এখন প্রকৃত কথা যাহ! তাহা এই £__ 
একটু পূর্বে দেখিয়াছি যে, সদিচ্ছার উৎপত্তি হইয়াছে 
যেমন আনন্দের অনুভূতি হইতে, সিচ্ছার চরম উদ্দেশ্যও 
তেমনি আনন্দের অনুভূতি; আর এইমাত্র দেখিলাম যে, 
সেই যে সদিচ্ছা অর্থাৎ সকলে মিলিয়া চিদ্বালোকে এবং 
প্রেমানন্দে বিয়া থাকিবার ইচ্ছা, তাহা শক্তিময়ী 
প্রবলা ইচ্ছা, তা বই, তাহ! ফাক! ইচ্ছা নে । তবেই 
হইতেছে যে, সেই যে শক্তিময়ী ইচ্ছ! বা ইচ্ছাশক্তি, অথবা 
যাহা একই কথা __আত্মশক্তি, তাহার গোড়াতেও আনন্দ, 
শেষেও আনন্দ ) মাঝে শক্তির খাটুনি। গোড়ায় যেখানে 
আত্মশক্তি সুপ্তিগর্ভে বিশ্রাম করে, সেখানেও জীবাত্মার 
ভোগের জন্য আনন্দের নৈবেদ্চ। সাজানো থাকে ; আবার 
মাঝপথে যেখানে আত্মশক্তি উদ্ধামের সহিত কাধ্যে খাটে, 
সেখানেও আনন্দ খ্রবতারার ন্তায় চক্ষের সম্মুখে 
ভাসিতে থাকে । এখন কথা হইতেছে এই যে, 
প্রকাশের বাধা কিন! জড়তা এবং আনন্দের বাধা কিন! 
অশান্তি, এই ছুই প্রকার বাধ! অতিক্রম করাই জীবাত্মার 
আত্মশক্তির মুখ্য কাধ্য। একদিনের মতে! বাধ! অপ- 
সারিত হইলেই আত্মশক্তির একদিনের কাধ্য পরিসমাপ্ত 
হয়) আর তাহ! যখন হয়, তখন, সেই অবসরে আত্মশক্তি 
সেদিনকার মতো| বিশ্রাম করে। যে পরিমাণে আত্মশস্কি 
দিনগত বাধাবিষ্বের উপরে জয়-লাভ করে, সেই পরি- 
মাণে চিংগ্রকাশ এবং প্রেমানন্দ বাধামুক্ত হয়। আবার, 
আত্মশক্তির বিশ্রাম-কালে সেই যথাপরিমাণে বাধামুক্ত 
প্রকাশ এবং আনন্দ'কে সঙ্গে লইয়৷ জীবাত্ম! সযুগ্তির আরাম- 
নীড়ে প্রবেশ করে; আর সেই গতিকে স্বযুণ্তির নিভৃত 
নিকেতনে চিত্প্রকাশ এবং আনন্দ উভয়েই একত্রে 
মিলিত হয়। তবে কিনা-_চিৎপ্রকাশ সুযুণ্তির সঙ্গে 
মিশিয়। ঘনীভূত বা একীভূত হুইয়। যার, আর, সেইজন্য 
বেদাত্তশাস্ত্ে সুযুপ্তিকে বল! হইয়া! থাকে “প্রজ্ঞান-ঘন,” 
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আনন; জীবাম্মার ভোগের জন্য অনাবৃত হয়, আর, 
সেইজন্য বেদান্তশাস্ত্রে স্ুযুণ্তুকে বলা হইয়া থাকে 
আনন্দ কোষ। ন্ুুযুণ্তিকালে চিত্প্রকাশ যদি মূলেই 
বর্তমান না থাকিত -স্প্রির সঙ্গে মিশিয়! সুপ্তবংভাবেও 
বর্তমান না থাকিত, তাহা হইলে স্ুুযুপ্তিতে আনন্দ অন্থু- 
ভূত হইতে পাবিত না, কেননা (একটু পূর্ব্বে যেমন 
দেখিয়াছি) সন্তার প্রকাশ ব্যতিরেকে আনন্দের অনুভূতি 
সম্ভবে না; আব স্ুযুপ্তিতে যদি আনন্দের অনুভূতি না 
হইত, সাহা হইলে স্থপ্তোখিত ব্যক্তি কখনই এত বড় 
একটা মিথ্যা! কথা মুখে উচ্চারণ করিতে সাহসী হইত ন! 
--যে, কাল রাত্রে আমি পরম সুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম।” 

ক্ষুদ্র ব্রহ্ধাণ্ডের শ্ুযুপ্টি এই যেমন আনন্দময় কোষ; 
বৃহত্রদ্ধাণ্ডের মহান্ুযুপ্তি, যাহার আর নাম প্রলয়, তাহাও 
তেমনি আনন্দময় কোষ হইবারই কথা, কেননা, বৃহৎ- 
ব্র্দা্ড এবং ক্ষুদরব্রঙ্মাণ্ডের মধ্যে সমষ্টি ব্যষ্টি সধন্ধ। 
প্রভেদ কেনল এই যে, ক্ষুদ্রবঙ্মাণ্ডে, পূর্বরাত্রের আনন্দ 
হইতে পররাত্রের আনন্দে প্রয়াণ কবিবার নময় মাঝের 
পথে বাধাবিষ্বের সহিত আত্মশক্তির সংগ্রাম এবং 
তজ্জনিত ছুঃখক্লেশ অনিবার্ধয ; পরন্থ, বৃহত্রদ্দাণ্ডে, এশী- 
শক্তির মূলেই বা কি-_শে'ষই বা কি--আর মাঝেই বা 
কি, সর্ধহই আনন্দের বাধাবোসনাই চির-বিরাজমান। 
একটুপূর্বে বলিয়াছি যে, জীবাত্মার আত্মশক্তি বে পরিমাণে 
দ্রিনগত বাধাবিদ্বের উপরে জয়লাভ করে, সেই পরিমাণে 
চিত্প্রকাশ এবং প্রেমানন্দ বাধামুক্ত হয়, আর আত্মশক্তির 
বিশ্রামকালে _সেই পরিমাণে বাধামুক্ত প্রকাশ এবং 
আনন্দকে সঙ্গে এইয়! জীবাত্ম! সুযুপ্তির আরামশীড়ে 
প্রবেশ করে। এখন কথা হইতেছে এই যে, “সম্মুখের 
বাধাবিদ্ব অপক্রান্ত হইলেই ঈশ্বর প্রসাদ আনন্দের অস্ত্যুদয় 
হইবে” এই বিশ্বাসে ভর করিয়া জীবাত্মার আত্মশক্তি যদিচ 
থাটুনি'র কষ্টকে কষ্টজ্ঞান করে না, তথাপি তাহাকে 
কষ্ট করিয়! গন্তব্যপথে প্রতিপদ অগ্রসর হইতে হয় তাহাতে 
আঁর ভুল নাই। একপ্রকার খাটুনি আছে--ইংরাজি 
ভাষায় যাহাকে বলে [.০7১০০ ০11০০ প্রীতির খাটুনি। 
মোটামুটি বল! যাইতে পারে যে, রামায়ণের রচনাকার্ধ্ে 
বান্সীকি মুনি যেরূপ খাটিয়াছিলেন, তাহা প্রীতির খাটুনি; 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


। ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত তথাপি তাহার সেই সাধের রচনাকার্ধ্যটি সর্বাঙ্গস্থন্দর 
পরিপাটীরপে স্থুসম্পন্ন করিয়! তুলিতে তাহাকে বিলক্ষণই 
কষ্ট পাইতে হইয়াছিল -নারদ মুনির নিকট হইতে রামের 
সমস্ত জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহ কধিতে হইয়াছিল-_ক্রৌঞ্ী- 
পক্ষীটির জন্য তাহাকে যেরূপ মর্ত্রবেদনা! ভোগ করিতে 
হইয়াছিল, তাহ! এক প্রকার সরম্বতীর গর্তবেদন! ) দঃসহ 
শোকসন্তাপে তাহার মন যখন কিছুতেই শাস্তি মানিতেছিল 
না__সেই মুখ্য সময়টিতে লোকপিতামহ ত্রন্গা তাহার 
নয়ন-সমক্ষে আবিভূর্তি হইলেন, আর তাহার দৈবশক্তিময়ী 
অভয়বাণীতে তাহার মনোমধ্যে কবিত্বরসের উৎস উন্ুক্ত 
হউয়। গেল। তবেই হইতেছে যে, রামায়ণের রচনা-কার্ধ্ে 
প্রীতির খাটুনি এবং কষ্টের থাটুনি ছুইই একসঙ্গে জড়ানে! 
ছিল। পরস্ত জগতের স্ৃষ্িস্থিতিকার্ধে ধশীশক্তির খাটুনি 
আগাগোড়াই প্রীতির খাটুনি_তাহা নিখুঁত আনন্দ- 
সঙ্গীত) কেননা, রণীশক্কি পরমাত্মার স্বাভাবিকী জ্ঞান- 
বলক্রিয়।; তাহা একাস্ত পক্ষেই বাধাবিহীন; তাহার 
কোথাও কোনে! স্থানে কষ্টকল্পনার নামগন্ধও নাই। 
এশীশক্তিতে বিশ্রামের আনন্দ এবং উদ্ভমের ন্ফত্তি নিশ্বাস 
এবং প্রশ্বাসের স্তায় একক্থত্রে গ্রথিত এবং উভয়ে উভয়ের 


প্রতিপোষক। অতএব এট! স্থির যে, প্রশীশক্তি 
নিত্যানন্দময়ী। এই যে নিত্যানন্মময়ী এশীশক্তি ইহাই 
নিতাসত্ব;) কেননা, ( অনতিপূর্ধে যেমন বলিয়াছি) 


দাহিকা-শক্তি যেমন অপির অগ্নিত্ব, কাব্যরচনা-শক্তি 
যেমন কবির কবিত্ব, নিত্যানন্মময়ী এঁণাশক্তি তেমন 
সংস্বূপের নিত্যসত্ব। এই নিত্যসত্বের অমৃত-ভাগ্ডার 
সর্বজগতের মঙ্গলের জন্ত নিরন্তর উন্মুক্ত রহিয়াছে। 
যাহাতে অমৃতের পুত্রকন্তারা সকলে মিলিয়া৷ চিদ্দালোকে 
এবং প্রেমানন্দে বর্তিয়া! থাকিতে পারে, আত্মার এই 
অস্তরতম সদিচ্ছাটিকে বলবতী এবং ফলবতী করিবার 
অভিপ্রায়ে মন্ুষ্যের আত্মশক্তি যদ্দি সন্মুথস্থিত বাধাবিদ্বের 
অপনয়ন-কাধ্যে কায়মনোবাক্যে সচেষ্ট হয়, তাহ! হইলে, 
আত্মশক্তি একদিনের কাধ্য একদিনের মতে| স্ুুসম্পন্ন 
করিয়া রাত্রিকালে যখন নুষুপ্তির আনন্দময় কোষে বিশ্রাম 
করে, তখন পরমাত্মার সেই অমৃত-ভাগার হইতে-_- 
স্বভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া হুইতে--নিতাসত্ব হইতে -_- 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পা ভাসি তাস স্* পাটি তা শি 


স্ুনির্শল আত্মপ্রসাদ শাস্তি তৃপ্তি এবং আরোগ্য অবতীর্ণ 
হইয়া সুযুপ্ত ব্যক্তির নির্জীব শরীরে নবভীবনেব সঞ্চার 
করে; আর, পরমাশ্ার প্রসাদলব সেই যে নবজীবন, 
যাহা সদাচারপরারণ পুণ্যাস্মারা স্থযুপ্তির হস্ত হইতে প্রাপ্ত 
হন, তাহাদের নিকটে তাহা অ,ল্য ধন, কেননা, পরদিনের 
কর্মক্ষেত্রে তাহারা তাহা! বিধিমতে কাজে খাটাইয়! তাহা 
হইতে সোন! ফলাইয়া তোলেন। 

মনে কর, রাজর্ষি জনক সমস্তদিন তাহার অধীনস্থ 
প্রজাদিগের মুখে তাহাদের নানা প্রকার দুঃখেব কাহিনী 
শ্রবণ করিয়৷ তাহার প্রতিবিধান-কার্য্যে ব্যাপূত ছিলেন। 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি এন্সি শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছেন যে, 
প্রজাদিগের জন্য তিনি কি করিয়াছেন না করিয়াছেন 
তাহার বিশেষ বিবরণ কিছুই তখন তাহার মনোমধ্যে ক্ষতি 
পাইতেছে না, কেবল মোটের উপরে তিনি যে প্রজাবর্গের 
হিতানুষ্ঠানে ব্যাপৃত ছিলেন__.এই মোট জ্ঞানটি তীহ্াক 
অন্তঃকরণে আত্মপ্রসাদের জ্যোতস্সা বিকীর্ণ করিতেছে। 
এই ষে মেট জ্ঞান এবং তজ্জনিত আব্মপ্রসাদ, এই ছুইটি 
পুণ্যফল লইয়া তিনি যখন স্ুুযুপ্তির আরামনীড়ে প্রবেশ 
করিরার উদ্যোগ করিতেছেন, তখন তাহার এরূপ মনে 
হইতেছে না যে, “আমি এক্ষণে সর্বসংতারক মৃত্যুর 
ভীষণ বন্দিশালায় প্রবেশ করিতেছি ।” ঠিক্‌ তাহার 
বিপরীত। তাহার মনে হইতেছে “আমি এক্ষণে সর্ব- 
সম্তাপহারিণী জগজ্জননীর চরণচ্ছায়ায় নিলীন হইতেছি।” 
এ যাহা! তাহার মনে হইতেছে-_বাস্তবিকই তাই । কেননা 
সুুপ্তির আনন্দময় কষ হইতে আনন্দামৃত পাঁন করিয়া 
যাবৎ পধ্যস্ত না তাহার শরীর সবল হয়, প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, 
মন তৃপ্ত হয় এবং বুদ্ধি প্রসন্ন হয়, তাবৎ পর্যযস্ত সেই 
ন্নেহময়ী জননী তাহাকে আপনার শাস্তিসদনের পরিধির 
মধ্যে যত্বের সহিত 'আগলিয়। রাখেন। এখন কথা 
'হইতেছে এই যে, স্ুযুপ্তিকালে সুপ্ত ব্যক্তির অজ্ঞাতসারে 
তাহার মনের যেরূপ প্রশান্ত সরল এবং নির্মল অবস্থা 
হ্বতাবত ঘটিয়! দাড়ায়, তেমনি, জাগ্রৎকালে যদি কোনে 
সাধক সম্ঞানভাবে আত্মশক্তি খাটাইয়! আপনার মন 
হইতে বিষয়-বাসন। এবং অতম্কারাদি ধৌত করিয়া 
ফ্যালেন, তবে তাহারও মনের সেইরূপ প্রশান্ত সরল এবং 


গীতাঁপাঠ 


নির্মল অবস্থ! ঘটিয়। দীড়াইবারই কথা; 
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রি শি পাইছি পা সাত পাস্ছি 


আর তাহ! যখন 
ঘটিয়া দাড়ায় তখন পরমাস্মার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া 
হইতে -নিতাসত্ব হইতে প্রজ্ঞাঞ্যোতি এবং আনন্দামৃত 
অবতীর্ণ হইয়! তাহার সমস্ত অভাব ঘুচাইগ গায়। এনপ 
মহাত্বারা আপনার জন্ত নির্ভাবনা এবং নিশ্চিন্ত; ইহার! 
“নি্োগক্ষেম”। ইহাদের নিকটে আপনার মঙ্গল এবং 
অগ্তের মঙ্গল-_ছুই মঙ্গল নহে, পরস্ত সব মঙ্গলই এক 
মঙ্গল; ইহাদের কার্য ও তদনুরূপ। আর সেইরূপ কার্যে 
ইহাদের আত্মশক্তি নিশ্বাস প্রশ্বাসের সায় যখন খাটিবার 
হয় তখন খাটে, যখন বিশ্রাম করিবার হয় তখন বিশ্রাম 
করে ; ইচাদের আত্মশক্তি বাধা-মুক্ত ) ইহার! “আত্মবান্” | 
এইরূপ দেখ! যাইতেছে যে “নিত্যসত্বস্থ” হওয়া পনির্ধোগ- 
ক্ষেম” হওয়া এবং “আত্মণান” হওয়। একই বাপার। 

কেহ যদি মনে কবেন যে, স্থযুপ্তি কে্ল স্ুযুপ্র 
অবস্থারই নিজন্ব ধন, তবে সেটা তাহার বড়ই ভুল। 
তাহার জান! উচিত যে, জাগরিতাবস্থাতে সবই আছে-_ 
বুদ্ধির জাগরণও আছে, মনের স্বপ্নও আছে, প্রাণের 
সুযুপ্তিও আছে; আর তিনের সামঞ্জম্ত লোকমধ্যে ছুর্লত 
হইলেও মঙ্গলকামী ব্যক্তির পক্ষে তাহ! অতীব প্রার্থনীয়। 
বড় বড় চিত্রকরদিগের চিত্ররচনার একটি প্রধান গুণ 
হচ্চে--জাগ্রংস্থমুপ্তি; আর, সে-যে স্ুযুপ্তি, অর্থাৎ চিত্রময়ী 
জাগ্রৎস্থধৃপ্তি, তাহার ইংরাজি পারিভাষিক নাম 
[২৩০১০ ।* অব্যবসায়ী লোকদিগের অভিধানে বুক- 
ফোলানো, চক্ষুরাঙানো, এবং বাহু আনক্ষালন করা”র 
নামই বীরত্ব ;-ফলে বীরত্ব যে কাহাঁকে বলে তাহা নেলসন্‌ 
জানিতেন; আর তাহ! গানিতেন বলিয়া_ ভীষণ জলথুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবার প্রারম্তমুহূর্তে সমস্ত মানোয়ারি সৈগ্তবর্গকে 
সামনে ডাকিয়া তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন শুধু এই যে, 
[06190 6য08015 €৬০1% 2020 00 0০ 1815 ৫00, 
ইংলও চা”ন__প্রতিজন আপনার কর্তব্য করে। ভাব এই 
যে, তোমর! (যমন স্নিশ্চস্ত মনে আর-আর কর্তব্য কাধ্য 
সমাধ! কর, উপস্থিত কর্তব্য কাধ্যও সেইরূপ সুনিশ্চিন্ত মনে 
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সাধ! ক কর। ফলেও ৪ এইরূপ দেখা বায যে, সঙ্গতিপন্ন গৃহী- 
ব্যক্তির! যেমন নিশ্চিন্তমনে বন্ধুবর্গের সহিত গ্রীতিভোজনে 
উপবিষ্ট হ'ন_হাড়পাকা যোদ্ধারা অর্থাৎ ড/০16794, 
শ্রেণীর যোদ্ধারা সেইরূপ নিশ্চিন্ত মনে তোপের মুখে 
অগ্রসর হ'ন। ইহারই নাম [২61১০5০। সিংহপ্রকৃতির 
যোদ্ধাবীরদিগের যুদ্ধকাধ্যে এই যেমন এক প্রকার জা গ্রৎ- 
স্ুযুণ্তির ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, বুদ্ধদেব এবং ঈশা- 
মহাপ্রভুর নায় ধর্্মবীরদিগের অস্তঃকরণে এবং আচার 
ব্যবহারে তাহা অপেক্ষা তাহা আরো পরিশ্ফুটভাবে 
বিরাজমান দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রীষ্ঠাবের প্রারস্তকালে 
ইুদীেশীয় ফারিসীদিগের অভিধানে নিশান ওড়ানো”র 
নামই ছিল ধম্ম) কিন্তু ঈশা তাার শিষ্যবর্গকে সম্ভুথে 
জড়ে। করিয়া তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, তোমর! 
যখন দান করিবে, তখন তোমাদের ডা”ন হাত কি 
করিতেছে_বা হাত যেন তাহা জানতে না পারে। 
প্রকৃত কথা এই যে, কোনোপ্রকার মঙ্গলের উদ্দেশে 
আত্মশক্তিকে বিধিমতে কার্ষ্যে খাটাইতে হইলে বুদ্ধিকে 
জাগ্রত কর! সাধকের পক্ষে যেমন আবশ্তক, অশাস্ত 
এবং ছুর্দান্ত মনকে সুযুগ্তির শাস্তিসলিলে অবগাহন 
করানোও তেমনি আবশ্তক। কিন্তু তাহ! হইতে পারে 
কেমন করিয়া? গীতাশাস্ত্রের উপদেশ এই যে, মন্ুষ্যের 
অস্তরাত্মার সুনিভূত প্রদেশে রজস্তমোগুণদ্বারা অবাধিত 
যে এক মহাসত্ব পরমাত্মাতে ওতপ্রোত রহিয়াছে__যাহ! 
পরমাত্মার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া_যাহাকে কোনো! 
প্রকার ছুঃখর্লেশও স্পর্শ করিতে পারে না-_অশাস্তিও 
স্পর্শ করিতে পারে না--জড়তাও স্পর্শ করিতে পারে 
ন।--দসেই নিত্যসন্বে প্রতিষ্ঠিত হইলেই মনুষ্যের মন 
অটল প্রশান্তি এবং স্থিরত্ব লাভ করে। ব্যাপারটি সামান্ত 
নহে-_কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ! তাহার জন্ত প্রস্তত হইতে হইলে 
কতনা প্রভূত পরিমাণে আত্মশক্তির পুঁজি সঙ্গহু কর! 
আবশ্তক ? অর্জুনের ধনুক যেমন বিশ্ববিজ়ী গাণ্ীব ধনু, 
অর্জুনের তুণীৰ যেমন অক্ষয় তৃণীর, অর্জুনের রথধবজা 
যেমন দুদ্র্ষ ভীষণ মহাকপি ) অর্জুনের আধ্যাত্মিক রণসজ্জ| 
তেমনি উহাদেরই সঙ্গে পাল্লা দিতে পারিবার মতে! বিরাট 
ছাঁচের হওয়। চাই ; অক্্ুনের দৈর্্যবীর্ধ্য হিমালয় পর্ব্বতের 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাসক সত পাপী তাপস রা সির সিসি চর 


তা অটল হওা চাই? অর্জুনের জ্ঞাননেত্র নি্তরঙ্গ স্বচ্ছ 
সরোবরের স্তায় স্বর্মর্তাঅস্তরীক্ষের পরিষষার প্রতিবিশ্ব- 
গ্রাহী দর্পণ হওয়া চাই) বিশেষতঃ অর্জুনকে, ব্রন্দের 
আননের সহিত পরিচিত হওয়া! চাই) কেনন, উপনিষদে 
আছে "আনন্দং ব্রহ্ষণো বিদ্বান্‌ন বিভেতি কুতশ্চন--ন 
বিভেতি কদাচন” প্্র্দের আনন্দের সহিত যিনি পরিচিত 
হইয়াছেন তিনি কুত্রাপি ভয় প্রাপ্ত হন না_কদাপি ভয় 
প্রাপ্ত হন না।” শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রাণতুল্য প্রিয় অর্জুনকে 
এইসকল আধ্যাত্মিক ব্রক্গাস্্রে সুসজ্জিত করিবার অতি- 
প্রায়ে তাহাঞ্জে এইরূপ উপদেশ দিতেছেন যে, যাহারা 
ব্রৈগুণ্যের সেবক তাহার! বেদাদি শাস্্রই জানে সার__তুমি 
অন্ন নিস্ত্গুণ্য হও, নিদ্ন্দ হও, নিত্যসব্বস্থ হও, 
নির্যোগক্ষেম হও, আত্মবান্‌ হও। 

আজিকের এই একটিমাত্র শ্লোকের অর্থব্যাখ্যা অন্তান্ত 
বারের গগ্ডাতিনেক শ্লোকের অর্থ-্যাখ্যার স্থান ভুড়িয়া 
কলেবর বিস্তার করিয়াছে ভয়ানক! অতএব আজ 
এইখানেই থাকা! যুক্তিসিদ্ধ। 

শরীদ্ধিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পুস্তক-পরিচয় 
1.010:05) 870.105 17925007000ত 00710801097 9) 
72.0701 1110লালিাা উএা8ত ২৩২ পৃহ। 
এখানি ইংরাঞ্জিতে লিখিত কুষ্ঠ ও তাহার চিকিৎস! বিষয়ক একখানি 
পুস্তক। বিখ্যাত কুষ্টব্যাধিচিকিৎসক পণ্ডিত কৃপারাম শর্মা ইহার 
প্রণেতা । পণ্ডিত কৃপারামের নাম বঙ্গদেশে অনেকের নিকট স্থপরি- 
চিত। কুষ্ঠরে।গ-চিকিংসায় ইনি নাকি অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়া, অনেক খ্যাতনামা চিকিৎসক ও সংবাদপত্রের সম্পাদককে 
চমৎকৃত করিয়াছেন এইরূপ শুনা যার়। পুণ্তকখানি যখন আমাদের 
হাতে পড়ে তখন আমাদের মনে এই আশা হইয়াছিল যে, এই পুস্তক 
পড়িয়! কুষ্ঠ ও তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করিতে 
পারিব কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার কিছুই হয় নাই। এই পুস্তকে কুষ্ঠরোগ 
ও তাহার চিকিৎসার কথা যত থাকুক আর না থাকুক লেখক যে* 
একজন অন্বিতীয় কুষ্টরোগ-চিকিৎসক--এই বিপুল বিশ্বে এ বিষয়ে 
তাহার তুল্য দিদ্ধহত্ত আৎ কেহ নাই, বিবিধ প্রশংসাপত্র, সংবাদপত্রের 
অভিম এবং আরও নান! উপায় ছারা, সেই কথাটি প্রতিপন্ন করিবার 
বিলক্ষপ চেষ্টা দেখিতে পাওয়। যায়। সতা বলিতে কি এই ২৩২ পৃষ্ঠার 
বইথানিতে ফেবলমাত্র ৩২ পৃষ্ঠা কৃষ্টরোগ ও তাহার চিকিৎসার কথায় 
পূর্ণ, বাকি ২** পৃষ্ঠা লেখক ও তাহার গুধপনার পরিচয়, গতর্ণমেন্টের 
উপেক্ষা জন্ত ঢুঃখ, গণামান্ ব্যক্তিগণের প্রশংসাপত্র, সংবাদপত্রের অভি- 
মত এবং বিবিধ উ্ধের বিজ্ঞাপন প্রভৃতি আছে । এই পুস্তকখানি 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


পড়ি! আমাদের একাস্ত নিরাশ হইতে হইয়াছে। কুষ্ঠরোগ ও তাহার 
চিকিৎসা সম্বন্ধে পণ্ডিত মহাশয়ের যাহ। বক্তব্য জাছে সংক্ষেপতঃ তাহা 
এই ;__বারু, পিত্ত, কফ কুপিত হইলে কুষ্ঠ হয়। কুষ্ঠ প্রধানতঃ দ্বিবিধ 
মহাকুঠ ও ক্ষুত্রকুষ্ট । মহাকৃষ্ঠ আবার 7 প্রকার, কুত্রকুষ্ঠ ১১ প্রকার। 
জগ্র, ব্রণ, বিক্ষে(টক প্রভৃতি ক্ষুত্র কুষ্টের অন্তর্গত। মোটামুটি বলিতে 
গেলে স্বাস্থাবিধি লঙ্ঘন করিলে বায়ু পিত্ত কফ বায়ু পিত্ত কফ 
কুপিত হপন। অধিক থাইলে, অল্প খাইলে, শাস্ত্রনিষিদ্ধ দ্রব্যাদি খাইলে, 
কুপিত হইতে পারে-এ সকল ছাড়া আরও সহত্র কারণে বায়ু পিত্ 
কফ কুপিত হইতে পারে। পণ্ডিত মহাশয়ের মতে উপদংশ ও প্রমেহ 
রোগে ইহার। যেরূপ কুপিত হয়, এমন আর অন্ত কোন কারণে নয় 
এই কারণে উক্ত দুই রোগকে ইনি কুষ্ঠরোগের প্রধান কারণ বলিয়! 
বিবেচনা করেন। পাশ্চাত্য চিকিৎসকের! কিন্তু 1)7011015 161)776 
নামক এককূপ উদ্ভিদাণুকে কুষ্ঠরোগের মূল কারণ বলিয়া স্থির করিরা- 
ছেন--এই ব্যাসিলাসের ধন্ম অনেকটা! টিউবাকেল ব্যাপিলামেরই 
চ্যায়, এই ব্যাসিলাস লইয়! ইয়ুরোপে অনেক পরীক্ষা! চলিতেছে - যতটা 
আত্তাস পাওয়া যাইতেছে কুষ্টরোগ ও তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক 
সত্য আমর! শীস্রই জানিতে পারিব। 

এই পুগ্তকে কুষ্ঠরোগ-চিকিৎসার বিশেষ কোন বর্ণন| নাই। পণ্ডিত 
মহাশয়, কুষ্টরোগ-চিকিংসায় যেসকল উধধ ব্যবহার করেন তাঁহাদের 
তালিকা আছে মাত্র। এই তালিকায় যেসকল উধধ আছে, সেসকল 
ছাড়। ইনি আরও অনেক উবধ ব্যবহার করিয়া থাকেন-_সেগুলি 
ভয়ানক বিষ এই জন্য তাহাদের নামোল্লেখও করেন নাই। মেডিক্যাল 
কলেজের অধ্যক্ষ জানিতে চাহিন্লাছিলেন, তিনি তাহাকেও তাহাদের 
নামোলেখ করিয়া শুনাইতে সাহস করেন নাই--কেননা তাহার! 
ভয়ানক বিষ-_অধাক্ষ সাহেবের অনর্থ ঘটার বিচিত্র কি? ইহার 
উপর আর কোন কথা চলে না। পুস্তকথানিতে একটা কাতরোক্তি 
দেখা যায়, আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, অনেকে আবার তাহার সমর্থনও 
করিয়া থাকেন-_যে, গভর্ণমেন্ট যেন ইচ্ছা! করিয়া এ পণ্ডিত মহাশয়ের 
গুণের আদর করিলেন ন। আমরা পঙ্ডিত মহাশয়কে এই আশ্বাস দিতে 
পারি, যদি বাস্তবিকই ঠাহার গুণ থাকে তাহ। হইলে শুধু এদেশে কেন, 
দেশ বিদেশে তাহার গুণের একদিন যথার্থ আদর হইবে তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার দেই গুণের পরিচয় শুধু সংবাদ- 
পত্রের অভিমত এবং প্রশংসাপত্রের ছ্বারা হইবে না । তিনি কুষ্ঠরোগ 
ও তাহার চিকিৎসা সম্বদ্ধে যেসকল তত্ব আবিফার করিয়াছেন, 
কিছুমাত্র গোপন ন! রাখিয়া, সুধী-সমাজে সেসকল উপস্থিত করুন 
তরেই তাহার গুণের যথার্থ পরিচয় দেওয়া হইবে। বর্তম।নকালে 
৩7০7) ও ৬৪০০1)6 দ্বার! কুষ্ঠারোগের চিকিৎসার অনুষ্ঠান হইতেছে-_ 
স্থলবিশেষে, ইহার দ্বারা ফলও পাওয়া যাইতেছে শুনিতেছি কিন্ত 
ইহাঁর উপর নির্ভর করার এখনও সময় হয় নাই। পঙিত মহাশয়ের 
চিকিংসাপ্রণালী যদি অধিকতর ফলদায়ক হয় তাহা! হইলে, তাহার 
পরীক্ষার সুযোগ সকলকেই দেওয়! উচিত। এই পুপ্তকে যেসকল 
£য়াগীর চিত্র দেওয়! হইয়াছে, তাহাদের রোগের ইতিহাস, এবং 
“তাহাদের চিকিৎসার বিবরণ প্রদত্ত হইলে, ভাহার প্রণালীমত চিকিৎস! 
করিবার আমাদের বিশেষ হৃষোগের সম্ভাবনা! ছিল, কিন্তু পণ্ডিত 
মহাশয় ইচ্ছা করিয়াই আমাদিগকে লে হ্থযোগ হুইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন। 

বেলগেছিয়। হাসপাতালে ছইটি রোগীকে চিকিৎসা! করার পর 
হইতেই এদেশে পঙ্তি ক্বপারামের নাম প্রচারিত হইতে থাকে । 
সে সময়, সংবাদপত্রে এবং অনেক চিক্িসকের মুখে তাহার বথেষ্ট 
গুণগান শ্রবণ করিয়াছিলাম। আমর! কিন্ত তাহ! অনুষোদন করিতে 


সী অপ ম্পিপ্টিী উন 


৪৫৩ 
পারি নাই। ছুই একটি রোগীকে আরাম হইতে দেখিয়াই কোন মন্তব্য 
প্রকাশ কর! উচিত বলিয়! বিবেচনা করি নাই। ডাক্তারি চিকিৎসায়ও 
এরূপ ছুই একটি রোগী ন! সারে এমন নয়। 
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ইহা! হইতে এমন বুঝায় না যে কুষ্ঠরোগী একবারেই আরাম হয় 
না। ২৪টি রোগী সম্পূর্ণ আরাম হইতে পারে। পণ্ডিত মহাশয়ের 
রোগীগুলিও যে সে শ্রেণীর অন্তর্গত নয় দেকখ। জোর কিয়! কেহ 
বলিতে পারে না। 

এই পুস্তকথানির মূল উদ্দেন যদি কুষ্ঠরে'গ ও তাহার চিকিৎসা 
বর্ণনা কর! হয়, তাহ! হইলে আমর! বলিতে বাধ্য গ্রস্থকারের সে 
উদ্দেগ্ঠটি সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে ; আর, ইহার শ্রধান উদ্দেশ্য যদি আপনার 
ক্ষমতা সাধারণের নিকট জ্ঞাপন করা হয়, তাহ। হইলে তাহা! ব্যর্থ 
হয় নাই। এই পুস্তক পড়িয়া অনেকেই পগ্ডিত মহাশয়কে একজন 
আত্বতীয় কুষ্ঠরোগ চিকিৎসক বলিয়া! মনে করিবে, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। -ডাজ্ার। 


গৃহচিকিতুস! (পারিবারিক চিকিতসা বিষয়ক পুস্তক ) 
দ্বিতীয় সংস্করণ__ 


সাবএসিষ্টান্ট, সার্জন্‌ শীদারদাচরণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্বলিত। 
২৯৮ পৃঃ, মুল্য ১।* পাচ সিকা মাত্র। 

এখানি এলোপ্যাথী চিকিৎসার বই। গ্রন্থকার ভুমিকায় লিখিয়া- 
ছেন_-“গৃহস্থদিগের ব্যবহারের জন্ত সর্বপ্রকার স্থবিধা৷ হইতে পারে, 
এমন কেন ডাক্তারি পুস্তকের বিশেষ অভাবৰ। এজন্য আমি চিকিৎসা 
বিষয়ক বিবিধপুস্তক অবলম্বন করিয়! এই পুন্তকখানি সঙ্কলন করিলাম।” 
্রন্থকারের' উদ্দেশ্য ভাল; এখন ঠাহার এই সাধু উদ্দেশ্ঠটি ঘদি 
বান্তবিকই কাধ্যে পরিণত হইস্া থাকে, তাহ! হইলে বাঙ্গালী গৃহস্থের 
যে একট! বিশেষ উপকার হইয়াছে, তাহাতে আর কোন সন্দেহই 
নাই। 

পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমর! লেখকের পরিশ্রমের যতটা 
পরিচয় পাইয়াছি__কৃতকাধ্যত৷ সম্বন্ধে দেরপ পরিচয় পাই নাই। 
গ্রন্থকার অনেকস্থলেই আপনার উদ্দেষ্ঠটি মনে রাখিতে পারেন নাই ঃ 
ইহার ফলে পুস্তকখানি চিকিৎসাপুস্তক হইয়াছে বটে, কিন্তু পারিবারিক 
চিকিৎসাপুস্তক হইতে পারে নাই। পু্তকথানির অধিকাংশ স্থলই 
সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে একাত্ত ছুর্ববোধ হইয়াছে। পারিবারিক 
চিকিৎসাগ্রস্থের কয়েকটি বিশেষত্ব থাকিতে দেখা যার £_. 

(১ম) ইহার ভাষা যথাসত্ভব সরল ও প্রাঞ্জল হুয়; সাঁধারণে যাহা 
বুঝিতে পারে ন! এরূপ বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! কদাচিৎ ব্যবহুত হয়। 

(২য়) যেসকল রোগ খুবই সাধারণ, ইহাতে প্রধানতঃ সেইসকল 
রোগেরই বিবরণ প্রদত্ত হয়। 

(৩য়) রোগের লক্ষণসমূহের ফেবল মাত্র একটা তালিকা থাকে 
না__লক্ষণগুলিকে এরূপ ভাবে সাজাইয়। বর্ণন! কর! যায় যে, পড়িবামাত্র 
পাঠকের মনে রোগটির যেন একটা ছবি অদ্িত হইয়া যায়। 

(ধর্থ) সাধারণ গৃহস্থের হস্তে বাহা সম্ভব, ইহাতে কেবলমাত্র 
সেইসকল চিকিৎসায় বিবরণ প্রদত্ব হয়। 


০ 

( ওম) যে অবস্থার রোগীকে নিজের হাঁতে না রাখিয়!, উপবুক্ 
চিকিৎসকের হস্তে অর্পণ কর! উচিত, ইহাতে সেই অনস্থাটির বিশেষ 
উল্লেখ থ।কে। 

(৬) গুঁষধের মাত্র, মাপ, প্রস্তত প্রণালী, থার্্মোমিটারের ব্যব- 
হার, বিবিধ পথ্য প্রস্তুত প্রণালী প্রন্থতি গৃহস্থের অব্ঠজ্ঞাতবা এইরূপ 
অনেক বিষয়ের বর্ণন! প্রদত্ত হয়। 

বন্তমান পৃল্তকথানিতে এসকল নিয়মের কোনটাই তেমন ভাবে 
রক্ষিত হইতে দেখা যায় না। ইহার ভাষ। কঠিন নহে বটে, কিন্ত 
প্রাঞ্জল বলা যায় ন।। লেখক অনেক স্লেই আপনার বক্তব্যটি 
তেমন পরিস্ফুট করিয়। তুলিতে পারেন নাই । বসন্ত রোগের চিকিৎসা- 
প্রসঙ্গে লেখক বলিতেছেন--“উপযুক্ত সুশষা হইলে বারাম আপনিই 
সারিয়৷ থাকে ।” লেখকের উদ্দে্৷ বোধ হয় এইরূপ বলা যে, বসন্ত 
রোগের বিশেষ কোন উ্ষধ নাই; এ রোগে যাহার| আরে।গালাভ 
করে, আপন। হইতেই করে --তবে সুঞ্ধার আবগ্গক ; উপযুক্ত সুক্ষ! 
ন| হইলে, ফাহাদের বাচিব'র সম্ভাবনা, তাহারাও নাচিতে পারে ন|। 
্রন্থখানিতে এক্প অস্ফুটভাবের উদাহরণ নিতান্ত কম হইবে না। 
আবার অস্তরুৎসেবন, গোমনু্য।ধান, জদ্দেপন, দশ্তনিম্্ীপক, উদরাধান, 
শভূতির ন্যায় বিস্তর দ্বরূহ,শব্দ থাকায়, এবং অন্ঠাম্য বৈজ্ঞানিক 
পারিভষিক শব্দ ব্যবহগঠ হওয়ায়, পুন্তকখানির অধিকাংশ গ্লই 
সাধারণ গুহস্তের পক্ষে বুঝ! অসম্ভব হইয়াছে । রোগনির্বাচনও যে 
খুব ভাল ও সঙ্গত হইয়াছে, তাহাও বল! যায় না। ইহাতে এমন 
অনেক রোগের কথা আছে, যেগুলি এদেশের রোগ নয়, এবং 
এদেশে ইহাদের হইতেও দেখ! যায় না। সারদাবাবু ত বন্ৃদিন 
ধরিয়! চিকিৎসাঁ-ক।ধ্যে ব্রতী আছেন; তীহার এই সুদী চিকিৎসাকাল 
মধো, তিনি কয়টি ৬110৮ 17০ (গত জ্বর ), ১০০16 ছিউগো 
(আরক্ত জ্বর), 1১1১) টাইফাঁস্‌) জ্বরের রোগী দেখিয়াছেন 
আমাদের বলিয়া! দিবেন কি? যেসকল রোগের সহিত গৃহস্থের কোনই 
সম্বন্ধ নাই অথবা অতি সামান্যই সম্বন্ধ থাকার সম্ভাবনা, সেসকল 
রোগের বিবরণ দিয়, ভীলমানুষ পাঠকের মনে ধাধ| উৎপন্ন করিবার 
পারিবারিক-চিকিংসাপুস্তক-প্রণেতার যে কোনরূপ বৈধ অধিকার 
আছে. ইহা আমর! কোন মতেই স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 

পুস্তকখানিতে রোগের কারণ, লক্ষণ ও চিকিৎসার বিস্তারিত বিবরণ 
নাই। উহাদের একএকটা তালিকা আছে মাত্র। ইহাতে, রোগটির 
যত প্রকার কারণ, লক্ষণ, ও চিকিৎস! থাঁকিতে পারে, তাহাদের 
কোনটিরই নাম বাদ পড়ে নাই, কিন্তু কায্যকালে, ইহার দ্বারা গৃহস্থ 
যে কতটা ফল পাইতে পারিবে দে বিষয়ে আমাদের খুবই সন্দেহ 
রহিক্নাছে। 11)00155440000197 (অন্থ মধ্যে অন্ধ প্রবেশ) নামক 
রোগটির কারণ দেওয়া! হইয়।ছে__“অস্ত্রের উত্তেজনা, সর্পবৎগতির 
আধিকা, লঙ্জিটিউডিন্তাল্‌ কোটের সংকোচন” ইত্যাদি। সারদা- 
বাবুকেই গ্রিজ্ঞাসা করি, ইহা! পাঠ করিয়! সাধারণ পাঠকের মনে 
কি কোন একট! ধারণ! জন্সিবাব সম্ভ।বন। আছে? আমরা 1)1. 
13110 (ডাঃ বার্চ), 1317 1১19০10 (ডাঃ মুর্)। 1) 13111190) ডোঃ 
বিল্রথ) প্রভৃতি বিখ্যাত চিকিৎসকের গৃহ-চিকিৎসা! সম্বন্ধীয় কয়েক- 
খানি পুস্তক পাঠ করিয়াছি। এসকল পুস্তকে রোগটির সকল 
লক্ষণ এবং সকল প্রকার চিকিৎসারই যে উল্লেখ আছে হাহ! নহে। 
যেসকল লক্ষণ সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বুঝা সম্ভব এবং যেসকল 
চিকিৎসা গৃহস্থের পক্ষে আপনার হাতে করা অসম্ভব নয়, এসকল 
পুস্তকে কেবল সেইসকল লক্ষণ এবং চিকিৎসার বিবরণ থাকিতে দেখা 
যায়। এ পুস্তকথানিতে সেরূপ অনুষ্ঠানের একাস্ত অভাৰ লক্ষিত হয়। 
সারদাবাবু আশ! করেন, তাহার গৃহস্থ পাঠক শিক্ষিত ডাক্তারের জ্ঞায় 


প্রবাসী__শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রোগ পরীক্ষ করিবেন; পরত্কাস্‌” "সিবিলা্ি পবন “ডসিকুলার 
রন", “াল্স" “কুইন্স বঙকাস্‌,” “কিক্শীন্‌ সাউও* প্রভৃতি 
বুঝিতে পারিবেন; “শরীরের টিশুমধাস্থ এল্বুমেন্‌ কিন্বা মেদপদার্থ 
হইতে বিটা-আক্সি-বিউটেরিক্‌ এসিড উৎপন্ন হয়, এ এসিড দ্বারা 
বিষান্ত হইলে ডায়াবেটিক কোম। হয়” প্রকৃতি তদ্ধ জলের মত বুঝিতে 
পারেন; কলেরা রোগ চিকিৎদায়, নাইটো শ্লীসিরেনের “ইণ্টণভেনাস্‌ 
ইন্জেক্পন্‌” দিবেন; নিউমোনিয়া রোগে জ্বর কমাইবার জন্ত কিঞ্চিৎ 
মাত্র দ্বিধা ন। করিয়। এণ্টিপাইরিন নামক উষধ প্রয়োগ করিতে 
থাকিবেন। ফলত: শিক্ষিত চিকিৎসক ঘেসকল কাজ করিতে ভয় পার, 
সারদাবাবু দেখিতেছি তাহার আনাডি পাঠকগণ দ্বার অবাধে সেসব 
কাজ করাইয়। লইতে সাহসী। অদ্ভুতের উপর অদ্ভুত এই যে সারদাব।বুর 
পাঠকদ্িগের কোন বোগেই এবং রোগের কোন অবস্থ(তেই ডাক্তার 
ডাকার আবশ্ক হয় না। কেবল যেসকল স্থলে অন্ত্রপ্রয়োগ করিবার 
আবশ্তক সেইরূপ স্থলেই ডাক্তারের সাহ।যা লইবার প্রয়োজন হয়। 
ইংরাজি ভাষায় প|রিবাঁরক চিকিতস। সম্বন্ধে যেসকল পুস্তক আছে, 
তাহাদ্দের লেখকের! কঠিন রে।গের বেল।য় ত কথাই নাই-__অপেক্ষাকৃত 
সহজ রোগও বাক হইয়া দীড়ইবার মত হইলে, কালবিলম্ব ন! 
করিয়। গৃহীকে ডাক্তার ডাকিতে পরামর্শ দেন। সারদাবাবুও যদি 
ইহাদের প্রদর্শিত পথের অনুসরণ করিতেন, তাহা হইলে আমাদের 
বিবেচনায় তাহার পুস্তকের গৌরবের বুদ্ধি বই হাস হইত নাঁ। সারদা- 
বানু তাহার পুস্তকের অনেক গ্থলেই, পুল্টস্‌, চার্কোল্‌ পুল্টস্‌, 
ফোমেন্টেশন্‌, করোনিছ সাব্রিমেট লোৌনন ( ওয়ান্‌ ইন থাউজ্যাও ) এবং 
সাগু, বালি ওয়াটার্‌, সুপ, ত্রথ. প্রন্ততির ব্যবস্থ' করিয়াছেন. কিন্তু এ- 
সকল কি করিয়! প্রস্তুত করিতে হয়, তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই। 
অধিকাংশ গৃহস্থই যে এসকল যথাযথ রূপে প্রস্তুত করিতে জানে না, 
ইহ! আমর! বিলক্ষণ অবগত আছি, আর সারদাবাবুও যে তাহা জানেন 
ন|, ইহ! আমর! কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না। এসকল ক্রটি 
ছাড়া পুস্তকখানিতে আরও বিবিধ প্রকার ভ্রটি ও ভ্রম আছে, সকল- 
গুলির উল্লেখ কর অসম্ভব, এ স্থলে দুই একটির উল্লেখ করিব মাত্র। 
গোমনুধা।ধান অর্থাৎ গোবীজের টীক। নামক প্রগঙ্গটি স্বলিখিত 
হইয়াছে বটে, কিন্ত লেখকের অনবধানত। বশতঃ 1)801051 (কাধোপ- 
যোগী) হইতে পারে নাই। এদেশে সাধারণতঃ টীকাদারেরা! (৮৭4০০- 
17107৭) টাকা! দিয়। থাকে । টাকা দেওয়। খুব শক্ত কাজ নয়; বুদ্ধিমান 
গৃহস্থ ইহা অবাধে দিতে পারে। টাকা দিতে হইলে সর্বপ্রথমে বীজ 
সংগ্রহের আবগ্তক। সারদাঁবাবু যে-বালকের টাকা দেওয়া হইয়াছে, 
তাহার গুটি হইতে বীজ সংগ্রহ করিতে বলেন; কিন্তু পল্লীগ্রামে 
তেমন বালক কি সব সময় পাওয়া সম্ভব? সারদাবাবু কি জানেন 
না৷ কাচের টিউবে করিয়! 0717)1001)0 (গোবীজ ) পাওয়া যায়, 
এবং আজকাল তাহার দ্বারাই প্রায় স্থলেই টীকা দেওয়া হইয়া থাকে? 
সে যাহাই হউক সারদীবাবুর পরের ক্রটির আর মার্জনা! নাই। 
তিনি বলিতেছেন__“যাহাকে টাক! দিবে তাহার বাহমুলের চারি অঙ্গুলি 
নিয়ে ৩. স্থলে উপত্বক মাত্র ছেদ করিয়া তন্মধ্যে বীজ বসাইবে।” 
ইহার পূর্বেব 81005010010 [0০4250101 লওয়ার যে আবগ্তক তাহার 
কোন উল্লেখ করিলেন না। এরূপ স্থলে ০7১৯1১615 ( বিসর্প ), 
(9121785 ( ধনুষ্টঙ্কার ) প্রভৃতি প্রাণঘাতক রোগ দেখ! দেওয়ার যে কত 
সম্ভাবনা -সে কথাটি সারদাবাবুর ম্যায় বহুদর্শা চিকিৎসক কি করিয়া 
ভুলিয়া গেলেন, আমরা তাহা স্থির করিয়৷ উঠিতে পরিলাম না। আমরা 
এই পুস্তকে জ্বর বলিয়া! একটি স্বতত্ত্র অধ্যায়ের আশ! করিয়াছিলাম। 
জ্বর বদিচ স্বতন্ত্র রোগ নয়- অন্ত রোগের লক্ষণ, তথাপি ত্র কি? 
তাহার আনুসঙ্গিক লক্ষণই ব! কি? ত্বরকালে শারীরিক ক্রিয়ার 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ব্যতিক্রম কিন্পপ হয়? তাপের পরিমাণানুসারে জ্বরের শ্রেণীবিভাগই বা 
কিরূপ? ভ্বরের মোটামুটি চিকিৎসা প্রণালী কিরূপ? ইত্যাদি বিষয় 
বিশ্তীভাবে লিখিত হইলে গৃহ্ীর পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইবার সম্ভাবনা 
ছিল। জ্বরে অনেক, সময় শরীরের তাপ অতিশয় বৃদ্ধি হয়, এই তাপ 
যদি কিছুক্ষণ স্থায়ী হয়, তাহা হইলে অনেক স্থলেই রোগীর প্রাণ- 
বিনাশ হইতে দেখা যায়। এই ভাঁপ হ্রাস করিবার যেসকল উপায় 
আছে, তাহাদের মধ্যে রোগীকে শীতল জলে স্নান করান সর্ববাপেক্ষ! 
সহজ ও নিরাপদ উপায়। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে সারদাবাবু 
তাহার পুস্তকের কোন স্থানেই এই উপায়টির উল্লেখও করেন নাই। 
এই পুস্তকের চিকিৎসা-বর্ণনা অনেক স্থলেই এত সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ 
যে তাহার উপর নির্ভর করিয়া, গৃহীকে রোগচিকিৎসার পরামর্শ দেওয়া 
যাইতে পারে না। জলমগ্ন ব্যক্তির চিকিৎসা প্রসঙ্গে এই পুস্তকে লিখিত 
আছে-_“রোগীকে জল হইতে তুলিয়া! তাহার পা উদ্দ এবং মাথ। নিয় 
দিক করিয়! কিছুক্ষণ রাখিলে, ফুসফুসের জল বাহির হইয়া যাইবে ।” 
ইহা পাঠ করিয়া! কেহ বদি রোগীর পা ধরিয়া, ২১* মিনিট কাল 
তাহাকে ঝুলাইয়া রাখে, তবে তাহাকে দেষ দেওয়। যায় ন।; কেননা 
মাথাট! পা হইতে কতপ্রানি নীচু করিতে হইবে, এবং এরূপ ভাবে 
কতক্ষণই বা রাখিতে হইবে, সারদাবাবু স্পষ্ট করিয়৷ তাহ। বলেন নাই। 
একজন ইংরাজ লেখক (1.0) এ বিষয়ে কত সতর্ক তাহ! দেখুন_ 
0611770০177) ৪৫০ 00010070007 উল 08 0 
7০১ 097 8/৮20 15০77519706 0০0৬1077927 ৭. 
17712 11920271027 10760৮/- গ্রন্থকার ইহাতেও নিশ্চিন্ত হইতে 
ম। পারিয়া, 6৬ 52001705, 11680111005 10ত€াত টিন এই কয়টি 
শব্ধ মোটা অক্ষরে প্রকাশ করিয়াছেন। এতটা সাবধান হওয়ার যে 
কারণ নাই, ইহা যেন কেহ মনে ন! করেন। জলমগ্র ব্যক্তি ষে সব সময় 
দম বন্ধ হইয়া মার! যায় তাহা নহে। শতকর! ১৯টি রোগীর মৃত্যুর 
কারণ মন্তিক্ষে রন্তণধিক্য (00106050101) 01)1411)) কিন্বা সন্্রাসরোগ 
(50011০%৮)1 রোগীর প ধরিয়া! মাথাট। নীচু করিয়া কিছুক্ষণ 
.ঝলাইয়। রাখিলে, মন্তিকে রক্তীধিক্য ও সন্ন্যাদ রোগ হওয়ার খুবই থে 
সম্ভাবন! ইহ! কাহারও অবিদিত নাই। এই কারণেই 1-১1)1) 
লায়ন ) কিছুক্ষণ না লিখিয়া, 10৮ 5০০০5 (কয়েক সেকেওকাল ) 
' লিখিক্লাছেন, 1১০70110110 1০৬০ ( মাথাট। পা হইতে সামান্য নীচু) 
লিখিয়াছেন এবং ' এই শব্দগুলি যাহাতে পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়৷ না 
যায়, সেই কারণে মোট! অক্ষরে লিখিত হইয়াছে । সারদাবাবু কৃত্রিম 
-উপাক্ধে রোগীর স্বাসপ্রশ্বাদ স্থাপন করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু সে উপায়টি 
কি তাহার বর্ণনা করেন নাই। শ্বীসপ্রশ্থাস স্বাপনের যে তিনটি 
উপায় আছে, তাহাদের মধ্যে অণ্ততঃ একটির বিশেষ রূপে বর্ণনা করা 
উচিত ছিল। আর একটি কথা এই যে, কতক্ষণ চেষ্টা করার পর 
রোগীর জাবন-আশ! ত্যাগ করিতে হইবে, তাহারও উল্লেখ করা উচিত 
ছিল। আমর! একঘণ্টার চেষ্টায় রোগীর প্রাণবায়ুর সঞ্চার হইতে 
দেখিয়াছি। রোগীকে ঘিরিয়া যাহাতে লোকে ভিড় না করে, 
দে বিষয়েও সতর্ক কর! উচিত ছিল। 
এই ত গেল পুস্তক লিখিতে যেসকল ত্রুটি ঘটিক্লাছে, তাহাদের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদ্দান করা-_এখন ইহাতে যেসকল ভ্রম ঘটিয়াছে, 
তাহাদেরও ছুই একটির উল্লেখ করিব। সারদা বাবুর মতে সকল 
মশকই যেন ম্যালেরিয়ার বাহন। আমরা কিন্তু এনোফেলীস্‌ 
(41700176165 ) নামক বিখ্ষে একশ্রেণীর মশককেই ম্যালেরিয়ার 
বাহন বলিয়া জানিতাম। সারদা বাবু বলিতেছেন-__“যেসকল 
মশক ম্যালেরিয়া বিষবহন করিয়! বেড়ায়, তাহার! যেদকল ডিম 
পাড়ে, দেই ডিম ফুটিয়া যেসকল মশক হয়. তাহার| সকলেই 
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8৫৫ 
ম্যালেরিয়া বিষের আধার; উহাদের দংশন কর্তৃক ম্যালেরিয়া বিষ 
মানবশরীরে সংক্রামিত হয়।” এই অভিনব তত্বটি সাসদাবাবুর 
নিজের না কোন পুস্তক হইতে সংগৃহীত? আমরা ত জানিতাম 
এনোফেলীস্-নন্দনের1! যতক্ষণ কোন ম্যালেরিয়াগ্রস্তকে দংশন করিতে 
না| পারে, ততক্ষণ তাহাদের মাঁনবশরীরে ম্যালেরিয়া সঞ্চার 
করিয়া দিবার শক্তি জন্সাইতে পারেনা । সারদা বাবু দেখিতেছি 
001019-09[91771 0৮91 (মন্তিফাঙ্গের জ্বর) ও 1১170. (6৮৫া (ব্র্যাক 
ফিডার) এক মনে করেন। 917 1১70707 1[১1717501) কিজ্ ব্লাক 
ফিভার্‌ ও আসামের কালাত্বর এক বলেন। কালাজ্বর যে সেরিক্রো- 
স্পাইন্তাল্‌ ফিভার. নয়, বোধ করি সারদা বাবু তাহা অন্বীকার 
করিবেন না। 

এইসমন্ত ক্রটি আলোচন! করিয়! আমাদের মনে হয় পুম্তক- 
খানি কোন হিসাবেই গৃহস্থের পক্ষে স্ুবিধাকর হয় নাই। আমর! 
সারদা বাবুকে বার্ট সাহেবের কথাটি স্মরণ করাইয়া দিই-_ 
1010 001170)01386107) 00615 01 551010 08205 207001821- 
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সারদাবাবু যদ্দি আমাদের পরামর্শ গ্রহণ করেন, তবে তিনি 
বর্তমান পুম্তকখানিকে পরিশোধিত ও পরিবর্তিত করিয়া, চিকিৎসক- 
সহচর কি ভিষক্বন্ধু এইরূপ একটা নাম দিয়া প্রকাশ করুন, আর বার্ট, 
মূর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ লেখকগণের পুস্তক অবলম্বনে, গৃহচিকিৎস! নাম দিয়া 
একখানি স্বতন্ পুস্তক লিখিতে চেষ্টা করুন। আমর! তাহার ক্ষমতার 
পরিচয় পাইয়াছি, চাই কি সফলকাম হইতে পারিবেন। 
--ভাক্কার। 


রাণী জয়মতী-_ 


অবলাবান্বব, শৈব্যাচরিত, প্রভাতকুহম প্রভৃতি গ্রস্থপ্রণেতা 
শরীশরচ্চন্ত্র ধর প্রণী। প্রকাশক শ্রীশরচ্চন্দ দত্ত, কটন লাইসেরী, 
ঢাক।। ঢাকা, কাশী প্রিন্টিং ওয়াকসে মুদ্রিত। ডবল ক্রাউন 
যোড়শাংশিত ৪৬ পুষ্ঠ। একখানি চিত্র-সম্বলিত। মুল্য কাগজের 
বাধাই ।* আন্ম, কাপডের বাধাই ।/* আন!। 

আপামের নৃশংস রাজ| চুলিকৃফার অত্যাচার হইতে স্বামীকে রক্ষা 
করিরার উদ্দেশ্ঠে তুঙ্গখঙ্গিয়া রাজবংশের রাণী জয়মতীর অপুর্ব আত্ম- 
বিসর্জনের কাহিনী লইয়৷ এই পুম্তক রচিত হইয়াছে । ইতিপূর্বে 
প্রবাসীতেও এই কাহিনীটা সন্দনাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। মূল 
আখ্যানবস্তুর মাধুয্যু কাজেই পাঠকগণের অনাশ্বাদিত নহে। কিন্ত 
বর্তমান গ্রন্থে সে মাধুধ্যের সারাংশটুকু গ্রস্থকারের নীরস ও একঘেয়ে 
বৃক্ত তা-স্ত্রোতে ভাসিয়। গিয়াছে! গ্রন্থের প্রায় প্রতিপৃষ্ঠাতেই সতীধর্ঘ- 
ব্যাখ্যানে গ্রশ্থকীরের ককশ বাগাড়ম্বর স্থান পাইয়ছে এবং তাহা 
আবর্জনার মত ঘিরিয়া ঘিরিয়া মূল আখ্যানটাকেও আবিল করিয়া 
তুলিয়াছে। বর্ণচ্ছেদ বিষয়ে গ্রস্থকার অন্তর কমাচিহ্নের ব্যবহারে 
পাঠসৌকধ্যের ব্যাঘাত এবং বিশেষণকে বিশেযোর লিঙ্গামুগত করিয়! 
স্থানে স্থানে ভাষার শ্র্তিকটুত জন্মাইয়াছেন। রাণী জয়মতীর যে- 
চরিত্রাংশ লইয়া! গ্রস্থের সৃষ্টি তাহা মোটেই পরিশ্ফুট হয় নাই। 
পাগলিনী-চরিক্রটার সমাবেশ বেধাগা। হইয়াছে_-তাহার মুখের গান- 
গুলি পদ্যাকারে গদ্ভেরও অধম। সাধ্বী জয়মতীর স্বামী গদ্দাপাণি 
বীর ন! হইতে পারেন, কিন্তু যেস্ত্রী ভাহারই জন্ত নিধ্যাতনের কশাখাত 
পৃষ্ঠ পাতিয় গ্রহণ করিতেছেন, তাহাকে ঘাতকের হত্তে ফেলিয়া 
রাখিয়া “চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে কোথায় চলিপ্ন! গেলেন”__-এবূপ 
দুর্বলতার চিত্র মানবসমাজের অযোগ্য, নৃতরাং জয়মতীর পবিব্র 
কাহিনীর সঙ্গে স্প্টতঃ উল্লিখিত থাক৷ দুষণীয়। গ্রন্থের ছাপা! মন্দ 


৪৫৬ 


নহে; বর্চারগুলির অধিকাংশ বেমানান । গ্রস্থারস্তের চিত্রটা সাধারণ, 
তন্মধ্যে আবার জয়মতীর মূর্তি “গালফুলো! গোবিন্দের মা” গোছের। 


শেরশাহ-_ 

প্রীরসিকচঞ্জ বন্ধ প্রণীত । ঢাকা, কটন লাইব্রেরী হইতে প্রীশরচ্ন্্র 
দত্ব কর্তৃক প্রকাশিত। ঢাকা, কাণী প্রিট্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে 
প্রীরাইমোহন সরকার দ্বারা মুদ্রিত। পাঁচখানি একরক্গের চিত্রবিশিষ্ট। 
ডবল ক্রাউন চতুর্বি*শাংশিত ৮১ পৃষ্ঠা । মুল্য সিক্ষ বাধাই ॥* আনা, 
কাগজে বাধাই ।%* আন । 

্রস্থারস্তে “নিবেদনে' উল্লিখিত হুইয়াছে- 'ধাহারা ইতিহাসের 
কথার মধ্যে উপন্থ।নের রস পাইতে চাহেন, ভীহাদের জন্য এই চিত্র 
অঙ্কিত হইল।” শ্রস্থকারের একথা অপ্রকৃত নহে। প্রসিদ্ধ পাঠনবীর 
শেরশাহের ছুংস্থ বাল্যাবস্থা৷ হইতে বাদশাহীলাভ পধ্যস্ত সমগ্র জীবনের 
প্রধান ঘটনাবলী এই পুস্তকে সরসমধুর প্রণালীতে বর্ণিত হইয়াছে। 
গ্রন্থের স্বানে স্থানে বধ মুদ্রীকর-প্রমাদ এবং বর্ণচ্ছেদাদি চিক্কের ক্রটা 
ঘটিয়াছে; তৎসত্বেও পুস্তকথানি হুখপাঠয। তবে ইহার সমস্ত 
ঘটন! ইতিবৃত্বমূলক বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি না। শেরশীহ 
কর্তৃক কালিগ্নরদুর্গ অবরোধসময়ে ধে গোলন্দাঙজ তাহাকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ পূর্বক রোটাঁসগড় অধিকারসম্বন্ধয় পূর্ববকাঁহিনী স্মরণ 
করাইয়া দিয়! বারুদখানায় আগুন লাগাইয়! দিয়াছিল গ্রস্থমধ্যে তাহার 
পরিচয় থাকা সঙ্গত। শেরশ'হের মৃত্যুসময়ে শাহেন শ। ফকির যে গান 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে দেখা দিয়াছিলেন তাহা উর্দ, বা পারশাভাষায় 
রচিত হইলে তৎসময়ের দৃশ্ঠ আরো একটু গম্ভীর ও স্ন্দর হইত। 
গ্রশ্থের ছাপা ও কাগজ মন্দ নহে__সিক্ষের বীধাইটুকুও মনোরম । 
ছবিগুলি বিশেষতবর্চিত। 

খাতির-নদারত। 





গ্রহ পর্য্যবেক্ষণ 
৩) 
গত অগ্রহায়ণ মাসে প্রধান প্রধান তারকাপুঞ্জের স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলাম, এবং মাঘ মাসে নবগ্রহের স্থূল পরিচয় 
প্রদান করিয়! দৃশ্মান গ্রহ পাঁচটিকে আকাশ-পটে প্রদর্শন 
করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। কালচক্রের আবর্তনে 
দেখিতে দেখিতে সেই স্বর্ণ স্থষোগ চলিয়! গিয়াছে ; প্রকৃতির 
অনন্ত বিচিত্রতার সঙ্গে সঙ্গে গগনপটেও বহুল পরিবর্তন 
ংঘটিত হইয়ছে। 

(১) কয়েকটি গ্রহ ব্যতীত ধঁ যে অসংখ্য তারকারাজি 
শোভ! পাইতেছে উহার! প্রত্যেকেই স্বগ্রকাশ_্থীয় 
জ্যোতিতে জ্যোতি্মান্,”ঠিক আমাদের সুর্যের স্তায় 
উহারাও একএকটি ্ৃর্য্য। উহ্বার। সগলেই এক অন্ভুত 
একতা-নুত্রে আবদ্ধ হইয় স্ব স্ব স্থানে অবস্থিত রহিয়াছে। 
আজ উহাদের যেটি যাহার যেদিকে, বতদূরে, দৃষ্ট হইতেছে 


প্রধাপী--শ্রাবণ» ১৩১৯ 
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শতবর্ষ পরেও ঠিক সেইন্বপই দৃশ্তমান থাকিবে। শুধু 
পৃথিবীর দৈনিক গতি বশতঃ বোধ হয় যেন উহ্বারাই দলবদ্ধ 
হইয়া প্রতিদিন পূর্ব হইতে পশ্চিমা'ভিমুখে পৃথিবীর চতুদ্দিকে 
একবার করিয়! আবর্তন করিতেছে ; আবার পৃথিবী স্বীয় 
বার্ষিক গতিতে প্রতিদিন এক অংশ (৭68০০) পরিমাণ 
পূর্বদিকে অগ্রসর হইতেছে বলিয়৷ উহারাই দৈনিক এক 
অংশ করিয়! পশ্চাৎ সরিতেছে এইরূপ প্রতীয়মান হয়। 
এইরূপে স্থির নক্ষত্রসমূহ (6:50 56219) দৃশ্ততঃ একবর্ষে 
এক মহা-আবর্তন শেষ করিয়া ত্ব স্ব স্থানে পুনরায় 
প্রকাশিত হয়। 

(২) পরন্ত গ্রহগুলি বিভিন্ন প্রকৃতির । উহার! পর- 
মুখাপেক্ষী, পরান্পুষ্ট, পরাধীন ব্যক্তির ন্যায়-_একতা”র 
আদর জানে না; স্বজাতির সঙ্গ ত্যাগ করিয়া ছুই চারিটী 
পারিপার্থিক (59.€6111659) সহ পরান্গ্রহ লাভের জন্যই 
লালাফিত হইয়াই যেন কখনও মৃদু, কখনও বা দ্রুত গ.ততে, 
কথনও সরল, কখনও বা বক্র গতিতে অনস্ত আকাশে 
ছুটিয়৷ বেড়াইতেছে ; একবার অনুগ্রহ লাভ করিয়া বিশেষ 
হষ্টপুষ্ট ও প্রভাবান্বিত হইতেছে, এবং পুনর্ধার নিগ্রহ- 
লাঞ্ছিত হইয়া ক্ষীণকায়, ম্লান, ও বিষণ্ন হইয়৷ পড়িতেছে। 
৭ মাস পূর্বে সন্ধ্যার পর পূর্বাকাশে কৃত্তিকা-রোহিণী- 
পরিবারে যে মঙ্গলঠাকুরের কষিতকাঞ্চনকাস্তিতে মহাতেজ! 
শনি মহাশয়কেও অপ্রতিভ হইতে হইয়াছিল, আজ তাহার 
অস্তিমদশা উপস্থিত। এ দেখুন সান্ধাগগনের পশ্চিম 
প্রান্তে সিংহরাশিতে ইনি কিরূপ ম্নানভাবে অবস্থান 
করিতেছেন। ইহার সুন্দর নধর দেহ বিশুফ হইয়া গিয়াছে) 
বিশেষ লক্ষণ লোহিতকাস্তি ব্যতীত দীনদশাগ্রস্ত মঙ্গল- 
ঠাকুরকে আর চিনিবার উপায় নাই। এ দেখুন ইহার 
পূর্বদিকের সিংহরাশিস্থ মঘা নক্ষত্রের (0২০০12৪) নিকটেই 
ইহাকে এখন নিশ্রভ হইতে হইয়াছে। পক্ষান্তরে, এ 
দেখুন পূর্বাকাশে আবার কিরূপ বিপরীত পরিবর্তন! সাত 
মাস পূর্বে উষাকাশের দক্ষিণ-পূর্ববপ্রান্তে বৃশ্চিকরাশি্থ 
অগ্নিশ্ফুপিজবৎ অন্ুরাধার (09769) সন্নিকটে বৃহস্পতিকে 
দেখিয়াছিলেন। তখন ইহার প্রভা সাধারণ নক্ষত্র প্রভা 
অপেক্ষা বড় বেশী ছিলনা । আর, আজ সান্ক্যগগনের 
এ দক্ষিণ-পূর্ববপ্রাত্তেই চাহিয়া দেখুন, সেই বৃহস্পতির কি 


গর সংখ্যা ) 


গুভযোগ টয়াছে। বে লোহিত. য় অনুরাধা স্বকীয় 
প্রভাতে.সেই ভাবেই শোভ৷ পাইতেছে বটে, কিন্তু সাময়িক 
অবস্থিতির অন্থৃবিধা বশতঃ বৃহুম্পতি ঠাকুর আজ সুরধ্যদেব- 
প্রদত্ত শুত্র জ্যোতিতে পূর্ণাবয়ব হইয়৷ হেমকাস্তি অন্ুরাধার 
সৌনার্য্য-গর্ব খর্ব করিয়া অতুল শোভায় আকাশপটের 
দক্ষিণ-পূর্বপ্রান্ত উদ্ভাসিত করিয়া! তুলিয়াছেন। কিন্তু “যেচে 
পাওয়৷ মান” ক*দ্দিন টেকে ! দেখিতে দেখিতে ( ২৩ মাস 
মধ্যে) দেবগুরুও লঘু হইয়া পড়িবেন। ঠাকুরমহাশয়ের 
এখনও বক্রগতি। শ্রী দেখুন অন্ুখাধার নিকট হইতে 
ূ্ববাপেক্ষা কিয়ন্দূর পশ্চাৎপদ হইয়াছেন। ২*শে শ্রাবণ 
এই বক্রত! পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় পূর্বদিকে অতি মন্থর- 
গতিতে সরিতে সরিতে তিন মাসে ৮” ডিগ্রি মাত্র অগ্রসর 
হইবেন। পক্ষান্তরে, প্র যে পশ্চাৎ হইতে হুর্ধ্যদেব ভীষণ- 
বেগে “সরিয়।” আসিতেছেন, ইনি এই তিন মাসে তিন 
রাশি (৯০০) অতিক্রম-পূর্ববক কার্তিক মাসে তুল! রাশিতে 
উপস্থিত হইবেন। তখন বৃহস্পতির এই রজতগুত্র সুন্দর 
কান্তি সৌরতেজে ক্রমশঃ মলিন হইয়া যাইবে, এবং আজ 
যে কারণে মঙ্গলের এরূপ অমঙ্গল, ৩ মাস পরে ঠিক সেই 
কারণেই বৃহস্পতির ও ছূর্গীতি কাটিবে। গ্রহগণের এইরূপ 
সামরিক হ্াস-বৃদ্ধি ও গতি-পরিবর্থতন প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ 
করিলে মনে হয়, পরাধীন-জীবনে প্রতিপদে বিড়ম্বনা ও 
লাঞন! ত্বর্গেও বুঝি স্বাভাবিক। 

(৩) হুর্ধ্যকে আমর! ধখন যে রাশিতে দেখিতে পাই 
' পৃথিবী তথন বিপরীত দিকে তাহার সপ্তম রাশিতে অবস্থান 
১করে। সুতরাং হুষ্যেন্র দিকে দৃশ্তমান গ্রহগুলি বস্ততঃ 
পৃথিবী হুইতে দুরে সরিয়৷ পড়িয়াছে এবং তদ্িপরীত 
দিকের গ্রহগুলি পৃথিবীর নিকটে আসিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। এইজন্ই সম্প্রতি মঙ্গলকে দুরগত বলিয়! ক্ষুদ্রতর 
এবং বৃহস্পতিকে সমীপাগত বলিয়া বৃহত্তর দেখাইতেছে। 
ইহিঃস্থ গ্রহগণের (57091 13197565) দৃশ্তমান হাসবৃদ্ধি 
এই.কারণেই সংঘটিত হইয়া থাকে | 

(৪) আভ্যস্তর গ্রহ (10157021 015050 বুধ ও শুক্রের 
হাসবৃদ্ধি প্রধানতঃ চন্ত্রকলার ন্যায় বিভিন্ন রূপে সংঘটিত 
হয়। ইহাদের অর্ধাংশ কুর্ধ্যালোকে সর্বদাই প্রকাশিত 
হইলেও অবস্থানবিশেষে বিভিন্ন সময়ে সেই অংশ অল্প বা 


গ্রহ পর্যবেক্ষণ 


৭ পনসিপর্পী স্টিকি প্পপাস্টিশাসটিল সি সি তা 


অধিক পরিমাণে আমাদের ল্ৃখীন থাকে তাহ'তেই 
তাহাদের হাসবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয়। বুধ ও শুক্র যে- 
বৃত্তাভাস পথে সুর্যের চতুর্দিকে আবর্তন করিতেছে, পৃথিবী- 
কক্ষ তাহাদের বহির্ভাগে অবস্থিত । বুধ ও শুক্র স্বীয় 
কক্ষে যতই পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতে থাকে এইরূপে ততই 
তাহাদের আলোকিত অংশ কৃষ্ণপক্ষের চন্ত্রক্ার ন্যায় 
আমাদের দৃষ্টির বহিভূ্তি হইতে থাকে। এ্রইরূপে ক্রমে 
তাহার! যখন আমাদের অত্যন্ত নিকটবর্তী হয়, অর্থাৎ 
পৃথিবী ও সুর্যের সংযোজক-রেখায় উপস্থিত হয় তখন 
আমাদের ঠিক সমক্ষে থাকিয়াও অমাবস্তার চন্দ্রের স্তায় 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া! যায়। তৎপরে ইহার! ক্রমশঃ 
পৃথিবী হইতে দুরগত হইয়া সুর্য্যের অপর দিকে সরিয়া 
যাইতে থাকে, এবং শুর্ুপক্ষের শশধরের স্াাখ ইহাদের 
প্রকাশিত অংশ ক্রমশঃ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে। 
এইবূপে দিন দিন দীপ্থিময় অংশ বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইলেও কিয়দ্দিন 
মধ্যেই অমিতপ্রভ হূর্য্দেবের সন্দুখবর্তী হইয়া ইহাদের 
( পুর্ণচন্দ্রের স্তার ) পূর্ণতাপ্রাপ্ত দেহমণ্ডলও একেবারে 
নিশ্রভ ও নির্বাণপ্রাপ্ত হইয়৷ পড়ে। বুধ-গুক্রের এই 
“যোলকলায় সর্বনাশ” অনুধাবন করিলেও মনে হয়, 
পরাধীন, পরপ্রত্যাশীর অবিরত অবস্থাবিপর্য্যয় স্বর্গেও 
অপরিহার্য । 

(৫) সম্প্রতি গ্রহ কয়েকটার অবস্থান (শ্রাবণের 
প্রথম ভাগে ) এইরূপ-_ 

(ক) বুহস্পতি-_বৃশ্চিকরাশিতে, রক্তাভ অনুরাধার 
উত্তরপশ্চিমে সন্ধ্যাকালে দক্ষিণপূর্ববাকাশে দ্রষ্টব্য । 

(খ) মঙ্গল--সিংহরাশিতে, মঘার সন্নিকটে, সন্ধ্যা- 
কালে, পশ্চিমাকাশে দ্রষ্টব্য। 

(গ) বুধ-সিংহরাশিতে, মঘার সন্নিকটে, সন্ধ্যাকালে, 
পশ্চিমাকাশে মঙ্গলের ৮* আটডিগ্রি পশ্চিমে দ্রষ্টব্য। 
৮১* দিন মাত্র পরিফার দেখ যাইবে। ১৬ই 
শ্রাবণ বক্রগতি অবলম্বন করিয়া কয়েকদিন মধ্যেই 
অনৃস্ত হইবে। 

(ঘ) শনি- বৃষরাশিতে, কৃত্তিক1 ও রোহিণীর মধ্য- 
স্থলে প্রত্যুষে পূর্ব্বাকাণে দ্রষ্টব্য । 

(ও) শ্ুক্র-_কর্কটরাশিতে, হৃর্য্যের সম্মুখীন বলিয়! 


৪৫৮ 


অনৃস্ত ৷ ভাদ্রমাসের শেষাংশে কন্টারাশিতে সন্ধ্যাতারারূপে 


পশ্চিমাকাশে দেখা যাইবে । 
শ্রীগিরিশচন্দ্র দে। 


“বাঙ্গালীর গ্রহণযোগ্য কি দেখিয়াছি” 


নানাদেশের সাহিত্যে যেসব ভাল জিনিষ আছে, লোক- 
মুখে অলিখিত যেসকল গল্প প্রচলিত আছে, ইংরাজের! 
সে সমুদয় অনুবাদ করিয়া আপনাদের সাহিত্য পরিপুষ্ট 
করিয়াছে । এইরূপ বাণিজ্যরীতি, শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত করিবার 
প্রণালী, প্রভৃতিও তাহার! নানাদেশ হইতে শিখিয়াছে। 
ইংরাজদের ন্যায় পাশ্চাত্য অপরাপর জাতিরাও এই 
প্রকারে অন্য জাতির জিনিষ আবশ্তকমত পরিবর্তন করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । এইরূপ অন্থুকরণ ও অনুসরণ প্রাচীন 
কাল হইতে জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে চলিয়া আদিতেছে। 

আমরাও এইরূপে অন্ত দেশের ও অন্তজাতিব এবং 
ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশবাসীদের অনেক জিনিষ লইয়াছি 
ও পাইয়াছি, আরও এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহা 
বিচার করিয়া লইবার যোগ্য । ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশেই বাঙ্গালীর! ভ্রমণ করিয়াছে ও করিতেছে। 
আপাততঃ আমর! যদি ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশে আমাদের 
গ্রহণযোগ্য কি আছে, তাহার আলোচনা করি, তাহা 
হইলে আমাদের মঙ্গল হইতে পারে। এইজন্ত আমরা 
পর্য্যবেক্ষণপটু প্রবাসীবাঙ্গালীদিগকে এই কার্যে আমাদের 
সাহায্য করিবার জন্য আহ্বান করিতেছি । যিনি যে 
প্রদেশে বাস করেন ব| করিয়াছেন, তিনি তথাকার 
বিষয় লিখিবেন। সকলেই যে সকল বিষিয়ে লিখিবেন, 
তাহা নয়; ধিনি যাহা জানেন ও পর্য)বেক্ষণ করিয়াছেন, 
সংক্ষেপে তাহাই লিখিবেন। বঙ্গনারীর গ্রহণযোগ্য 
রীতিনীতি আদি সম্বন্ধে প্রবাসিনী বঙ্গমহিলার। লিখিলে 
উপরুত হইব। 

কি কি বিষয়ে লেখা যাইতে পারে, মোটামুটি তাহার 
একটি তালিকা দিতেছি। এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে । 
ইহ! ছাড়াও আরও অনেক বিষয় আছে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ 


১। লেখক ব1 লেখিক| যে প্রদেশের বিষয় লিখিতেছেন, 
তথাকার সাহিত্যে ও লোক কথায় বাঙ্গলায় অনুবাদ করিবার 
মত কি কি ঞ্জিনি আছে, এবং সম্ভবতঃ কাহার দ্বারা 
এই অনুবাদ, ও সংগ্রহ-কা্য সম্পন্ন হইতে পারে? 
কে) এ প্রদেশের ভাষায় ক্রিয়াপদের গঠন, বিশেষণ, 
ক্রিয়ার বিশেষণ, ইংরাজীতে ৬1710) দিয়! বিশেষণ-বাক্য 
রচনার যে রীতি আছে তন্রপ কোন রীতি থাকিলে 
তাহা,__এইরূপ বিষয়ে অনুকরণযোগ্য কিছু আছে কি না? 

২। খাগ্।* ৩। রন্ধন।* (ক) একত্র বা একাকী 
আহার; (খ) খাইবার সময় উপবেশনের আসন, বসিবার 
রীতি, ইত্যাদি। ৪। (ক) পুরুষের পরিচ্ছদ, (খ) নারীর 
পরিচ্ছদ । ৫) ন্নানের নিয়ম, স্থান ও রীতি। ৬। শৌচের 
স্থান, নিয়ম আদি। ৭। সামাজিক শিষ্টাচার, অভিবাদন- 
প্রণালী, ইত্যানি। ৮। বিবাহের সন্বদ্ধ স্থি করিবার 
সময় বা তৎপুর্বে যাহা করা হয়। (ক) কন্তা-পণ ও বরপণ। 
(খ) বিবাহের বয়স। (গ) শ্বশুরালয়ে যাইবার বয়স। 
(ঘ) মাতৃত্বের বয়স। (ও) পূর্বরাগ। (চ) বরযাত্রীদের 
আচরণ এবং তাহাদের প্রতি ব্যবহা। (ছ) ছুই বৈবাহিক 
পরিবারের পরস্পরের প্রতি ব্যবহাৰ ও মনের ভাব। 
৯। পর্দা। ১০। অবগুগ্ঠন। ১১। নারীর সম্মান 
বা অসন্মান। ১২। অস্তঃসত্বাবস্থায় নারীর যড় ঝ 
অযত্ন । ১৬। স্থৃতিকাগার ও তথায় নারীর প্রতি ব্যবহার । 
১৪। ভিন্ন ভিন্ন জাতির পরস্পরের প্রতি বাবহার ও 
সম্বন্ধ। ১৫। ব্যবসাবাণিজ্যের রীতি। ১৬। চাষের 
রীতি। (ক) জল তুলিবার ও সেচন করিবার রীতি। , 
খে) গুড় ও চিনির ব্যবসায়। ১৭। ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত করিবার রীতি। (ক) বন্ত্রবয়ন, ইত্যাদি । 
১৮। মুতের সৎকারে প্রতিবেশীর সাহায্য করা। ১৯। 
পঞ্চায়ৎঘ!র! নানাপ্রকার বিবাদভঞ্জন। ২০। সামাজিক 
শাসন। ২১। পুজাপার্বণ । (ক) সর্বসাধারণের উৎসব, 
যেমন রামলীল। ২২। বারব্রত। ২৩। আতিথ্য। 
২৪। অনসত্রাদি। ২৫। খেলা ও ব্যায়াম। ২৬। স্থুনীতি 


* কেবল উদরিকের রসনাতৃপ্ডির স্ুবিধ! করিয়া দিবার জনয কিছু 
লিখিবার প্রয়োজন নাই। বলকারিতা, স্বাস্থ্যকরতা ও মিতব্যয়িতার 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া লিখিতে হইবে। 








শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু অঙ্কিত চিত্র হইতে । 
চিত্রের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত ! 
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১ পি শত শা 


ও সাস্থ্য রক্ষা হর এরপ টে গৃহ, বিশেষতঃ অপুর, 


নির্মাণপ্রণালী। ২৭। বিশুদ্ধ পানীয় জল পাইবার 
উপায়। ২৮। প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী। (ক) লিখিবার 
সরঞ্জাম । ২৯। ধর্্মশিক্ষা । 


কোন বিষয় চিত্র দ্বারা বুঝাইবার প্রয়োজন হইলে 
আমাদিগকে ফোটগ্রাফ বা অস্কিত ছবি পাঠাইতে হইবে । 
প্রয়োজন হইলে আমর! ফোট গ্রাফ ও ছবির খয়চ দিব। 
সম্পাদক। 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার 


গত ফাল্ধন মাসের বঙ্গদর্শনে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল “শিক্ষা, অশিক্ষা 
ও কুশিক্ষা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহ! সাধারণের মধ্যে 
“শিক্ষা-বিস্তারের” চেষ্টার, বিশেষতঃ আইনের সাহায্যে লৌককে জোর 
করিয়! লেখা পড়! শিখাইবার চেষ্টার, বিরুদ্ধে লিখিত। বিপিনবাবু 
বলেন যে “এই চেষ্টার পশ্চাতে একট। অসত্য লুকাইয়া আছে।” 
“মে অদত্যটা এই যে বর্ণপরিচয় ও শিক্ষা, ইংরাজিতে যাকে লিটারেসি 
(12765) ও এডুকেশন (6৫000701017) বলে, খ ছুই এক বস্তু। 
আমাদের দেশের শতকর! নিরানব্বই জন ক, খ পড়িতে পারেন না, 
সুতরাং ভারা অশিক্ষিত। বিলাতের শতকরা নিরনব্বই জনেরও 
বেশী লোকে এ, বি, সি, পড়িতে পারেন, অতএব ভার! শিক্ষিত, 
এই একট৷ অসদ্যুক্তি এই সাধুচেষ্টার অন্তরালে দাড়াইয়া আছে। 
অসদ্যুক্তির উপরে যে প্রয়াস প্রতিষ্ঠিত, তার প্রতিবাদ কর! আবগ্তক।” 
“কথকেরা, কীর্তরনীয়ারা, পুরাণাদির পাঠকেরা, সাক্ষাৎভাবে জন- 
সাধারণের মধ্যে যাইয়া, একই সঙ্গে তাহাদিগকে শিক্ষা ও আমোদ 
প্রদান করিতেন। এই জন্য আমাদের দেশে বর্ণজ্ঞান-অতাবেও কদাপি 
সৎশিক্ষার একান্ত অভাব হয় নাই ।” 

বিপিনবাবু শিক্ষা ও লিখনপঠনক্ষমতার যে পার্থক্য নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা অশ্রতপুর্ধ সত্য নহে। ইহা জানিয়াও আমরা 
সর্বসাধারণের মধ্যে লিখনপঠনক্ষমত! বিস্তারের সমর্থন করির। 
আদিতেছি। বিপিনবাবুর প্রবন্ধটি পড়িবার পরেও আমাদের মত 
সম্পূর্ণ অপরিবস্তিত রহিয়াছে । বিপিনবাবু যাহা বলিয়াছেন ঠিক সেইরূপ 
কথ! সার্‌ টি, ডব.লিউ হোল্ডার্নেস্‌, কে, সি, এস্‌, আই, (51 "1. 
ড/. 110195775৭5) 150,510) প্রণীত 'পীপ্ল্স্‌ এও প্রব্রেম্স্‌ অব. 
ইতিয়া" (699015 10. 1১100101050 111019) নামক পুস্তকে 
রহিয়াছে। যথা 

17010150015 10 19852014107 00761770191 096252171) 
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17602750106 21701006 00105 1680. 0. 07610010009 ৬৪777200127 
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তে 15100 21) 21010011007 10079101018 01017071819 
30000201017 0010 10707-1300 00 6701৯ ৬175 07 লাজ 
177012 215079516186 01017050170 770 স01101% 7080 1001 00 
25546 ৬101 ০07 ৬৮০০(০1101085 
716 0150১0500 00 25501705110), স4-৯5 

পাঠক দেখিবেন এই ইংরেজ লেখক বিপিনবাবুর যুক্তি প্রয়োগ 
করির়াও বলিতেছেন যে "111১ 15 1701 ল7 20101007011) 
৬1071701718 01700171৮06106710101) 00110101101 ণ্ই্হা 
তারতবর্ধায় কৃষকদিগকে প্রাথমিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখিবার সপক্ষে 
প্রযুজ্য যুক্তি নহে ।” 

আমাদের দেশের সাধারগ লোক নিরক্ষর হইয়াও যেরাপ শিক্ষা 
পাঁয়, তাহা! আমাদের দেশের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। ইজাতীয় 
শিক্ষা মধ্যযুগে বিলাতের সাধারণ লোকেরা 175410165 এবং 
17)77015-1)07১5 দেখিয়। শুনিয়। লাভ করিত, বর্তমান কালে হুইজার্‌- 
লণ্তের ওবারণআমারগ।উ গ্রামের 1১57)1-1)1১-র মত নাটক 
দেখিয়া লোকের পায়, অতীতকালে ও বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য 
খষ্টানদেশের লোকের! গির্জায় উপদেশ শুনিয়া পাইয়াছে ও পায়, 
অতীতকালে ও বর্তমান সময়ে ম্যার্জিক লঠন দির সাহাযো এবং 
চিত্রশাল। ও মুজিয়ম আদি দেখিয়া পাইয়াছে ও পায়। ত৷ ছাড়া, 
সকল দেশেই লোকে আত্মীয়স্বজন ও প্রতিবেশীদের কাছে কত শিক্ষা 
লাঁভ করে। কিন্ত এইকূপ শিক্ষা কোন দেশেই উন্নত প্রণালীর কৃষি- 
শিল্পবাণিজ্যাদির দ্বারা জীবনষাত্র। নির্বাহের জন্য, জাগতিক ব্যাপারের 
জ্ঞানলাভেয় জন্য, আত্মার বিকাশের জন্য, সভ্যজাতিনকলের সহিত 
সমকক্ষতা করিবার জন্য, যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। 
দেশেও যথেষ্ট নহে। কথকতা, কীর্তন, পুরাণাদি হইতে ভূগোল, 
ইতিহাস, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, দর্শন বৈজ্ঞানিক প্রণালীর কৃষিশিল্প 
আরদি কিছুই শিক্ষা করা যায় না। শ্বাভাবিক কারণে, বিশেষতঃ 
আধুনিক সভ্যতার বিপাকে পড়িয়, মানুষ কতগ্রকাবে রুগ্ন হয়; 
নিরক্ষর লোকে কথকতা আর্দি হইতে, এইসকল গাড়া হইতে 
আত্মরক্ষার উপায় শিথিতে পারে না। সচ্য বটে, কেবল অক্ষর- 
পরিচয় হইতেও উক্তরূপ শিক্ষা! পাওয়। যায় না । কিন্তু অক্ষরপরিচয় 
জ্ঞানের হ্বার খুলিয়া! দেয়। তাহার পর যে যত অগ্রসর হইবে, সে তত 
জ্ঞান লাভ করিবে। 

বিপিনবাবু অক্ষরপরিচয় বাতিরেকেও আমাদের দেশেয় লোকদের 
যে প্রকার শিক্ষা আছে বলিয়াছেন, অক্ষর পরিচয় হৃইবামাত্ত সে শিক্ষা 
ত লুপ্ত হইবে না। অক্ষর পরিচয়ও হউক, সে শিক্ষাও থাক। তাহাতে 
আপত্তি বা ক্ষতি কি? তত্তিন্র ইহাীও মনে রাখিতে হইবে যে 
আঙ্রকাল কথকতা, কীর্ভন, পুরাণপাঠ, ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে ; 
অনেক স্থানে উহার অস্তিতবও নাই। এই হাঁসের ও লোপের প্রতি- 
কারার্থও কি কেতাবী শিক্ষার প্রয়োজন নাই? 

কথকত! আদি হইতে হৃদয়ের শিক্ষা এবং ভবের পরিপুষ্টি হইয়াছে ও 
হইতে পারে, যদিও তাহা! কখনও যথেষ্ট পরিমাণে হয় নাই, এবং তাহার 
সঙ্গে অনেক কুসংস্কার মনোমধো বদ্ধমূল হয়। কিন্ত যেসকল লৌকিক 
বিষয়ের জ্ঞানের অভাবে আমাদের চাঁধারা ও নানা শ্রেণীর কারিগরের 
পাশ্চাত্য চাষা ও কারিগরদের সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়াছে 
ও হইতেছে, সেরূপ জ্ঞ।ন কথকতা আদি হুইতে কখনই পাওয়! যাইতে 
পারে না। অথচ, কিছু কেতাবী শিক্ষা ব্তীত এইরূপ লৌকিক জ্ঞান 
লাভ করাও যায় না। 

এইখানে আমাদের একটি সংশয়ের কথার উল্লেখ করিব । আমাদের 
দেশের যেসকল শিক্ষিত লোক জনদাধারণকে. লিখন পঠন শিক্ষা 
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দেওয়ার বিরোধী, তাহার! নিজের সম্তানদিগকে কেন লেখাপড়া শিখান ? 
কথকত। আদি হইতে শিক্ষাই যদি যথেষ্ট হয়, তাহ! হইলে ভাহার! নিজ 
নিজ সম্তানদিগকে নিরক্ষর করিয়! রাঁখিয়। কেবল কথকতা, কীর্তন, 
পুরাণাদি শুনান না কেন? তাহারা হয় ত বলিবেন, “লিখন-পঠন 
আমাদের ছেলেমেয়েদের জন্তা ভাল ও আবশ্যক; কিন্ত সাধারণ লোকদের 
সন্তানদের জন্থ অনাবশ্যক ও আনষ্টকর।” এখন জিজ্ঞান্ত এই, যে, সাধারণ 
ও অ-সাধারণ লোকদের মধ্যে প্রভেদ নির্ণয় কেমন করিয়া করিব? 
ছুই উপায়ে করা যাইতে পারে ; (১) ধনের দ্বারা, (২) জা'তের ছ্বারা। 
ধনের দ্বারা বিচার করিলে বড় মুক্ষিলে পড়িতে হয়; কারণ আম'দের 
দেশে ও সকল দেশেই কৃতকন্া জ্ঞানপিপাহ্থদের মধ্যে গরীবের ছেলেই 
বেশী। সুতরাং, দরিদ্রলোকেরা সাধারণ লোক এবং ধনীরা অ-সাধারণ 
লোক, ইহ বলিবার উপায় নাই। জা'তের দ্বারা বিচার করিতে গেলেও 
বিপদ । কোন্‌ জা'তের নীচে রেখা টানিব? কৃষ্দাস পাল ও মহেন্দ্র- 
লাল সরফার লেখাপড়া শিখায় তাহাদের বা দেশের কি অনিষ্ট 
হইয়াছে? ব্রজেন্্রনথ শীল লেখাপড়া শিখায় তাহার বা দেশের কি 
অনিষ্ট হইয়াছে? এলাহ।বাদে সরকারী হিস।ববিভাগে একজন এম্‌, এ, 
পাশকরা ভদ্রলোক উচ্চবেতনের চাঁকরী করেন। তিনি মুচিজাতীয়। 
বঙ্গদেশে ডাকবিভাগে একজন উচ্চপদস্থ ধোপাজাতীয় ভদ্রলোক কাজ 
করিতেন। বঙ্গদেশে শিক্ষিত নমঃশুদ্র ডেপুটা ম্যাজিষ্টরেট, উকীল, 
চিকিৎসক, সংবাদপত্র-সম্পাদ্ক আছেন। ইহাতে এইসকল লোকের 
ব| দেশের কি অপকার হইয়াছে? অতএব দেখা গেল যে কোন দিক্‌ 
দিয়াই এক একটি শ্রেণীর লোককে সাধারণ এবং অন্য কোন শ্রেণীর 
লৌককে অ-সাধারণ বলিবার উপায় নাই। বিরুদ্ধবাদীদের শেষ যুক্তি 
এই হইতে পারে, যে, লিখনপঠন দ্বারা কৃষক, দৈহিক শ্রমজীবী 
প্রভৃতির কাধাক্ষমত৷ কমিয়! যাইবে। কিন্ত পাশ্চাত্য দেশসমুহে ও 
জাপানে সাধারণ লোকদিগকে লেখাপড়া শিথাইয়া দেখা! গিয়াছে যে 
সেইসকল দেশের চাঁমা ও কারিকরদের শ্রসস।মর্থয ও দক্ষতা কমে 
নাই, বরং তাহারা প্রাচা শিখর চাষা ও শ্রমিকদিগকে পরাস্ত 
করিতেছে। 

তাই পুনর্ববার জিজ্ঞান। করিতেছি, আমাদের দেশের কোন কোন 
লিখনপঠনক্ষম শিক্ষিত বাক্তি জনসাধারণকে লেখাপড়! শিখাইবার 
বিরোধী, অথচ ভাহারা নিজ নিজ সম্গীনদিগকে লেখাপড়া শিখাইতেছেন 
এই অসঙ্গতির কারণ নির্দেশ কেমন করিয়| করা যাইবে? এইসকল 
লোকদের মতামতের মূল্য নির্ণয় করা বড কঠিন। 

বিপিনবাবু বলেন, “যদি অন্য দেশের জনসাধারণের সঙ্গে তুলন! 
করিয়। দেখা যায়, তবে আমাদের দেশের সাধারণ লোক যে অপর 
দেশের সমশ্রেণার লোক অপেক্ষা কোনো বিষয়ে হীন বা অজ্ঞ, এমন 
কথ! কিছুতেই বলিতে পার! যায় ন|।-..*-*ঠারা যেমন তাদের দৈনন্দিন 
কাঁজকর্নের কথা জানেন ও বোঝেন; আমাদের দেশের সাধারণ 
লৌকেও তাদের নিজেদের কাজকশ্মের কথা তেমনই জানেন ও 
বৌঝেন।--..-"কেবল বুদ্ধিবৃত্বির তারতম্য দ্বারাই শিক্ষার পার্থক্য 
বোঝায়। আর এই বুদ্ধির মাপেই পরস্পরের শিক্ষার ওজন করিতে 
হইবে |... শসার এই মাপে যদি বিলাতের সাধারণ লোকের সঙ্গে 
আমাদের সাধারণ লোকের তোল করা যায়, তবে যে বিলাতের দিকে 
দাড়িপাল্লাটা কণামাত্রও ঝু কিয়! পড়িবে, বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিরা কদাপি 
এ কথ স্বীকার করিবেন বলিয়া বিশ্বাস কর! যায় না।” “যে কথা 
আমাদের তথাকথিত অশিক্ষিত লোকের! সহজ বুদ্ধিতে দৃঢ় করিয়া 
ধরিতে পারেন, ইংরেজ সমাজের জনসাধারণের কথা দুরে থাক, 
অপেক্ষাকৃত কৃতবিদ্ত লোকেও সেসকল কথায় সে পরিমাণে বুদ্ধি- 
নিবেশ করিতে পারেন কি না সন্দেহ ।” 


প্রবাসী-্শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের মনে হইতেছে যে বিপিন বাবু আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকদিগকে একটু বেশী মাত্রায় 1007117 করিয়া ফেলিয়াছেন। নতুব। 
তিনি কখনই একথ| বলিতেন ন৷ যে আমাদের দেশের সাধারণ লোকের! 
অন্য কোনে। দেশের এ শ্রেণীর লোকদের চেয়ে “কোনে! বিষয়ে” হীন 
বা অজ্ঞ নহে । যাহা হউক তীর সমুদয় ভ্রম প্রদর্শন ব1 ছূর্ববল বুদ্ধি 
খণ্ডন আমাদের উদ্দেশ্য নহে। সেইজন্য, কেবল আমাদের সাধারণ 
লোকদের “দৈনন্দিন কাজ কণ্দের” কথাই জিজ্ঞাস করি। তাহা- 
দিগকে যে প্রবর্চক মহাজনের ঠকার ও চিরধণী করিল্পা রাখে; 
রেলওয়ে ষ্টেশনে দুষ্ট লোকের ঠকায় ; অত্যাচারী জমীদারের লোকেরা 
ঠকায় ও উৎগীড়ন করে; কুলির আড়কাটির! ঠকাইয়া পশুর মত, 
পণাদ্রবোর মত, দেশবিদেশে, দাসত্বচুক্িতে আবদ্ধ করিয়া, চালান 
দেয়; সামান্য গ্রামা চৌকিদারের ভয়েও ধে তাহার! তটস্থ ; এইসকল 
বাস্তব ব্যাপারের সঙ্গে বিপিনবাবুর ধারণার সামঞগ্রহ্ত বিধান কেমন 
করিয়! করিব জানি না। আমাদের বিশ্বাস এই যে তাহার! লেখাপড়া 
জানিলে নিশ্চয়ই এমন অনেক স্থলে আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিত, 
যেরপ স্থলে এখন তাহার। তাহ! করিতে পারে ন1। 

আমর! বিপিনবাবুর মত অনুসারে ধরিয়। লইলাম যে আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকেরা কৃতবিদ্য ইংরাজের চেয়েও বুদ্ধিমান। তাহ 
হইলে ত তাহাদিগকে খুব বেশী করিয়াই লেখা পড়া শিক্ষা দেওয়া 
দরকার। কারণ তাহা হইলে আমর সহজেই বিজ্ঞান দর্শন ইতিহীস 
শিল্প আদিতে ইংরেজদিগকে পরাণ্ত করিতে পারিব। সেআশা বা 
ইচ্ছ। ন| হয় নাই করিলাম। বিপিনবাখ ত একথা বলেন নাই যে 
লেখাপড়া শিখিলে বুদ্ধি কমিয়া যায়; সুতরাং যখন সে ভয় নাই, 
তখন আমাদের দেশের সাধারণ লোককে লিখনপঠনক্ষম করায় 
ক্ষতি কি? তাহাদের চিন্তার, কল্পনার জগৎকে বৃহত্তর করিয়া 
দ্বেওয়ায় ক্ষতি কি? জ্ঞানমন্দিরের একএকটা চাবি তাহাদিগকে 
দেওয়ায় ক্ষতি কি? দৈনন্দিন জীবনের শুদ্র ভয়, ভাবনা, আশা 
প্রেমের অতিরিজ্ত উচ্চতর ও টদারতর, মহত্তর ভয় ভাবনা, আশা, 
প্রেম, তাহাদিগনক দিতে পারিলে ক্ষতি কি? দশ বিশ হাজার 
নিরক্ষর লৌকের সন্তানকে লিখনপঠনক্ষম করিতে করিতে হঠাৎ যদি 
একটি প্রতিভাবান ছেলে বা মেয়ে সুযোগ পাইয়! সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, শিল্পী, ব৷ বণিক্‌ হইয়! উঠে, তাহাতে ক্ষতি কি? 

“যদি বুদ্ধির তীগ্্'তা, চরিত্রের স্থৈধ্য ও সংযম, মনের বল, হাদয়ের 
উদারতা ও চালচলনের শোভনতা, শিক্ষার প্র।মাণা হয়, তবে এসকল 
বিষগ্পে যে আমাদের পূর্ববকার “অশিক্ষিত” ভদ্রমহিলাগণ কোন অংশে 
আধুনিক শিক্ষিতা মহিলাদের অপেক্ষা হীন ছিলেন না, ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে ।” 

বিপিনবাবুর প্রবন্ধটির অন্য অনেক স্থলে যেমন এখানেও 
তেমনি, সম্ভবতঃ ইচ্ছাপূর্বক নয়, প্রাকৃত জনের বাহবা! পাইবার 
(10178500)109 0০ 5৭11০1৮র ) চেষ্টা রহিয়াছে। যাহার! নুতন 
কিছু করিতে চাঁয়, সকল দেশেই চিরকালই অতীতের বা বর্ত- 
মানের বড়াই তাহাদের পথে একট! মহা বিদ্ব। আমরা কিন্ত 
বিপিনবাবুর অতীত-গোরব-উদ্দীপনার ফাঁদে পা দিতে চাই না ॥ 
আমরা! পূর্ববকাঁর ভগ্রমহিলাদের গৌরবের কিছুই লাঘব করিতে চাই না। 
আমর বুদ্ধির তীক্ষতা, চরিত্রের স্বিধ্য ও সংযম, মনের বল, হৃদয়ের 
উদারত। ও চ।লচলনের শোভপতা, প্রবীণা ও নবীন! সকলের মধ্যেই 
দেখিতে চাই এবং দেখিয়াছি। “ছাপার হবফ” এইসকল সদ্গুণ ও 
শক্তি নষ্ট করিবেই করিবে, এমন কোন প্রমাণ আমর! পাই নাই। 
সুতরাং পূর্ববকার নিরক্ষর পুরনারীদের কতকগুলি সদ্গুণ ছিল বলিয়া 
এখন বালিক। ও নারীদিগকে পুস্তকের সাহায্যে প্রাচীন ও আধুনিক 


৪র্থ সংখ্যা ) 


জ্ঞান দিতে হইবে না, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ দেখিতেছি 
না। 

“বিলাতে যে সার্বজনীন নাধারণ শিক্ষা! প্রবর্তিত হইয়াছে তার 
পশ্চাতে ইংরেজ নমাজের একটা! স্বাভাবিক ও সহজ প্রয়োজন উপস্থিত 
ছিল। দে প্রয়োজন ছুই দিক্‌ দিয়া উপস্থিত হয় । এক দিকে যখন 
কলকারখানার ৬তিষ্ঠা আরম্ভ হইল, তখন এইসকল কলকরখানায় 
যেসকল শ্রমজীবী কাঁজ করিতে গেল, তাদের বর্ণপরিচয় আবশ্যক 
হইয়া উঠিল। কলঘরের বিধিনিষেধাদি মুখে বলিয়।, ক্ষণেক্ষণে এত 
লোককে তাদের ব্যবস্থা বোঝান অসম্ভব। তাহাদিগকে লেখাপড়া 
শিখাইয়া, মুদ্রিত ইন্তাহার ও বিজ্ঞাপনের দ্বারা একাজ করা সহজ 
দেখিয়া, মহাজনের! আপনাদের ব্যবসায়ের খাতিরে নিজ নিজ অধীনস্থ 
শমজীবীদিগকে বর্ণজ্জান শিখাইতে আরম্ভ করিলেন ।*-*অন্ত দিকে, 
রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে সকলকেই একটু লেখাপড়! শিখানো আবশ্যক 
হইল ।” 

তাহার ভাল লাগুক ব! না লাগুক, বিপিনবাবু জানেন যে আমাদের 
দেশে ক্রমশই কলকারখান! বাড়িয়া চলিতেছে । তাহাতে হাজার 
হাঙ্জার মুর কাজ করিতেছে । বিলাতে যে কারণে মজুর শ্রেণীর 
লোককে লেখাঁপড়৷ শিখান দরকার হইয়াছে, এদেশে ঠিক সেই 
কারণেই কেন তাহার প্রয়োজন হইবেন? তাহার পর রাষ্টীয় 
প্রয়োজনের কথ।। আমাদের দেশেও গ্রাম পঞ্চায়েত, ইউনিয়ন, 
মিটনিপিপলিটি, লোকাল ও ডিগ্রীকটুবোর্ড, প্রভৃতির নানাবিধ ক্ষুদ্র 
অধিকার, নান।প্রকার ট্যাক্স, হরেক রকমের বিধি নিষেধ আছে। 
( বাবস্থাপক সভাগুলির সভ্যনিব্বাচনের কথ! না হয় ছাড়িয়াই দ্িল[ম, 
কারণ তাহার সহিত সাধারণ লোকদের সাক্ষাৎসম্বন্ধ নাই।) এইজন্য 
সকলেরই কিছু লেখাঁপডা জনা শাল। তঙ্িপ্ন আরও দুই একটি 
রাষ্থীয় প্রয়োজনের কথ| বিপিনবাঁবু অনবগত নহেন। অ।মর। সংবাদ- 
পরাদিতে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারসকল সম্বদ্ধে যেসব মতামত প্রকশ করি, 
রাঁজপুরুষেরা সেসব এই বলিয়া উড়াইয়! দিতে চেষ্টা করেন যে সেসব 
জনকতক শিক্ষিত বাবুর মত মাত্রঃ দেশের অধিকাংশ লোক 
নিরশ্ধর, তাহারা ওসব মতের কোন ধার ধারে ন।। অতএব রাষ্তীয় 
ব্যাপারে আমাদের মতকে দেশের মত করিতে হইলে এবং দেশের 
মত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে হইলে, দেশের নিরক্ষর লোকদ্দিগকে 
লিখনপঠনক্ষম করা আবগ্ভক নহে কি? তারপর, ভারতবর্ষকে 
কেন যে উপনিবেশগুলির মত বা কিছু কম পরিমাণেও ন্বায়ত্তশাসন 
ক্ষমতা দেওয়! হয় না, রাঁজপুরুষেরা তাহার একটি কারণ এই দেখান 
যে ভারতবর্ষ প্রধানতঃ নিরক্ষরের দেশ। সার এগ. ফরেজার বঙ্গের 
ছোটল।ট-গিরি হইতে অবসর লইয়! গিয়া বিলাতের নাইটম্থ সেঞ্চুরী 
পত্রিকার এক প্রবন্ধে ঠিক এই যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন। সুতরাং 
রাষ্্ীয় প্রয়োজনেও আম।দের দেশে সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা প্রবর্তন 
করা কি আবগ্তক নহে? 

ক্বদ্রেশী আন্দোলনের সময় দেখা গিয়াছে যে নিরক্ষর লোকেরা, 
বাবুর বন্দেমাতরম্‌ বলিয়। খাদ্যদ্রব্য আদি ছুমুল্য করিয়া দিয়াছে, 
এইরূপ অমূলক কথ! প্রচার ও বিশ্বাস করিয়াছিল; কিন্ত লেখাপড়া- 
জানা লোকের! এরূপ কথা বলে নাই, বিশ্বা_ও করে নাই। 
এবম্িধ ব্যাপার হইতে লেখাপড়। শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কি কোন 
পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়। যায় না? 

বিপিনবাবু বলেন, যে, বৌদ্ধযুগে ও বঙ্গে চৈতন্য মহাপ্রভুর যুগে 
লোকে “ভিতর হইতে প্রয়োজন” নমন্থভব করিয়া লেখাপড়া 
শিখিয়াছিল। যাহ! হউক, এতক্ষণ পরে একট! অভয়বাণী শুনিলাম। 
এখন যদি কেহ ব। কোন সম্প্রদায় ভারতের লোককে লেখাপড়া 


১৫ 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তার 


টি স্পর্শ প্সির পণ তাস হাসিন পিসি তি পা সি পা ৮ 


৪৬৩ 
শিখিবার “ভিতর হইতে প্রয়োজন” অনুভব করাইতে পারেন, তাহ! 
হইলে বিপিনবাবুর আপত্তি থ/কিবে না। 

“বিলাতে......এই সার্ধঞ্জনীন শিক্ষ। বিস্তারের ফলে, একদিকে 
যেমন দেশের প্রায় সকল লোকই লিখিতে পড়িতে শিখিতেছে, সেইরূপ 
অন্ঠদিকে, সমগ্র সমাজের বিদ্যাবুদ্ধি ক্রমশঃ অিয়মাণ হইয়। পড়িতেছে।” 

সার্বজনীন শিক্ষা জাম্মেণী, ফ্রা্স, প্রস্ৃতি দেশে৪ আছে। 
সেখানকার লোকের বিছ্যাবুদ্ধিও কি ক্রনশঃ খ্রিয়মাণ হইয়া! পড়িতেছে ? 
আমাদের এই প্রশ্রটি লিজ্ঞান। করিবার একটি কারণ আছে। বিপিন- 
বাবু বলিতেছেন যে এই মিয়মাণ হওয়াট! 'এই সার্বজনীন শিক্ষ! 
বিস্তারের ফলে” হইতেছে। যদি বাস্তবিক এইরূপ একট! কাধ্যকারণ 
সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে "এই সার্ধ্বঙ্গনীন শিক্ষার ফলে" ফ্রান্স, 
জান্দেণী, প্রভৃতি দেশেও বিছ্যাবুদ্ধি নিশ্চয়ই জিয়মাণ হইতেছে । তাহা 
হইলে, বন্ধমান সময়ে বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পাদির ক্ষেত্রে যেসকল 
আবিষ্ষ্িয়া, যে উন্নতি হইতেছে, প্রতি সপ্ত।হে যেসকল উৎকৃষ্ট গ্রস্থ 
বাহির হইতেছে, তাহ! সম্ভবতঃ নিরক্ষর ভারতবর্ষ, আফগানিস্থান, 
নিখ্রোদের দেশ, প্রসৃতির মস্তি, হইতে প্রন্থত হইতেছে । হইতে 
পারে যে বন্তমান সময়ে ঢারুইন, হার্ববা্-স্পেন্সরের মত জ্ঞানী জীবিত 
নাই, কিন্ত তাহাতে ইহা প্রমাণিত হয় না যে বিদ্যাবুদ্ধি মিয়মাণ 
হইতেছে । যদি তাই হয়, তাহ। হইলেও সার্বজনীন শিক্ষাবিস্তারের 
স্কপ্ধে সেই কুফলটা! চাপান উচিত নয়। অতিরিক্ত সাস্্রাজ্যাবৃদ্ধির 
চেষ্টা অর্থলীলস! ও বিলাসভে।গললস।র কারণত বিশ্মত হওয়া 
উচিত নয়। 

“ইংরাজী সাহিত্যের বর্তমানে যে অধোগতি দেখ! যাইতেছে, এই 
সাব্বঙ্গনীন লেখ! পড়া শিখাইবার বাবস্থা! তাহার অন্যতম প্রধন কারণ। 
সাহিতা পুর্নকালে সাহিত্যিকের মাত্মবিক।শেই আপনার চরম 
সার্থকত। শন্বেষণ করিত। খাঁর! গ্রন্থাদি রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, 
দ্ারিদ্য অনেক সময়েই তাহাদের নিতানহচর ছিল। সাহিত্য তখন 
সাধনারপে গৃহীত হইত। অর্থোপার্জনের ফন্দীতে পরিণত হয় 
ন।ই। ..*গ্রশ্থরচন! এখন একট! ব্যবনায়ের মত £ইয়। উঠিক়্াছে ।***., 
এইজন্ত ইংরাজী সাহিত্য ক্রমশই অতিশর লঘু হইয়! উঠিতেছে। উহাতে 
সমাজের চিন্তাশক্তি হস ও রুচি বিকৃত হইয়া! পড়িতেছে।” বিপিনবাবু 
এখানে এতর্বড় একটি বিষয়ের অবতারণা! করিয়াছেন যে ভীহার সমুদয় 
কথ। পরীক্ষা করিতে হইলে শ্বতগ্ধ একটি প্রবন্ধ লিখিতে হয়। 
যাহ।হউক, আমর! সংক্ষেপে ছু একট! কথা বলিতেছি। 

এন্সাইকোপীডিয়। ব্রিটানিকার দশম সংস্করণের ৩*শ ভলুমের 
গোড়ায় বিখ্যাত সাহিত্যিক অগাষ্টিন বিরেল একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
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১৬৭ 

তাং দেখা যাইতেছে যে ফোন যুগে সাহিত্যক্ষেরে বাবসাবদ্ধির 
অভাব ছিল ন. কোন যুগেই সমুদয় বা অধিকাংশ গ্রস্থকার 
সাহিত্যক্ষেত্রে “সাধক” ছিলেন না; অর্থলোলুপ লেখক আগেও ছিল 
এখনও আছে । প্রচ্ছদ এই যে, পুস্তক মুদ্রণের উপায় সহজতর এবং 
পাঠকসংখা। অধিকতর হওয়।য় পুর্বাপেক্ষ। এখন সাহিতাকের! বেশ 
টাক। রোজগার করিতে পারেন। বিরেপ সাহেবের কথা হইতে ইহা'ও 
প্রমাণ হয় যে সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তারের পূর্বেও সমসাময়িক 
সাহিতাক জথন্বরচির কথ| এবং সস্তায় লেখাপড়া শিক্ষার কুফলের 
কথ। তখনকার মার্টিতব্চি শিক্ষিত লোকের উচ্চকে ঘোষণা 
করিতেন। এইকগ্কট এই প্রসঙ্গে বিরেল সাহেব বলিয়াছেন, 
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যদি ইংরেজদের অধিকাংশেরই রুচি বিকৃত, বি্যাবুদ্ধি ঘ্রিয়মাঁণ, ও 
চিন্তাশক্তি কম হইয় গিয়া! থাকে, তাহ! হইলে এই লক্ষ লক্ষ ''0011)' 
৬০101107010 বহি কে কিনিতেছে? এবং কেহ না কিনিলে 
পুস্তকব্যবসায়ীর৷ ছাপাইতেছে কেন? বেশী লৌক পড়ে বলিয়া বহি 
সব সন্ত। হইতেছে, এবং বহি সস্তা হওয়ার ফল, বিরেলের মতে-_ 
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অতএব, সার্বজনীন শিক্ষ!, সম্তা বহি, জাতীয় প্রকৃতি মার্ছ্দিত 
হওয়া, এই তিনটার কিছু পরস্পর সম্পর্ক আছে দেখিতেছি ! অবঞ্ 
জনসাধারণ যে সকলের সের বহিগুলিই পড়ে তাহা নয়। কিন্ত 
তাহারা যে পড়ে না, তাহার কারণ বিরেল বলেন, : 
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অতএব দেখ! বাইতেছে যে শ্রমজীবীর। একটু বেশী অবসর পাইলে, 
তাহাদের শ্রম এখনকার মত হাড়ভাঙ্গা না হইলে, তাহাদের উৎকৃষ্ট 


সাহিত্য পড়িবার সম্ভাবনা । তাহার! দিন দিন দলবদ্ধ হইয়া তাহাদের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


ত পগাস্সিপাশাসমিাসপসটিস্সিাত সি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত ৩৩ সদা উর সির্পাস্টি-াি তিক তি ৩ লস পস্টি তত সর্প সি লা ও ৩ 


পরিশ্রমের ও সময় কমাইর়! ও বেতন ন বাড়াইযা লইতেছে। সুতরাং এই 
সম্ভাবনা! নিকটতর হইয়া আমিতেছে। এই সম্ভাবনার একট! পরোক্ষ 
প্রমীণ বিরেলের লেখ। হইতে পাওয়। যায়। বিলাঁতের মধ্যবিত্ত 
লোকদের অবসর শ্রমজীবীদদের চেয়ে বেশী, শ্রম তাহাদের মত হাড়ভাঙ্গ। 
নয়। সুতরাং তাহারা কেমন উন্নতি করিয়াছে, দেখুন 
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অতএব, সার্বজনীন শিক্ষ বিস্তার সত্বেও () বিলাতের সাহিতের 
অন্তিম কাল এখনও ঘনাইয়া আপিতে দেরি আছে । কেনন! ভাল 
বহির চাহিদা বাড়িতেছে (101১0 00772114101 01007) 07079950৭ )| 
আমাদের অস্তব্যট। দীর্ঘ হইয়। গেল। এখন সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তার 
সত্ত্বেও 1) বিরেল স।হেবের প্রবন্ধের শেষ কয় পংকিতে যে আশার 
বাণী আছে তাহাই উদ্ধৃত করি। 
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সৃতর।ং দেখ যাইতেছে যে ইংরাজী সাহিতা ও ইংরাজের বিদ্যা- 
বুদ্ধির অবস্থ। সন্প্ধে বিপিনবাবু ষে স্বরে কথ! বলিয়াছেন, বিরেল 
সাহেব দেস্থরে বলেন নাই। সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তারের পূর্বেও 
সাহিত্য কথনও উন্নত, কখনও অবনত দশ! প্রাপ্ত হইয়াছে । তাই 
বলিয়! অধনতির সময় ইহ! মনে কর! উচিত নয় যে আর সাহিতি,ক 
প্রতিভ! ও সাধন! দেখা দিবে না। 


সাব্বজনীন শিক্ষা সম্বন্ধে বিপিনবাবু চৈত্রমাদের বঙ্গদর্শনে “জবর- 
দত্তির লেখাপড়া” ন।ম দিয়! অর একটি প্রবন্ধ লিখিদ্নাছেন। তাহা! 
নানা অবান্তর কথার আলোচনায় পূর্ণ? এই প্রবন্ধটির মূল বস্তবা এই 
যে মানু ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঞ্জোর করিয়া তাহার মঙ্গল কর! যায় না; 
কাহারও ভ।ল করিতে হইলে তাহার প্রকৃতিগ অন্তনিহিত শুভকরী 
শক্তিকে ফুটাইয়! তুলাই শ্রেষ্ঠ পদ্থ।। সাধারণতঃ ইহা! সত্য। কিন্ত 
কোন অবস্থাতেই মানুষের প্রতি বলপ্রয়োগ করিতে হইবে না, ইহ! 
ষদ সতা হয় তাহা হইলে প্রায় প্রতোক পরিবারে যে কখন না কখন 
পাঠে অমনোযোগী শিশুকে জোর করিয়। হাত ধরিয়। পড়িতে বসাইতে 
হয়, প্রতেক দেশে অপরাধী লোকদিগকে জ্ৌ'র করিয়া! কয়েদ কর! 
হয়, প্রত্যেক শহরে অনেক পৌরজনকে শাস্তি বা জরিমানার ভয় 
দেখাইয়! রাস্তাঘাট অপরিষ্কার কর! হইতে বিরত রাখা হয়, তাহা কি 
অন্যায় না অস্ঠভকর? বাস্তবিক বিপিনবাবুও এরূপ মনে করেন না। 
কারণ তিনি লিখিয়াছেন, “পিতামাতা একান্ত অক্ষম বা নিতান্ত 
কর্তব্যবিমুখ হইলে, কচি কোথাও সমাজ এ ভার [ অর্থাৎ “সন্তান- 
সম্ভতির রক্ষণ।বেক্গণ ও শিক্ষাদীগগার ব্যবন্থা”র ভার] ম্বহত্তে গ্রহণ 
করিতেও পারেন, সত্য। কিন্তু এই রূপে, যাহা কেবল একটা 
সার্বজনীন বিধানের বিরল ব্যতিক্রম থাকা উচিত, তাহাকেই সনাতন 
বিধানরূপে সমাজে প্রবর্তিত কৰিলে, সমাজের পক্ষেই আত্মরক্ষা! কর! 
শৈষে দায় হইয়। উঠে।” বিপিনবাবু যদি দয়! করিয়া শ্রীযুক্ত গোখলের 
প্রাথমিক শিক্ষা আইনের পাওুলিপির ধারাগুলি পড়েন, তাহা! হইলে 
দ্বেখিতে পাইবেন যে তাহাতে কেবল “বিরল ব্যতিক্রম” স্থলেই 
সামান্ঠ রকমের “জবরদস্তি” ব্যবস্থা আছে; উহাতে জবরদক্তিটাকেই 
“সনাতন বিধান” কর! হয় নাই। সুতরাং বিপিনবাবুর এই প্রবন্ধ 
কাল্পনিক শত্রুর সহিত যুদ্ধ মাত্র। তিনি বিলাতে কোন কোন স্থলে 
সার্বজনীন শিক্ষা বিশ্তান চেষ্টায় ষে পরিবারিক বন্ধন শিথিল হওয়ার 
কথা লিখিয়াছেন, সে কুফল অভিনিংস্ব পরিবারগুলির অবস্থার 
উন্নতির সহিত লয় পাইবে । এই উন্নতির চেষ্টা বিলাতে খুব হইতেছে ।* 


* এই আলোচমাটি শ্বানাভাবে গতমাসে ছাপ হয় নাই। 


কষ্টিপাথর 


৪৬৫ 


কষ্টিপাথর 
ঢাক। রিভিউ ও সম্মিলন (জ্যেষ্ঠ )। 


াধ্য সভ্যতার প্রাচানতা-_-্রীবিজয়চক্দ্র মুমদার-- 


প্রাচীনতম বেদমন্ত্রে যে সভাতা কথঞ্চিং অভিব্যক্ত মাত্র, কতদিনে 
এবং কি প্রকারে ভারতবষে উহ।র বিকাশ হইয়াছিল, তাহা এখনও 
প্যস্ত জানিতে পারা যায় নাই। যাহার কেবলমাত্র ভাষাতত্ববিদ্‌ 
প্ডিত, কদাঁচ ভাহাদের দ্বার! প্রাচীন যুগের সভ্যতার বয়স নিরূপিত 
হইতে পারে না। ভাষাতত্ববিদ্দিগের অনুসন্ধানের ফল সংগ্রহ করিয়! 
যখন মানবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের! (%1)1101:01)01521915 ) এ ক্ষেত্রে অগ্র- 
সর হইয়াছেন, তখনই শুভ ফল ফপিয়ছে। মানবতত্ববিদেরা যত্রপূর্ববক 
ভূ-্তর পরীক্ষ। করিয়ছিলেন বলিয়াই মিসরের এঁতিহাসিক সভ্যতা 
১০,০** বৎসরের কম প্রাচীন নয় বলিয়। জানিতে পারা গিয়াছে । 

আমাদের ছুষ্াগ্য যে এখনও পথ্যন্ত ভারতবষে ভাল করিয়। ভূ-স্তর 
পরীক্ষার কাম্য আরগু হয়নাই। ১*,*** বৎসরের পূর্ব হইতে 
প্রাচীন দিকে ৭,০০০ বৎসর পধ্যপ্ত যে ভারতবধে মানবলীল! অভিনীত 
হইয়াছিল, সে সপ্ষদ্ধে কিছুকিছু প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। বহু 
প্রাচীন যুগের নরকন্কাল প্রভৃতি পরীগ্গ? করিয়। 1২1, 13110) 
1০০7) প্রভৃতি প্ডিতের। পিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইউরোপের 
অধিবাসীরা কোন আখ্যজাতির বংশধর নহেন। ক্ুপ্রাঠীন প্রপ্তর- 
যুগে ইউরোপে যাহারা বাদ করিত, তাহারা নবগ্রপ্তরযুগে এসিয়া 
হইতে আগত জাতিসমুহের সহিত মিলিত হইয়। এতিহাসিক যুগের 
পূর্বেই যেসকল নুতন জাতির স্থষ্টি করিয়াছিল, একালের ইউরোগায়েরা 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদেরই বংশধর। যেসকল জাতির মধ্যে আধ্যভাষ! 
প্রচলিত হইয়াছিল তাহারা কখনও মূলতঃ আঘ্যজাতি ছিল না; আয্য 
সভ্যত৷ তাহাদের 'ধাঁর-করা? জিনিষ মাব্র। ভাষার একতা হইতে 
জাতির একতা প্রমাণিত হয় না। মির্জাপুর সহরের অনতিদুরে নব- 
প্রস্তরযুগের মানুষের যে পূর্ণ কঙ্কালটি পাওয়া গিয়াছিল, দুঃখের 
বিষয় যে এখনও পথ্যন্ত তাহার উপযুক্ত পরীক্ষা্দি হইল নাঁ। অনু- 
সন্ধানের অভীবে এ কথা গ্থির হইতে পারিল না যে, ধাঁহার! ভারতে 
আধ্য সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার! এই ভারশবধেরই প্রাচীন- 
তম যুগের বংশধর, কি নহেন। ভারতবধের আধ্যের! অন্ত কোন দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া ষে কথা কাছে, তাহ! ত মোক্ষমূলর 
প্রস্থুতি ভাষাতত্ববিদ্গণের একটা! মন-গড়। মতবাদ হইতে উৎপন্ন। 
ভাষাতত্ববিদ্দিগের এই জাতিতত্বকথ! এখন বৈজ্ঞানিক পর্ডিতসমাজে 
উপহসিত মাত্র। শ্রীযুক্ত মেক্ডেনেল প্রভৃতি পাঁওতেরা হুবিবেচনার 
সঙ্গে লিখিয়াছেন যে, সমগ্র বৈদিক মন্ত্র পাঠ কগিলে একথা কদাপি 
বুঝিতে পার! যায় না যে, বেদমস্ত্ের দ্রষ্টা বা! শ্রষ্ট গণ ভারতবর্ষের 
বাহিরের অন্য কোন স্থানের বিষয় কিছুমাত্র জানিতেন। প্রাচীন 
জতির মধ্যে এই একটি জিনিষ স্বাভাবিক দেখিতে পাওয়! যায় যে, 
অন্ত কোন দেশ হইতে আদিলে ব। তদ্দরপ অন্য কোন বিশেষ ইতিহাঁসিক 
ঘটনা ঘটিলে সর্বদাই সেসকল কথা৷ জাতির এ্তিহো রক্ষিত 
হয়। ভারতের আধ্যেরা অন্য দেশ হইতে আপির়াছিলেন 
একথা বৈদিক মন্ত্রে দুরভাবেও এতিহ (090110/) রূপে রক্ষিত হয় 
নাই। আমেরিকার হ্বপ্রসিদ্ধ হপকিন্স মন্তব্যটি সমর্থন করিয়া 
লিখিয়াছেন, যে, বেদমন্্রগুলির সম্বন্ধে ভৌগোলিক বিচার করিতে 
গেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অধিকাংশ মঞ্ই পঞ্জাব হইতে 
বন্দর পূর্বপ্রদেশে রচিত হইয়াছিল | 


৪৬৬ 

ভারতবর্ধায় আধ্যদিগের প্রভাব যে ভারতের বাহিরে অস্ত্র বু দূর 
পথ্যস্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়[চিল. একথ| এখন কয়েকটি নুতন তথা 
আবিক্ারের পর প্রমাণিত হইয়াছে । 


(১) বেবিলোনিয়ার এতিহাসিক যুগ যে খুষ্ট পূর্বে ৫*** বৎসর 
অথবা তাঁহার কিঞ্চিত পূর্বে আরপ্ হইয়।ছিল, তাহ! সুনিশ্চিত ; কেননা 
সেই সময়কার রাঞজাদিগের নম পধাস্ত জানিতে পারা গিয়াছে । 
এ সভ্যতার অভ্যুদয়ের পূর্বে যে অন্ততঃ তিন চারি শত বৎসর পয্যস্ত 
স্থমেরিযান সভাত। এ দেশে বিকসিত হইয়াছিল, একথাও ন্ুযুক্তি দ্বারা 
অনুমিত হইতেছে । প্রাচীনতম সুমেপিয়ান, জাতিতে আধা না হইলেও, 
আধ্যদিগের ভাষা লাভ করিয়াছিল। হিহ্বপ্‌ সাহেবের এই দিদ্ধান্ত ভুল 
হইতে পারে; কিন্তু একথ। নিতু ল যে, খৃষ্ট পূর্বে ১৮** সংবৎসরে যে 
কসাইত (17৭1০) জাতি বাঁবজোনে 'হম্মুরবি'র বংশধরদ্িগকে উচ্ছেদ 
করিয়! রাজান্বাপন করিয়াছিলেন, তাহারা জাতিতে অনাধা হইলেও 
আঘ্য সভ্যতা দ্বারা নব শক্তি ল।ভ করিয়াছিলেন। হরানদেশীয়ের! 
তাহাদের ভাষায় আধ্য ভাষাকে যে প্রকার প্রাদেশিক বিকৃতভিতে 
লইয়াছিল, এখানে সেই প্রাদেশিক বিকৃতি নাই। কঙাইতের! যে 
বাবিলোনের ব€দুর পূর্ববপ্রদেশ হইতে আসিয়া! দেশ জয় করিয়ছিল, 
এ কথ! বাবিলোনের ইতিহাসে এম্পষ্ট রহিয়া গিয়ে । ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে যাহারা পূর্বে বাস করিত, তাহারা যে ভরত হইতে 
বিস্তৃত আখাসভ্যত। লাভ করে নাই, এ কথা বলিতে যাওয়া 
দুঃসাহসের কর্ম । প্রসিদ্ধ 5:১৮ সাহেব লিখিয়াছেন যে, অতি 
প্রাচীন আশিরীয় চিত্র-লিপিতে 'হুয্যুকে মির নামে পাওয়া যায়। 
এই জাতিরও নাম মূলতঃ তাহাদের দেবতা “অস্থর হইতে । “অনরা 
শব্দটি দেবতা অর্থে খাটি বৈদিক; ইরাণীয় ভাষা ভইতে উহার উৎপত্তি 
হইলে 'অনথর' স্থলে 'অভর, হইত। 

এখন 170707701 এবং 1)01)1/১0 আ।বিষ্ষ।র করিয়াছেন যে, 
প্রাচীন সথমেরিয়ান ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বাবিলোনিয়ন জাতির ভাষায় 
১** এমন শব্ধ পাঁওয়। যায়, যাহাদের ধাতু আধ্য শব হইতে 
উৎপন্ন। 

(২) মিসর দেশের 'তেল্-এল্‌-অমর্ণ' নামক স্থানে যে লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, অগ্ততঃ পঙ্গে খষ্টপুর্ব 
১৬** সংবৎসরে এসিয়! মাইনরের 'মিটানি' নামক শ্তানে যে রাজারা 
রাজত্ব করিতেন, তাহাদের নামকরণ বৈদিক ভাঁষায় হইত; এৰ 
তাহারা বৈদিক দেবতা পূজা! করিতেন। ইহাদের নামের বর্ণবিস্তাসে 
ইরাণীয় প্রাদেশিকতা নাই : কাজেই এই জাতি সাক্ষাৎসম্বদ্ধে ভারতের 
আধ্যসভাত| লাভ করিয়াছিল। মিটানির রাজ অর্ততম, অর্তধু বর 
প্রভৃতি মিসররাঁজবংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন; 
এবং মিটানির রাজকুমারীদিগের প্রভাবেই মিসরের রাজপরিবরে সুয্য- 
পুজা প্রতিষ্িত হইয়াছিল ( ০8০1৯) 11151015906 1371১500710) 
৬০]. 1, 1১ 100)7 

“তেল্‌-এল্‌-অমর্ণ'"এর আবিষ্ষারের কিছুদিন পরে (511১1610018 
প্রদেশে 130£1774 [:৮০। নামক স্থানে শরাযুক্ত ৬৬1)0110 যে লিপি 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতেও ইহা! সমর্থিত হয়। 

আধ্যভাষ! সম্বন্ধে ইউরোগীয় ভ|য।তত্ববিদের! যাহাই বলুন, 
কিন্ত এ বিষয়ে সকলেরই একমত যে, বেদমন্ত্রে দেবতাদি লইয়া যে 
ধর্ম পাওয়া যায়, তাহা সম্পূর্ণরূপে ভারতক্ষেত্রে সষ্ট বা উদ্ভূত 
হুইয়াছিল। এরূপ স্থলে একথা অস্বীকার করিবার পথ নাই 
যে, বৈদিক উচ্চারণ সহ ষেসকল শব্দ অন্যত্র নীত হইয়াছিল, 
তাহা ভারতবর্ষ হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। 115178501 17601) 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬১৯ 
যথার্থই বলিয়াছেন 


[-১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যে, নিশ্চয়ই ভারতপ্রাস্ত হইতে মেসোপটেমিয়া 
পরাস্ত ভারতের আধ্যসভ্যতাঁ একদিন প্রবলত লাভ করিয়াছিল। 

ইউরোপের কয়েকটা জাতির উপরে আধ্যভাধার কিঞ্চিৎ প্রভাব 
দেখিতে পাঁওয়৷ যায় মাত্র। স্থপ্রসিদ্ধ 1৫77৫ সাহেব ইহাকে « 
17107017607 01 4102007 01110070 বলিয়াছেন। 

এতদূর যাহ। দেখ গেল, তাহাতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
যে সময়ে বেবিলোনিয়াতে এতিহাসিক যুগ আরন্ধ হইয়াছিল, 
ভারতক্ষেত্রে সে সময়ে অথব। তাহার পূর্বে ঈতিহাসিক যুগ প্রতিষ্ঠিত 
হওয়। বিচিত্র নহে। 

বাবিলেনের ইতিহাস পয্যাললোচন। করিলে আর একটি কথ|। মনে 
হয। প্রথমতঃ দুইএকশত বঙসর বাবিলো!শীয়ের! স্বীয় দেশে পরিমিত 
ভাবে সভ্যত! বিশু।র করিতে পারিয়(ছিল বটে, কিন্ত পরে ক্ষুধার 
তাঙনায় উহাপিগকে অপেক্ষাকৃত দুর দেশে রাজা বিপ্তার করিতে চেষ্টা 
করিতে হ্ইয়ছিল। যেসকল গ্রানে রাঙ্য বিস্তার কর! কষ্টকর এবং 
যেসকল স্থানে ভূমি তেমন উর্বর! ছিল না, সেসকল প্রদেশে যখন 
বাবিলোনীষের। রক্তপাত করিয়ী রাঙ্যবিস্তার করিয়ছিল, তখন কেন 
যে তহারা ভারতবর্ষে প্রেশ করে নাই, একথ| নহে বখুনিয়া উঠিতে 
পারা যায় না। পশ্চিম প্রান্ত হইতে যদি গুবিধ। পাইয়। একটা আযাদল 
ভারতবষে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল, তখন কি স্থতন্ত্রিত একটি 
রাজ্যের ক্ষমতাঁশ।লী লোকের! পেই পথে উত্তর ভারতবর্ন অধিকার 
করিতে আসিতে পারিত ন।? মনে হয়, সিদ্ুর পরপারে এ আদিম 
কালেও একটা শগমতাশালী জাতি ছিল বলিয়াই বাবিলো নীয়ের। 
ভারতবধের দিকে অগ্রসর হইতে পারে নাই। 

ইরাণাদিগের প্রাচীনতম ধন্মশ।ন্ত্বের ভাষা পধ্যালোচন। করিয়। 
পগ্ডিতেরা স্বীকার করিয়।ছেন যে, বৈদিক মগ্রগুলির মধ্যে যে ভাধ। 
অপেঙ্গাকৃত খুব আধুনিক, ইরাণা ধন্মগ্রগ্থগুলি সেই ভ।যায় রচিত। 
ইরাণের সে ভাষ।ও খাটি বৈদিক ভাষ। নহে। উহা! বৈদিঞ্ণের একটি 
প্রাদেশিক ভাষ| মাত্র। এ প্রদেশিক ভাষায় অপেক্ষাকৃত নুতন যুগে 
বেদিক ধর্ম পরিবন্তিত ভাবে রক্ষিত হইবার পুবেব যে গাটি ভারতবষ 
হইতে, ইরাণ এবং ইরাণের পশ্চিমে, ভারতবধের ধন ও ভাষা প্রচারিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাইল।ম। ইরাণদিগের গ্রন্থে আছে যে. 
তাহারা 'আরিয়ান বইজ” বা আধ্যব্রজ হইতে স্থ।নচ্যুত হইয়াছিল। সে 
স্থানচ্যুতি ভারতের আখাদিগের তাড়নায় হইয়াছিল কি না, তাহ! বল! 
যায় না। যদি হইয়াও থাকে, তবে এ ঘটন! দ্বারা ইরাণীয় এবং 
ভারতবর্ষীয়দিগের মৌলিক একতা! প্রতিপন্ন হয় না। এ যখন 
অপেক্ষাকৃত পরবস্তী যুগের কথা, তখন হইতে পারে যে, সিন্ধুপারে 
আধ্যদিগের ক্ষমতা এক সময়ে প্রবল হইয়া উঠিবার পর ইরাণীয়ের 
স্থানচ্যুত হইয়াছিল । কিন্তু তাঁছারও প্রমাণের অভাব। 

তত্ববোধিনী-পাত্রকা ( আযাঢ় )। 

শেষ কথা-__ঞরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 

যাঁব।র দিনে এই কথাটি 

বলে যেন যাই-_ 
যা দেখোছ যা পেয়েছি 
তুলনা তাঁর নাই। 
এই জ্যোতিঃসমুদ্রমাৰে 
যে শতদলপগ্গ রাজে 


তারি মধু পান করেছি 
ধন্য আমি তাই-_ 


৪র্থ সংখ্যা | 
শিট ৪৪৯৫ ও ক্রি রক ্পি ৪৪৯ াক িা্০৫৪ ৯৩ 
যাবার দিনে এই কথাটি 
জানিয়ে যেন যাই ॥ 
বিশ্বরূপের খেলাঘরে 
কতই গেলেম খেলে, 
অপরূপকে দেখে গেলেম 
ছুটি নয়ন মেলে। 
পরশ যারে যায় শা করা 
নকল দেহে দিলেন ধর ; 
এইখানে শেষ করেন যর্দি 
শেম করে দিন তউ-_ 
যাবার বেলা এই কথাটি 
জানিয়ে যেন যাই ॥ 


বি) ও অবিদ্যা _-্রীদ্িজেন্দ্রনাথ ঠাবুর-_ 


সকল জীবই অজ্ঞানের নিবিড় অন্ধকারে আপৃত রহিয়াছে । আবার, 
কতকগুলি মবণ্য প্রয়োজনীয় বিময়ের একপ্রকার অশিক্ষিত জ্ঞ।ন সকল 
জীবেরহ আছে। বেদান্তাদি শান্ের মতে রূপ মংক্কারমূলক অশিক্ষত 
জ্ঞান জ্ঞানাভাস মাত্র, মনুষ্য জ্ঞানাভ।স হইতে প্রকৃত জ্ঞানে উত্থান 
করিবার জন্য সর্বদাই সচেষ্ট। বেদান্তাদি শাখের পারিভাষায় 
জ্ঞানত।সের নাম অবিচ্য।। জ্ঞান বীরের অবিদ্যার সহিত রীতিমত 
যুদ্ধ করিয়! বিচ্য।র!জ্ো ক্রমে ক্রমে অধিকার বিশ্তান করেন। 


বিদ্যারাজোর রাগাদেন নাম গু%, প্রজাদের নাম শিষ্য । সময়ে 
সময়ে শিষ্য প্রধানের। গুরদের উত্তপ্াধিক।রা হইয়া! অধিকৃত রাজের 
সং্থারসাধন এবং বিস্তার-সাধন করেন। এইরূপে গুরপরম্পরাক্রমে 
বিদ্যা মার্জিত এবং বদ্ধিত হয়| চলিতে থাকে । বিদ্যা প্রকৃত জ্ঞান। 
বিদ্যা দুই শ্রেণাতে বিভক্ত--অপর| বিছ্য। এবং পর! বিছ্যা।। অপর 
বিদ্যার আর এক নাম বিজ্ঞান। পর! বিদ্যার আর এক ন।ম ব্রঙ্গীজ্ঞান। 
বিদ্যা পুথিবীস্থ সভ্যজাতিদিগের সভ্যতার ডিত্তিমূল। 

পাণ্াতা সভ্যতার গোড।র কথ! বিজ্ঞান । বিজ্ঞান শুধুই যে কেবল 
বগ্তবিজ্ঞান তাহ! নহে, ধর্বিজ্ঞানও বিজ্ঞান. রস-বিজ্ঞানও বিজ্ঞান । 
বিজ্ঞানের গোঁড়র কথা অবিদ্যার বা জ্ঞ/ন।ভাসের বা অহ্ধস?রের 
পাশচ্ছেদন। আমাদের দেশের পুজ্যতম আ।চাধ্েরাও তাহ।ই বলেন। 
সমস্ত অবিদ্যার বন্ধন এক উছ্ামে ছিম করিয়া পর।ববিগ্যা।য় উত্তীর্ণ হওয়।$ 
শ্রীমৎ শঙ্কর।চাষের প্রাণগত চেষ্ট! ছিল। সাধারণ শ্রেণার জননমাজের 
পক্ষে অপরা বিছ্য/র সোপান মাড়াইয়া পরাবিছ্য।র দিকে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হওয়।ই পরামর্শসিন্ধ । 

কথাটি খুব সোজ। ; তাহা এন যে, 

(১) মনুষ্যত্বের গোড়ার কথ। বিদ্যা । 

(২) বিদ্যার গোড়ার কথ। অবিদ্যার পাশচ্ছেদদন। 

কিন্তু আমার্দের দেশের ক্বন্ধে এক্ষণে এম্নি জড়ত। আলগ্ত এবং 
নিরুদ্যমের, আর সেই সঙ্গে স্বেধ ঈর্ষ। এবং দাঁগপত্যের ভূত চাপিয়াছে 
যে, এ মোজা কথাটির প্রতি আমর! সৌজা ভাবে দৃষ্টি করিতে নিতান্তই 
অপারগ। আমরা মনে করি যে, অবিগ্যার পাশচ্ছেদনের নামই 
উচ্ছজ্ঘলতা, আর, যাহ! চলিয়া আসিয়াছে তাহাই চলুক--এইরূপ 
গতানুগতিকতার নামই স্দাচার। অবিদ্যার পশচ্ছেদন করিতে 
আমাদের হাত এগে।য় না _কিন্তু ব্যাধগণকে ডাকিয়া! অবিদ্যার দড়াদড়ি 
দিয়। আমাদের হস্তপদ আরে! দৃঢ়রূপে বন্ধন করাইয়া লইতে আমর! 
ঘেমন তৎপর এমন আর কেহই নহে। আমাদের দেশের এইরূপ 
হীনাবস্থার মধ্যেও যে সময়ে-সময়ে উচ্চশ্রেণীর প্রতিতাশালী মহাঝার! 


কশ্তিপাথর 





৪৬৭ 
অন্ধকার আলোকিত করিনা দণ্ডায়মান হু'ন, তাহা সর্ববদেশের মঙ্জল- 
বিধাতা জগদ্গুরু পরমেস্বরের করুণার জাঙ্বল্যমান নিদর্শন | 


যাত্রার পূর্ণবপত্র- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 


মাঠের মাঝখানে এই আমাদের আশ্রমের বিদ্যালয় । এখানে 
আমর! বড়য় ছোটয় একসঙ্গে থাকি, বিশ্বগ্রকৃতিকে এক মূহুর্ত আমাদের 
দ্বারের বাহিরে অপেক্ষ। করিতে হয় না । 

আমাদের ইচ্ছা পৃথিবীর মানুষের সঙ্গেও আমাদের এমনি একটা 
যোগ থাকে। সর্বমান্ুষের ইতিহাসে যেসমন্ত ধতু আসে যায়, 
সুর্ধোর যে উদয়ান্ত ঘটে, ঝড় বাদলের যে মাতামাতি চলে, সমস্তফেই 
যেন আমরা স্পষ্ট করিয়। এবং বড় আকাশের মধ্যে বড় করিয়া দেখিতে 
পাই, উহ্থাই আমাদের মনের বাসনা । আমরা লোকালয় হইতে দুরে 
আছি বলিয়াই আমাদের এই স্থযৌগ আাচ্ে। পৃথিবীর সমস্ত সংবাদ 
এখানে কোন একটি ছণচের মধ্যে আসিয়া পড়িতে পায় না, আমরা 
ইচ্ছা করিলে তাঁহাকে অবাধে বিশদ্ধরূপে গ্রহণ করিতে পারি। 


মানুমের জগতের মঙ্গে আমাদের এই মাঠের বিদ্যালয়ের সম্বপ্ধটিকে 
অবারিত করিবার জনা পুথবী প্রদক্ষিণ করিবার প্রয়োজন অন্থুভব 
করি। আমর! সেই বড় পুথিবীব নিমন্নণের পত্র পাইয়াছি। কিন্ত 
সেই নিমগ্্রণ ত বিদ্যালযের ঢুইশে। ছাত্র মিলিয়া রক্ষা করিতে যাইতে 
পারিব না । তাই স্থিব করিয়াছিলাম তোমাদের হইয়। আমি একলাই 
এই নিমদ্ত্রণ রক্ষ| করিয়! আসিব । 

আমাকে অনেকেই প্রশ্ন জিজ্ঞ।না করেন, ভুমি যুরোপে ভ্রমণ 
করিতে যাইতেছ কেন? একথার কি জবাব দিব ভ।বিয়! পাই না। 


প্রয়োজন না থাকিলে মানুষ 'শকম্মাৎ কেন বাহিরে যাইবে এ 
প্রট! আম।দের দেশেই সম্ভব । বাঁহিরে যাইবার ইচ্ছাটাই যে মানুষের 
স্বভাবসিত্ধ একথাটা আমর! একেবারে ভুলিয়। গিয়াছি। কেবলমান্র 
ঘর আমাদিগকে এত বাধনে এমন করিয়! বীধিয়াছে, চৌকাঠের বাহিরে 
পা বাড়াইবার সময় আমাদের এত অযাত্রা এত অবেল! এত হাঁচি 
টিক্টিকি এত অশ্রপাত যে বাহির আমাদের পক্ষে, অত্যন্তই বাহির 
হইয়। পড়িয়ছে, ঘরের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ অশ্যস্ত বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। 
আত্মীয়ম্কুলী আমাদের দেশে এত নিরন্ধ, নিবিড় যে, পরের মত 
পর আমাদের কাছে আর কিচ়ুই লাই। এইজন্ই অল্প সময়ের 
জনাও বাহির হইতে ভইলেও সকলের কাছে আমাদের এত বেশি 
জবাবদিহি করিতে হয়। নীধা থাকিয়া থাঁকিয়া আমাদের ডান! 
এমনি বদ্ধ হইয়। গিয়াছে যে, উড়িবার আনন্দ যে একট। আনন্দ 
একথাটা আম।দের দেশে বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

অল্প বয়মে যখন বিদেশে গিয়াছিলাম তখন তাহার মধ্যে একটা 
আর্থিক উদ্দেগ্চ ছিল,--সিভিল সবিনে প্রবেশের বা বারিষ্টার হওয়ার 
চেষ্টা একটা ভাল কৈফিয়ৎ-_কিস্তু বায়ান্ন বৎসর বয়সে সে কৈফিয়ৎ 
খাটে না, এখন কোনে! পারমার্থিক উদ্দেগ্ের দোহাই দিতে 
হুইবে। 

আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য ভ্রমণের প্রয়োজন আছে একথাটা 
আমাদের দেশের লোকের! মানিয়। থাকে । কিন্তু তাহার! আশ্র্য্য 
হইতেছেন সে উদ্দেশ্য যুরোপে সাধিত হইবে কি করিয়া? এই ভারত- 
বর্ষের তীর্থে ঘুরিয়।৷ এখানকার সাধূসাধকদের সঙ্গ লাভ করাই একমাত্র 
মুক্তির উপায়। 

আমি গোঁড়ীতেই বলিয়। রাঁখিতেছি কেবলমাত্র বাহির হইয়! 
পড়াই আমার উদ্দেশ । ভাগ্যক্রমে পৃথিবীতে আসিয়াছি পৃথিবীর সঙ্গে 
পরিচয় যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করিয়! যাইৰ ইহাই আমার পঙ্গে, যণেষ্ট। 


৪৬৮ 
পি শো্পিস্পিপাস্টিসিসিতপ সিনা” 
দুইটা চস পাইয়াছি, সেই দুটা চক্ষু বিরাটকে যত দিক দিয়া যত বিচিত্র 
করিয়া! দেখিবে ততই সার্থক হইবে। 

তবু একথাও আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে লাভের প্রতিও 
আমার লোভ আছে । কেবল সুখ নহে, এই ভ্রমণের সঙ্কল্পের মধ্যে 
প্রয়োজ্নসাধনেরও একট ইচ্ছ1! গভীরভ।বে লুকানে। রহিয়াছে । 

পরের দেশে না গেলে সত্যের মধ্যে সহজে সঞ্চরণ করিবার শক্তির 
পরিচয় পাওয়। যাঁয় না। যাহা! অভ্যস্ত তাহীকেই বড় সত্য বলিয়। 
মান ও ফাহ। অনভ্যস্ত তাহকেই তুচ্ছ ঝ| মিথ্যা বলিয়া! বঞ্জন করা, 
ইহাই দীনাত্মার লক্গণ। 

মুরোপে গিয়া! সংস্ক।রমুক্তু দৃষ্টিতে আমরা সত্যকে প্রত্যক্ষ করিব, 
এই শ্রদ্ধাটি লইয়া! যদি আমর! সেখানে যাঁত্র। করি তবে ভারতবাসীর 
পক্ষে এমন তীর্থ পৃথিবীতে কোথায় মিলিবে ? 

মুরোপে ধে সত্যের কোনে! আবরণ নাই তাহ! নহে । সে আবরণ 
জীর্ণ নহে, তা সমুজ্জল। এই জন্যই সেখানকার অস্তরতম সত্যটিকে 
দেখিতে পাওয়। হয়ত আরে। কঠিন । 

মুরোগীয় সভ্যতা বস্তগত, তাহর মধ্যে আধ্যাম্মিকতা নাই এই 
একটা বুলি চারিদিকে প্রচলিত হইয়ছে। কিন্তু একথ। গোড়াতেই 
মনে রাখা দরকার মানবসমাজে মেখানেই আমরা যেকোনো! 
মঙ্গল দেখিন। কেন তাহার গোড়াতেহ আধ্যাত্মিক শক্তি আছে। 
অর্থাৎ মানুষ কথনই সত্যকে কল দিয়া পাইতে পারে না।, 
তাহাকে আক্ম। দিয়াই লাভ করিতে হয়। যুরোপে মি আমরা 
মানুষের গ্ষোনে! উন্নতি দেখি তবে নিশ্চয়ই জানিতে হইবে সে উন্নতির 
মূলে মানুষের আত্ম! আছে-- কখনই তাহ। জড়ের সষ্টি নহে। বাহিরের 
বিকাশে আত্মারই শক্তির পরিচয় পাওয়া য।য়। যুরোপে দেখিতেছি, 
মানুষ নব নব পরীন্গ। ও নব নব পরিবগ্ডনের পথে চলিতেছে 
আজ যাহীকে গ্রহণ করিতেছে কাল তাহাকে সে ত্যাগ করিতেছে । 
মে কোথাও চুপ করিয়। থাকিতেছে ন। | অনেকে বলিয়া থাকেন 
ইহাতেই তাহার আধ্যাত্মিকতার অভাধ প্রমাণ করে। কিন 
ধাহিরকেই চরম কণিয়। দেখিলে ভিতরকে দেখ। হয় না এবং 
বাহিরকেও সত্যরপে গ্রহণ কর! অসম্ভব হয়। মুরোপে৭ও একটা 
ভিতর আছে, তাহারও একট। আত্মা আছে, এবং মে আত্মা দুর্বল 
নহে। 

টাইটানিক জাহাজ ডুবির প্রকাণ্ড অপমৃত্যুর অভিঘাতে যুরোপের 
বাহিরের আবরণ সরিয়া যাওয়াতে আমর। এক মুহণ্ডে তাহার অন্তরতর 
মানবাক্মার একটি সত্যমুন্তি দেখিতে পাইয়াছি। যেমনি দেখিয়াছি 
অমনি তাঁহার কাছে মাথা প্রণত করিতে আমাদের আর লজ্জা 
হয় নাই। অমনি আত্মার পরিচয়ে আত্মার আনন্দ উদরভাঁবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

আর আমরা আমাদের চারিদিকে যে আত্মত্যাগের কার্পণা দেখিতে 
পাই দৃষটাস্তবালোর ছ্বারা তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে 
না, কেননা! আমর! মুখে যে যাহাই বলি ন! কেন অন্তত মনে মনে 
আমাদের চরিত্রের এই দৈনা সকলেই স্বীকার করিয়া খাকি। 

আত্মত্যাগের সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার কি কোনে যোগ নাই ? এটা 
কি ধর্দবলেরই একটা লক্ষণ নহে? আধ্যাত্মিকতা কি কেবল 
জনসঙ্গ বর্জন করিয়া শুচি হইয়। থাকে এবং ন।ম জপ করে ? আধ্যাত্মিক 
শক্তিই কি মানুষকে বীধ্য দান করে না|? 

টাইটানিক জাহাজ ডুবিতে একসঙ্গে নিবিড় করিয়৷ যে-শক্তিকে 
দেখিয়াছি যুরোপে সেই শক্তিকেই কি নানাঁদিকে নান আকারে দেখি 
নাই? দেশহিতের ও জোকহিতের জন্য সর্বস্থত্যাগ ও প্রাণবিসর্জনের 
দৃষ্টান্ত কি সেখানে প্রত্যহই হাজ।!র হাজীর দেখ যাঁয় না? সেই 





প্রবাসী্শ্রাণ, ১৩১৯ 


হে 


(| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অজশ্রসঞ্চিত পুল্লীতূত ত্যাগের দ্বারাই কি রুরোপীয় সভ্যত। প্রবাল্বীপের 
মত মাথ। তুলিয়া উঠে নাই? 

কোন সমাজে যথার্থ কোনো উন্নতিই হইতে পারে না যাহার ভিত্তি 
দুঃখের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে । এই ছুংখকে তাহারাই বরণ করিতে 
পারে লা যাহার। [১14150115যাহার। জড়বস্তর দাস। বস্ততেই 
যাহার্দের চরম আনন্দ, বস্তুকে তাহার! ত্যাগ করিবে কেন? কল্যাণকে 
তাহার। আপনার প্রাণের চেয়ে কেন বড় কারয়া স্বীকার করিবে? 
শান্ত্রবিহিত যে পুণাকে মানুষ পারলৌকিক বিষয়সম্পত্তির মতই জানে 
সেই স্বার্থপর পুণ্যের জন্যও সে দুঃখ স্বীকার করিতে পারে-_কিস্তু যে 
পুণ্য শান্ত্রবিধির সামগ্রী নহে, যাহ] তীর্থযাত্রার দুঃখ নহে, যাহা 
শুভনক্ষত্রযোগের দান নহে-যাহ। হদয়ের স্বাধীন প্ররোচন।__সেই দুঃখ 
সেই মৃত্যুকে কি কখনো! কোনে বস্ুউপাসক গ্রহণ করিতে পারে ? 

যুরোপে দেশের জন্য মানুষের জনা, জ্ঞানের জন্য প্রেমের জন্য 
হ্দয়ের শ্বাধীন আবেগের দেই ছুঃখকে নেই মৃত্যুকে আমরা প্রতিদিনই 
ঝরণ করিতে দেখিতেছি । উহার মধ্যে সনস্তটাই খাঁটি নহে, ইহার 
মধ্যে অনেকটা আছে ঘাহ1 বাহাদুরি, কিন্ত সেই অপবাদ দিয়া 
সত্যকে খবর করিবার | করা উচিত নহে। কোনো কোনে। 
রাত্রে চদ্দের চারিদিকে একটা জ্যেতির ঢত্র দেখ! যায়।. আমর! 
জানি তাহ। চশ্ নহে, তাহ। ছাঁয়।, তাই। মিথ্া।। কিন্ত চন্দ্র 
মাঝথানে না থাকিলে সেই চশ্দ্রের ভাণট₹ও খ।কিতে পারে ন|। 
সকল সমাজেই যেটি খে্পদার্থ তাহাকে ঘিররিয়। তাহার আলে।ক 
ধার করিয়! লইয়। একট। ভাণের মণ্ডল স্জিত হইয়া থ।কে। 
কিন্তু দেই নকলট। আসলে প্রতিবাদ করে না, তাহারহই মমর্থন করে। 
ভগ্ড সন্তাসীকে দেখিয়া আমাঠ্রে দেশের সাধু সন্ন্াসীকে অবিশ্বাস 
করিয়া বদিলে ঠকিতে হইবে। 

সত্যকে ভক্তি করিবার ক্ষমতা, এবং সত্যের জন্য দ্রগম বাঁধ! লঙ্ঘন 
করিয়া দিনের পর দিন আপনাকে অকুষ্ঠিতভাবে নিঃশেষে দান 
করিবার শক্তি, যুরোপ তাহার জাতীয় সাধন! হইতেই পাইয়াছে । 

আমাদের দেশেও আধ্যাগ্সিকতার একট। দিক একাশ পাইয়াছে। 
আমাদের ধাহারা সাধক তাহ।র!| কেহব| জ্ঞানে কেহব| ভগ্টিতে 
অখগশরূপকে সমস্ত খণপদার্থের মধ্যে সহজেই শ্বীকার করিতে 
পারেন। এইখানে জ্ঞানের দিকে এবং ভবের দিকে, অনেক কালের 
চিন্তায় এবং সাধনায়, তাহাদের বাধ। অনেক পরিমাণে ক্ষয় হইয়! 
আসিয়াছে । এইজন্য আমাদের দেশের মাহারা সাধুপুরুষ তাহার! 
চিৎলোকে ব৷ হদয়ধামে অনন্তের সঙ্গে সহজে যোগ উপলব্ধি করিতে 
পারেন। 

আমাদের দেশের মাঁনব প্রকৃতিতে এই শক্তিটি দেখিবার জন্য যদি 
কোনে| বিদেশী শ্রদ্ধা ও দৃষ্টিশক্তি লইয়া! আসেন তবে নিশ্চয়ই তিনি 
কৃতার্থ হইবেন; এবং সম্ভবত তিনি আপনার প্রকৃতির ভিতরকার 
একটা অভাব পুরণ করিয়! লইয়া যাইতে পারিবেন। 

আমাদের মধ্যেও তেমনি পুরণ করিবার মত একটা অভাব আছে 
এবং সেই অভাবই আমাদিগকে দুর্বলতার অবসাদের মধ্য বহুদিন 
হইতে আকর্ষণ করিতেছে। 

একথা শুনিলেই আমাদের দেশীভিমানীর1 বলিয়! উঠেন, হা, অভাব 
অ.ছে বটে কিন্তু তাহা আধ্যাত্মিকতার নহে, তাহ! বস্তুজ্ঞানের, তাহ! 


বিষয়বুদ্ধির; যুরোপ তাহারই জোরে পৃথিবীর অন্য সকলকে 
ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। ঠাঁমি পুর্ধবেই বলিয়াছি, তাহ। কোনোমতেই 
হইতে পারে ন।। কেবল বস্তুসঞ্চয়ের উপরে কোনে জাতিরই 


উন্নতি ঈড়াইতে পারে না এবং কেবল বিষয়বুদ্ধির জোরে কোনো! 
জাতিই বললাভ করে না। আল পৃথিবীফে যুরোপ শাসন 


৪র্ঘ সংখ্য। 1 


করিতেছে বস্তুর জোরে, ইহা অবিশ্বাপী নাস্তিকের কথ|। তাহার 
শীননের মুলশক্তি নিঃসন্দেহই ধর্মের জোর-_তাহা ছাড়া আর কিছুই 
হইতেই পারে ন1। 

বৌদ্ধধন্্ম বিষয়াসক্তির ধন্দ্ব নহে একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে, অথচ ভারতবর্মে বৌদ্ধধর্থ্ের অভাদয়কালে এবং তৎপরবর্তাঁ যুগে 
সেই বৌদ্ধসভ্যতার প্রভাবে এদেশে শিল্প বিজ্ঞীন বাণিঙ্গয এবং সাক্রাঙ্জা- 
শক্তিয় যেমন বিস্তাব হইয়াছিল এমন আর কোনো কালে হয় নাই। 
তাহার কারণ এই, মানুষের আস্ম। খন জড়ত্বের বন্ধন হইতে মুক্ 
হয় তখনই আনন্দে তাহার দকল শক্তিই পূর্ণবিকাশের দিকে উদ্যম 
লাভ করে। আধ্যাম্সিকতাই মানুষের সকল শক্তির কেন্্রগত, কেনন! 
তাহ! আত্মারই শন্তি। পরিপূর্ণতাই তাহার স্বভাব। তাহ। অন্তর 
বাহির কোনোদিকেই মানুষকে খর্ব করিষা আপনাকে আঘাত করিতে 
চাহে ন। 

যুরোপের এই ধর্শবল অতান্ত সচেতন। তাহ। মানুষের কোনো ছুঃথ 
কোনো অভাবকেই উদ।সীনভাবে পাশে ঠেলিয়া রাখিতে পারে না। 
মানুষের সর্বপ্রকার দুগতি মোচন করিবার জন্য নিত্য নিয়তই তাহ। 
দ্রখসাধ্য চেষ্টার নিযুক্ত রহিয়াছে। খষ্টের জীবনবৃক্ষ হইতে যে 
ধন্দবীজ যুরোপের চিন্তক্ষেত্রে পড়িয়াছে তাহাই সেখানে এমন 
করিয়া! ফলবান হইয়া উঠিয়াছে। সেউ বীজের মধ্যে ষে 
জীবনশক্তি আছে, সেটি দ্ুঃখকে পরমধন বলিয়। গ্রহণ কর|। 
স্বর্গের দয়াযে মানুষের সমস্ত দুংখকে আপনার করিয়া লয় এই 
কথাটি আজ বশত বংসর ধরিয়। নান! মন্ধে অনুষ্টানে সঙ্গীতে যুরোপ 
শুনিয়া আসিতেছে । স্নিতে শ্টনিতে এই আইডিয়াটি তাহার এমন 
একটি গভীর মর্মস্থানকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে যাহ। চেতনারও 
অগ্গরালবত্তঠ অতিচেতনার দেশ_ সেইখানকার গোপন নিস্তব্ূতার মধ্য 
হইতে মানুষের সমস্ত বীজ অর্করিত হইয়া উঠে_সেউ অগোচর 
গভীরতার মধ্যেই মানুষের সমস্ত পশ্বযোর ভিত্তি স্বাপিত হয়। 
নেইজন্য ন্মাজ যুরোপে সর্বদা এই একট। আশ্চধ্য ঘটন। দেখিতে 
পাই যাহার! মুখে খষ্টধর্মকে অমান্য করে এবং জড়বাঁদের জয় ঘোষণা! 
করিয়! বেডায় তাহারাও সময় উপস্থিত হইলে ধনেপ্রাণে আপনাঁকে 
'এমন করিয়া তা'গ করে, নিন্দাকে ছুঃখকে এমন বীরের মত বহন 
করে যে, তখনি বুঝা যায় তাহারা নিজের অজ্ঞাতসাবেও মৃত্যুর উপরে 
অমৃতকে স্বীকার করে এবং স্থখের উপরে মঙ্গলকেই সত্য বলিয়! মানে। 

কোনে। জাঠির মধো ধাঁহারা তাপস তাহারা দে জাতির সকলের 
হইয়া তপপ্তা করেন এইজন্য সেই জাতির পনেরো আন। মুঢ়ও যদি 
সেই তাপসদের গ1য়ে ধুলা দেয় তথাপি তাহারাও তপন্তার ফল হইতে 
একেবারে বঞ্চিত হয় না। 

ভগবানের প্রেমে মানুষের ছোট বড় সমস্ত দুঃখ নিজে বহন করিবার 
শক্তি ও সাধনা আমাদের দেশে পরিব্যাপ্তভাবে দেখিতে পাইনা, এ কথা 
যতই অপ্রিয় হউক তথাপি ইহ আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে। 
প্রেমভক্তির মধো যে ভাবের আবেগ, যে রসের লীল! তাহা আমাদের 
যথেষ্ট আছে, কিন্ত প্রেমের মধো যে ছুঃথম্বীকার, যে আত্মত্যাগ, যে 
দেবার আকাঙ্ষ। আছে যাহ বীধ্যের দ্বারাই সাধ্য তাহ। আমাদের মধ্যে 
ক্ষীণ। আমরা যাহাকে ঠাকুরের সেবা বলি তাহা দুংখগীড়িত মানুষের 
মধ্যে ভগবানের সেবা নহে। আমরা প্রেমের রসলীলাকেই একাস্ত- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছি, প্রেমের ছুখলীলাকে স্বীকার করি নাই। 
ছুঃখকে লাভের দিক দিয়া স্বীকার করার মধ্যে আধ্যাত্মিকতা 
নাই-_ছুঃখকে প্রেমের দিক দিয়! স্বীকার করাই আধ্যাত্মিকত।। 
প্রেমের জন্য যে ছুঃথ তাহাই যথার্থ ত্যাগের এশ্বধ্য ; তাঁহাতেই মানুষ 
মৃত্যুকে জয় করে ও আল্মার শক্তিকে ও আনন্দকে সকলের উত্দে মহী- 
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যান করিয়া! তুলে। তাই শাস্ে বলে "নায়মায়্। বলহীনেন লভ্যঃ” অর্থাৎ 
ছুঃখশীকার করিবর বল যাহার নাই দে আপনাকে সতাভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারে না। 

ইহার একট! প্রমাণ এই, আমর নিষ্ষের দেশকে গিলে লাভ 
করিতে পারি নাই । শআামাদের দেশের লোক কেহ কাহারও আপন 
হইল না। দেশ যাহাকে চায় সে সাড়া দেয় না। তাহার প্রধান কারণ 
এই, আমর! ছুঃখের দ্বারা পরম্পরফধে মাঁপন করিতে পারি নাই। 
আমর। দেশের মানুষকে মূলা দিই নাই। ম| আপন গর্ভের সম্তানকেও 
অহরহ সেবাঁছুংখের মুলা দিয় লাভ করেন। চারিদিকের মানুষকে 
আমরা অন্ত্রের সহিত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি নাউ তাই 
আপন।কে আনন্দের সহিত তাগ করিতেও পারিলাম না। 

মানুষকে এইরূপ সত বলিয়া দেখা, ইহ! আত্মার সতাদৃষ্টি অর্থাৎ 
প্রেমের দ্বারাই ঘটে। তত্বজ্ঞান বখন বলে, সর্বভৃতই এক. সে একটা 
বাক্যমাত্র--সেই তন্বকথার দ্বার! সর্বভূতকে আদব করা যায় না। 
প্রেম নামক আত্মার চরমশক্তি_যাহার ধৈধা অসীম, আপনাকে ত্যাগ 
করাতেই যাহার দাভাবিক আনন্দ, সেই দেবাতৎপর প্রেম নছিলে 
কিছুতেই পরকে আপন করা যায় না। এই শক্তির দ্বারাই দেশপ্রেমিক 
পরমাক্মাকে সমস্ত দেশের মধ্যে উপলন্ধি করেন--মানবপ্রেমিক 
পরমাত্মীফে সমস্ত মানবের মধ্যে লাভ করেন । 

যুরৌপের ধর্ম যুরৌপকে দেই ছুখপ্রদীপ্ত লেবাপরারণ প্রেমের দীক্ষা 
দিয়াছে। ইহার জোরেই গেখানে মানুষের সে মানুষের মিলন সহজ 
হইয়াছে । উহার জোরেই সেখানে ছঃখতপস্তার হোমাগ্সি নিবিতেছে 
না এবং জীবনের সকল বিভাগেই শত শত তাপদ আত্মানতির বজ্র 
করিয়া সমন্ত দেশের চিত্বে অহরহ তেজ সঞ্চার করিতেছেন। সেই 
ছুঃসহ যজ্জ্-ছুত।শন হইতে যে অমৃতের উদ্তব হইতেছে তাহার দ্বারাই 
সেখানে শিল্প বিজ্ঞান সাহিত্য বাঁণিজা রাষ্ট্রনীতির এমন বিরাট বিস্তার 
হইতেছে ;-ইহ1 কোনে! কারখানাথরে লোহার যস্কে তৈরি হইতেই 
পারে নাঁ_ইহ! তপস্তার সৃষ্টি এবং মেই তপন্তার অগ্নিই মানুষের 
আধ্যাত্মিক শক্তি, ম।নুষের ধর্দনল। 

মেইজনা দেখিতে পাই বৌদ্ধযুগে ভারতবস যখন প্রেমের সেই 
ত্যাগধশ্ীকে বরণ করিয়। লইয়াছিল তখনি সমাজে তাহার এমন একটি 
বিকাঁশ ঘটিয়।ছিল যাহ। যুরোপে সম্প্রতি দেখিতেছি। ভারতবর্ষের সেই 
ছুঃখবরত নাস্্ত্যাগপরায়ণ প্রেমের উজ্জ্বল দীপ্তি কৃত্রিমত| ও ভাবরস!- 
বেশের দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্তু তাহা কি নির্বাপিত হইয়াছে? 
বাহিরে যদি কোথাও তাহার উদ্বোধন দেখিতে পায় তবে আপনাকে 
কি তাহার আবার আপনি মনে পড়িবে ন|--আজ যাহ। পরের ঘরে 
বিরাজ করিতেছে তাহীকেই কি তাহার আপনার সামগ্রী বলিয়া চেতনা 
হইবে না? 

শক্তির আগুন যেখানে প্রচুর পরিমাণে জ্বলে সেখানে ছাইভস্মও 
প্রভূত হইয়! উঠে একথ! মনে রাখিতে হইবে । অশাজির ক্ষোভ এবং 
পাপের প্রচণ্ডতা যুরোপীয় সমাজে যেমন প্রতাক্ষ হয় এমন আমাদের 
দেশে নহে। কিন্তু তাহ। তাহাদের চিত্রকে অভিভূত করে নাই বরঞ্চ নিয়- 
তই জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে। সকল অন্থরের সঙ্গেই সেখানে হাতাহাতি 
লড়াই চলিতেছে, অদৃষ্টের উপর বরাত দিয়! কেহ বসিয়। নাই-_নিজের 
প্রাণকেও সন্কটাপন্ন করিয়৷ বীরের দল সংগম করিতেছে । গীতায় 
একটি আশার বাণী আঁছে স্বল্পপরিমাঁণ ধশ্মও মহৎ ভয় হইতে আ্রাণ 
করে। কোন সমাজে সেই ধর্মীকে যতক্ষণ সঙ্গীব দেখ! যায়, ততক্ষণ 
দেখানকার তভূরি পরিষাণ দুগতির অপেক্ষাও তাহাকে বড় করিয়! 
জানিতে হইবে। 

মুয়োপে দুর্বল জাতির প্রতি ন্যায়ধর্মের ব্যভিচার দেখ! যাইতেছেনা 
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এমন নহে, কিন্ত তাহাই একাস্ত হইয়া নাই। দেই সঙ্গেই সেই 
নিষ্ঠ'র বলদৃপ্ত লুব্ধতার মধ্য হইতেই ধিক্কার ও ভতসন। উচ্ছ,সিত 
হইতেছে । 

আমরা! সর্বদাই নিজেকে এই বলিয়। সান্বন। দ্িয়। থাকি যে আমর! 
ধর্মপ্রাণ মাধ্যাত্সিক জতি__বাহিরের বিষয়ে আমাদের মনোযোগ নাই 
এই জন্যই বহিবিষয়েই ামরা ছুর্্ধল হইয়।ডি। আমাদের মনেকেই 
মুখে আস্ফালন করিয়। বলিয়! থাকেন দারিপ্র্যই আমাদের ভূষণ। 
ধশ্বধাকে অধিকার করিবাব শক্ষি যাহীদের আছে দাক্গিদ্য তাহা- 
দেরই ভূষণ। শে ভূষণের কোনে। মূল্য নাই, তাহা ভূষণ নহে। এই 
জন্য ত্যাগের দারিদ্রযই ভূষণ, শ।লপ্রীর দারিদ্র কদধ্য। দরিদ্র বলি- 
যাই যাহার! মযোগ পাইলে অন্য দরিদ্রকে শোষণ করে এবং অক্ষম 
বলিয়াই ক্ষমত| পাইলে যাহার। অন্য ম্বক্ষমকে আঘাত করে কখনই 
দ্রারিদ্রা তাহাদের ভূষণ নহে । 

আমাদের এই যে দুঃখ দারিদ্া অপমান ইহাকে কোনে।মতেই 
আমাদের ধশ্বপ্র।ণত।র পুরস্কার বলিয়। আমর। আধ্যাক্মিকতার ক্ষেত্রকে 
প্রসারিত করিতে পারি নাই, তাহাকে বাক্তিগত ভ.ক্তমাধন।র মধ্যে বদ্ধ 
করিয়াছি, তাহ।র আইব।নে সমস্ত মানুষকে একত্র করি নাত ; মেখানে 
সমাজশাসনের আগ্ধ উৎপাতের দ্বারা বিধিবিধনের পাথরের জীতায় 
মানুষের বিচারশগ্ি' ও স্বাধীন মঙ্গলবুদ্ধিকে পিষিয়! সমস্তকে এক।কাব 
করিয়।ছি সেইখানেই ধন্মবেধের সঙ্ধীর্ণত। ও অচেভনতাই হামাধিগকে 
জড়পিগড করিয়। দ।সঙ্ধের উপধে।গী করিয়। তুলিয়াে। আমর। এখনে 
মনে করিতেছি আইনের দ্বারা মদের দ্রগতির প্রতিকার ঠউবে, 
রাষ্শাসনসভায় গ।সন লাত করিলে আমর! মানুষ হইয়া উঠিব-_কি্তু 
জাতীয় সদগতি কলের সামগ্রী নহে এবং মানুষের আত্ম! যতক্ষণ 
আপন।র ভিতর হইতে তাহার পুর। মুলা টুকাইয়। দিবার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে ন। পারিবে ততক্ষণ নান্যঃ পছ্থ। বিদ্যতে অয়নায়। 

তাই বলিতেছিলা'ম, তীর্থসাত্রার মানম করিয়।ই ঘদি যুরোপে যাইতে 
হয় তবে তাহ। নিশ্ষল হইবে ন।। সেখনেও আমাদের গুরু আছেন, 
সে গুরু সেখানকার মানবসম।জের অন্তরতম দিব্যশক্তি। সর্বত্রই 
গুরুকে শ্রদ্ধার গুণে সন্ধান করিয়। লইতে হয়--চোখ মেলিলেহ তাহ।কে 
দেখা যায় না। নিজের মধ্যে শক্তির সত্য অনুভূতি যাহার নাই শ্তি 
সহজেই সে মনে করিয়! বসে শক্তি বাহিরেই আছে এবং যদি কোনো 
স্বযোগে আমরাও কেবলমাত্র এ জিনিষগুল। দখল করিতে পারি তাহ। 
হইলেই আমাদের মভাব পূরণ হয়। কিন্তু “যেনাহং নামৃত। স্তাম্‌ 
কিমহং তেন কুয্যাম্‌" একথাটি যুরোপেরও অন্তরের কথ। এই 
জচ্যই যুরোপ বীরের ম্যায় সতাব্রত গ্রহণ করিয়াছে, বীরের ন্যায় 
সত্যের জন্য ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিতেছে, এবং যতই ব্যর্থ হইতেছে, 
যতই ভূল করিতেছে, ততই দ্বিগুণতর উৎসাহের সহিত নুতন 
করিয়া উদ্যোগ আরম্ভ করিতেছে-_কিছুতেই হাল ছাড়িয়! দিতেছে 
না। সতোর সম্মুখীন হইতে আমর! উদ্দামীন, আমরা ঘরগড়ী 
বাধাবীধনের মধ্যে আপাদমস্তক আপন।কে জড়াইয়। তাহাকেই সত্য 
আশ্রয় বলিয়া কল্পনা করিয়াছি.__সেইজন্য বিপদের দিন যখন আসন্ন হয়, 
সত্য পন্থা! ব্যতীত যখন আমাদের মার গতি নাই, তখন আমর! কিছুতেই 
আপনাকে জাগ্রত করিতে পারিনা; তখনো খেল! করাকেই কাজ 
কর! মনে করি, নকল করিয়াই আসলের ফল প্রত্যাশা করি, কৃত্রিম 
উৎসাহকে উদ্দীপ্ত রাখিতে পারিনা, আরব্ধ কম্মকে শেষ করিতে 
পারিনা এবং ভূরিপরিমাণ তাঁত্বিকতা৷ ও ভাবুকতার জালে জড়িত হইয়া 
বারম্বার ব্যর্থ হইতে থাকি। সেইজন্য সত্যের দায়িত্বকে বীরের ন্যায় 
সর্ধবাস্তঃকরণে স্বীকার করিবার দীক্ষা; সেই সত্যের প্রতি অবিচলিত 
প্রাপাস্তিক নিষ্ঠা; জীবনের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্পদকে প্রাপপণ দুঃখের 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মুলা দিয় অর্জন করিবার সাধন।; এবং বুদ্ধি হৃদয় ও কর্মে সকল 
দিক দিয়! মানুষের কল্যাণনাধন; মানুষের প্রতি শ্রন্ধাদ্ধার। ভগবানের 
দুঃসাধা সেবাব্রত গ্রহণ করিবার জন্য তীর্থযাত্রীর পক্ষে যুরোপযাত্রা 
কখনই নিক্ষল হইতে পারে ন।; অবন্ঠ যদি তাহার মনে শ্রন্ধ। 
থাকে এবং সর্দঙ্গীন মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ তাঁকেই যদি সে আধ্যাত্মিক 
সাফলোর সত্য "পরিচয় বলিয়। বিশাস করে। 

আমি জানি যুরোপের সঙ্গে এক জায়গায় আমাদের স্বার্থের সংঘাত 
ঘটিয়াছে এবং সেই সংঘাতে আমাদিগকে শন্তরে বাহিরে অনেক স্থলে 
গভীর বেদনা পাইতে হইতেছে । সে বেদনা আমাদের আধ্যাত্সিক 
দৈন্যেরই ছুংখ এবং আমাদের সঞ্চিত পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত হইলেও তাহ! 
বেদন। ; আমাদের পক্ষে এই বেদনার উপলক্ষ্য যাহারা তাহাদের কুত্তা 
ও নিষ্ঠরতার পরিচয় আমর| নান! আকারে পাইয়। থাকি; ইহাও 
আমর প্রতিদিন দেখিয়[ছি তাহার| নিজের নীচত।কে উদ্ধত কপটতার 
দ্বার। গে।পন করিয়াছে ও পরজাতীয়ের মাহ।আ্স্যকে অন্ধতা ও অহঙ্কীরের 
দ্বার। অস্বীকার করিয়াছে; এই কারণেই আমাদের সেই ক্ষতবেদনা 
লইয়! যুরোপের সতাকে দেখিতে ও তাহাকে গ্রহণ করিতে আমর! 
অন্তরের মধ্যে বাধা পাইয়। থ।কি ; তাহাদের ধশ্মকেও আমর! অবিশ্বাস 
করি ও তাহাদের সভাতাকে আমর। বস্তুগ(লজড়িত সুলপদার্থ বলিয! 
নিন্দ। করিয| থাকি। শুধু তাহাই নহে, শামাদের ভয় আছে, পাছে 
প্রবলের প্রবলতাকেই মামর। সচোর গ্রাসন দিধ| তাহার পুজা করি 
ও তাহার কাছে ধুলিলুিত হইয়া আপনাকে অপবিত্র করি; পাচ্ছে 
আজ্ম-শবিশ্বাসের অবসাদে নিজের সতাকে বিসর্জন দিয়! অনুকরণের 
শূন্যতার মধ্যে পরের কায়।র চায়। ও পরের ধ্বনির প্রতিধ্বনি হইয়া 
জগৎ্সংসারে নিজেকে একেবারেই ব্যর্থ করিয়। দিই; পাছে এইরূপ 
একট! অদ্ভুত ভ্রম করিয়। বসি যে শন্যকে স্বীকার করিতে গিয়। নিজেকে 
অন্বীকাব করিয়! বসাই যথার্থ ওদাব্যের পম্থ! | 

এইসমস্ত বিশ্লবিপদ ম।ছে _নেই জন্যই এই পথে সভ্যসন্ধানের যাজর। 
তীর্ঘযাত্রা। বস্তুত অতান্্ বিদ্রের দ্বারাই আমর! এই তীর্থযাত্রার 
পূর্ণ ফলল।ভের আশা! করিতে পারি; কারণ যাহা সহজে পাই তাহ! 
সচেতন হইয়। গ্রহণ করি ন|;__অথচ কোনে! মহৎ লাভের যথার্থ 
সফলতাই চেতনার পূর্ণতর বিকাশ-_হর্থং আমরা যাহা কিছু সত্য- 
ভাবে লভ করি তাহার দ্বার আপনাকেই সতাতররূপে উপলন্ধি 
করি। তাহা যদি না করি, যদি বাহিরের বন্মুকেই বাহিরে পাই 
তবে তাহা মায়া, তাহা মিথ্যা । 


বোম্বাই সহর-_শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বোম্বাই সহরটার উপর একব।র চোখ বুলাইয়। আদিবার জন্য 
বাহির হইয়াছিলীম। প্রথম ছবিট| দেখিয়াই মনে হইল বোম্বাই 
সহরের একট! বিশেষ চেহারা আছে; কলিকাতার যেন কোনে! 
চেহারা নাই, দে যেন যেমন-তেমন করিপ্না জোড়াতাড়া দিয়া 
তৈরি হইয়াছে । 

আসল কথা সমুদ্র বোম্বাই সহরকে আকার দিয়াছে, নিজের 
অর্দচন্ত্রাকৃতি বেলাতৃমি দিয়! তাহাকে আকড়িয়! ধরিয়াছে। সমুদ্রের 
আকর্ষণ বোম্বাইয়ের সমস্ত রাঁস্ত/গলির ভিতব দিয়! কাজ করিতেছে। 
আমার মনে হইতেছে সমুদ্রট। যেন একটা! প্রকাণ্ড হৃংপিও, গ্রাণধারাকে 
বোন্বাইয়ের শির। উপশিরার ভিতর দিয়া টানিয়া লইতেছে এবং ভরিয়! 
দিতেছে। সমুদ্র চিরদিন এই সহরটিকে বৃহৎ বাহিরের দিকে মুখ 
করিয়! রাখিয়া দিয়াছে। 

প্রকৃতির সঙ্গে কলিকাঁতার মিলনের একটি বন্ধন ছিগ গঙ্গা । 
এই গঙ্গার ধারাই স্ুদুরের বার্তীকে ন্ুদূর রহস্তের অভিমুখে বহিয় 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কপ কাপ সিসি পা? ৯পাস্পিপিপাসিস্ি পাসটিরসিপশানিত 


লইয়। বাবার খোল! পথ তা সহরের ্ একটি জানাল! ছিল 
যেখানে মুখ বাড়াইলে বোঝা যাইত জগৎটা এই লোকালয়ের মধ্যেই 
বদ্ধ নহে। কিন্ত গঙ্গার প্রাকৃতিক মহিমা আর রহিল না, তাহাকে 
ছুই তীরে এমনি আঁটাদাটা পোষাক পরাইয়াছে, এবং তাহার কোমর- 
বন্ধ এমনি করিয়া! বীধিয়াছে যে গঙ্গাও লৌকালয়েরই পেয়াদার মুক্তি 
ধরিয়'ছে; গাথাবোট বোঝাই করিয়। পাটের বস্ত! চালান করা ছাড়া 
তাহার যে আর কোনে! বড় কাজ ছিল তাহ! আর বুঝিবার জে। 
নাই। জাহ।জের মাস্বলের কণন্টকারণ্যে মকরবাহিনীর মকরের 
শু'ড় কোথায় লঙ্জায় লুকাইল। 

সমুপ্রের বিশেষ মহিম। এই যে, মানুষের কাজ সে করিয়। দেয় 
কিন্ত দাসত্বের চিহ্ু সে গলায় পরে না। পাটের কারবার তাহার 
বিশাল বক্ষের নীলকান্ত মণিটিকে ঢাঁকিয়। ফেলিতে পারে না। তাই 
এই সহরের ধারে সমুদ্ধের মুস্তিটি অগীন্ত যেমন একদিকে সে মানুষের 
কাজকে পুথিবীময় ছড়াউয়। দিতেছে তেমনি আর একদিকে সে 
মানুষের শ্রান্তি হরণ করিতেছে_ ঘোরতর কর্মের সম্ুথেই বিরাট 
একটি অবক।শকে মেলিয়! রাখিয়াছে। 

তাই আমার ভারি ভাল লাগিল যখন দেখিলাম শত শত নরনারী 
সাঁজসজ্ঞ। করিয়। সমুদ্রের ধারে গিয়। বসিয়াছে। অপরাত্ণের অবদরের 
সময় সমুদের ডাক কেই অমান্য করিতে পারে নাই। সমুদ্রের 
কোলের কাছে ইহাদের কাজ এবং সমুদ্রের কোলের কাছে ইহাদের 
আনন্দ আমাদের কলিকতার সহরে এক ইডেন গার্ডেন আছে__ 
কিন্তু সে কৃপণের ঘরের মেয়ে, তাহার কণ্ঠে আহ্বান নাই। সেই 
বাজপুঞ্ণমের তৈরি বাগান, সেখানে কত শাসন, কত নিষেধ। কিন্ত 
সমুদ্র ঠে। কাহারে! তৈরি নহে, উহাকে ত বেড়িয়। রাঁখিবার জে নাই। 
এই জন্য সমুদ্রের ধারে বোন্বাহ সহরের এমন নিত্যো্সব। কলিক।তার 
কোথাও ত সেই অসঙ্কোচ আনন্দের একটুবু স্থান নাই। 

সব চেয়ে যাহা দেখিয়। হাদয় জুড়।ইয়া যায় তাহা এখানকার 
নরনাবীর মেল।। নারীবর্জিত কলিকাঁতার দৈম্বটা যে কতখানি 
তাহ! এখানে আিলেই দেখা যায়। কলিকাতায় আমর! মানুষকে 
আধখানা করিয়! দেখি এইজন্য তাহার আনন্নরূপ দেখি ন7া। নিশ্চয়ই 
সেই না দেখার একটা দণ্ড আছে। নিশ্চয়ই তাহা! মানুধের মনকে 
সঙ্ীর্ণ করিতেছে, 'াহার স্বাভাবিক বিকাশ হইতে বঞ্চিত করিতেছে। 
অপরাহ্ণ স্ত্রীপুরুষ ও শিশুর! সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে মিলিত 
হইয়াছে, সতোর এই একটি অত্যন্ত স্বাভাবিক শোভা ন! দেখিতে 
পাওয়ার মত ভাগাহীনত! মানুষের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে 
না। যে ছুঃখ আমাদের অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে তাহ! আমাদিগকে 
অচেতন করিয়! রাঁথে কিন্তু তাহার ক্ষতি প্রত্যহই জমা হইতে থাকে 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ঘরের কোণের মধ্যে আমরা নরনারী 
মিলিয়া থাকি কিন্ত সে মিলন কি সম্পূর্ণ? বাহিরে মিলিবার 
.যে উদার বিশ্ব রহিয়াছে সেখানে কি সরল আনন্দে একদিনও আমাদের 
পরস্পর দেখ। সাক্ষাৎ হইবে না? 


আমাদের শাড়ি ম্যাথেরান পাহাড়ের উপরে একটা 
বাগানের সম্মুখে আসিয়া ফীড়াইল। ছোট বাগানটিকে 
বেষ্টন করিয়া চারিদিকে বেঞ্চ পাতা। সেখানেও দেখি 


কুলস্ত্রীরা৷ আত্মীয়দের সঙ্গে বসির! বাঁযুসেবন করিতেছেন। কেবল 
পাসি রমণী নহে, কপালে সিদূরের ফে"টা পরা মারাঠিমেয়েরাও বসিয়া 
আছেন--মুখে কেমন প্রশান্ত প্রসন্নতা। নিজের অন্তিতটা যে একটা 
বিষম বিপদ, সেটাকে চারিদিকের দৃষ্টি হইতে কেমন করিয়! ঠেকাইয়। 
রাখা যার এ ভাবন! লেশমাত্র তাহাদের মনে নাই । মনে মনে ভাবিলাম, 
সমস্ত দেশের মাধার উপর হইতে কত বড় একটা সক্কোচের বোঝা! 


১৬ 


কষ্টিপাথর 





শপ পেসটিশ সি স্সপা সিসি সি 


ক 
আহি নি ডভাতে এবার রানা জামাটা এনে 
দিকে কত সহজ ও ম্রন্দর হইয়! উঠিয়াছে। পৃথিবীর মুক্ত বায়ু ও 
আলোকে সঞ্চরণ করিবার সহজ অধিকীরটি লোৌপ করিয়া দিলে মানুষ 
নিজেই নিঞ্জের পক্ষে কিরাপ একটা অস্বাভাবিক বিগ্লু হইয়া উঠে তাহা 
আমাদের দেশের মেয়েদের সর্বদ1 সসঙন্কোচ অসহায়ত। দেখিলে বুঝিতে 
পারা যায়। রেলোয়ে ষ্টেশনে আমাদের মেয়েদের দেখিলে তাহাদের 
প্রতি সমস্ত দেশের বহুকালের নিষ্রতা শ্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। 
ম্যাথেরানের এই বাগানে ঘুরিতে ঘুরিতে আমাদের বীভনপাক ও গোল- 
দীঘিকে মনে করিয়া দেখিলাম-_তাহার মে কি লক্ষমীছাড়া কৃপণতা । 

প্রজাপতির দল যখন ফুলের বনে মধু খুজিয়া ফেরে তখন 
তাহার। যে বাবুয়ান৷ করিয়া বেড়ায় তাহা! নহে বস্তত তখন তাহারা 
কাজে বাত্ত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা আপিসে যাইবার কালো 
আচকান পরে না। এখানকার জনতার বেশতুষায় যখন নান! 
রঙের সমাবেশ দেখি তখন আমার দেই কথা মনে পড়ে। 
কাজকর্মের ব্যস্ততাকে গায়ে পড়িয়। প্রীহীন করিয়! তুলিবার যে কোনা 
একান্ত প্রয়োজন আছে আমার ত তাহা! মনে হয় না। ইহাদের 
পাগ্ড়িতে পাড়ে মেয়েদের সাড়িতে যে বর্ণচ্ছট! দেখিতে পাই তাহাতে 
একটা জীবনের আনন্দ প্রকাশ পায় এবং জীবনের আনন্দকে জাগ্রত 
করে। বাংলাদেশ ছাড়াইয়। তাহার পরে অনেক দুর হইতে আমি 
এইটেই দেখিতে দেখিতে আপিয়াছি । চাষা চাষ করিতেছে কিন্তু তাহার 
মাথায় পাগড়ী এবং গায়ে একটা মেরজাই পরা। মেয়েদের ত কথাই 
নাই। আমাদের সঙ্গে এখানকার বাহিরের এই প্রভেদটি আমার কাছে 
সামান্ত বলিয়া ঠেকিল না। কারণ, এই প্রভেদটুকু অবলম্বন করিয়। 
ইহাদের প্রতি আমার মনে একটি শ্দ্ধ/র সঞ্চার হইল। ইহারা! 
নিজেকে অবজ্ঞা করে না_-পরিচ্ছন্নত! দ্বার! ইহার! নিজেকে বিশিষ্টতা 
দান করিয়াছে । এটুকু মানুষের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কর্তব্য। 
এইটুকু আবরণ এইটুকু সজ্জা প্রত্যেকের না থাকিলে মানুষের রিক্তত। 
অতান্ত কুত্রী হইয়া দেখা দেয়। আপনার সমাজকে কুদৃগ্ঠ দীনতা 
হইতে প্রত্যেকেই যদি রক্ষার চেষ্টা না করে তবে কতবড় একটা 
শৈথিল্য সমস্ত দেশকে বিশ্বের চক্ষে অপমানিত করিয়! রাখে 
তাহা! অভ্যাসের অসাড়তাবশতই আমরা বুঝিতে পারি না । 

আর একটা জিনিষ বোস্বাই সহরে অত্যন্ত বড় করিয়া চোখে 
পড়িল। *সে এখানকার দেশীলোৌকের ধনশালিত।। কত পালি, মুসল- 
মান ও গুজরাটি বণিকদের ন।ম এখানকার বড় বড় বাড়ির গায়ে 
খোদা দেখিলাম। এত নাম কলিকাতান্ন কোথাও দেখা যায় না। 
সেখানকার ধন চাকরিতে ও জমিদারিতে, এইজন্চ তাহা! বড় য়ান। 
জমিদারীর সম্পদ বন্ধ জলের মত-_-তাহ। কেবলি ব্যবহারে ক্ষীণ ও 
বিলাসে দুধিত হইতে থাকে । তাহাতে মানুষের শক্তির প্রকাশ 
দেখিনা, তাহাতে ধনাগমের নব নব তরঙ্গলীল! নাই। এই জগ্ 
আমাদের দেশে যেটুকু ধনসঞ্চয় আছে তাহার মধ্যে অত্যন্ত একটা 
ভীরুতা দেখি। মাড়োয়ারি, পাপি, গুজরাটি, পাঞ্রাবিদের মধ্যে দানে 
যুক্তহত্তত। দেখিতে পাই কিন্তু বাংলদেশ সকলের চেয়ে অল্প দান করে। 
আমাদের দেশের টাদার খাতা! আমাদের দেশের গোর মত--তাহার 
চরিবার স্থান নাই বলিলেই হয়। ধন জিনিঘটাকে আমাদের দেশ 
সচেতন ভাবে অনুভব করিতেই পারিল না, এইজন্য আমাদের দেশের 
কুপণতাও কুশ্রী, বিলাস বীভৎস। এখানকার ধনীদের জীবনধাত্রা 
সরল অথচ ধনের মূর্তি উদার--ইহ। দেখিয়া আনলবোধ হয়। 


--মনিভদ্র। 


৪৭২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 

কোন জাতির অতীত গৌরব 'থাকিলে তাহাতে যেমন 
লাভের সম্ভাবন! আছে, ক্ষতির সম্ভাবনাও তেমনি আছে। 
লাভ এই হইতে পারে যে পুর্বকৃতিত্ব "মরণ করিয়! নিজে- 
দের ক্ষমতায় লোকের বিশ্বাস জন্মে, এবং এইকপ বিশ্বাস 
জন্মিলে সমগ্র জাতি আবার উন্নত ও শক্তিশালী হইতে 
পারে । ক্ষতির সম্ভাবন! ছুই দিক্‌ দিয়! £__-লোকে কেবল 
পুর্ব গৌরবের কথা স্মরণ করিয়' বর্তমানে অবসম্ম ও 
ভরিযমাণ হইয়া থাকিতে পারে; কিন্বা পুর্ব গৌরবের 
বড়াই করিতে করিতে অস্তঃসারশূন্ত ও অপদার্থ হইতে 
পারে। 

ভারতবর্ষের অতীত গৌরব আছে। আমরা তাহ। 
হইতে লাভবান্‌ বা ক্ষতিগ্রস্ত হইব, তাহ! সম্পূর্ণবূপে আমা- 
দের উপর নির্ভর করিতেছে । 





যদি কোন জাতির অতীত গৌরব না থাকে, তাহ! 
হইলেও তাহাদের উন্নতি হইতে পারে । নিগ্রোদের অতীত 
গৌরবের কোনই প্রমাণ নাই) কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
এখন অনেকে বিখ্যাত অধ্যাপক, বৈজ্ঞানিক, এঞ্জিনীয়ার, 
কৰি প্রভৃতি হইতেছেন। আমাদের যে-নুদুর-অতীতকালে 
গৌরব ছিল, তখন ইংরাঁজ, জান্মান্‌ ও ফরাসীদের পূর্বব- 
পুরুষেরা অরণাচারী বর্ধর ছিল) আমাদের মত অতীত 
গৌরব এই তিন জাতির নাই ; কিন্তু ইহার! ও ইহাদের 
বংশের মার্কিনেরা এখন জ্ঞানে ও রাষ্ীয় শক্তিতে জগতের 
অগ্রনী। অপর দিকে, ইউরোপে গ্রীন্‌ ও ইটালীর লোক- 
দের অতীত গৌরব আছে; কিন্তু তাহারা ইউরোপের 
অগ্রণী নহে। 





স্তরাং অতীত গৌরব লইয়! বেশী নাড়াচাড়ার প্রয়ো- 
জন নাই। অতীতে ভাল যাহা ছিল, তাহ! নিশ্চয়ই 
রাখা উচিত। কিন্তু অতীতে কিছু গৌরবের জিনিষ থাক্‌ 
বা না থাক্‌, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উজ্জল করিবার চেষ্টা 


করা প্রত্যেক মন্ুষ্যেরই কর্তব্য। এই কর্তব্যপালন 
আমর! করিতেছি কিনা, প্রত্যহ ভাবিয়। দেখ! উচিত। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ 


শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত মহাশর, ভূমি, অষ্টালিক! ও 
নগদ টাকায় সাড়ে সাত লক্ষ টাকার সম্পত্তি কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়াছেন। এই সম্পত্তি দ্বারা বিশ্ব- 
বিগ্ভাল়্কে একটি বিজ্ঞান-কলেজ স্থাপন করিতে হইবে ; 
তজ্জন্ত বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি ক্রয় করিতে হইবে, বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ও শিক্ষক আদি নিযুক্ত করিতে হইবে। তাহার 
এই একটি সর্ভ আছে যে এই কলেজের অধ্যাপকেরা 
কেবল ভারতবাসী হইবেন। প্রয়োজন হইলে, তাহাদিগকে 





শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত। 
( যৌবনকালের ছবি। ) 


বিদেশে পাঠাইয়! বিজ্ঞানে পুর্ণশিক্ষিত করিয়া আনিবার 


ব্যয় এই কলেজ হইতে দেওয়! হইবে । এই কাজে 
বিশ্ববিগ্ভালয় নিজ তহবিল হইতে আরও ছুইলক্ষ টাক! 
দিবেন। 

পালিত মহাশয় এই দান করিয়া! দেশের মহ! উপকার 
করিলেন। বিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষালাভের সুযোগ থাকা 
দুরের কথা, অনেক ছাত্র বি-এন্‌সি. ও এম-এসুসি. 


৪র্থ সংখ্যা ঠা বিবিধ প্রসঙ্গ 


সপন লাশে লা সিসি পানি শব শি শিস সীসিসপিি৯িলান 


শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত |] 
] (বর্তমান সময়ের ফটোগ্রাফ। ) 


“গর্ীস্ত' পাঁড়বার3'/ সুযোগও £এখন পায় না। পালিত 
মহাশয়ের বিজ্ঞান-কলেজ স্থাপিত হইলে এই অস্থবিধা 
কিয়ৎপরিমাণে দূর হইবে । কেবল ভারতবাসীরা এই কলে- 
জের অধ্যাপক হুইতে পারিবে, এই নিয়ম করায় কলেজের 
কাজ উৎসাহের সহিত চলিবে, এবং ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার একটি কাধ্যক্ষেত্র প্রস্তুত হইবে। 

পালিত মহাশয় যে একটি মহৎকাজ করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেহ কেহ বলিতেছেন যে 
এই টাক! জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের সহিত সম্মিলিত 
বেঙ্গল টেকৃনিক্যাল ইন টিউট্টকে দিবার কথা ছিল। 


পপি ₹ করান তি শা শা 





৪৭৩ 


এতো শালা পিসি ৮ শত ৯ পাট এসি 


সুতরাং কলিকাতা বিশ্বিালয়ের 
লাভে জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের লোক্‌- 
সান হইল। ইহা সত্য কথা। 
কিন্তু পালিত মহাশয় বেঙ্গল 
টেকৃনিক্যাল ইনষ্টিটিউটের প্রতি 
কেন বিরূপ হইলেন, তদ্বিষয়ে ছুই 
পক্ষের কথ! না জানায় কোন 
আলোচনা করিতে আমর! অসমর্থ । 
আমরা কেবল এই কথ! বলিতে 
পারি যে এই টাকা জাতীয়-শিক্ষা- 
পরিষদের হাতে দেওয়ার যথেষ্ট 
কারণ যদি পালিত মহাশয় দেখিতে 
পাইতেন, তাহা! হইলে আমর! 
অধিকতর স্তবখী হইতাম। কিন্ত 
এখন তিনি যাহা করিলেন, 
তাহাও সৎকাজ; তিনি, জাতীয়- 
শিক্ষা-পরিষদকে বঞ্চিত করিয়া, 
৭০ লক্ষ টাকা নিজের সস্তান- 
সম্ততিকে দিলেন না, আপনার 
সুখসস্তোগের আয়োজনও করিলেন 
না। বিগ্যাদান যে শ্রেষ্ঠ দান, 
তাহারই ব্যবস্থা করিলেন। সুতরাং 
তাহার নিন্দা ত আমর! করিবই 
না, বরং এই কথাই বলিব যে 
সকল ধনী তাহার দৃষ্টান্তের অন্থু- 
সরণ করিলে দেশের প্রভূত উপকার হইবে। 

তাহার দান বিশেষভাবে প্রশংসার এই কারণে, যে,__ 
তিনি স্বোপার্জিত ধন দান করিয়াছেন, উত্তরাধিকারস্ত্রে 
প্রাপ্ত ধন নহে? তাহার সম্পত্তির সামান্ত অংশমাত্র দান 
করেন নাই, খুব বেশী অংশ, সম্ভবতঃ অধিকাংশই দান 
করিয়াছেন, এবং পরে অবশিষ্ট অংশও করিবার সম্ভাবন৷ 

আছে ? তিনি নিঃসস্তান নহেন, যে, টাকাটা কে খাইবে, 
ভাবিয়! দান করিয়া ফেলিলেন; এবং তিনি বাচিয়া 
থাকিতেই দান করিলেন। মৃত্যুর পর মানুষের পার্থিব 
সম্পদে কোন প্রয়োজন নাই? স্থতরাং মৃত্যুর পরে বে 


০ পিসি 


৫ ৭৯ পাস সি পাশ ৯ 


দান তদপেক্। 


০ পান পা সিা্িপতিতিরী ৩৩ 


সবুর অথ 


জমিদার ও বণিকৃদের মধ্যে পালিত মহাশয়ের অপেক্ষা 
ধনী অনেকে ত আছেনই, তাহার সমব্যবসায়ী ব্যারিষ্টার 
উকীলদের মধ্যেও আছেন। সুতরাং দেশে শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আরও অনেক টাক! পাইবার আশা করা ছুরাশা 
নহে। আইনব্যবসায়ীর। পরিশ্রম করিয়া টাকা রোঞ্জগার 
করেন বটে; কিন্তু যাহাদের টাকায় তাহার! বড় মানুষ, 
সেই স্বদেশবাসীদের সেবার জন্ত তাহাদের মধ্যে খুব 
অল্প লোকেই অর্থ ব্যয় করেন। ধনীদের মধ্যে পরার্থে 
অর্থব্যয় যিনি করেন, তিনি শ্রদ্ধেয়; যিনি তাহা ন। 
করেন, তিনি বিন্দুমাত্রও সম্মানের যোগা নফেন। এরূপ 
লোকদের দেশের নেতৃত্ব করিবার কোনই অধিকার নাই। 

জমিদারদের অর্থ অধিকাংশ স্থলেই স্বোপার্জিত নহে। 
স্বোপার্জিত ভিন্ন অন্ত অর্থে, আইনতঃ অধিকার থাকিলে ও, 
ধন্মতঃ অধিকার কাহারও নাই। অলপভাবে অপরের 
পরিশ্রমের ফল ভোগ করিলে অপরাধ হয়। যাহার 
মনুষ্যত্ব আছে, সে ইহা করিতে কু! বোধ করে। এই 
জন্য, দেশের, বিশেষতঃ কৃষকসম্প্রদ্দায়ের, কল্যাণের 
নিমিত্ত প্রভূত অথব্যয় করা প্রত্যেক জমিদারের কর্তব্য । 
তাহাদিগের যেমন অনচিস্তা নাই, তেমনি অবসর-কাল 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প আদির চর্চা ও উন্নতিতে যাপন 
কর! কর্তব্য। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে এইরূপে অর্থব্যয় 
ও অবসর-কাল-ক্ষেপণ অতি অল্প জমিদারই করিয়! 
থাকেন। অলস জন্মধনীর! ভুলিয়া যান যে ধর্মের চক্ষে, 
ন্টায়দর্শার চক্ষে, অলস লোকের! পরবিস্তাপহারী অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নে । আর যেসকল ধনী বিলাসে ও পাপে মজিয়া 
আছে, তাহার! ত অতি কপাপাত্র । 

কোন কোন জমিদারের দ্বার বঙ্গ দেশের উপকার 
হইয়াছে; কিন্তু জমিদার-সম্প্রদায়ের দ্বার! বঙ্গের ক্ষতি 
ভিন্ন বিশেষ কিছু লাভ এ পধ্যস্ত হয় নাই। তাহাদের 
অস্তিত্ব যদি তাহার! সার্থক করিতে পারেন, তাহা হইলে 
পরম আনন্দের বিষয় হইবে। 

থাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমিদারদের এই ক্ষতি 
করিয়াছে যে তাহাদের অধিকাংশকে মানু হইতে দ্নেয় নাই। 


প্রবাসী_আবণ, ২ ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সণ পাস পাস এ পাস লী পাঠ 


ধারক বড় লাট ্ রিপন ভারতবর্ষের কল্যাণের 
জন্য আস্তরিক চেষ্টা করিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার 
প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা উচিত। 
ভারতের অনেক যে-সে বড় লাট, মেঝ লাট ও ছোট 
লাটের মুণ্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু লর্ড রিপনের মুগ্তি 
এত দিন স্থাপিত হয় নাই। সম্প্রতি উহ মান্দাজে 
স্থাপিত হইয়াছে । কলিকাতায় বাকী ছিল? শীদ্রই এই 
অভাব পূর্ণ হইবে। কিছুদিন পূর্বে বিলাতের রিপন 





রিপন সহরে লর্ড রিপনের মুস্তি। 


সহরে যে মুন্তি স্থাপিত হইয়াছে, ঠিক সেইরূপ একটি 
মুত্তি কলিকাতার জন্ত আগামী আগষ্ট মাসে আসিয়া 


পৌছিবে। উহা ব্রোঞ্জ ধাতুতে নির্মিত অর্থাৎ যে 
ধাতুতে আজকাল পয়সা নিন্দিত হয়, সেই ধাতুতে 
ঢালাই। মুর্তিটি বিলাত হুইতে আসিবে, কিন্তু উহার 


ঠ 
৪থ সংখ্য। ) 

প্রস্তরময় পাদপীঠ এখানে নির্মিত হইবে। সমুদয়ে 
আমাদের ১৫,০০০ টাকা ব্যয় হইবে। তন্মধ্যে সাড়ে সাত 
হাজার টাক! আছে। বাকী সংগ্রহ করিতে হইবে। 
সকলে কিছু কিছু দিলে অনায়াসেই এই টাক] উঠিয়া 
যাইবে । ১০নং হেষ্টিংস্‌ রা, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
মাননীয় বাবু ভূপেন্ত্রনাথ বন্থ মহাশয়ের নামে, “রিপনমৃত্তির 
জন্ট” লিখিয়া, টাকা পাঠাইতে হইবে। 

রিপন সহরে যে মুস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সার্‌ উইলিয়ম্‌ 
ওয়েডার্বন তাহার যে ফোটগ্রাফ ভূপেন্দ্বাবুকে 
পাঠাইয়াছেন, তাহাই এখানে মুদ্রিত হইল। 

লর্ড রিপনের ভারত-শাসনকালে আমর! কলেজের 
ছাত্র ছিলাম। তাহার চেহার! যতট! মনে পড়ে তাহাতে 
ত্তাহার এই মৃত্তিট ঠিক্‌ হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। 








ইংলগ্ডের এক একট! জেলাকে কাউণ্টি বা শায়ার 
বলে। এই কাউণ্টিগুলার কোন-কোনটা খুব ছোট, এবং 
কোন-কোনটা খুব বড়। কিন্তু তথাপি, শাসনকার্যের 
সুবিধার অছিলায় বা অন্যকোন যথার্থ কারণে, বড় কাটণ্টি 
ভাঙ্গিয়া চট! কাউন্টি করা, কিম্বা বড় হইতে কতকটা অংশ 
লইয়৷ ছোট একটার সঙ্গে জুড়িয়! দেওয়া, এরূপ কোন ঘটন| 
বা চেষ্টার কথ! আমর! জানিনা । কারণ বিলাতের লোকের 
দেশট! তাহাদের “স্বদেশ,” তাহাদের একএকটা কাউন্টি 
“স্ব” কাউন্টি। এরূপ ভাঙ্গাচুর। করিতে তাহার! দিবে 
না। আমাদের দেশে কিন্ত এরূপ ঘটন ঘটে। প্রদেশ 
ভাঙ্গিয়া' ছুই টুকরা করা, জেল! ভাঙ্গিয়৷ ছুটা জেলা 
করা, ইহা ভারতের নানা প্রদেশে হইয়াছে। সম্প্রতি 
এই প্রস্তাব বিবেচিত হইতেছে যে মৈমনসিংহ জেলা! 
খুব বড় বলিয়া, শাসনকাধ্যের সুবিধার ন্বন্ত তাহাকে 
ভাঙ্গিয়। ছুই টুকরা করা উচিত। 

কোম্পানীর আমলে ইংরেজশাসিত ভারত যত বড় 
ছিল, এখন উহ! তার চেয়ে আয়তনে ও লোকসংখ্যায় অনেক 
বড় হইয়াছে । অথচ একজন বড় লাটে তখনও চলিত, 
এখনও চলিতেছে, কেবল অধস্তন কন্মনচারী বাঁড়িয়াছে। 
তেমনি মৈমনসিংহের লোকসংখ্যা যদ্দি বাড়িয়৷ থাকে, ত 
অধস্তন কর্মচারী বাড়াইলেই চলে। অনর্থক দুটা জেল! 
করিয়! ছুঞ্জন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট, ছুজন জেলার জজ, এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের আফিসের কর্মচারী, ইত্যাদিতে বহু 
অর্থ ব্যয় করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। জেল! পরি- 
দর্শনের জন্তও এরূপ বিভাগ দরকার নাই। কারণ এখন, 
রেল, মার প্রভৃতির সাহায্যে স্থলপথ ও জলপথে যাতা- 
যত পূর্ববাপেক্ষ! খুব সহজ, ও অল্পসময়সাপেক্ষ হইয়াছে। 

মান্ষের যেমন শ্বদেশগ্রীতি আছে, তেমনি স্বগ্রাম- 
গ্রীতি, স্বনগর প্রীতি, ও শ্বজেলাগ্রীতি আছে । এই গ্রীতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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চস লিমিট পাশা লা পাত 


দ্বারা অনেক সংকাঁজও হয়। ইহাতে আঘাত দেওয়া 
উচিত নয়। যেসকল দাতা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে 
সমস্ত জেলার উপকার করিবার জন্য, কলেজে, পুস্তকালয়ে, 
টাউনহলে, জলের কারখানায়, বা অন্ত কোন জনহিতকর 
কার্যে টাক! দিয় গিয়াছেন, জেলাভাগ করিলে সেসকল 
দ্ানেব সম্পূর্ণ সার্থকতা থাকে না। ভবিষ্যতে এরূপ দান- 
প্রাপ্তিব পক্ষে ব্যাঘাতও ঘটে। 

তত্তিন্ন, জনসমষ্টির সর্ধবিধ শক্তি সমষ্টির ক্ষুদ্রত্ব বা 
বুহত্ব অনুসারে হাস না বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। জেলাকে ছোট 
করিলে জেলাব লোকদের শক্তিও কমাইয়া দেওয়। হয়। 

এইসকল কারণে আমরা এইরূপ বিভাগ, বঙ্গে ঝ 
অন্ত যেখানেই ঘটুক, অনিষ্টকর বলিয়! মনে করি। 





পাচ বৎসরেরও অধিক হইল, মৈমন'সংহ জেলার 
অন্তর্গত জামালপুরে এক হিন্দুমুসলমানের বিবাদ ও দাজ। 
হয়। তাচার ফলে গৌরীপুবের জমীদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্র- 
কিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের জামালপুরস্থ কাছারীতে, 
লুকায়িত অস্ত্রেব জন্য, খানাতল্লাসী হয়। কোনও অন্ত্ 
পাওয়! যায় নাই। মৈমনসিংহের তদানীন্তন ম্যাজিষ্রেট 
ক্লার্কসাহেবের হুকুষে এই থানাতল্লাসী হয়। তিনি তৎকালে 
কাছারীর সন্নিকটে ছিলেন কিন্ক ভিতরে যান নাই । খানা- 
তল্লাসী তাহার সাক্ষাৎ তত্বাবধানে হয় নাই, এবং সরকারা 
কর্মচারী দ্বারাও সব কাজ হয় নাই। মুসলমান জনত! 
দ্বার! বাক্স ও কাগজপত্র ভগ্ন ও লগুভণ্ড হইয়াছিল। এই- 
সব কারণে ব্রজেন্দ্রবাবু ক্লার্ক সাহেবের নামে ক্ষতিপূরণের 
নালিশ করেন। তাহাতে হাইকোর্টের জজ ফ্রেচার সাহেব 
তাহাকে খরচ! সহ প'চ শত টাকার ক্ষতিপূরণের ডিক্রী দেন। 
ক্লার্ক ইহার বিরুদ্ধে আপীল করেন। আপীলেও ব্রজেন্ত্রবাবুর 
জিত ভয়। তখন ক্লার্ক সাহেব প্রিভি কৌনম্সিলে ত্াপীল 
করেন। প্রিভি কৌন্সিল তাহাকে জয়ী করিয়াছেন। 
এখন ব্রজেন্ত্রবাবু ক্ষতিপূরণ ত পাইবেনই না, অধিক্ত 
ক্লাকের সমুদয় খরচ ঠ্াহাকে দিতে হইবে। প্রিভি কৌন্দিল 
এই রায় দিয়াছেন যে খানাতল্লাপী করাইবার ক্ষমতা 
আইনান্ুসারে ক্লার্ক সাহেবের ছিল। আমরা আইনজ্ঞ 
নহি, স্থতরাং এই মতের বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই বলিবার 
নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কতকগুল! বেসরকারী, গুণ্ডা 
মত, বাজে লোক দিয়! জিনিষপত্র লণ্ডভণ্ড করাইবার অধি- 
কার কোন্‌ আইন অনুসারে কাহার আছে? বিচারপতি 
ফ্রেচার সাহেবের রায় হইতে এই ঘটন সম্বন্ধে আমরা 
প্রকৃত তথ্য নীচে উদ্ধত করিয়া দিতেছি £__ 
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আমর! প্রিভি কৌন্সিলের রায় আগ্োপাস্ত পড়িয়া 
দেখিলাম। তাহার কোথাও ঘটনার এই দিকৃটির কোন 
আলোচন! বা উল্লেখ নাই। বাজে লোকের দ্বারা বাক্স ও 
কাগজপত্র যে লণ্ডভণ্ড কর! হয় নাই, একথা! প্রিভি 
কৌন্সিল বলিতে পারেন নাই। সুতরাং আমাদের ধারণা 
ব্রজেজ্্বাবুর এই যে ক্ষতি হইয়াছিল, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সর্বোচ্চ বিচারালয়ে তিনি তাহার কোন গ্রতিকার পাইলেন 
না। খানাতল্লামী করাইবার অধিকার ক্লার্ক পাছেবের 
থাকিলেও, এইরূপ ভাবে খানাতল্লাসী করাইবার অধিকার 
তাহার ছিল না। সুতরাং প্রিভি কৌন্সিল যে বলিয়াছেন 
যেরার্ক সাহেব “১৩০০০৪ 1০0 179৮5 2016৫ [91019211% 
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€9 15170”) এই প্রশংসা তাহার প্রাপ্য নহে। 


প্রিভি কৌন্সিলের রায়টি পড়িলেই বুঝ! যায় ষে তত্রত্য 
জজের! নিয়স্থ আদালতের রাঁয় ছুটিও ভাল করিয়! পড়েন 
নাই, তাহারা এতই ব্যস্ত ছিলেন! কারণ, তাহারা 
বলিতেছেন £- 
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প্রিভি কৌন্িল বলিতেছেন যে জজ ফ্লেচার ব্রজেন্্র- 
ধাবুকে বিনা খরচায় ৫০* টাকার ডিক্রী দিয়াছিলেন। 
প্রকত কথ। কিন্তু এই ষে ব্রজেন্্রবাবু খরচা সহ ডিক্রী 


প্রবাসীস্শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


২ পিল পিশী তি তি পি পা পিপী উিপা পলা সনি 


পাইয়াছিলেন। র্লেচার সাহেবের রায় হইতে নিয়ে উদ্ধত 
অংশই ভাহার প্রমাণ £-_ 
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সামান্ত বিষয়ে যে-জজের!| এমন একট! স্কুল ভূল করিতে 
পারেন, তাহাদের বিচার যে অত্রান্ত হইবেই হুইবে, ইহা 
কেহই মনে করিবে না। ফ্রেচার সাহেব ক্লার্কের আচরণ 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! এই £-- 
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ইহার মধ্যে "79591 17১:01৩7”এর মত একটা 
কড়া মন্তব্যের কোন ভিত্তি ত আমর! দেখিতে পাইলাম 
না। প্রিভি কৌন্সিল আরও বলিয়াছেন _71)5 ৪০৫৪1 
56201) ড/111)11710106 0011017)5 ৬৪5100906 7৮ 
107৪ [১011০9%। ইহা! সত্য কিন্তু আংশিক সত্যমাত্র ঃ 
কারণ খানাতল্লাসীতে ষোগ দিবার যাহাদের কোন 
আইনসঙ্গত অধিকার ছিলনা, এরূপ মুসলমান জনতার 
লোকেরাও ইহাতে যোগ দিয়াছিল। আর বেশী কিছু 
আমরা বলিব না। ইংরাজী-জানা পাঠকের! প্রিভি 
কৌন্সিলের রায়টি সমস্ত পড়িলেই সব কথা বুঝিতে 
পারিবেন। রায়টি লম্বা নয়। কিন্তু উহাতে এমন অনেক 
গরম কথা আছে, যাহার ভিত্তি খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

কথা উঠিয়াছে, যে, ক্লাক সাহেবকে গবর্ণমেন্ট কিছু 
ক্ষতিপূরণের টাক! দিবেন। ইছার মত অসঙ্গত প্রস্তাব 
আর হইতে পারে না। ক্ষতিপূরণটা কিসের ? গবর্ণ- 
মেণ্ট তাহার মোকদদমার সমস্ত খরচ দিয়াছেন। গ্াহার 
ক্ষতিটা কি হইয়াছে? মোকদমায় নির্দোধী হইলেই 
যদি ক্ষতিপূরণ পাওয়া যায় তাহা হইলে গত ৫৭ বৎসরে 
কত লোক যে রাজনৈতিক মোকদমায় ছয় মাস, এক 
বৎসর বা ততোধিক কাল হাঁজতে ও জেলে পচিয়া, শেষে, 
স্ববনবাস্ত হইয়! নির্দদোধী প্রমাণ হুইল, তাহাদিগকে সর্ববা- 
গ্রেই কেন ক্ষতিপূরণ দেওয়া হয় না? 


সম্প্রতি ইংলণ্ে, জার্মেনীতে ও আমেরিকায় অনেক- 





গুলি তারতীয় ছাত্রের কৃতিত্বের সংবাদ পাওয়। গিয়াছে। 


আমর! কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিতেছি। 


ব্র্ঘ সংখ্য। 1 


এস্‌, ভী, রাস এবং ভুপতিমোহন সেন: কেিজের 
র্যাংলার হুইয়াছেন। কেম্বিজে গণিত পরীক্ষায় ( বি- 
এর ) প্রথম অংশে এইচ, বি, শিবদাসানি প্রথমশ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন) আইন পরীক্ষায় ব্রদ্মদেশীয় এম্‌, টা, 
মঙ্গ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন ;. ইতিহাসের পরী- 
ক্ষার এস্‌, বী, বৈগ্থ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন) 
পদার্থবিজ্ঞানে এস্‌, পী, দেশাই প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 

পঞ্জাবের ইনায়ৎউল্লাহ্‌ খ। ১৯০৯ হইতে আরম্ভ করিয়! 

উপধুর্ঠপ্রি কেম্িজের বি-এ, পরীক্ষায় চারি বিষয়ে 
সম্মামৈর সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন ; যথা-_১৯০৯, গণিত, 
১ম শ্রেণী; ১৯১০, প্রাচ্ভাষা, ১ম শ্রেণী, ও পদার্থ- 
বিজ্ঞান, তৃতীয় শ্রেণী; এবং ১৯১২, যন্ত্রবিজ্ঞান, ২য় শ্রেণী। 
এরূপ কৃতিত্ব কোন ভারতীয় ব৷ অন্যদেশীয় ছাত্র এ পর্যযস্ত 
দেখাইতে পারে নাই। 

ব্যারিষ্টার হইবার জন্য শেষ পরীক্ষায় ১৯৭ জন ইংরেজ, 
ওঁপনিবেশিক, চীন ও ভারতীয় পরীক্ষার্থীর মধ্যে একজন 
ভারতীয় ছাত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইহার 
নাম কে, এন্‌, রেড্‌ডি। ইনি মান্্রাজ প্রেসিডেন্দীর 





কে, সব বা রেডডি। 


লোক। ইনি তিন বৎসরের জন্য বাধিক ১৫০*১ টাকার 
বৃত্তি পাইয়াছেন। পঞ্জাবের লাল! রামরাখ থামল ভাগারী 


বিধিধ প্রসঙ্গ 


৪৭৭ 





রামরাখ খা মল্‌ ভাগডারী। 

দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনিও ছুইটী পরীক্ষায় 
৭৫০ টাকা করিয়! পুরস্কার পাইয়াছিলেন। বল্লভ ভাই 
জাবের ভাই পা্টেল পঞ্চম স্থান, এবং শচীন্ত্রনাথ ঘোষ 
একাদশ স্থান অধিকার করিয়াছেন । 

প্রফুল্লচুন্দর মিত্র, এমএ, বি-এস্সী, পদার্থবিদ্ঞা ও 
রসায়নে বালিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের গী, এইচ ডী, উপাঁধি 
পাইয়াছেন। বাপিনের মত শ্রেষ্ঠ খিশ্ববিষ্ঠালয়ের এই 
উপাধি ভারতবাসীদের মধ্যে ইনিই প্রথম পাইলেন। 

ইউ, এন্‌, রায়, আমেরিকার পিট্স্বর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
থনির এপ্রিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঈ-এম্‌, 
(08106970115) উপাধি পাইয়াছেন। তৎপরে 
তিনি কালিফণিয়া বিশ্ববিদ্ভালয়েও বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছেন। 

এস্, এম, বন্ধ জাপানে কাপড় ও সৃতা রঙ্গান এবং 
ছিট ছাপা শিখিয়াছেন, এবং আমেরিকার 
বিশ্ববিস্থালয়ের রসায়নের বি-এ, উপাধি ও কালিফিয়া 
বিশ্ববিগ্যালয়ের রসায়নের এম্-এস্‌, উপাধি পাইয়াছেন। 





বৈশাখ মাসে ধাহাদ্দিগকে ভি, পি, ডাকে প্রবাসী 
পাঠান হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কয়েক শত গ্রাহকের 


৪৭৮ 


শা পাশি পা সি সিভিল 


টাকার স সঙ্গে দির তাহাদের নে ও ঠিকানা আমা- 
দিগকে এরূপ অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ভাবে দিয়াছিলেন, যে, 
আমর! প্রথমে তাছাদের টাকা জমা করিতে ও জো 
আধাঢ় সখ্য তাহাদিগকে পাঠাইতে পারি নাই; কাগজ 
অপ্রাপ্তির অভিযোগ পাইতে পাইতে ক্রমশঃ তাহাদের 
টাক! জমা! করিয়। কাগজ পাঠাইতেছি। এই কারণে 
এখনও অনেকের টাকা জম! হয় নাই। 

তণ্তি্ন অনেকে যেখান হইতে টাক! দিয়া ভি, পি, 
লইয়াছেন, আমরা সেই ঠিকান! ডাঁকঘর হইতে পাওয়ায় 
সেখানেই পরবর্তী সংখ্য। পাঠাইয্লাছি। অথচ কোন কোন 
গ্রাহক সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন, কিন্ত আমর সে 
খবর পাই নাই। এইরূপ কারণেও অনেকে যথাপময়ে 
কাগজ পান নাই। 

প্রতি বসরই এইরূপ বিশৃঙ্খল ঘটে। তজ্জন্ 
কাধ্যাধিক্য বশতঃ অনেকে চিঠির উত্তরও পান না। 
ইহা ছুঃখের বিষয়। 


চিত্র পরিচয় 


বিশ্বামিত্র ৷ 


মুখপত্র রঙিন চিত্রথানির পরিকল্পনার বিষয় বিশ্বামিত্র 9 
এক সময় পৃথিবীতে অতাস্ত থাগ্চাভাব ও ছুর্ভিক্ষ হইয়াছিল; 
বিশ্বামিত্র ছয় দিন অনাহারের পর একদিন একটি পদ্মফুল 
প্রাপ্ত হন; সেই ফুলটি আহার করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্ভি করিবেন 
মনে করিতেই তাহার মনে পড়িয়৷ গেল ষে পৃথিবীর 
অসংখ্য নরনারী অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, 
এই পন্মফুলটি একাকী আহার কর! তাহার পক্ষে নিতান্ত 
স্বার্থপর অধন্ম কার্য হইবে। বিশ্বীমিত্রের ধর্মই পল্মরূপে 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৯ 


লী সিলগালা এসি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিকশিত হইয়! বিশ্বামিত্রের পরীক্ষা করিয়াছিলেন। এই 
চিত্রে বিশ্বামিত্রের চিস্তাপূর্ণ দ্বিধার ভাবটি বেশ ফুটিয়াছে। 
কিন্ত বিশ্বামিত্রের আকার বৌদ্ধ ভিক্ষুর হ্যায় কল্পনা 
করা যুক্তিযুক্ত হয় নাই । তরুণ শিল্পীর শিল্পাধন! 
সার্থক হইবে তাহার আভাস এই চিত্রে সুস্পষ্ট অনুভব 
কর! যায়। 


কাবুলিওয়ার্লী ৷ 


সাহিত্যসআরাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের “কাঝুলিওয়ালা” 
নামক চমৎকার গল্পটি অবলম্বনে এই চিত্রথানি আুষ্কত। 
কাবুলিওয়ালার বিরাট মুস্তির মধ্যে শিশুসুলভ প্রফুল্ল সরল 
ভাবটিই চিত্রের কেন্দ্রগত ভাব । মেওয়! দিয়া, 'হাখি”-ভর! 
ঝুলি আর শশ্বশুরা'কে মারিবার গল্প করিয়া “খোঁখি” 
মিনির সহিত কাবুলিওয়াল! ভাব করিতেছে -সেই অব- 
স্থাটি চিত্রে অস্কিত হইয়াছে । 





“চীনে রাষ্্রবিপ্লব প্রবন্ধে পরিচ্ছদ পরিবর্তনের যে 
চারটি চিত্র দেওয়া হইয়াছে তাহ। প্রবন্ধলেখক ডাক্তার 
রামলাল সরকারেরই বিভিন্ন পরিচ্ছদে সজ্ভিত প্রতিরূপ। 

চীন রাষ্্রবিগ্রবের প্রধান সেনাপতির যে ছবি দেওয়া 
হইয়াছে, তাঁহার নাম জেনেরাল লি ইয়েন হুং। 

চীনের বিদেশী কনসালের পান্ধীর ছবিতে ব্রিটিশ 
কনসাল মিঃ রোজের চিত্র গৃহীত হইয়াছে । ইনি গত 
বংসব টেঙ্গিয়ে হইতে এপিয়! ভ্রমণ করিয়া! ইংলগ্ডে গমন 
করিয়াছেন, এবং তথাকার এসিয়াটিক জিওগ্রাফিক্যাল 
সোসাইটিতে চীন দেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
সম্রাট পঞ্চম জর্জঞের মভিষেক উপলক্ষে সি-আই-ই উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপুর্ণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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“ সভ্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌ ।” 
“ নায়মাস্মা বলহীনেন লভ্যঃ | 


সমুদ্রের পাল। শেষ হইল। শেষ ছুই দিন প্রবল বেগে 
বাতাস উঠিল; তাহাতে সমুদ্রের আন্দোঞ্নের সম- 
তালে আমাদের আভ্যন্তরিক আলোড়ন চলিতে লাগিল। 
আমি ভারিয়৷ দেখিলাম ইহাতে সমুদ্রের অপরাধ নাই, 
কাণ্তেনেরই দৌষ। যেদ্দিন পৌছিবার কথা ছিল তাহার 
ছুই দিন পরে পৌছিয়াছি। বরুণদেব নিশ্চয়ই এই 
দুর্বলান্তঃকরণ যাঁত্রীটির জন্য ঠিকমত হিসাব করিয়। ঝড় 
. বাতাসের ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়াছিলেন--কিস্তু মান্তষের 
' হিসাব ঠিক রহিল না। 
মাসেল্স্‌ হইতে এক দৌড়ে পারিসে আপিয়' এক 
দিনের মত হাপ ছাড়িলাম। শরীর হইতে সমুদ্রের নিমক 
* সাফ করিয়া ফেলিয়া! ডাঙার হাতে আত্মসমর্পণ করিলাম । 
* ম্নানাহারের পর একটা মোটর গাড়িতে চড়িয়! পারিসের 
রাস্তায় রাস্তায় একবার হুছু করিয়া ঘুরিয়া আদিলাম। 
বাহির হইতে দেখিলে মনে হয় পারিস সমস্ত মুরোপের 
খেলাঘর । এখানে রর্ষশালার প্রদীপ আর নেনেন!। 
চারিদিকে আমোদ-আহলাদের বিরাট আর্োজন । মানুষকে 
খুসি করিবার জন্ত নুন্দরী পারিস নগরীর কতই 
সাজসজ্জা! এই কথাই কেবল মনে হয় মানুষকে খুসি 
7 করাটা সহজে সারিবার কোনো! চেষ্টা নাই। 
খন পৃথিবীতে রাজাদের একাধিপত্যের দিন ছিল 


ভাদ্র, 





১৩১৯ ৫ম সংখ্য। 


"-্ললয নানান 


তখন গ্রমোনদের চূড়ান্ত ছিল কেবল রাজারই ঘরে। 
এখন সমস্ত মানুষ রাজা। এই সমগ্র মানুষের বিলাস- 
ভবনটি কি প্রকাণ্ড ব্যাপার! ইহার জন্য কত দাস 
যে অহোরাত্র খাটিয়৷ মরিতেছে তাহার সীমা নাই। 
ইহার জন্য প্রত্যহ কত জাহাজ, কত রেলগাড়ি বোঝাই 
করিয়া পৃথিবীর কত ছুর্গম দেশ হইতে উপকরণ আসি- 
তেছে তাহার ঠিকানা কে রাখে!" 

এই মানুষ রাজার আমোদ এমন প্রকাণ্ড এমন বিচিত্র 
হইয়া উঠিগাছে যে, ইহাকে অলস বিলাসীর প্রমোদের 
সঙ্গে তুলন! “করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ইহ! প্রবল চিত্তের 
প্রবল আমোদ ; যে সহজে সন্তষ্ট হইতে চায় না তাহাকে 
খুসি করিবার দুঃসাধা সাধন। বহছুলোক ভোগ করিতে 
করিতে এবং বছলোক ভোগ জোগাইতে জোগাইতে এই 
প্রমোদ-পারাবারের মধ্যে তলাইয়া মরিতেছে কিন্তু তবুও 
মোটের উপরে ইহার ভিতর হইতে মানুষের যে-একট। 
বিজয়ী শক্তির মুর্তি দেখ! যাইতেছে তাহাকে অবজ্ঞা করিতে 
পারিন!। 

রবিবারের দিন ক্যালে হইতে সমুদ্রে পাড়ি দিয়! 
ডোভারে পৌছিলাম। লেখানে ইংরেজ যাত্রীর সঙ্গে 
যখন রেলগাড়িতে চড়িয়া বসিলাম তখন মনের মধ্যে 
ভারি একটি আরাম বোধ হইল। মনে হইল আত্ীয়- 
দের মধ্যে আপিয়াছি। ইংরেতের যে ভাষা জানি। 
মানুষের ভাষা! যে আলোর মত। এই ভাষা যতদূর ছড়ায় 


৪৮০ 


ততদূর মানুষের হৃদয় আপনি আপনাকে প্রকাশ করিয়! 
চলে। ইংরেজের ভাষা যখনি পাইয়াছি তখনি ইংরেজের 
মন পাইয়াছি। যাহা জানা য'য় তাহাতেই আনন্দ। 
ফ্রাঙ্দে আমার পক্ষে কেবল চোখেব জান! ছিল কিন্ত 
হৃদয়ের জানা হইতে বঞ্চিত ছিলাম _সেই জুই আনন্দের 
ব্যাঘাত হছইতেছিল। ডোভাবে প1 দিতেই আমার মনে 
হইল সেই ব্যাঘাত আমার কাটিয়া! গেল, যেখানে দাড়াইলাম 
সেখানে কেবল যে মাটির উপর ফাডাইলাম তাহা নহে 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করি নম) 

অনেককাল পরে লগ্নে আদিলাম। তখনো লগ্ড- 
নের রাস্তায় যথেষ্ট ভিড় দেখিয়াছি কিন্ত এখন মোটর 
গাড়ির একট! নূতন উপসর্গ জুটিয়াছে। তাহাতে সহরের 
ব্যস্ততা আরে প্রবলভাবে মূর্তিমান হইয়া উঠিয়াছে। মোটর 
রথ, মোটর বিশ্ব্হ (অগ্নিবাস্‌), মোটর মালগাড়ি 
লগুনের নাড়ীতে নাড়ীতে শতধারায় ছুটিয়া চলিতেছে । 
আমি ভাবি লণ্ডনের সমস্ত রাস্তার ভিতর দিয়া! কেবলমাত্র 
এই চলিবার বেগ পরিমাণে কি ভয়ানক প্রকাণ্ড! যে 
মনের বেগের ইহ] বাহ্মৃত্তি তাহাই বা কি ভীষণ। দেশ- 
কালকে লইয়া কি প্রচণ্ড বলে ইহার! টানাটানি করি- 
তেছে। পথ দিয়। পদাতিক যাহারা চলিতেছে প্রতিদিন 
তাহার্দের সতর্কতা তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। মন অগ 
যে-কোনো ভাবনাই ভাবুক নাকেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরের এই বিচিত্র গতিবিধির সঙ্গে তাহাকে প্রতি- 
নিত আপোষ করিয়। চলিতে হইবে। হিসাবের ভুল 
হইলেই বিপদ। হিংস্র পণ্ডর হাত হইতে পরিত্রাণ পাই- 
বার প্রয়াসে হরিণের সতর্কতাবৃত্তি যেমন প্রথর হইয়! 
উঠিয়াছে, চারিদিকে ব্যস্ততার তাড়। খাইয়া! থাইয়। এখান- 
কার মানুষের সাবধানতা তেমনি অপামান্ত তীক্ষতা লাভ 
করিতেছে । দ্রুত দেখা, দ্রুত শোন ও দ্রুত চিন্তা করিয়া 
কর্তব্য স্থির করিবার শক্তি কেবলি বাড়িয়া উঠিতেছে। 
দেখিতে, শুনিতে ও ভাঁবিতে যাহার সময় লাগে সেই 
এখানে হঠিয়া যাইবে । 

ক্রমে বন্ধুদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিতেছে। যেষযত্ব 
ও প্রীতি পাইতেছি তাহা খিদেশীর হাত হইতে পাইতেছি 
বলিয়। আমার কাছে দ্বিগুণ মুল্যবান হইয়া উঠিতেছে ;-_ 
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মানুষ যে মানুষের কত নিকটের তাহা! দূরত্বের মধ্য দিয়াই 
নিবিড়তর করিয়া অনুভব করা যায়। 

ইতিমধ্যে একদিন আমি ০1107 পত্রের মধ্যাহৃ- 
ভোজে আহৃত হইয়াছিলাম। পখিএ11০7৮ এখানকার 
উদারপন্থীদদের প্রধান সাপ্তাহিক পন। ইংলগ্ডে যে- 
সকল মগাত্ম। স্বদেশ ও বিদেশ, স্বগ্গাতি ৪ পরজাতিকে 
স্বার্থপর-াব কুটা বাটথারায় মাপিয়! বিচার কবেন না, 
অন্যায়কে ধীহারা কোনে ছুতায় কোথাও আশ্রয় দিতে 
চান না, যাহারা সমন্ত মানবের অরুত্রিম বন্ধু, 9110 
তাহাদেরই বাণী বহন করিবার জন্য নিযুক্ত । 

নেশন পঞ্রের সম্পাদক ও লেখকেরা সপ্তাহে একদিন 
মধ্যাঙ্ভোজে একত্র হন। এখানে ত্রীশারা আহার 
করিতে করিতে আলাপ করেন ও আহারাশ্থে আগামী 
সপ্তাহের প্রবন্ধের বিষয় লইয়া আলোচন| করিয়া থাকেন। 
বল! বাহুল্য এরূপ প্রণম 'শ্রণীব সংবাদপত্রের লেখকের। 
সকলেই পাঙ্ত্যে ও দক্ষতায় অসামান্ত ব্যক্তি । সেদিন 
ইচার্দের আলোচনা-ভোজে স্থান পাইয়। আমি বড়ই আনন্দ 
লাভ করিয়াছি । 

ইহ্াদেব মধো নপিয়া আমার বারম্বার কেবল এই 
কথাই মনে হইতে লাগিল যে, ইহারা সকলেই জানেন 
ইছাদেব প্রত্যেকেবই একট সত্যকার দায়িত্ব আছে। 
ইঙ্ভারা কেবল বাক্য রচনা কবিতেছেন না, ইহাদের 
প্রত্যেক প্রবন্ধ ব্রিটিশ পায্রাজা-তরীব হালটাকে ডাহিনে 
বা বায়ে কিছু না-কিছু টান দিতেছেই। এমন অবস্থায় 
লেখক লেখার মধ্যে আগ্লানার সমস্ত চিত্তকে প্রয়োগ না- 
করিয়া থাকিতে পারেন ন|। আমাদের দেশে খবরের 
কাগজে হাহার কোনো! প্রয়োজন নাই; আমব! লেখকের 
কাছে কোনে দায়িত্ব দাবি করি না, একট কারণে লেখকের 
শক্তি সম্পূর্ণ আপলন্ত ত্যাগ করে ন! ও ফাকি দিয়া কাজ 
সারিয়া দেয়। এই জন্ত আমাদের সম্পাদকের! লেখকদের 
শিক্ষা ও সতর্কতার কোনো প্রয়োজন দেখেন না, যে-সে 
লোক যাহাতাহ। লেখেন এবং পাঠকের তাহ! 
নির্বিচারে পড়িয়৷ যান। আমর! সত্যক্ষেত্রে চাষ করিতেছি 
না বলিয়াই আমাদের মঞ্জরীতে শশ্ত-অংশ অতি সামান্ত 
দেখা যায়_মনের থাস্ঠ পুরাপূরি জন্মিতেছে না। | 
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আমাদের দেশে বাজ্যনৈতিক ও | আন্তান বিষরে 
আলোচনাসভা আমি দেখিয়াছি, তাহাতে কথার চেয়ে 
কণ্ঠের জোর কত বেশি! এখানে কিরূপ প্রশান্ত ভাবে 
এবং কিরূপ প্রণিধানের সঙ্গে তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। 
মতের অনৈক্ের দ্বার বিষয়কে বাধ! ন1 দিয়া তাহাকে 
অগ্রসরই করিয়া দিল। অনেকে মিলিয়া কাজ করিবার 
অভ্যাস ইহাদের মধ্য কত সহদ্দ হইয়াছে তাহা এই 
ক্ষণকালের মধো বুঝিতে পারিলাম। ইহাদের কাজ 
গুরুতর অথচ কাজের প্রণালীর মধ্যে অনাবশ্তক সংঘর্ষ ও 
অপবায় লেশমাত্র নাই। ইহাদের রথ প্রকাণ্ড, তাহার 
গতিও দ্রুত, কিন্তু তাহার চাঁকা অনায়াসে ঘোরে এবং 
কিছুমাত্র শব্দ করেনা। 


 শা-তাসি সপে 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


জন্থূ 


জগ্মুপ্রদেশটি কাশ্ীর ও জন্মুরাজত্বের সিংহ্দ্বার বলা! 
যাইতে পারে। পাঞ্জাবের নিয়সমতল ভূমি হইতে আরস্ত 


ক 22 ঃ রা সখা 





জন্ম 


৪৮১ 


যেন একতল! ছুতল। করিয়া ২৮০০০ ফুট উর্ধা উঠিয়াছে; 
জন্মুনগরের উচ্চত! ১২০০ হইতে ১৫০০ ফুট, শ্রীনগরের 
উচ্চত। ৪১০০ ফুট। 

উত্তরপশ্চিম রেলওয়ের ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশন হইতে 
কেবলমাত্র ৫২ মাইল লম্বা একটি ছোট রেলওয়ে 
জন্মুনগব পধ্যস্ত আসিয়াছে । এই লাইনের উপর 
শিয়ালকোট বুটিশরাজত্বের শেষ নগর। শিয়ালকোট 
হইতে কুড়ি মাইল জম্মুগ্রদেশের সমতলভূমি অতিক্রম 
করিলে জম্মুনগর। জন্মুনগ পাহাড়ের উপর অবস্থিত। 
এইট স্থান হইতেই কাশ্ীর ও জন্মবাজ্যের পাহাড় আরস্ত 
হইয়াছে । জন্মুর পাহাড়ের দক্ষিণদিকে কেবলমাত্র সমতল- 
ভূমি বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়। আকাশের সহিত মিশিয়া 
গিয়াছে, আর উত্তরদিকে পাহাড়ের পর পাহাড় দৃষ্টিরোধ 
করিয়া দাড়াইয়। আছে। 

কলিকাঁতা৷ হইতে জন্মুনগর প্রায় ১৪০০ মাইল দূরবর্তী। 
পাঞ্জাব মেলে আঙিলে অন্বাপায় গাড়া বদলাইয়া উত্তর- 
পশ্চিম রেলের গাড়ীতে উঠিতে হয়; তাহার পর 
ওয়াজিরাবাদ ষ্টেসনে আবার নামিয়৷ জদ্মুর গাড়ীতে 


জন্মুনগরের উদ্ধ হইতে সাধারণ দৃষ্ঠ । গম্থুজওয়াল! শ্বেতকুটি রাজপ্রাসাদ ; পার্থে দপ্তরখানা (17010187 00060) 


করিয়া কাশ্মীব ও জম্মু রাজ্য ক্রমশঃ থাকে থাকে-__ঠিক 


উঠিতে হয় । কলিকাতা হইতে জন্মু ঠিক ৪৬ ঘণ্টার পথ। 


প্রবাসী--ভার্রে, ১৩১৯ 


| ১২. ভাগ, ১ম খণ্ড 





তবিনদীর পুল ( জন্মুর দিক হইতে )। পুলের মুখের উপরকার ছুটি ঘরে ( ()০।০। ও (0১0,১00). (২ ) শক্চ আদায় 
করিবার জন্য সর্বদা লৌক থাকে । | লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ ] 


জন্মুনগরের প্রাকৃতিক দৃণ্ত বড়ই মনোরম, বিশেষতঃ 
কলিকাতা মেল যখন বৈকালে ষ্টেদনে আসিয়া! পৌছায় 
তখন কেবলমাত্র জন্মু পাহাঁড়টি দূর হইতে দেখা যায়, 
জন্মুনগরের সৌধাবলী বড় কিছু দেখা যায় না, পাহাড়টিতে 
টাকিয়া রাখে, কেবল অনেকগুলি শ্বেত ও স্বর্ণবর্ণের 
মন্দিরের চূড়া দূর হইতে দেখা যায় ও তাহাদের উপর 
অস্ত-রবির কিরণ পড় বেশ উজ্জ্বল করিয়া তুলে। 
তথন জন্মুনগরটি মন্দির নগর বলিয়! মনে হয়। 

জন্মুনগরের আত্যন্তরিক দৃশ্তও খুব সুন্দর । নগরের 
ভিতর দিয়! পথগুলি ঘুরিয়! ঘুরিয়া ক্রমশঃ উঠিয়াছে, আব 
পথের ছুধারেই পাহাড়। জন্মুনগরের ভিতরও একতল! 
ছুতল। করিয়া ছয় সাত তলা আছে। খানিকটা পাহাড় 
উঠিয়া বেশ সমতলভূমি তাহাব উপর অনেক বাড়ী, 
তখন পাহাড়ের উপর আছি বলিয়! মনে হয না, আবার 
একটা পাহাড় উঠিলে বেশ সমতলভূমি তাহার উপর 
অনেক বাড়ী, এইরূপ ছয় সাতটি পাহাড়ের উপর ঠিক 
যেন ছয় সাতটি ভলায় ' বিন্যস্ত জদ্ষুনগর । 'এইরূপ 


একএকটি পাহাড়কে এখানে একএকটি পঢাকি” বা 
তলা বলে। 

ষ্টেসন হতে জন্মুনগরে যাইতে হইলে তবি নদী 
পার হইয়া যাইতে হয়। এই স্থানে তবি পার হইবার 
নিমিত্ত একটি পুল আছে। তবি নদীটি খুব ছোট। জন্মু 
হইতে বহিয়! গিয়া মাইল খানেক দূরে চন্ত্রভাগ! ( চেনাব ) 
নদীতে গিয়। পড়িয়াছে। নদীতে কোমবের বেশী জল 
নাই। নদীর জলপথটি, খুব সন্ধীর্ণ কিন্তু নদীর গর্ভটি 
অপেক্ষারৃত চওড়া ও প্রস্তরময়, এইজন্ঠ ন্দীর পুলটি নদী 
অপেক্ষা অনেক বড়, কলিকাতার গঙ্গার পুলের মত লম্বা! । 

নদীব ছুধারের দৃশ্ত বড়ই স্থন্দর। পাহাড়ের মধ্য 
দিয়া নদীটি আঁকিয়া বাঁকিয়া কলকলম্বরে বহিয়া চলিয়াছে। 
হুধারের ঝড় বড় পাহাড় ক্রমশঃ বাকিয়৷ আসিয়া নদীর 
বুকের মাঝে লুটাইয়। পড়িয়া্ছে। নদীর মাঝে মাঝে 
ভগ্রপাহাড়ের কতকাংশ এখানে ওখানে জাগিয়৷ রহিয়াছে। 

ষ্টেসনে ঘোড়ারগাড়ী পাওয়া যায়। এখানকার গাড়ী 
কলিকাতাঁর টমটম গাঁড়ীর মতো দ্রচাকার, তবে তাহাতে 


৫ম সংখা ] 


৪৮৩ 





জগ্মুমগরের নহরের ( খালের ) দৃগ্ঠ। চন্দ্রভাগ। নদী হইতে এই খালে জল অসে বলিয়! ইহারও জল জন্মুবাসীর কাছে পবিভ্র। 
ইহার জলে জন্মুর চাষ আবাদ হয়, জল পম্প করিয়া মাঠে দেওয়! হয়। [ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ ] 


পাঁচজন বেশ আরামে বসিয়া! যাইতে পারে। মাথার 
উপরের চালটি ক্যান্িশের, এজন্ত এ গাড়ীগুলি খুব 
হাক্কা ও দ্রুতগামী । এ গাড়ীগুলিকে টঙ্গা বলে। 

তবির পুল পার হইয়া জন্মুনগরে প্রবেশ করিলে 
প্রতোককে একপয়সা করিয়া শুক্ধ দিতে হয়। ইহা 
কাশ্বীর ও জন্মু গভর্মেণ্টের প্রাপ্য। এই সময় কষ্টম 
হাউসের লোকে শুক্ক লইবার কোনে জিনিষ আছে কিনা 
তাহা একবার দেখিয়া লয়। 

জন্মুনগরের পশ্চিম প্রান্ত দিয়া একটি খাল চন্দ্রভাগা- 
নদী হইতে "আরম্ভ করিয়! বরাবর তবিতে আসিয়া পডিয়াছে। 
এই খালের জল ববফের জলের মত ঠাণ্ডা । বরফজলের 
চেয়ে ই্ছার উত্তাপ কেবলমাত্র ৪ কি ৫৭ ডিগ্রি বেশী 
এবং ইহার জল এইরূপ ঠাণ্ড। বারমাসই থাকে । দারুণ 
গ্রীষ্মের সময় যখন ছায়াতেও উত্তাপ প্রান ১১৭ ডিগ্রি 
পর্যাস্ত উঠে সেই সময় এই “নহরের” ( খালের ) জলে 
নগরের সমস্ত নরনারী প্রাতঃস্নান করিয়া যথেষ্ট তৃণ্ডি 
অন্মভব করে। গীগ্মকালে এখানে ঢপুল্লখেল! খুল ভয়ান ক 


গরম হয় বটে কিন্তু রাত্রি দশটার সময় হইতে সকাল 
আটটা! নয়টা পর্যন্ত বেশ ঠাণ্ডা থাকে, আমাদের দেশের 
বসন্তকালের মত বোধ হয়, তখন বাতাসও বেশ ঠাণ্ডা 
ঠা্ডা বহে। 'এই নহবের পার্খে একটি বিজ্লিঘর (১০৮৩7 
17০0০) আছে, ইহার 1)/)217)0 থালের জলের স্রোতের 
বলেই চলে। এই স্থান হইতে বৈহ্যুতিক শক্তি প্রস্ত 5 হইয়া 
তবির পুল ও নন্ঠান্ত স্থান বৈদ্যুতিক আলোকে আলোকিত 
করে। এই বিজ্লিঘরটি বাবু উষাপতি রায় নামক জনৈক 
বাঙ্গালীর তত্বাবধানে আছে। করম্মুতে কলের জল আছে, 
কলের জলের কারখানাও উধাপতি বাবুর অধানে। 

মহারাঙ্গের প্রাসাদ, মহারাজের দগ্ুরখান!, আদালত, 
জেল ইত্যাদি অন্ান্ত সমস্ত গভর্ণষেণ্টসংক্রান্ত বাড়ীগুলি 
তবিনদীর উপর পাশাপাশি 'একজায়গায় অনস্থিত। 
অন্ুনগরের উপকণ্ঠে মহারাজের আর একটি রামনগর 
প্রাসাদ বলিয়া প্রাসাদ আছে, তাহা দেখিতে অতি সুন্দর । 
একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত, সম্মুখ দিয়া তবিনদী 
অদ্ধচন্্রকারে এই স্থানে ছুঁরিয়। গিয়াছে। 


২৮3 





জন্মুনগরের বহিঃতোরণ-- (3071011 (,0৫--জশ্মুর উত্তর দিকে । 


জন্মুনগরের পশ্চিম দিকে আজবঘর বলিয়। সরকারী 
একটি বাড়ী আছে। ইহার ভিতরের গুটিকতক হলঘর 
বহুমূল্য আসবাবে সজ্জত। কোন উৎসণের সময় রাজকীয় 
ভোজাদি হইলে এই স্থানে হয়। আজবঘরটি উচ্চ 
পাহাড়ের উপর অপেক্ষাকৃত সমতলস্থানে অবস্থিত; ইহার 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকট! সমস্তই সমতণভূমি খুব নিয়ে অবস্থিত । 
এই পাহাড়ের উপর হইতে অনেকদূর পর্যস্ত দেখ! 
যায়। নিমের গাছগুলি বড় বড় সবুজ রঙের ঢেউএর মত 
অনেকদুর পধ্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । এই দিকটা দেখিলে 
প্রবাসীতে প্রকাশিত “পদ্সিনী ও ভীমদসিংহ” চিত্রটির কথা! 
মনে পড়ে। 

এই আঁজবঘরের গুটিকতক ঘর লইয়৷ এখন মহারাজ্জার 
প্রিন্দ অব ওয়েলস কলেজ (71002 ০ ৮৬৬০1৫5 
০০116£০) আছে। কলেঞ্জের নুতন বাড়ী নহরের তীরে 
বিস্তৃত প্রাণ লইয়৷ গ্রস্তত হইয়াছে, কলেজ শাপ্ত সেইথানে 
উঠিয়া যাইবে । এই কলেজে তিনটি বাঙ্গালী অধ্যাপক 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩১৯ 


। ১২শ ভাগ, ১ম থখ 


সিডির ডাহিন দিকে গির্জার মতে। যে ঘর সেখানে পুলিস থাকে, 
নৃতন বিদেশী লোক দেখিলে নাম ধাম লিখিয়। লয় । [ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ ] 


আছেন বাবু আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ" ও বাবু 
তারকনাথ সান্যাল, এম-এ, ইংরাজীর অধ্যাপক ) 
এবং বাবু উপেন্দ্রনাথ কুণ্ডু এম-এ গণিতের অধ্যাপক । 
এখানকার ইস্কুলের হেডমাষ্টার মহাশয় বাবু রাজেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ও বাঙ্গালী । কেবলমাত্র এই পাঁচজন বাঙ্গালী 
জন্মুনগরের স্থায়ী অধিবাসী । আরে! কয়জন বাঙ্গালী 
জম্মু ও কাশ্মীর মহারাজের দপ্তরে চাকরী করেন। 
ডাক্তার আশুতোধ মিত্র মহারাজার শ্রেষ্ঠ সচিব । তাহার! 
শীতকালে মহারাজের সহিত জন্মুনগরে আসেন, 
তাহার পর গ্রীষ্মকালে মহারাজের সহিত শ্রীনগরে চলিয়া 
যান। জন্মনগরটি মহারাঞ্জের শীতনিবাস, এখানে 
মহারাজা পৌষ মাস হইতে চৈত্র মাসের শেষ পর্য্যস্ত 
থাকেন তাহার পর শ্রীনগরে চলিয়া! যান। এখানকার 
রাঞ্সরকারে বিক্রমসন্বৎ প্রচলিত । এই আজবঘরে রণবীর 
লাইব্রেরী বলিয়৷ একটি পাঠাগার আছে। এই স্থানে 
স্ত পাকার প্রাচীন সংস্কত প্র্ণথ সফদ্বে রাক্ষত আছে। 


৫ম সংখ্যা! ] 


পসপপাসসিপ সিসি সি সিসি অপ ওলা পাপা ললিত লপত লা ১১১১5০ ৮৮৯ 








জন্মুর মহারাজ।র তবিতীরবন্তী রামনগর প্রাসাদ ও সরকারী দপ্তরখান|। তবির পরপ.রে ঈষদুগনত ভূমির উপর দিয়। দিখ্িজনী 
আলেকজ্ান্দারের বিজয়বাহিনী আসিয়াছিল বলিয়! প্রবাদ আছে। 


এ্তি্াসিকগণ এইস্থানে আসিলে এইসকল পুথি হইতে 
্মনেক নৃতন কথ। আবিষ্কার কবিতে পাবিবেন। 

জম্মুনগরটি ভাবতপর্ষের একটি প্রাচীনতম হিন্দুনগব, 
বরাবর নিজের হিন্দুত্ব বজায় রাখিয়। চলিয়া আসিয়াছে। 
ভারতবর্ষের উপর দিয়া এলেক্জগ্ডারের সময় হইতে আরম্ত 
করিয়া কত বিদেশী আক্রমণের ঝঞ্চাবাত বহিয়া গিয়াছে, 
কত মুসলমান রাজা রান্ত্ব কবিয়া গিয়াছেন কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় জম্ু বরাবর হিন্দু রাজার অধীনে আছে; ছুএকবার 
শিখসেন! কর্তৃক লুষ্ঠিত হইয়াছিল মাত্র । ইহার প্রধান 
কারণ বোধহয় জন্মু প্রদেশটি পর্বতসন্থুল, সৈন্ত গমনাগমনের 
পথ হইতে দুধে অবস্থিত ও শম্তসম্পদে অপেক্ষাকৃত হীন 
বলিয়া বিজয়লোলুপ মুসলমান নরপতিদিগের দৃষ্টি আকধণ 
করে নাই। ডোকরা জাতীয় রাজপুত এইস্কানে বরাবর 
রাজত্ব করিয়া আমিতেছেন। এখনকার মহারাজাও এই 
শ্রেণীর রাজপুত, শিখমহারাজা রণজিতসিংহের সময়ে 
রণজিতদেও নামক একজন ডোক্রা রাজপুত জম্মু প্রদেশের 
প্লাজা ছিলেন। রণঞ্জিতদেও এর ভ্রাতার পৌন্র গোলাপসিংহ 
সেই সময়ে শিখরাজ রণজিতসিংহের সম পে লাহোরে 


আসিয়া শিখসেনাব মধো নিযুক্ত হইয়া ক্রমশঃ শিখ- 
সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হন। রণজিতসিংহেব মৃতার পর 
গোলাপসিংহ এই শিখসেনার ণলে রণজিতদেও এর বংশধবের 
নিকট হইতে জন্মু প্রদেশ জয় কবিয়া জগ্ু প্রদেশের রাজা 
হন। তাহার পর ১৮৮৬ সালে ইংরাজদের সহিত 
শিখেদের যুদ্ধ বাঁধিলে গোপালসিংহ কোনো! দলে যোগণান 
না করিয় মধ্য হইয়া মিটাইয়া দেন ও সেই সময় ইংরাজ- 
দের নিকট হইতে জন্মুর উত্তরপশ্চিম প্রদেশ ও কাশ্মীরের 
কতকাংশ ৭৫ লক্ষ টাকায় ক্রয় করেন। তাহার পর 
ইংরাজ সেনাপতি সর €েনরী লরেন্সের (517 17161) 
[,8/157০8) সাহাযো কাশ্ীর রাজের নিকট হইতে 
কাশ্মীরের সমস্ত দখল করেন এব* আধুনিক কাশ্মীর ও 
জন্মু রাজত্বের অন্তর্গত সমস্ত প্রদেশ একে একে দখঙগ 
করেন। গোলাপসিংহ ১৮৫৭ সালে মারা যান, 
তাহার পর হার পুত্র রণবীরসিংহ রাজা হন। আগ- 
কালকার মহারাজা! প্রতাপসিংহ রাজ! রণবীর সিংহের 
পুত্র। 

জম্মু ও কাশ্মীর রাজত্বের বিস্তৃতি এখন (৮০***) 


৪৮৬ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১০১৯ 


[-১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জন্মুরমহারাজার দপ্তরখান! (3০7007041 €)7০০ ) বৈশাখী।উৎসবের দিনে। 


আশীহাঙজাব বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা প্রায় ত্রিশ লক্ষ । 
বাৎসরিক আয় এ" কোর্ট আট লক্ষ টাকা। 

ইতিপূর্বে প্রবাসীতে “কাশ্মীর ও কাশ্ীরী” নামক 
প্রবন্ধে কাশ্ীরের প্রাকৃতিক বিষম কতক আলোচিত 
হয়াছে কিন্তু কাশ্শীরীদেৰ রীতিনীতি বিশেষ কিছু 
আলোচিত হয় নাই। ইহাদের রীতিনীতিতে বিশেষতঃ 
বিবাহপ্রথাতে অনেক রকম নৃতনত্ব দেখা যায়। এখানে 
নারীর বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। 

কাশ্মীর ও জন্মুরাজ্যের অধিবাসিগণেব মধ্যে শতকর! 
প্রায় ৭৫ জন মুসলমান, বাকা হিন্দু, বৌদ্ধ ও শিখ; তবে 
জন্মুশহরের অধিবাঁসিগণের মধ্যে অধিকাংশ হিন্দু, বাকী 
মুসলমান। কেবল জন্মুশহরে কেন সমগ্র পাঞ্জাবেও 
হিন্দু ও মুসলমানগণ আপন আপন জাতিগত পার্থক্য 
বঙ্গদেশ অপেক্ষ। বাঁতিনীতির প্রত্যেক খু'টিনাটিতে বজায় 
রাখিয়। চলে। শিখেরা তামাকু সেবন করে না কিন্ত 
মগ্ধপান করিতে ইহাদের ধর্ম্দে বাদা নাই, মুসলমানেরা 


তামাকু সেবন কবে কিস্য মগ্চ পাঁন করিলে ধম্মে 
পতিত হয়। হিন্দুদেব এদ্বটি বিষয়ে বাধা নাই বটে তবে 
এখানকার হিন্দুরা মুসলমানন্পৃষ্ট জল গ্রহণ তে! করেই না, 
মুসলমানের দোকানের জিনিষটি পধ্যস্ত কিনে না। 
মুসলমানেরাও পারগপক্ষে অন্নজলবিষয়ে হিন্দুদর সংস্পর্শে 
আসিতে চাহে না। তবে এখানকার প্রশংসার বিষয় 
এই যে হিন্দু ও মুসলমানগণ জাতিগত পার্থক্য বজায় 
রাখিয়া চলিলেও তাহাদের মধো কোনরূপ জাতিবিরোধ 
দেখা যায় না। এখানকার মুসলমান হিন্দুত্রাহ্ণকে 
অনেক সময় ভন্কি করিতেছে দেখা যায়, হিন্দুদের সহিত 
বৈশাখী উৎনব ও বাসস্তী উৎসবে যোগদান করে। 
এখানে একদিন আমাদের কিছু বেশী ছুধের প্রয়োজন 
হওয়ায় বাজারে গ্রধ গকনিতে যাইতে হয়। এক মুললমান 
গোয়ালার নিকট যাই। ছুধ চাওয়ায় সে বলিল তাহার 
কাছে আন্দাজ ছুই সের ছুধ আছে। আমরা তাহাই 
লইতে ইচ্ছুক হওয়ায় সে ভিতর হইতে একসেব তিনপোয়া 


৫ম সংখ্যা ] 





জদ্দুমগরে রঘুনাথলীর মন্দিরাবলী। 


ছুধ আনিঙ্গা বলিল-_বাবুজী আর মাই। আমরা আশ্চর্য 
হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম__বাপু ভুমি ত ইচ্ছা 
করিলে ভিতর হইতে একপোয়! জল মিশাইয়া আনিতে 
পারিতে ; ইহাতে সে যাহ! বলিল তাহার মন্দ এই যে 
আমর হিন্দু হইয়াও তাহার নিকট হইতে ছুধ লইতেছি 
ইহাই তাহার পক্ষে থেষ্ট তাহার উপর ছধে জল মিশাইয়া 
আমাদিগকে "মুসলমানের পানি” খাওয়াইয়৷ সে আপনাকে 
ফলুষিত করিতে ইচ্ছুক নছে। এরূপ অন্ধবিশ্বীসমূলক 
সতত! বঙ্গদেশে বিরল.। 

এখানকার হিন্দুমাত্রেই শিখা রাখে এবং ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয় বক্ঞোপবীত ধারণ করে। মাথায় শিখ! না দেখিলে 
হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিলেও ইহারা তাহার হিন্দুত্বের 
বিষয়ে সন্দিহান হয়। রঘুনাথজিউর মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
আমর! যে মুসলমান নহি তাহা! বুঝাইতে ঝুড়ি ঝুড়ি 
হিন্দুত্বের প্রমাণ দাখিল করিতে হইয়াছিল। তাহার পর 
ইহার! ধখন শুনিল আমর! খাস কলিকাতাবাসী-_কালী- 

প্র চা 


ঘাটের পার্খে ও গঙ্গার উপকূলে থাকি__তখন আমাদিগকে 
বৈকুষ্ঠের মা নিষ্টবর্তী জ্ঞানে অতি শ্রদ্ধার সহিত পথ 
ছাড়িয়! দিয়াছিল। তবে চামড়ার সমস্ত জিনিষ, এমন কি 
চামড়ার ঘড়িরচেন ও মানিব্যাগটি পর্ধ্যস্ত, পকেট হইতে 
খুলিয়! বাহিরে রাখিয়! যাইতে হইয়াছিল। 

রখুনাথজ্িউর মন্দির জন্মুশহরের শ্রেষ্ঠ মন্দির। 
এখানে পর্ধ উপলক্ষে বনু দূর হইতেও নরনারীর সমাগম 
হয়। মহারাজা ও মহারাণীরা এখানে থাকিলে মাঝে 
মাঝে পুজা দেখিতে যান। মন্দিরাত্যন্তরে রাম, লক্ষণ 
ও সীতার প্রমাণ প্রস্তরমুত্তি আছে ও বাহিরে প্রায় 
একতলা সমান হনুমানের মুদ্তি আছে । 

জন্মুশহরের পুরুষের সকলেই প্রায় ইংরাজী ধরণের 
কামিজ ওয়েষ্টকোট ও কোট গায়ে দেয়, মাথায় টুপি ব! 
পাগড়ী দেয় ও টিল! ঝল্ঝপে বা পাটেপা ব্রীচের মত 
ইজের পরে। কখন কখন ধুতি পরে তবে খুব কম। 
বাংলাদেশে পাঞ্জাবী আন্তীন বলিয়! যে জামার চলন সেরূপ 


৪৮৮ 





জন্ুর ফেরিওয়ালা-_ডোক্র! রাজপুত জাতীয়। 


জামা এখানকাব সন্ত্রান্ত লৌকদিগকে পবিতে দেখা যায় 
না, গরীব ও ইতরলোকে পরে। 

এখানকার স্ত্রীলোকের খোপা বাধে না, চুল বিনাইয়৷ 
পৃষ্ঠে ঝুলাইয়! রাখে । এখানকার স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে 
অধিকাংশই থুব সুন্দরী, রং খুব উজ্জল ও দেহসৌঠব ভাল। 
স্ত্রীলোকের! পায়ের কাছে খুব সরু ও কোমরের কাছে 
খুব টিল! স্থকতান নামক এক প্রকার রঙ্গীন ইজের পরে, 
তাহার উপর হাত খুব সক্ষ ও লম্বা ঝুলওয়াল! এক প্রকার 
কোর্তা ব৷ জাম! গায়ে দেয়, তাহার উপর মাথা ঢাকিয়! 
ওড়ন! পরে | বঙ্গদেশে নব্য যুবক দিগের মধ্যে আজকাল 
যেরূপ মাঝখানে বোতাম হাত সরু ও খুব লখখ৷ ঝুলওয়ালা 
জামা চলন হইয়াছে এ প্রকায় জাম! এখানকার স্ত্রীলোকে 
পরে। একদিন একটি-'জন্মুশহরবাসী আমাদের নিকট 
হইতে কলিকাতা! বিষয়ক শ্রল্প থুব কৌতূহলের সহিত 
গুনিয়। শেষে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল যে আমাদের সব 
ডাল লেকেন আমর যে এখানকার নকলে এখানকার 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


5.০ কল্প উপ শা” পাটির 





জন্মুর মুসলমান রমণী-_কাশ্শীরী ছাঁচের। 

আওরাৎকা মাফিক কোর্ত। গায়ে দি এ আচ্ছা নেহি। 
বল! বাছুল্য আমাদের গায়েও তখন এরূপ জামা ছিল। 

এখানে সকল স্ত্রীলোকেই জুতা পরে ও “পর্দা” 
থাকিলেও মধ্যবিত্ত সকল স্ত্রীলোক হ্াটিয়৷ পথে বাহির হয়। 

এখানকার কাহাকেও শুধু মাথায় বা শুধু গায়ে 
কখন দেখ! যায় না। ভিখারী কৌপীন পরিয়া ভিক্ষা 
করিতেছে তাহার গায়েও লম্বা কোর্তা মাথায় পাগড়ী বা 
টুপি) কখন কখন পায়ে আবার জুতা থাকে। মুটে 
মাথায় মোট লইয়া চলিয়াছে তাহারও মাথায় পাগড়ী 
বাধা। হাসপাতালে রোগী শুইয়া আছে তাহারে! মাথায় 
কাপড়ের হাক্ধ। টুপি। আমরা একদিন বাঙ্গালীবেশে খালি 
মাথায় রাজার দপ্তরথানায় আফিস দেখিতে গিয়াছিলাম। 
দ্বারের নিকট একজন লিপাহী ছিল আমাদের খালি 
মাথায় দেখিয়া! প্রবেশের পথ আটকাইয়! তিনবার সেলাম 
ঠুকিয়া বলিল "আপৃকে৷ ল্যাঙ্গাশির হ্যায় মাফ কিজিয়ে।” 
অগত্যা সেখান হইতে ফিরিয়া আসিতে হইল। বাড়ী, 
আসিয়া শুনিলাম যে এখানে নগ্রশির দেখান. অমঙ্গলের 
চিন, রাজ্যের পক্ষে বড়ই অগ্ুতলক্ষণ, এজন্য মাথায় কিছু 
ঢাকা না দিয়া কোনে সাধারণ স্তনে যাওয়! নিষিদ্ধ। 
এখানকার ফুটবল খেলার খেলওয়াড়র1 পধ্যন্ত মাথার 
পাগড়ী বা টুপি বাধিয়া খেলে । 


৩৯" জেন্মুর্ুরাজপুত। ব্রাক্মণী_-ডোক্র। জাতীয়।-_জন্মু ছাচের। | 

হিন্দুর মৃতদেহ দাহ করিয়া ভন্মাবশেষ ঘরে লইয়! 
সযত্বে রাখিয়া দেয়। রঘুনাথজিউর মন্দিরের পার্খে 
কতকগুলি মন্দির আছে এগুলি রাঁজবংশীয় মৃতব্যক্তিদের 
ভন্মাবশেষের উপর নির্মিত স্বতি-মন্দির। লাহোরেও 
কেন্পার নিকট মহারাজ রণজিৎ সিংহের এইরূপ স্থৃতি- 
মন্দির আছে । 

উৎসবের মধ্যে এখানে পুজার সময় দশহারা উৎসব 
খুব জীকালে! রকম হয় বিশেষতঃ মহারাজ! তখন 
অন্মৃতি থাকেন বলিয়া! । মহালয়ার দিন হইতে আরস্ত 
হইয়! বিজয়ার দিন পর্যান্ত প্রত্যহ উৎসব চলে। প্রত্যহই 
নগরে মেলা বসে ও কলিকাতার রামলীলার সংএর মত 
সং বাহির হয়। তাহার পর বিজয়ার দিন রাবণ, কুস্তকর্ণ, 
ইন্্রজিং ইত্যাদি রাক্ষসগণের খড় ও কাগজ-নির্মিত মুণ্তি 
দ্রাছ করে। সেদিন সমন্ভ নগর আলোক-মালায় সজ্জিত 
, হয় ও আতদবাজী পুড়ান হয়। 





৪৮৯ 





জন্মুর ফলওয়ালী-__ডোক্রা রাজপুত জাতীয়। 


বংসবের প্রথম দিনে বৈশাখী উৎসব হয়। সেদিন 
দলে দলে লোক মিছিল করিয়; কলিকাতার মহরমমিছিলের 
মত লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে গান ও বাজনার সহিত 
শহরের পঁথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায় অবশেষে রঘুনাথজিউর 
মন্দিরে আসিয়! থামে। হিন্দুরা মন্দিরে প্রবেশ করে। 
ফান্তুন মাসের প্রথম পঞ্চমীতে বাসস্তী উৎসব হয়। সেদিনও 
বৈশাখী উৎসবের মত মিছিল বাহির হয়। তবে সেদিন 
ফুলের খুব বেশী ছড়াছড়ি। 

এখানকার আদালতে উর্দ,ভাষ! ও বাংলা তারিখ ও 
বিক্রমসন্বৎ ব্যবহৃত হয়। এখানকার দণ্ডনীতি ও দণ্ডবিধি 
ভারতীয় দগ্ডনীতি ও দণ্ডবিধির উর্দ, অনুবাদ । তবে 
এখানকার ছুএকটি নূতন আইন আছে, যথা, এখানে 
গোহত্া। করিলে এখন পাঁচ বসব কারাবাস হয়, পূর্ব্বে 
প্রাণদণ্ড হইত। যেখানকার অধিবাসী শতকর! ৭৫ জন 
মুসলমান সেখানে এই আইন নির্বিবাদে চলিয়৷ আমিতেছে! 
নগরের পার্ববর্তী নদীতে মংস্ত ধরিলে ছয়মাস জেল 
হয়! হত্যাপরাধ প্রমাণিত হইলেও ব্রাঙ্গণের গ্রাণদণ্ 


৪৯০ 


হয় না। এখানে কোন অস্থআইন নাই। যে ইচ্ছা 
বন্দুক ব্যবহার করিতে পারে । 

এখানকার মিউনিসিপালিটাসংক্কাস্ত সমস্ত বিষয় রাজ- 
সরকার কর্তৃক বিনা টেকে দৃষ্ট হয়। বাড়ী থাকার দরুণ 
বাজল ও আলোর জন্ত শহরবাসীকে কোন কিছু টেক্স 
দিতে হয় না। 

শহর পরিষ্কারের যথেষ্ট স্ুবন্দোবস্ত থাকিলেও 
এখানকার অধিবাসীর! বড়ই অপরিষ্কার । নগরের ভিতরের 
স্থনর সুন্দর পার্বত্যপথগুলি হুর্গন্ধ আবর্জনায় পরিপূর্ণ 
করিয়া রাখে । নগরের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দেখিতে গিয়া 
মাঝে মাঝে শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট হয়। নগরের পথগুলি সরু ও 
ধুলিবহল । অল্প জোরে হাওয়া চলিলে আর বাড়ীর 
বাহির হইবার জো নাউ । 

ইহাদের নৈতিক অবস্থা তত সুবিধাজনক নহে। 
তৰে শোন! বার কাশ্মীরীদের, বিশেষতঃ কাশ্মীরী হ্াজি- 
গণের, অপেক্ষা বহু অংশে ভাল। 

কাশ্মীর ও জল্ু রাজ্যের সীমান্তে যে কয়েকটি প্রদেশ 
আছে তন্মধ্যে লাদক একটি। লাদক প্রদেশে বৌদ্ধ- 
মতাবলম্বী হিন্দুর নিবাসই বেশী, ইহাদের মধ্য নারীর 
বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। 

লাদক প্রদেশটি পর্বতসন্কুল এজন্য উর্বর! জমী 
অপেক্ষারুত অতাল্প ও এই সংক্ষিপ্ত ভূমির পুনঃ পুনঃ বিভাগ 
নিবারণার্থ নারীর বহুবিবাহ সমাজে প্রচলিত হইয়াছে; 
ইহাই ইহার কারণ বলিয়া এখানে নির্দিষ্ট হয়। 

লাদকী যৌথসংসারতুক্ত ভ্রাতারা এক যৌধ স্ত্রী ভিন্ন 
স্বতন্ত্র ভাবে আপন আপন স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে ন1। যদি 
কেহ পৃথকভাবে বিবাহ করিয়া পৃথক পত্রী গ্রহণ করে 
তবে তাহাকে পত্বীর সহিত শ্বশুবালয়ে অবস্থান করিতে 
হয় এবং তাহা হইলে তাহার পৈত্রিক ৰা বংশের এজমালি 
সম্পত্তির উপর কোনও প্রকার স্বত্ব ব' দাবী দাওয়! থাকে 
ন1। বিবাহের পর হইতে তাহাকে মুখপ! বা পত্বীর দাপ 
বলে। 

এখানকার এইরূপ বন্ৃবিবাহের যে সন্তান সম্ততি হয় 
তাহার! জ্যোষ্ঠেরই সস্তানরূপে পরিগণিত হয় ও তাহার! 
তাহাদের অন্তান্ট পিতাকে ফসক ব। সহকারী-পিত৷ বলে। 


ত পলা সিসি তাস সি লী সউতসিতলাশাি 


প্রাবাসী-_ ভাদ্র, ১৩১৯ 


পা সিস্টিলাপাস্টিপি স্টিল সিন সিসির 


[-১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লাদকের তাতার। 

মুখপার সন্তানেরা মাতৃনামে পরিচিত হয়, পিতৃবংশের নাম 
পর্যযস্ত পায় ন। 

পিতার মৃত্যুর পর এক্রমালি সংসারের জ্যেষ্ঠ পুত্রই 

ংশের সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তবাধিকারী হয়, অন্যান্ত 

ভ্রাতার! কিছুই পায় না, তবে অগ্ঠান্ত পিত| ও ভ্রাতার 
যাবজ্জীবন ও ভগিনীদিগের বিবাহকালাবধি ভরণপোষণের 
নিমিত্ত সম্পত্তি দ্বায়সংযুক্ত থাকে । 

পুক্রের অবর্তমানে জ্োষ্ঠ। কন্ত। সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারিণী হয়। ইতিপূর্বে তাহার বিবাহ না হইয়া 
থাকিলে তখন যাহাকে ইচ্ছ৷ তাহাকে সে বিবাহ করিতে 
পারে । 

এইরূপে লাদকের কোনে সম্পত্তি কখনো বিভক্ত হস 
না বলিয়া বহুকাল পূর্ব হইতে লাদকী বাড়ীগুলি একই 
বংশের নামে আজ পর্যাস্ত পরিচিত হুইয়! আসিতেছে । 

কন্ত! বিবাহযোগ্যা হইলে কন্তাপক্ষীয়ের৷ প্রথমে 


৫ম সংখ্যা ) 


একগন যুখপা সন্ধান করে। তেমন সুবিধা গ্রোছের পাত্র 
পা্টলে বিবাছের কথাবার্ত। সব ঠিক হুইয়৷ যায়, কন্ত। 
বাগদত্বা হুইয়। থাকে । একমাস হুইতে এক বৎসরের 
মধ্যে কোন একটি দিন স্থির করিয়! বিবাহ হয । 

বিবাহের দিন নায়প! ( ক্রীত-ব্যক্তি ) নল বর আত্মীয় 
বরঘাতীদের সহিত যোদ্ধবেশে সজ্জিত হইয়া! বিবাহ করিতে 
কন্ঠার বাড়ী যায়। কন্ঠার বাড়ীর দ্বারদেশে পৌছিলে 
পর কন্তাপক্ষীয়ের! লাঠি লইয়া তাড়া করে। এইরূপে একটা 
মিথা! ঘুদ্ধের অভিনয় হয় এবং ৰরপক্ষীয়ের! যতক্ষণ কন্তা- 
পক্ষীয়দধের কতকগুলি বাধা প্রশ্নের যথাযথ উত্তর ন| দেয় ও 
কিছু মুদ্বা না দেয় ততক্ষণ কন্াপক্ষীয়েণ! পথ ছাড়ে না। 
সেই মুদ্্র। বর ষৌভকরূপে আবার ফেরত পায়। 

পূর্বকালে যুদ্ধে কন্ঠ! হরণ করিয়া যে বিবাহ হইত 
এই প্রথা হইতে তাঙ্নার কতকট! আভাস পাওয়৷ যায়। 
উভকনপক্ষেরই আতম্মীয়স্বঞ্নের সমক্ষে বৌদ্ধ পুরোহিত বৌদ্ধ 
ধর্মপুস্তক হইতে শ্লোক পড়িয়া বিবাহ সম্পন্ন করে। 
তাহার পর দিনকতক ধরিয়া! আত্মীয়স্বজজনকে লইয়া 
আমোদ আহলা ও উৎসব হয় । 


জরীরুষ্চচ্দ্র কৃওু। 


লীল! 
আমায় আমি করব বড় 
এইত তোমার মায়া__ 
তোমার আলো! রাডিয়ে দিয়ে 
ফেলব রডীন ছায়া । 
তুমি তোমায় রাখবে দুরে, 
ডাকৃবে খুঁজে কতই স্থুরে 
আপ্নারি বিরহ তোমার 
আমায় নিল কায়া। 


বিরুহগান উঠল বেজে 
বিশ্বগগনময় 

কত রঙের কার! হানি 
কতই স্মাশা ভয়। 


৪৯) 


*৯ লাগি পসটি পা 


কত যে ঢেউ ওঠে পড়ে, 
কত স্বপন ভাঙে গড়ে, 
আমার মাঝে রচিলে যে 
আপন-পরাজন। 


'এই যে তোমার আড়ালখানি 
দিলে তুমি ঢাকা-_ 
দিনানিশির তুলি দিয়ে 
হাল্সার ছবি আআক!,__ 
'ণরি মাঝে আপ্লাকে যে 
বাঁধা রেখে বস্লে সেজে, 
সোজা কিছু রাখ লে না, সব 
মধুর বাঁকে বাক! । 


আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 
তোমার আমার ছেলা। 
দুরে কাছে জড়িয়ে গেছে 
তোমার আষার থেজ1। 
তোমার আমাক গুঞ্জরণে 
বাতাস মাতে কুঞ্জবনে, 
তোমার আমার যাওয়া-আলার 
কাটে সকল বেল! 
£ শ্রীরনীন্্নাথ ঠাকুর । 


চীনে রাকবিপ্ব 


শাসনপ্রণালী ৷ 

তৌ-চছিয়েন-ইয়েকে চারিদিন একপ্রকার খাঁচার জধ্যে 
আবদ্ধ করিয়! রাখার পর তিন মাসের জেল এবং ১৫১৯০০২ 
টাক জরিমানা করার হুকুম হইল । 

বিশেষ অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম বে ইনি গত 
বৎসর বন্ধার উদ্ভর-পুর্ব প্রান্তে মিচোয়! জেলার সৈর্িক 
বিভাগের মাল বহনের জন্য থচ্চর জোগাইবার ঠিক! লইয়া 
ছিলেন। ছিচোয়! জেলার প্রান্তে চীনসীঙ্গান্তে পিসেনা-ফা 
বাক একট ক্ষুদ্র স্কান আছে। এ স্থান এফানৎ 
না চীবার না জিটিশ গবর্ণষেণ্টেম শাসমাথীলে হিষা। 


৪৯২ 


শপ উ-পা স্পা তা তি তত সি সিল সি তত 


ভীনারা স্থান আপন এলাকার অন্তর্গত মনে করিয়া 
তথায় উপনিবেশ স্থাপন কবে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এ স্থান 
বন্মার অন্তর্গত মনে করিয়া দখল করিয়া তথায় ছূর্গ নিশ্মাণ 
করিতে প্রয়াসী হন। মিঃ তৌদের খচ্চর এই ব্রিটিশ অভিযানে 
গত বৎসর ব্যবহৃত হইয়াছিল। চীনার! ইহার এই কার্ধ্য 
হ্বদেশদ্রোছিতা মনে করিয়৷ ইহার উপর অত্যন্ত অসস্তষট 
হইয়াছিল। এই পিয়েনমার বিষয় এখনও নাকি নিম্পত্তি 
হয় নাই। বম্মা গবর্ণমেন্ট ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের মধ্যে 
লেখালেখি চলিতেছে । গত বৎসর চীনার। এই কার্ধ্ে 
অসন্তষ্ট হইয়। ইংরেজদিগের কোন দ্রব্য খরিদ করিবে ন। 
বলিয়া “বয়কট ঘোষণ! করিয়াছিল। 

লি-কেন-ইয়ে আসিবার পর ছ্হার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত কর! হইলে এই খচ্চর জোগানর অপরাধে ইহার 
শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

টাই-ছুং-শিন-_মিঃ টাই কাষ্টম কমিশনারের বড় 
কেরাণী। ইনি পূর্ধে তিব্বতে লাসাতে প্রায় ১৪ বৎসর 
চীন আম্বানের সেক্রেটারি ছিলেন। এর্ড ল্যান্সডাউনের 
সময় আধ্ানের সঙ্গে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিবার জন্ত 
কপিকাতা গিয়াছিলেন। তাহার পর আজ :০১২ বৎসর 
যাবত কাষ্টম আফিসে কাধ্য করিতেছেন। ইনি কমিশনার 
হাওয়েল সাহেবের সঙ্গে বিদ্রোহের পর ভামো! গিয়াছিলেন। 
তথা হইতে ফেব্রুয়ারী মাসে এখানে আসেন । এক মাসের 
মধ্যে কোথাও কিছুই না, হঠাৎ একদিন টাওঠাই তাহাকে 
ফাকি দিয়া ডাকিয়া লইয়া কয়েদ করেন। কমিশনার 
তাহার জন্ত জামিন হইতে চাহিলে সে জামিন অগ্রাহ্থ 
হইল। ক্রমে মনোবাদ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন 
ডিন্পেনসারিতে কাধ্য করিতেছি, হঠাৎ আমার সহিস্‌ 
কহিল যে টাই কেরানীকে হত্যা করিবার জন্ত লইয়! 
গিয়াছে। আমি এই কথা শুনিয়া! চমকিয়। উঠিলাম। 
ঘোড়া! প্রস্তুত করিতে আদেশ দিলাম। তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় 
চড়িয়া জ্রুতবেগে বধ্যস্থানে উপস্থিত হইয়! দেখি লোকারণ্য। 
ছইটী লোকের মুড ছিন্ন হইয়া দেহ হইতে দুরে 'বক্ষিপ্ত 
আছে। দেখিলাম সে মুণ্ড টাই কেরাণীর নছে। 
তখন মনে .আশ্বাম জন্মিল। টাইয়ের এক স্ত্রী উর্ধস্বাসে 
কাদিতে কাদিতে তথায় গিয়াছেন। অপর স্ত্রী চীৎকার 


প্রবাসী--ভান্র, ১৩১৯ 


পাপী স্পা শিপ 


রং ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ লাস শি সিল সি৩০ 


করিতে করিতে গিগ কনপালের সাহাষ্য প্রার্থনা করার 
কনসালেব লোকও ঘোড়! ছুটাইয়! তথায় উপস্থিত হইয়াছে। 
বাস্তবিক টাইকেও হত্যা করিবার প্রস্তাব ছিল, এবং 
রটনাও হইয়াছিল, তবে কি বিবেচনায় তাহাকে বধ্যস্থলে 
লইয়া যায় নাই জানি না । 

টাইয়ের ষে অপরাধ তাহা কাল্পনিক। চাং-ওয়েন- 
কোয়ানের ছুই জন সেপাই এই বলিয়া এক দরখাস্ত করে 
যে “কর্ণেল ছাউকে বিদ্রোহের রাত্রিতে হত্য! কর! হয়, 
তাহার ১৫,০*০ টাক টাই কেরাণীর নিকট আমানত 
ছিল।” কর্ণেল ছাউ টাইয়ের ঘরের পার্খের ঘরে বাস 
করিতেন। তাহাকে হত্যা করার পর তাহার স্ত্রী টাইয়ের 
বাড়ীতে পলাইয়! আত্মরক্ষা করেন। তাহার স্ত্রীও ভাই 
বর্তমান ছিলেন। কেহই সে টাকার কথা জানেন না। 
অক্টোবর মাসে ঘটনা, আর মার্চ মাসে এই টাকার কথা 
উঠিল, তাহাও তীহার স্ত্রী বা ভাই দাবি করেন নাই। 
কোথাকার ছুই জন সেপাই দরখাস্ত করে। মূল কথা 
টাই কেন টেঙ্গিয়ে ছা'ড়য়। গেলেন সেই এক কারণ, অপর 
কারণ চাংএর প্পরিয়পাত্র এক কেরাণীকে কমিশনার নান! 
কারণে বরখাস্ত করিয়াছিলেন, ইহার প্রতিশোধ লইবার জন্য 
কমিশনারের প্রিয়পাত্র টাইকে প্রাণে বধ করিবার ষড়যন্ত্র 
হইয়াছিল। অনেক লেখালেখির পর টাইকে মুক্তি 
দিয়াছে কিন্ত মোকর্দমা এখনও নিষ্পত্তি হয় নাই। 

লি নামক একব্যক্তির স্ত্রী ইউন-ছাংফু সহরে 
লি-কেন-ইয়ের নিকট এক দরথান্তড করে যে লিন-হাই 
নামক এক ব্যক্তি তাছার স্বামীকে হত্যা করিয়! তাহার 
জেড পাথরের বাল! ও অন্তান্ত দ্রব্য অপহরণ করির়াছে। 
পি-কেন-ইয়ে ইউন-ছাংফু হইতে টেলিগ্রামে টেঙ্গিয়ের 
টাওঠাইকে হুকুম দেন যে “লিন-হাইর শিরশ্ছেদ কর।” 
টেলিগ্রাম পাওয়া মাত্র সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহাকে ধৃত কর! 
হয়, পরদিন তাহাকে খণ্ড থণ্ড করিয়! কাটিয়া! ফেলা হয়। 
কেমন সুন্দর বিচার! আলামী রহিল টোঙ্গিয়ে, ফরিয়াদি 
ও বিগারক রহিল চারিদিনের পথ দূরে । টেলিগ্রাফ 
সমস্ত সম্পন্ন হইল! 

এই প্রকার ঘটন! আর কত লিখিব। আমার ডায়ারী 
এইসকল নরবলির ঘটনায় পূর্ণ। ইউন-ছাংফু সহরে 


৫ম সংখ্যা ) 


বদমাইস নামকাটা সেপাইগণ লুটপাট করে। তজ্ঞন্ত 
গ্রতিদিনই সেই স্থানের লুষঠনকারী মনে করিয়! সন্দেহে কত 
নরবলি হইয়াছে। একদিন নিকটবর্তী একটি গ্রাম হইতে 
পাঁচ জন লৌককে সন্দেহ করিয়! ধরিয়া আনিয়া বাজারের 
মধ্যে তাহাদিগকে বলি দেওয়া হইল। ইউনছাংফুর 
লুষ্ঠনকারী বলিয়৷ তাহাদিগকে সন্দেহ করা হয়। 
ধরিয়া আনিলে লি-কেন-ইয়ের নিকট সংবাদ দেওয়! 
হইল। তিনি তাহাদিগকে না দেখিয়া বা কোন 
কথ জিজ্ঞাসা না করিয়াই অমনি হুকুম দিলেন “সা-ঠ1-মেন” 
অর্থাৎ তাহাদের মাথা কাটিয়া ফেল। অথচ অনুসন্ধানে 
জান! গেল এই লোকগুলি উক্ত সহরে আদবেই যায় 
নাই। তাহার! কুমারের কাজ করিত, ঘবের টালি বা 
খোল! প্রস্তত করিত। বিদ্রোহের পর হইতে সৈষ্ট- 
দলভুক্ত হয়, এবং লির প্রসাদে কার্ধা হইতে অপস্ত হয়। 

একজন স্ত্রীলোক অপর এক পুরুষের সঙ্গে গিয়া কোন 
মন্দিরে লুকাইয়া ছিল। তাহাপ্দগকে ধৃত করিয়া আনিয়! 
উভয়েরই শিরশ্ছেদ কর! হইল। এক ৬* বংসরের বৃদ্ধের 
নামে অভিযোগ হয় যে, সে কোন ব্যক্তির ৭০।৮* টাকা 
প্রতারণ! করিয়৷ লইয়াছে। অমনি তাহাকে ধরিয়া লইয়! 
গিয়া মাথ| কাটিয়া ফেলা হইল। আমরা গিয। দেখি 
তাহার কন্ঠ! ও স্ত্রী কীদিয়া গড়াগড়ি যাইতেছে, শবাধার 
আনা হইয়াছে । একজন লোক তাহার ছিন্ন মুণ্ডকে 
দেহের সঙ্গে সেলাই করিতেছে । এই প্রকার কত লোককে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধের অন্ত বিনা বিচারে হত্যা করা 
হইয়াছে তাহা সমস্ত উল্লেখ করিতে গেলে পাঠকের 
বিরক্তি উৎপাদন কর! হইবে। 

১৯*৩ খুঃ জান্থয়ারী মাসে এখানে আসিয়াছি, কিন্ত 
ইতিপুর্ধধে এমন নরবলির বীভৎস কাণ্ড আর দেখি নাই। 
পূর্ব গবর্ণমেন্টের আমলে কোন ব্যক্তির গুরুতর অপরাধ 
বিচারে সাব্যস্ত হইলে পরে গবর্ণর জেনারেলের আদেশ লইয়া 
তাহার প্রাণদণ্ড হইত। বৎসরে ছ চারিটির বেশী প্রাণদণ্ড 
বড় হইত না ।. এবার এই কয়েক মাসে সমস্ত চীন দেশে 
কত লক্ষ লোকের প্রাণদণ্ড হুইয়াছে তাহা বল! যায় না। 
এই ষে প্রায় প্রত্যহই ছই চারি পাঁচটার শিরশ্ছেদ 
করিয়! প্রকাশ স্থানে হাটের মধো তাহাদের লাশ সমন্ত 


5 সি তাস লা? গা 


চীনে বাষ্ট্রবি্নব 


দিন ধরিয়া পড়িয়া থাকে, কথন কথন ছিন্মুণ্ডসকঙা নগর- 
প্রাচীরের দ্বারে ঝুলাইয়া রাখা হয়, ইহাতে লোকের 
মনে যেকি আতঙ্ক বাঁ ছুঃখ বে!ধ হয় তাহা বলাষায় না। 
কিন্তু এখানকার একটা লোককেও কাহারে জন্য আপশোব 
করিতে গুনি নাই, জিজ্ঞাসা করিলে বরং লোকে বলিয়া 
উঠে “বেশ হইয়াছে এসকল লোককে কাটিয়া না৷ ফেলিলে 
চোর ডাকাইত দমন হইবে না” তবে একটা স্ত্রীলোক 
হঠাৎ এই মুণ্ডমাল! দেখিয়। পাগল হইয়াছে । কসাই যখন 
গরু ভেড়। জবাই করে, তাহ! দেখিয়াও আমাদের দেশের 
লোকের প্রাণে দ্রঃখ বোধ হয়, কিন্তু চীনাদের প্রাণে ষে 
মনুষ্য বধে কিছুমাত্র দুঃখ বোধ হয় তাহার লক্ষণ বুঝিতে 
পাবি নাই। মনুষ্যের জীবন কত মুল্যবান! তাহা কি 
চীনাদিগের নিকট এত তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়? পূর্বে 
তোপখানার একটী সৈনিক কর্মচারীব ফটো প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে (ষ্ঠ, ১৫৮ পৃষ্ঠা )। তাহার কৃত্রিম 
দন্ত প্রস্তুত করিতেছিলাম। হঠাৎ গুনিলাম উক্ত ব্যক্তিকে 
থণ্ড খণ্ড করিয়া হত্যা করা হইয়াছে এবং তাহার 
হৃদপিণ্ড কাটয়া লইয়া! গিয়াছে, তাহার দ্বার! নাকি 
কাটা-ঘায়ের উৎকৃষ্ট গুষধ প্রস্তুত হয়, কেননা! এ লোকটা 
নাকি বড় দুরন্ত ছিল। অপর দুইটা মাথা কাটান্ন ফটো 
দিয়াছি তাহার একটার জিহবা লইয়া! গিয়াছে. তানাতেও 
ওষধ প্রস্তুত হইবে ।* 

আমি যখন প্রথম এদেশে আপি, তখন এদেশ সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা অতি অল্নই ছিল। অনারেবল নেপিয়ার 
সাহেবের? সঙ্গে সর্বদা তর্ক হইত। তিনি চীনাদিগের 
উপর বড় চটা ছিলেন। একদিন তিনি বলিলেন 775 
আমি কছিলাম [০ 
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কথার মন্ত্ব আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি। 
বাস্তবিকই চীনাদিগকে চেন! বড় কষ্টকর। সাংহাইয়ের 


* এই ছবিগুলি অত্যন্ত বীভৎস বলিয়! মুদ্রিত হইল না।-_প্রবাসী- 
সম্পাদক। 


1 ইনি বর্ড নেপিকার অব খ্যাগভালার পুত্র। 


৪৯৪ 


শর্পাসি্পাসিপীি পাশ ২ পতি পা 


একটা সাহেব এদেশে দশ বংসর বাসে পর একদা 
বলিয়াছিলেন যে তিনি চীনদেশ ও চীনগগাতি সম্বন্ধে বেশ 
অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়াছেন। বিশ বৎসর এদেশে 
'বস্থিতির পর তিনি একদা কহিলেন যে এদেশ ও জাতি 
সম্বন্ধে তাহার জানিবার আরো অনেক বাকি আছে। 
৪০ নতসর বাসের পর কহিলেন যে তিনি এযাবত কিছুই 
জানিতে পাঁরেন নাই। যাহা তিনি পূর্বের জানিয়াছিলেন 
সমন্তই ভুল। তবে সকল দেশে সকলের মধ্যেই একটা 
বাতিক্রম আছে, এদেশে নাই তাহা বলা অন্ঠায় । 
ব্যক্তিগত কথা । 

(১) ছেন্চির-খোরে - বিদ্রোহের পূর্বের এই ব্যক্তি 
নুতন সৈগ্ঠের একজন নগণ্য ফাইজাং বা নায়ক ছিলেন। 

চীন দেশে, কি সদাগর, কি সাধারণ প্রজাবর্গ, কি 
সরকারী সৈনিক বা সিভিল বিভাগের ক্মচারিগণ 
সকলের মধোই গুপ্ত সমিতি আছে। সেই গুপ্ত 
সমিতি দ্বারা যত সামাজিক ও রাজনৈতিক কার্যের 
পরামর্শ গোপনে হইয়া থাকে। গুপ্ত-সমিতি ইহাদের 
সমাজের অস্গবিশেষ ।* বিদ্রোহের পুর্ব হইতেই এই- 
সকল সমিতির কার্য অতি ব্যস্ততার সহিত চলিতেছিল। 
নুতন সৈম্ভগণের মধ্যে বিদ্রোন্ের ভান সমাকরূপে পরিপক্ক 
হইলে, পুরাতন সৈম্ভদিগেব মনে ইহারা সেই ভাব প্রবেশ 
করাইয়া! দিয়! কার্ধযসিক্ষির স্থযোগ অনুসন্ধান করিতে 
থাকে । এইসকল গুপ্তমন্ত্রণায় চাং ওয়েন-কোয়ান ও ছেন- 
চির-থোয়ে যোগ দেন। 

ছেন্-চির-খোয়ের সর্কোপরিস্থ কর্মচারী কর্ণেল চাং 
হইতে এইসকল বিদ্রোহের ভাব ইহার! গোপন রাখে। 
২৭শে অক্টোবর রাত্রি নয্লটার তোপ পড়িলে সেপাইগণ 
হঠাৎ বারাকের সমস্ত বাতি নিবাইয়! দিয়া সদর দরজা! বন্ধ 
করিয়া দেয় এবং কর্ণেল চাংকে বলে যে “আমর! সরকারি 
ইয়ামিন আক্রমণ করিব ।” তাহাতে কর্ণেল চাং রাগান্বিত 
হইয়া বলেন যে “তোমরা অবথ| গোলযোগ করিও ন!। 
আপন আপন স্থানে যাও।” ইনি বারাকের উপরের 
লিড়ির উপর দণ্ডায়মান, নিয়ে সৈম্ভগগ রাইফল লইয়! 


* অডার্ন রিভিউর ১৯০৭ খ্‌ঃ ফেবরয়ারী মাসের কাগজে এই চীন 
দেশের ুপ্ত-সমিতির বিশেধ বিবরণ জষ্টবা। 


তিল শর্ত পা সউিপিপেসপা পিক পিিাসসিপস্সিপর সিশপীস্সিস্টর্শিসিল 


প্বা্সী-_তাজ, ১৩১৯ 


1] ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দণ্ডায়মান ।  উত্িষবো হঠাৎ রাটফলের আওয়াজ 
হইল এবং কর্ণেল চাং ধড়াশ করিয়া পড়িয়া গেলেন। 
রাইফলের গুলি ইহাব বক্ষ ভেদ করিয়া গিয়াছিল তবুও 
তাহার তদ্দণ্ডে মৃত না হওয়ায় নৃশংসের়া পিস্তলের গুলি 
দ্বারা তাহাকে একেবারে ঠাণ্ডা করিয়া রাখিয়া পরে সফলে 
নগরপ্রাচীরের দক্ষিণ দংজা দ্বারা ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
ইয়ামিন আক্রমণ কাঁরল। যে ব্যক্তি কর্ণেল চাংর বক্ষে 
গুলির 'মাঘাত করিয়াছিল সেই বাক্তি ছেন-চির-খোয়ে। 
বিজ্রোঠের পর ইনার এই অমানু'ষক কার্য্ের পুরস্কারম্বরূপ 
পদোন্নতি হ্টয়। সেনাপতির পদে উন্নীত হইলেন। এবং 
উহার অধীনে সন্অ বিদ্রোহী সৈম্ত এখান হইতে বার 
দিনের পথ টালিকু সহর আক্রমণে জন্য প্রেরিত হইল। 
টালিফু স্থদৃঢ় স্থান, তাহার পূর্বদিকে এক বিস্তীর্ণ হুদ, 
পশ্চিমদিকে দুরারোহ পর্বত । টেঙ্গিয়ে হইতে যাইতে 
হইলে দক্ষিণদিক দিয়! যাইতে হয়। টালিফু টেলিয়ে অপেক্ষা 
অতি বড় সহর, তথায় তোপখান। ও বহু শিক্ষিত সৈন্য 
থাকে। তাহা আক্রমণ করিতে বাওয়৷ ধৃষ্টতামাত্র। 
টালিফু হইতে সৈম্ত গোপনে বাহির হইয়া আসিয়া পর্বতের 
আফালে দশমাইল দুরে লুক্কায়িতভাবে থাকিয়া ছেন্চির- 
খোয়ের সৈষ্ঠকে বেষ্টন করিয়া! ফেলে। তিন স্থানে যুদ্ধ 
হয়। তিন যুদ্ধেই তিনি পরাতৃত হইয়া প্রায় অর্ধেক সৈন্য 
নষ্ট করিয়া প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার ধাল, রসদ ও 
খচ্চর লমন্ত টালিফুর সৈন্যের হন্তে পতিত হয়। এই বীর 
পুরুষ যখন অবশিষ্ট সৈন্ লইয়! ফিরি আলেন তখন 
ইহাদের অভ্যর্থনার খুব আয়োজন হয় এবং সহরে জাতীয় 
পতাক! উড়াইয়৷ আনন্দ প্রকাশ কর! হয়। পূর্বের উল্লেখ 
করিয়াছি যে লি-কেন-ইয়ে আসিবার 'গুইদিন পূর্ধের ইনি এই 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া বর্ায় ধান। তখনে! সহরে খুব 
ধুম হুয়। কিন্ত টালিফু আক্রমণের ধূটতার জন্য লি-কেন-ইয়ে 
ইহাকে পাইলে শিরশ্ছেদ করিতেন। 

(২) চাং-ওয়েম-ফোয়াঁন- ইনার কথ! পূর্বে কয়েক- 
বায় উল্লেখ ফর] হইয়াছে। ইনি এখানে একজন নগণ্য 
লোক ছিলেন। কিন্ত ইহার তিতর যে এরূপ তেঞ্জশ্রিতা, 
লাহস ও দৃঁড়তা আছে তাহ! পূর্ধে কেহ বুঝিতে পারে 
নাই । ইনিউ বিদ্রোহের দুইমাস পূর্ধ হইতে এইসকল 


৫ম সং) বা 


পা শি সিপিএল? 


সৈন্থদিগের সঙ্গে বসত স্থাপন করিয়া তাহাদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাৰ বেশ দৃঢ় করিয়! লন এবং নান। প্রকার কল্পন। 
করিতে থাকেন। শুনিলাম যে ডাঃ স্থন্-ইয়েট-সেনের 
পত্র ইহাদের গুপ্ত-সমিতির নিকট আসিয়। কর্তবা 
নির্ধারঞ করিয়৷ দেয়। কাঙ্গাই সভার সঙ্গে মন্ত্রণা হইয়াছিল 
তাহা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বিদ্রোহের দিন ইনিই 
কতকগুলি সৈম্ত গোপনে ছদ্মবেশে নগর প্রাচীরের ভিতর 
প্রেরণ করেন। এইসকল লোক অন্ধকারে লুকাইয়৷ 
থাকিয়া দশটার সময় নগরপ্রাচীরের দ্বার খুলিয়! দেয়। 
ইনিই (ি-কোটানটাই ও ছেন-টাই ফোং নামক ছুইজন 
লোককে গোপনে কর্ণেল ছাউকে হত্যা করিবার অন্ত 
প্রেরণ করেন। কর্ণেল ছাউ সহরের বাহিরে নদীর অপর 
পারে ক্ষুত্ব একটী কেল্লার পুরাতন সৈন্তের সেনাপতি 
ছিলেন। ইনি তীহার কেল্লার নিকট টাই কেরাণীর বাটার 
প্রান্তে সপরিবারে বাস করিতেন। উক্ত দুইজন লোক 
গিয়া কর্ণেল ছাউকে ডাকে যে “হুন্ধুরের নিকট আমর! 
একট! সংবাদ দিতে আসিয়াছি।” কর্ণেল ছাউ শয়ন 
করিয়াছিলেন। তিনি শয্যা হইতে উঠিয়৷ যেই বাহিরে 
গিয়াছেন, অমনি এ ছুটি লোক ছুরিক! দ্বার! াহাকে 
আঘাত কধিলে তিনি ঠেঁচাইয়া দৌড়িযা পলাইতে 
চেষ্টা করিবামাত্র মুহূর্তমধ্যে তাহাকে থণ্ড খণ্ড কারিয়! 
কাটিয়া ফেলিয়া লোক ছুইটা পলায়ন করে। ইহার 
পরই তাহার অধীনস্থ সৈগ্গগণ নৃতন সৈন্তের সঙ্গে বিদ্রোহে 
যোগ দেয়। কর্ণেল চাং ও কর্ণেল ছাউকে হতা। 
করিয়া উভয় সৈম্ত মিলিত হইলে চাং-ওয়েন-কোয়ান ও 
ছেন-চির-খোয়ে সৈম্ত চালন! ক্রয়! সমস্ত ইয়ামিন আক্রমণ 
করিলেন। তাহার বিবরণ পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
পরে ইহার নাম হইয়াছে চাং তু-তু অর্থাৎ জেনারাল 
কমাগ্িং অফিসার চাং। 
এই বিদ্রোহের যে পবিণাম কি হুইৰে কেহই তখন 
তাহা জানে ন!। হয়ত কার্যসিদ্ধি, না হয় ধনে প্রাণে নির্মল 
হওয়া। ধনে প্রাণে ধ্বংস হইবারই অধিক সম্ভাবনা তখন 
ছিল। গ্রজাসাধারণও তখন প্রান্ব ছুই নৌকার পা দিরা 
ছিল। ইউনান প্রদেশের তখন কোথায়ও বিদ্রোহ হয় 
নাই। রাজধানী ইউনানফুও তখন নড়াচড়া করিতে 


সি এপি ৯ পরগনা ২৩ ৯৮ মস পাপ পাস পাতি সস লাখ 


চীনে াষ্ট্বিপ্নব 


৪৯৫ 


ত ১. পাখি 


সাহস পার নাই। এতাবস্থার ক্র টেকে যে এই 
প্রদেশের রাষ্্রবিপ্লবের পথপ্রদর্শক হইবে তাহা কেহ স্বপ্রেও 
ভাবে নাই। এতবড় গুরুতর একট! কার্য করিতে যে 
সাহস পায় নিশ্চয়ই তাহাকে ধন্ত মনে করিতে হইবে। 
চাং তুতুর তখন সংকট কত? এদিকে ব্রন্মদেশ হইতে 
সৈগ্ত আলিয়। আক্রমণ করিতে পারে যদি বিদেশী দিগকে 
রক্ষা না করা যায়, শপরদিকে মাঞচু রাজবংশের সৈল্ত 
আসিয়া আক্রমণ করিতে পারে। তাহা ভিন্ন নিজের 
অধীনের বিদ্রোহিগণ প্রজার যথাদর্বস্ব লুঠ করিতে পারে 
এবং তাহাতে বাধ! পাইলে তাহাকেও গুলি করিয়। কোন 
মুহূর্তেই তাহাকে হত্যা করিতে পারে। সর্দোঁপরি সৈন্য 
গঠন ও রান্দে শাস্তি রক্ষার চিন্তায় তাহাকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুশিয়াছিল। কোন কোন দিন রাত্রিকালে তাহার 
নিদ্রা হয় নাই -নান! উদ্বেগে রাজি কাটাষ্টতে হইয়াছে। 
তবুও লোকটার মাথা বিগড়িয়! যায় নাই, বরং স্থিরচিত্তে 
দৃঢ়তার সহিত সমস্ত বিপদ কাটাইয়৷ উঠি্নাছেন এবং এই 
গুণেই এখন মহা সম্মানজনক পদ লাভ করিয়াছেন । লি- 
কেন-ইয়ে আমিলে কিছুদিনের জন্য সহরের কর্তৃত্ব ইহার 
হাতে ছিল না। ইনি এখান হইতে ব্দলি হইয়া টালিফুর 
জেনারাল হইয়! গিয়াছিলেন। ইনি টেঙ্গিয়েরই লোক । 

ফটে! তুলিবার জন্ত ইনি আপন মাত! সহ একদিন 
আমার বাড়ীতে আপিয়াছিলেন। তাহার ফটো তুলিয়া 
কনসাল সাহ্েণকে দেখাইলে তিনি কহিলেন *]5 (১৪ 
1176 7১117) 172)?” আমি কহিলাম “৪5, 517.* মনে 
মনে হাপি পাইল যে চাং ইউরোপীয় হইলে 11670 
বলিয়! খ্যাতি লাভ করিতেন। যেহেতু তিনি আসিয়াবাসী 
তখন নিশ্চয়ই ণ্রটন ম্যান” তাহাতে আর কি সন্দেহ 
আছে। 

(৩) লি-কেন-ইয়ে-_-ইনিও টেঙ্গিয়ের লোক। ইনি 
পূর্ব গবর্ণমেন্ট কর্তৃক জাপানে প্রেরিত হইয়া যুদ্ধকার্ধ্য 
শিক্ষ/ করিতেছিলেন। পাঁচ ছয় বৎসর কাল জাপানে 
থাকিয়া যুদ্ধকার্যা শিক্ষা করিয়া ইউনানফু সহরে 
গবর্ণমেণ্টের সৈনিকবিগ্ভালয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত হুইয়া- 
ছিলেন। প্রায় ছুই বৎসর বাবত এই কার্যে নিষুক্ত 
ছিলেন। | 


পালিশ 





চীন রাষ্ট্রবিপ্লবের সন্ধার চাং-ওয়েন-কোয়ানের মাত। | ইনি থুব বুদ্ধিমর্তী 
ও সাহসী । শুন যায় যে তাহার পুত্রের রাজনৈতিক ভাব গঠনে 
ইনি সহায়তা করিয়াছিলেন। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ |) 


২৭শে অক্টোবর টেঙ্গিয়ে বিদ্রোহী হয়। ২৯শে এই 
ংবাদ ইউনানফু পৌছে । ৩০শে লি-কেন-ইয়ে তথাকার 
লেপ্টেনাণ্ট জেনেরাল ছাই অ নামক ব্যক্তির সঙ্গে যোগ 
দিয়া তথাকার জেনারেল চুং-চেন-লুংকে হত্যা করিয়া 
নগর আক্রমণ করিয়া বিদ্রোহ ঘোষণা কবেন। কিন্ত 
তথাকার ভাইসরয় বা গবর্ণর পেনারাল আত্মসমর্পণ করায় 
তাহার প্রাণবধ করিলেন না। তাহাকে বরং খরচ- 
পত্র দিয়া সহর হইতে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়৷ দিলেন | 


প্রবাসী-তাঙ্, ১৩১৯ 


দা ১২শ ভাগ, ১ম « ও 


রদ পমন্ত সত ইউনান প্রদেশের মধ্যে ইনানফু সহরে 
ছাই-অ বা ছাই তু-তু (জেনেরাল ছাই ) সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তা, 
তাহার নিয়ে লি-কেন-ইয়ে এবং তন্লিয়ে চাং-ওয়েন-কোয়ান। 
জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে ইউনানফু হইতে প্রায় ছুই সহশ্র 
পদাতিক সৈন্য, তোপখানা! ও কলের কামান ও দ্রুত 
আওয়াজকারী তোপ সহ যাত্র! করিয়া পথে এক একটা 
সহরে কিছুদিন আপস্থান করিয়া নূতন নিয়মানুসারে 
তথাকার শাসনকার্ষোর সুশৃঙ্খল! কবিয়৷ তথা হইতে অপব 
সহরে উপস্থিত হইতে লাগিলেন 'এনং এই প্রকারে ক্রমে 
প্রায় ছ্ুই-মাসে 'এখানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ইনার 
সৈন্টের নূতন ধরণের পরিচ্ছদ, পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন, 'এবং 
সৈম্গুলি অপেক্ষাকৃত স্থশিক্ষিত। তিনি নিজে এক 
মন্দিরে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং তথ। হইতে 
শাসনকার্যের শৃঙ্খলা করিতে আরম্ভ কবিলেন। প্রায় 
প্রতিদিনই নান! প্রকার ঘোষণাপত্র জারি হইতে লাগিল 
এবং »্ সঙ্গে বু লোকের শিরশ্ছেদ হইতে লাগিল। 
এখানে পৌছিবার কিছুদিন পরেই চাং তু-তু কর্তৃক 
গঠিত সৈন্ঠসক লকে ইনি ক্রমে জবাব দিতে আবস্ত করিলেন। 
প্রায় সহস্রাধিক সৈন্ঠের চাকরি গেল। এদিকে এই সহরে 
আড়াইশত ভলাট্টিয়ার নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদ্দিগকেও 
বরখাস্ত করিলেন। চাং তুতুব লোক বরণান্ত হইয়াছে 
বলিয়৷ তিনি বিদ্রোহ উপস্থিত করিতে পারেন মনে করিয়া 
তাহার ইয়ামিন হইতে সমস্ত রাঠফল, বন্দুক, ও গোলা 
বারুদ প্রভৃতি সরাইয়। লইয়া নিজের বাসস্থানে লইয়৷ 
গেদেন। ইহা দ্বার আরে অপস্তোষ বৃদ্ধি হইল। ইনি 
ছইদিন প্রসিদ্ধ ক্রুপ কামানের (17819) £০17) ও কলের 
কামানের টাদমারি করিয়া প্রজাবর্গকে, স্কুলের ছাত্রদিগকে 
ও সমস্ত সৈন্যকে দেখাইয়া দিলেন। আমরাও দেখিতে 
গিয়াছিলাম। টাদমারি গড়পড়ত৷ মন্দ হয় নাই। ক্রুপ 
কামানের গোল! প্রত্যক্ষ ভাবে লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পরে নাই। কিন্তু গোল1 ফাটিয়া তাহার শেলগুলি 
দ্বারা ঠাদমারির লক্ষ্য অনেকটা ভেদ হুইয়াছিল। কলের 
কামানের প্রত্যেক একহাজার গুলির মধ্যে গড়ে আড়াই 
শত গুলি চাদমাবির লক্ষ্যভেদ করিয়াছিল। বনু লোকের 
সমাগম হইয়াছিল। টেঙ্গিয়েতে এদুশ্ট এই প্রথম । এই- 
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সকল কামান জার্মানির তৈয়ারি। তবে সাধারণ কামান 
এখন হুপে সহরে প্রস্তত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কলের 
কামান এখনও ইহার! প্রস্তুত করিতে পারে নাই। 

জে:নরাল লি-কেন-ইয়ে এখানকার সহর রক্ষার বেশ 
স্থবন্দোবস্ত কবিয়। গিয়াছেন। সহরের মোড়ে মোড়ে 
অস্ত্রধারী পুলিশের আড্ড! তইয়াছে। আপন আপন 
হাতার মধ্যে খাইফলধারী পুলিশসৈত্ঠ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
পূর্বে কখনও এমন ছিল না।. সকলে আশঙ্কা করিয়াছিল 
যে. লি-কেন-ইয়্ের সৈন্ত এস্থান পরিতা!গ করিলে ছুর্বদ্ত- 
গণ সহর লুট করিবে। কিন্তু এই পুলিশের বন্দোবস্ত করার 
জন্ঠ প্রপ্রকার ঘটনা ঘটিতে পারে নাই। আজ একমাস 
হইল ইনি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া ইউননাফু গমন 
করিয়াছেন। 

ইউনানফুর ছাই তু-তুর সঙ্গে ইউন-দী-খাই বা স্ুন- 
ইয়েট-সেনের দেশশাসন সম্বন্ধে সাক্ষাংভাবে পরামশ 
হইতেছে ও তদনুসাণে কার্য্য চলিতেছে । 

লি-কেন-ইয়ের সঙ্গে টাওটাই আসেন। তিনি আসিলে 
কাষ্টম. কমিশনার পুনবায় এখানে আফিস খোলেন। 


টেঙ্গিয়ে, চীন । শ্রীরামলাল সরকার । 


তারহীন টেলিফোন্‌ 


গত দশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানজগতে অনেক নূতন তত্ব ও 
যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে ; উহার মধ্যে তারহীন টেলিগ্রাফ, 
তারহীন টেলিফোন্‌ এবং ব্যোমষান সর্বপ্রধান। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয় তারহীন টেলিগ্রাফের অন্ঠতম 
উদ্ভাবক, কিন্তু আমরা অধীন জাতি বলিয়াই হউক অথবা 
অন্ত কোন অজ্ঞাত কারণে এ আবিফার সম্বন্ধে গ্রস্থাদিতে 
'বস্থ মহাশয়ের নাম বড় বেশী উল্লিখিত দেখা যায় না। 
মার্কনি প্রভৃতি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ উহ্বার সমস্ত কৃতিত্ব 
আত্মসাৎ করিয়৷ ফেলিয়াছেন। 

ব্যোমযান প্রভৃতি আকাশ-তরণীর উন্নতি ও পৰীক্ষা 
গবেষণ! ভারতে আইন দ্বারা রুদ্ধ হইয়াছে । ভারতের 
বাহিরে ভারতসস্তান ছ চার জন উচার সংশ্রবে নানা 


তারহীন টেলিফোন্‌ 





তারহীন টেলিফোনের আবিষ্ষর্তী মিঃ কলিঙ্গ, শিয়াটল্‌ /২. ৬. 1, 
প্রদর্শনীতে বসিয়। য্থক্রিয়। প্রদর্শন করিতেছেন । তিনি 
প্রদর্শনীতে স্বর্ণ পদক পাইয়াছেন। 


প্রকার পর্যবেক্ষণ করিতেছেন, সময়ে উহ্হার কিছু ফল 
ফলিতে পাবে। ব্যোমযানের ক্রমশঃ উন্নতি ও অত্যধিক 
প্রচলনে বর্তমান “সভ্য ও খৃষ্টান” জগতে কিরূপ ফল 
ফলিবে তা তুর্ক-ইটালা যুদ্ধে বেশ দেখা যাইতেছে । ইটালী 
বোোমযানেব সামরিক ব্যবহারে তুর্কসৈম্কে কিরূপ বিপর্যস্ত 
কবিতেছে তাহ! সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন। "রামায়ণে,” পইলিয়দে” যাহা শুধু বর্ণনায় 
মানব-কল্পনায় আবদ্ধ ছিল-_বিজ্ঞানের বাস্তব ক্ষেত্রে আজ 
তাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে । 

তাধহীন টেলিফোন উপরোক্ত ছুই আবিষ্কাব হইতেও 
আধুনিক। ক্ষণপ্রভা সৌদামিনী এখন তার-বাহন 
ব্যতিরেকে নগরেব গৃহে গৃহে আজ্ঞান্ুুবপ্তিনী বার্ভাবাহিনী 
দুতীরূপে আবিভূতা হইয়াছেন । 

মার্কিনের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এ, ফ্রেডেরিক কলিদ্দ 
(&.17160271৩000111175) তিনটা বিভিন্ন প্রণালীতে 
তারহীন-টেলিফোন কন্দ্োপযোণী করিয়া তুলিয়াছেন। 
তিনি বহু গবেষণায় স্থির করিয়াছেন যে উঠার প্রত্যেক- 
টারই বিশেষ ক্ষেত্র, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সম্পূর্ণ নির্ভর- 
উপযোগী হইয়াছে । বস্ত্রতঃ উষ্ভার উন্নতি এত ভ্রত 
সাধিত হইতেছে যে আমার এই প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইবার পুর্বে অথব! সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটা 
বিভিন্ন প্রণালী যে সর্বাঙ্ন্ন্দর হইয়। উঠিবে তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। 


৪৯৮ 





ভারতহিতৈবী প্রজ্ঞাবন্ধু উইলিয়ম জেনিংস ব্রায়ান 
কলিল্সের কলে কথা বলিতেছেন। 


মিঃ ফ্রেডেরিকের তারহীন-টেলিফোন্-যস্ত্রের সহায়তায় 
যে-কোন আকারের বাড়ীর কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে, 
মগরের এক বাটা হইতে অন্ত বাটাতে বার্তা প্রেরণ করা 
যাইতেছে । প্রাচীরের সংখ্যা, ব্যবধানের প্রশস্তত। উহার 
বাধ! জন্মাইতে পারে না। পূর্বে টেলিফোন্‌ করিতে 
হইলে তার ও স্তস্তশ্রেণীর রীতিমত যোগাযোগ রাখা 
আবস্তক হইত, এক্ষণে আর উহাদের প্রয়োজন হুয় না। 
ছই গৃঙ্ধে ছুইটা গ্রাহক” ও “গ্রেরক” সংযুক্তযন্ত 
(1২০০০৮০: 800 16771006709701১95166) থাঁকিলেই 
হইল। তারযুক্ত টেলিফোনের যন্ত্রের ভিতর দিয়া কথা- 
বার্তা বলিতে ও শুনিতে যে যে প্রক্রিয়া কর! আবশ্তক 
তারহীনেরও প্রায় তাই আবশ্তক। তার না থাকায় 
কোন অসুবিধার কারণ হয় নাই। 

সুবিধা ও অসুবিধা । শারহীন টেলিফোন্‌ কাজে আসিবে 
না এরূপ অবস্থা খুবই কম। পরস্ত তারযুক্ত টেলিফোন্‌ 
অপেক্ষাও ইহার সুবিধার দিক আছে। গিরি, নদী, 
বন জঙ্গল বা অন্তবিধ প্রাকৃতিক বাধা বিশ্নে যেখানে 


প্রবাসী--ভাি, ১৩১৯ 





1 ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কক 


সর্ধজন-জ্ঞাত সাধারণ তারযুক্ত টেলিফোন্ভ্ডস্ত ও ভার 
প্রভৃতি স্থাপন কর! কষ্টসাধ্য অথবা অসম্ভব সেখানেও 
তারচীন টেলিফোন্‌ অশেষভাবে কাধ্যকর হইবে। 

'ফরী-্তাহাজ নৌকা প্রভৃতি নদী হৃদ বা! সমুদ্রবক্ষ 
হইতেই তীরের আফিস হইতে আদেশ উপদেশ লইয়! 
যথাবশ্তক পথে যাইতে পারিবে । 

পরস্পর সম্মুখীন ছুই জাজের “পাইলট” ম্বাঝিকে 
আর উচ্চস্বরে চীৎকার করিয়া অথবা স্বর-প্রসারক 
“মেগাফোন্” সাহায্যে পরস্পরের চৌন্দপুরুষ উদ্ধার করিয়া 
রিপোর্টের ভয়ে ভীত হইতে হইবে না। মৃহ্স্বরেই 
কার্ধ্যোদ্ধার হইবে। রর 

তারহীন টেলিফোনে জাহাজ নৌকা! প্রভৃতির 
“সিগন্তাল্‌” দিবারও এক উন্নত প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে। 
গাঢ়কুয়াসাচ্ছন্ন বা অন্ধকারাবুত ঝড়বাত্যায় বিক্ষুদ্ধ সাগরবক্ষে 
অথব! নদীতে ইহার ক্রিয়ার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইবে না। 
উদ্ধার ফলে কত সংঘর্ষণ আপদ বিপদ হইতে. তরণী 
রক্ষা পাইবে তাহার ইয়ত্তা নাই, প্ররুতপক্ষে উদ্ধা 
নাবিকগণের অশেষ উপকারে লাগিবে। টাইটানিক্‌ 
পোতের ধ্বংস ও উহার ভয়াবহ পরিণাম সঞ্জঙ্গতে 
কি হুলস্থল বাধাইয়াছে, তারহীনের উপকারিতা, আজ 
সকলে বুঝিতেছে। আজকাল প্রচলিত প্রণালীতে যখন 
কোন বার্তী প্রেরণ কর! হয়, তখন তাড়িৎপ্রবাহী 
তারকে বৈদ্যুতিক শক্তিতে অনুপ্রবাহিত (০1,575) 
করিতে হয়। এ্রবূপ করিবার সময় তারে একপ্রকার 
তরঙ্গ-বিকম্পন উপস্থিত হুয়। টেলিফোনের যে-কোন 
শব্দগ্রাহক (২০০৪1৮67. কানের সঙ্গে ধরিলেই এ 
কম্পনের শী শা শব শোনা যায়। কিন্তু কথাগুলি 
বেশ সুস্পষ্ট ও স্থুসংলগ্ন ভাবে উচ্চারিত হইলেও তারের 
বৈছাতিক তরঙ্গকম্পে উহা যতই দুরে নীত ও প্রতি- 
ধবনিত হয় ততই উন ক্ষীণ ও অস্পষ্ট হইতে থাকে। 
কিন্তু তারহীন টেলিফোনে আমাদের স্বরতরঙ্জকে 
আকাশবঙ্কারে একবার ঠিকভাবে মিশাইয়া দিতে পারিলেই 
উহ বিশুদ্ধ ও অবিকৃতভাবে বহুদুরেও পৌছিতে পারে। 
ইহার একটা কারণ, যখন আকাশের ( ইথারের ) 
মধ্যস্থতায় কোন বার্তা পাঠান হয় তখন আর চিরতিৎপুর্ণ 


১৫ 








৫ম সংখ্যা ) 





আকাশকে কুত্রিমভাবে “চপল” করিতে হয় না। সে 
নিজেই চিরচঞ্চল। 

ইহা! হইতে দেখ! যায় তারহীন টেলিফোন “সভার” 
হইতেও ন্বাডাবিক। ঝুটে! অপেক্ষা সাচ্চা ত চিরকালই 
প্রকষ্ট পন্থা--তা আবার বিজ্ঞানরাজ্যে। তারহীনের 
অনুষ্ঠানও হ্বল্লবায়সাধ্য। উহার অন্ত তাত্র-তার, 
মূল্যবান শালের খুঁটি অথবা লৌহস্তস্ত দরকার নাই) 
একটু বড়খাঁটকায় মেরামতের জন্ত ব্যয় আবশ্তক নাই। 
অনন্ত নীল আকাশ উহার স্তম্ত) চপল! বিদ্যুৎ নিজেই 
উহ্থার দুতী, চাই শুধু তাহার আবির্ভাবের পীঠ-রূপী 
শব্ধগ্রাহক ও শব্ধপ্রেরক যন্ত্র। আর একটা স্থুবিধ প্রথমে 
বঙ্সিতে ভুলিয়৷ গিয়াছি, সে হুচ্চে ফ্রেডেরিকের এই 
তারহীন যন্ত্রের সহিত যে-কোন সাধারণ সতার টেলিফোন- 
যন্ত্রের সংযোগ-সম্ভাবন! । শুধু সাধারণ টেলিফোন-যন্ত 
কেন সাধারণ টেলিগ্রাফ (1906 915197,06 117৩) 
অথবা তারহীন টেলিগ্রাফের আফিসের সহিতও ইহাকে 
সংযুক্ত করা চলে। এইরূপে আমর! শিয্লাটলে ওয়াশিংটন্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই প্লেবরেটারীতে” বসিয়া প্রশাস্ত- 
সাগরের যে-কোন জাহাজের সহিত কথাবার্তী বলিতে 
পারি )-_-কর্ণওয়ালিস্‌ স্্ীটে প্রবাসী আফিস্‌ হইতে যে-কেহ 
জাপানষাত্রী জাহাজের সহিত পিনাংবন্দর পর্যত্ত 
কথাবার্তা বলিতে পারিবেন। তা যদি প্রবাসী আ'ফসে 
তারহীন-টেলিগ্রাফ-যন্ত্র না থাকে তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই,--থাক1 চাই ফ্রেডেরিকের তারহীন টেলিফোন যন্ত্র। 
প্রবাসী আফিসকে তারযুক্ত টেলিগ্রাফে অথব! “তারহীনে” 
রেঙ্গুনকে ডাকিতে হইবে। রেঙ্গুন তারহীন দ্বারা 
আগামানকে ডভাকিবে, আগ্ামান অনায়াসে “জাপান” 
জাহাজকে সংযুক্ত করিতে পারিবে। তার ফলে, যে স্বর 
ইতঃপুর্েই এতদূর অতিক্রম করিয়াছে-_ইথারথাহনে 
অনস্ত শৃন্তপথে তাহাই প্রশাস্ত-সাগরের উপকূলে 
পৌছিবে। 

তারহীন টেলিফোন সম্বন্ধে মোটামুটী একট! ধারণা 
ধাহাতে ভালভাবে জন্মিতে পারে সেজন্ত উহার উদ্ভাবক 
মিঃ ফ্রেডেরিকু কলিত্দের নিজের কথার সার-সংগ্রহ 
দিতেছি। 


ভারতীয় বিমন-নাঁবিক 


, সপাসিপাস্পিসপিপাসসিপাপাস্টিলনিপিসপাসিশপস্িপস্পিস্পিস্সিশাস্টিপাসিরাস্শিপাসটিরপাপি্া সপন পি প 


ভি 
“তারহীন টেলিফোন্‌ আমার জীবনদশায ঞ তিন । বৎসর 
বয়ন্ক ) তারযুক্ত টেলিফোনকে €1ধ হয় স্থানচাত করিতে পারিবে না। 
কিন্ত আমার গত দশ বৎসরের চিন্তা অধায়ন ও গবেষণার ফলে আমি 
এই মীমাংসায় উপনীত হইয়াছি, জগৎ এত দ্রুত উন্নতি ও পরিবর্তনের 
পথে অগ্রসর হইতেছে যে, বিজ্ঞান যা-কিছু নুতনতর বা্তী-আদান- 
প্রধানের উপায় করিয়াছে ও করিতে দমর্থ হইবে উচ্বার প্রতোকটারই 
এখানে প্রভূত আবগ্ঠক আছে। * * * যেধানে সঙ্ভার টেলিফোন্‌ 
প্রতিষ্ঠা অসম্ভব সেখানে ত তারহীনের আবশ্তক সর্বাপেক্ষা বেশী। 
উহা! হ্বারা পূর্বেবাক্ত প্রণালীর কোন ক্ষতি ন! হইয়া! বরং জগতের অশেষ 
উপকার সাধিত হুইবে। 

“* * ছুর্গম গিরিশৃঙ্গ, ভীষণ বন, অগম্য উপত্যকা, ধরার গভীরতম 
অঙ্কে খনি প্রভৃতি যখন প্রাকৃতিক ছুর্গমতায় অথবা দৈব দুর্ঘটনার 
বহির্জগৎ হইতে বিযুক্ত হইয়া যায় সেই ছুঃদময়ে এই তারহীন 
আকাশ-পথগামী বার্ভাবাহক ফোন্যস্ত্রের সাহায্যে বার্তা আদান প্রঙ্গানে 
সমর্থ হইবে । উহাতে শত শত মানবের অনস্ত উপকার সাধিত হইবে, 
উহ্াতেই তারহীনের উত্ভীবন!, অন্ততঃ আম।র নিকট, সার্থক হুইবে। 
(169171)707] ৬৬০11 1১188751165 096৫6 11)। 

আমি এ প্রবন্ধে বিজ্ঞানরাজোর যে অচিন্তিত আবিষ্কারের 
উপর-উপর আলোচনা করিলাম উঠ অতি অদ্ভুত ও 
কৌতৃহলোদ্দীক । শক্তিতে ও ধারণায় উঠা অতিবিশ্বামী 
ও নিজ্ঞানরাজ্যের পবিচিত ভিন্ন আর সকলের নিকট 
আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের মত বোধ হইবে। কিন্তু 
উহা! অনন্ত শর্তিশালিনী অসীম রহস্তময়ী প্রকৃতির একটু 
কণিক! মাত্র। বিজ্ঞান উহ! আয়ত্ত করিয়া! মানবের 
পরিচর্যায় নিধুক্ত করিয়াছে । নিাখলবিশ্বের এই শক্তি 
আয়ত্ত করার উপব-_-প্রাকৃতিক শক্তিজয়ের পরিমাণের 
উপর বর্তঙ্জান সভ্যজগতের কর্মক্ষমত৷ ও অধিকারসীম! 
নির্ভর করিতেছে । পতিত জাতির এ সাধনার আবশ্তক 
সর্বাপেক্ষা বেণা। মার্কিন জ্ঞানময় শিক্ষাক্ষেত্র ও সাধনার 
অনস্ত সবযোগ লইয়া কন্মীকে আহ্বান করিতেছে-_-নবীন 


ভারত কি সে আহ্বান শুনিবে না? 


আমেরিক!। শ্রীযোগেশ মিশ্র। 
ভারতীয় বিমান-নাবিক 
( মডার্ণ রিভিউ হুইতে ) 


আজিকার নব নব আবিষ্ষাবের যুগে, মানুষ যখন 
প্রকৃতির শক্তিকে আয়ত্তাধীন করিয়া লইতেছে, তখন 
ভারতবর্ষের অবস্থ। স্মরণ করিলে বড়ই পরিতাপ হুয়। 
মার্কনি তারহীন টেলিগ্রাফ আবিফার করিয়! বর্তমান 
ইতালির নাম চিরদিনের গ্রন্ত খ্যাতিমপ্তিত করিয়াছেন, 


অণচ তাহার প্রথন কা ডাঃ জগদীশচন্দ্র বন্ুর 
মন্তিষ্কেও উদ্ভাসিত হইয়ান্ছল। এবং কাণ্তেন আমা 
সেন্‌ দক্ষিণমের আবিষ্কার দ্বারা নরওয়েকে যশেব উচ্চ- 
শিখরে উখিত করিয়াছেন। আকাশব্রমণ ফ্রাম্দেব পতাকা 
উদ্ভাইয়! রাখিয়।ছে। কিন্তু হায়! ভারতের দিকে চাভিয়া 
আমরা কি দেখিতে পাই?- সেখানে দেখি কেবল 
অবসাদের বন্টা, গভীর নিস্তব্ধত!, লঙ্জাকর বিশ্রাম, একটা 
শোকাবহ শান্তি) যেন আমর! ধ্বংসের প্রান্তে আসিয়া 
পৌছিয়াছি! অবস্ত নানা কারণবশতঃ এরূপ অবস্থা 
দাড়াইয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধো সর্ব প্রধান হঈতেছে 
মামাদ্দের শৈথিল্য, আমাদের নিশ্চেষ্টতা, আমাদের 
ইচ্ছাকৃত অবহেল!। অতীতকালে আমর! কি করিয়াছি 
তাহা ভাবিতে ভাবিতে, নির্বিকারচিত্তে আমাদের 
লৃপুগৌরবের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমরা 
এমন স্থানে আসিয়৷ পৌছিয়াছি, যেখান হইতে এক পদ 
অগ্রে বা পশ্চাতে আমাদের অস্তিত্ব থাকা না-থাকা নিরূপণ 
করিবে। 

জাতির জীবনে এমন একটা গুরুতব সময় আসে যখন 
উহা! দ্বিগুণিত তেজে জাগিয়া উঠিয়! নিম্মাণের কাজে লাগিয়া 
যায়; তথন উহ। কোনো এক চরম উদ্দেম্তের জন্য, কোনো 
এক বিশেষ কাধ্য সম্পন্ন করিবার জগ্ঠ, সম্মুখে এক আংদর্শ 
স্থাপিত করিয়া স্বকীয় চেষ্টায় সকল ত্রুটি পরিহার করিয়া 
আপনাকে উন্নীত করে, আপনাকে গড়িয়া তুলে। 
ইতিহাসে এক্ূপ সময় সংস্কারের যুগ বলিয়! বিশেষভাবে 
কথিত; উৎকট অবস্থায় ইহাকে বিপ্লব বলে। এরূপ 
সময়ে জাতির সমবেত শক্তি সাবধানতার সহিত হিতকর 
উদ্দেস্তে ব্যয়িত হওয়া আবশ্তক, এবং যাহাদিগের হস্তে 
জাতির ভাগা নিহিত, তাহাদের প্রতি পদে বিশেষ সতর্কতার 
সহিত অগ্রনর হুইয়৷ জাতিকে নিরাপদ স্থানে পৌঁছাইয়া 
দেওয়া উচিত। ইহাই উদ্বোধনের যুগ, যাহার প্রথম 
শ্রুলিঙ্গ অধুন! চীন, পাখস্ত, তুর্ফ ও জাপানে বিকৃমিকৃ 
করিতেছে। 

আভাত্তরীণ বিবাদ ও লঙ্জাকর নিরর্৫থক সামাজিক 
ছন্দে প্রবৃত্ত হইয়! দূরে দীড়াইয়া ভারতবর্ষ কি কবল 
শোকের দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে? ভারতবর্ষের কখনই এরূপ 


প্রবালী-- ভারে, ১৩১৯ 


চা পনি ৩ ৯৯ পপি পাপ প্সশাতসিপািপীপপাশাসিপপাশাসি পিসি ৯ 


শি ১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ শশী এ পেত 





ঞরযুক্ত সেট, প্রথম ভারতীয় বিমান-নাবিক। 
অবস্থা হইতে পারে না। হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সমুজ্জল 
হইবে; কেবল যদি সে একবার জাগিয়! উঠিয়! সময়ের 
সহিত চলিতে আরম্ভ করে। একটি ঘটন! হইতে বুঝ! 
যাইতেছে যে ভারতীয়েরাও সময়ের সহিত চলিখার চেষ্ট! 


করিতেছে । ভারতবর্ষ হইতে একজন বিমান নাবিক 
উখিত হইয়াছেন। তিনি বিমান নক্সা করিতে, তৈয়ারি 
করিতে এবং উহা চড়িয়! ব্যোমপথে বিচরণ করিতে 
সক্ষম -তিনি একজন পাকা বিমান-নাবিক। 
পাশ্চাত্যদেশের নৃতনতম অনুষ্ঠান হইতেছে উড্ডয়ন- 
বিজ্ঞান; ইহারই উন্নতিবিধানের জন্য বৈজ্ঞানিক জগতের 
সমবেত চেষ্টা ব্যয়িত হইতেছে; তাহার ফলে অল্পকালের 
মধ্যে লোকে সমুদ্রে যেমন বিচরণ করে আকাশেও তন্্রপ 
সহজেই বিচরণ করিতে সক্ষম হইবে। অনতিবিলম্বে 


৫৯১ 





ক্রকল্যাও উডডয়নক্ষেত্রে প্রীযুক্ত সেট ও তাহার “আ্যাভো” বাইদ্লেন বিমান। 


আমাদের পুরাণ ও শাস্ত্রকথিত বিমান শৃন্তমার্গে বিচরণ 
করিয়! বেড়াইবে, ও পক্ষীরাজ ঈগলের সহিত ব্যোমচারী 
মানবের দ্বন্দের আর বিরাম থাকিবে না। 

শ্রীযুক্ত ন. ভ. সেটি, বি-এ, এ-ম, আই-ই-ই, সহীশুরের 
পূর্তবিভাগের সহকারী ইঞ্জিনীয়ার। 
শ্রীযুক্ত এ. ভি. রো! সাহেবের সহিত একত্রে তিনি একটি 
“আযান্রো” “বাইপ্লেনের কল্পনা করেন। অঙ্কনকার্ধ্য 
সম্পূর্ণরূপে শ্রীযুক্ত সেট কবিয়াছিলেন। এই বাইপ্লেনে 
আগোহণ করিয়াই শ্রীযুক্ত সে আকাশে উঠিয়াছিলেন। 
ইহা! আমাদের কম আনন্দের কথা নহে। এই আদর্শ-ন্ত্রটি 
বিখ্যাত অষ্ট্রেলীয় বিমান'নাবিক জে. ডিয়াগোন সাহেবের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে) তিনি সেটটি মহোদয়কে যন্ত্রনিম্মাণের 
জন্য প্রশংস। করিয়া অবিলম্বে উহ ক্রয় করেন। সর্বোৎকৃষ্ট 
বাইপ্লেনগুলির মধ্যে একটি একজন ভারতীয়ের অক্ষিত, 
এবং উহ্থার চালন-চক্রটি তাহার করিত, ইহ! ভারতীয় 
ধীশক্তির 'বিশেষ গৌরবের কথা । নিয়নলিখিত বর্ণনাপাঠে 
বাইপ্লেনটি কতবড়, তাহা পাঠকপাঠিকার বুঝিতে বিলঘ্ব 
হইবে ন1। 

প্রসার --৩+ ফুট 
'কর্ড,৪ ফুট ৬ ইঃ 

ওজন আরোহী ব্যতিরেকে প্রায় আটশত পাউও. বা 


তাহার প্রধান, 


দশ মণ। ইছাতে ত্রিশ অশ্বের শক্তিযুদ্ধ ইঞ্জিন ব্যবহৃত 
হয় ও বেগ ঘণ্টায় ৪৫--৫০ মাইল। 

সেটি মহোদয় অধুনা একটি নৃতন ধরণের বাইগ্লেনের 
কল্পনা করিতেছেন, কয়েকমাসের মধ্যেই উহার সম্পূর্ণ নক্সা! 
প্রকাশিত হইবে। 

ইংলগ্ডের ম্যাঞ্চেষ্টার সহরে সেটি মহোদয় একা গ্রচিত্তে 
তিন বংসরের অধিককাল শিক্ষালাভ করিয়! সেখান হইতে 
সার্টিফিকেট পাইয়াছেন। 

ক্রকৃল্যাণ্ডের উড়িবার ক্ষেত্র, যেপানে সেটি মহোদয় 
উড়িয়াছিলেন, লণ্ডন হইতে ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত। 
ক্ষেত্রটি আদর্শস্থানীয় ও বিশেষ কষ্টকর, এখানে উড্ডয়ন- 
প্রয়াসীকে তাহার সমস্ত দক্ষতা প্রয়োগ করিতে হয়। 
ক্ষেত্রটির পরিধি তিন মাইল ;-_একটি ননী, রেলের রাস! 
ও কারখানা-ঘর দ্বার বেষ্টিত। নামিবার সময় বিমান- 
নাবিককে বিশেষ সতর্কতার সহিত এইসকল স্বাভাবিক 
প্রতিবন্ধক পরিহার করিতে হয়। যাহার! একদেশ 
হইতে অন্যদেশে উড্ডয়ন প্রয়াসী তাহাদের পক্ষে এটি উপযুক্ত 
শিক্ষাস্থল। সোট্ট মহোদয় বহুবার বিপদের মুখ হইতে 
রক্ষা পাইয়াছেন। 

এই ভারতবর্ষের প্রথম, এবং প্রাচ্যদেশের অভ্ন্লসংখ্যক 
বিমান-নাবিকের অন্ততম বিমাননাবিক সেটি মহোদয়ের 


৫০২ 


প্রধাসী-্ভাদ্রে, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নীমুক্ষ সেটি তাহার 'আত্রো” বাইপ্লেনে উড্ডয়নের উপক্রম করিতেছেন। 





শ্রীযুক্ত সেটটি সাবধানে আকাশ হইতে অবতরণ করিয়া তাহার বিমানের পান্থে দরণ্ডীয়মান। 


জীবন ও কার্ধ্যাবণী সম্বণে কছ্েকটি কথা এস্থলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন'। তিনি কড়.কি ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। সেখানকার পরীক্ষায় সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হুইয়। তিনি মহীশৃরে কর্মগ্রহণ করেন ও সেখানকার 
সহকারী ইঞ্জিনীয়়ার হুন। ব্বভাবতই তিনি উডডয়ন- 
বিজ্ঞানের প্রতি আশক্ত ছিলেন, তা ইংলগ্ডে গিয়া! উহ্থাই 
শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। প্রতৃত যত্ব ও শ্রমসহকারে 


পাঠ ও অভ্যাসের দ্বারা তিনি উড্ডয়নবিজ্ঞান সুম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিয়াছেন। তাহার ভবিষ্যৎ কার্যযপ্রণালী কিরূপ 
হইবে জিজ্ঞাসা কর হইলে এই অদম্য পুরুষ উত্তর করিলেন, 
“আমার ভবিব্যৎ! বিমান-নাবিক ! আন কিছু নয়। 
আমি আমার দেশবাসীদের মধ্যে উড্ডয়নের বার্তী প্রচার 
করিব) যাহা আমাদের পূর্বপুরুষের জানিতেন ও 
করিতেন।” তিনি একজন বলিষ্ঠ, সাহসী ও মেষী 


৫ম নংখ্য। ] বর্ষাশেষে 


পান্টি পাস্ছি পা সি পা লাসিলী পি গসিপ সিসির সত পি পি ৯৯০ 


যুবক। অর্থ পাইলে আধুনিক “মনোপ্লেন, “বাইপ্লেন,/ এমন 
কি “হাইডোপ্লেন” পথ্যন্ত নির্মাণ করিতে সমর্থ, এরূপ তিনি 
ভরসা করেন। তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও দৃঢ়বিশ্বাসী ; তাহার 
ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কাহারও ভ্রম হইবার জো নাই। 

শতাব্দীব্যাপী নিশ্চেষ্টতার পর যে-নব্ভ।রত উত্থিত 
হইতেছেন, তাহারা যদি এই যুবককে আদর্শরূপে স্থাপন 
করিয়া, তাহার সাহস ও বিপদসঙ্কুল বিজ্ঞানের প্রতি _ 
যাহাতে কেবল সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও অর্থ নষ্ট হইবার সম্ভাবন! 
এমন নয়, প্রাণ পর্যন্ত নষ্ট হইতে পারে-_অবিচলিত 
অন্থবাগদর্শনে উৎসাহিত হন, তবে তাহ! ভারতের পক্ষে 
গুভকর হইবে । বুথায় কেবলি উকীল-ব্যারিষ্টারের সংখ্যা 
বৃদ্ধি না করিয়া এইরূপ বিজ্ঞানপথেব পথিক হওয়াই 
আমাদের যুবকদের কর্তব্য । তাঁহাদেরই উপর আমাদের 
দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরস! নির্ভব করিতেছে ; মানবজাতির 
এক-পঞ্চমাংশের মুক্তি প্রধানত তাহাদেরই অধাবসায় ও 
উৎসাহের উপব নির্ভর করিতেছে; ভারতের সম্প্রসারণ, 
এক নবজাতির উদ্বোধন তাহাদের স্বদেশগ্রীতি সাহস ও 
কর্মকুশলতার দারাই ঘটিতে পারে। 

বিধির কি বিড়ম্বনা, আধুনিক ভারত জগৎকে 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান বা সমাঞ্জবিজ্ঞানের কিছুই দিতে পারে না। 
কিন্ত যদি স্বদেশপ্রেমিক যুবকের! একা গ্রচিত্তে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় নিযুক্ত হন ও শ্রমসহকারে বৈজ্ঞানিক ভারতের 
উন্নতির জন্য সচেষ্ট হন, তাহা হইলে ভারতবর্ষ বৈজ্ঞানিক 
জগংকে তাহার অংশ যোগাইতে পারে। বিজ্ঞানাকাশে 
কয়েকটিমাত্রও ভারতীয় তারক। কিরণ দিতে থাকিলে সভ্য 
মানবের চক্ষে ভারতবর্ষ অনেক উন্নত হইয়া যাইবে, ও এই 
বিজ্ঞানোন্নতির গৌরবে আমাদের অন্ান্ঠ নান! ত্রুটি ঢাক! 
পড়িবে । 

কিছুদিন গত হইল বোাই সহরে, হইটি পারসী মহিলা 
“এইরোপ্লেনে, আকাশে উঠিয়াছিলেন। “এইরোপ্লেনে? 
কত লোক প্রাণ হারাইয়াছেন ও হারাইতেছেন, ইহা সত্বেও 
যে আমাদের দেশের ছুইজন নারী £রূপ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন ইহাতে আমর| বিশেষ আনন্দ ও গৌরব বোধ 
করিতেছি। 

স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 


৫০৩ 


পাস পাটি লালা ৪ হাত পানি ভাসি উিশপাস্টিলাসিপাসি এপ সিসি সালা 


বর্যাশেষে 


বর্ষাশেষের ছত্রভঙ্গ 

মেঘের অঙ্গ রাঙিয়ে ভোরে 

কুর্্য ছিল পাহাড়গুলোর পিছনে, 
দাড়িয়ে ছিল বনস্থলী 

আলোকিত পুরীর দোরে 

ঘন পাতার কাতার-বাধা বিজনে ) 
স্বর্ণ মেঘের পর্ণ গুলির 

সুরঞ্জিত স্তরের মাঝে 

উদ্ভাসিত গাঢ় নীলের স্সিগ্ধত। ; 
শ্যামল বনের কোমলতা র 

তরঙ্গিত ভাজে ভাজে 

উৎসরিল হিরগুয়ী দীপ্ত-ভ1। 
দাড়িয়ে ছুটি ছেলে মেয়ে 

নদীকৃলের বালির চড়ায় 

উজল্‌ চোখে কিরণ প্রতিবিষ্বিত ; 
কুচকুচে সেই কাল গায়ে 

আলো এসে হেসে গড়ায়, 

মুক্তকেশে বারু মু কম্পিত। 
নৌকাখানির পরে আমি-- 

* বালির বাধেব তীরে তীরে, 

পড়েছিলাম প্রাণের পাখ! ছড়িয়ে ; 
ভেসে গেলাম দূরে দূরে 

বাকে বাকে ঘুরে ফিরে 

পাথার পালক আলোকেতে জড়িয়ে । 


সং 


কোথায় গেল আলোর ঝর! 

মোহের শীকর ছিটিয়ে দিয়ে, 

ফুটিয়ে হাদি সরল চারু নয়নে ? 
কোথায় গেল ভোরের বাতা 

ফুল্ল লঘু গন্ধ নিয়ে 

স্বপ্রতরুব নব কুন্ম চয়নে ? 
দাড়ের ঘায়ে, কাল জলের 

উচ্ছ,সিত অঙ্গ পরে 

দীপ্তি তোলে শিখা-বীধ। ধোয়া; 


৫০৪ 


চমকে ওঠে আলোর কণা! 
মনের বিজন ছায়ান্তবে, 
আঁধার বনে যেন হাজাব জোনাকি । 
০ ০ চা 
আবার কবে প্রভাত ভনে» 
স্তপ্রি-সিন্ধর স্তব্ধ নীবে 
জাগরণের অবণ-কিরণ বিদ্বিয়! ? 
এষ তটিনীব সে কানানেব 
ওই আঁকাশেব ত্বীরে তীরে 
ঝরবে আলো! শ্তামলতা! চদ্িয়! ? 
এই জীবনের সেই নয়নেব 
ওই ভবনের উপর দিয়ে 
ঢে্টয়ে ঢেউয়ে আস্ণে বয়ে মাঁধুবী ? 
জমাট-বাধ! দুঢ় অটল 
মৃতা-শিলা উজলিয়ে 
জাগরণে জাগবে জাদুর চাতুবী? 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদাব। 


পিপিপি 


খণ শোধ 
(জাপানী গল্পের ছায়া অবলম্বনে ) 


অনৃষ্টের ফেরে কিউন্ুকিকে দাস্তবৃত্তি গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। সে যে নিতান্ত গরীবের ছেলে ছিল তাহা 
নছে ;__তাহার বাপ এমন সংস্থান রাখিয়া গিয়াছিলেন যে 
চাকরি না করিলেও তাহার দিন চলিত; কিন্তু সে যখন 
খুবই ছোটো তথন বাঁপের মৃত্যু হওয়াতে তাহার দাদার 
হাতে বিষয় আসিয়া! পড়ে )--দাদা1 সেই বিষয় দুইদিনে 
ফু'ঁকিয়া দেয়-_তাহার বদ্‌খেয়ালিতে বিষয়পত্র সমস্ত বিক্রয় 
হইয়া শেষে বসতবাড়ি পর্য্যন্ত বাধা পড়ে। তাহাতেও 
তাহার দাদার চোখ খোলে নাই। উচ্ছঙ্লতার নেশা 
তাহাকে এমনি পাইয়। বলিয়াছিল যে শেষে চুরিচামারি 
করিয়া তাহাকে সখ মিটাইতে হুইত। চুরি করিয়া তো 
সমাজে বাস কর1 পোষায় না,_কাজেই জেল হইতে মুক্তি 
পাইয়৷ সে ষে কোথায় নিরুদ্দেশ হুইয়া গেল তাহ! কেহুই 


প্রবাপী--ভাদ্রে, ১৩১৯ 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জানিল না। গ্রামের সকলে তাহাতে নিশ্চিন্ত হইল; 
তাহার! বলিতে লাগিল--আঃ আপদ গেছে ! কিস্ত মায়ের 
প্রাণে যে কি হইতে লাগিল তাহ! মাই জানেন !তিনি দিন, 
রাত ধুলায় লুটাইয়! কীদিতে লাগিলেন। 

এখন সমস্ত সংসারের ভার এক! কিউন্থৃকির উপরে । 
দে ছেলেমান্ুষ, যেন অকূল পাঁথারে পড়িল;-_-ছু বেলা ছু মুঠা 
থাওয়ার কথা দূরে থাকুক, মাথ! গু'জিবাব ঠাইটি পর্য্্ত 
নাই। কাজেই তাহাকে চাকরির চেষ্টা করিতে হইল। 
অনেক কষ্টের পর দূর গ্রামে একট! চাকরি জুটিল। সে 
মা ও বোনটিকে দেশে রাখিয়া চাকরি-স্থানে চলিয়া গেল। 
যাইবার সময় তাহার মা তাহার ভাতে ধরিয়া বলিয়। 
দিলেন -_“দেখিস বাব! তোর দাদার কথ! যেন ভুলে 
থাকিসনে-_আহ! বাছা আমার কোথায় আছে!” বলিতে 
বলিতে তাহার চোখ দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল ঝরিতে 


লখগিল। কিউন্কি মাকে সাম্বন! দিয়া বলিল-_কিচ্ছু 
ভেবোনা মা! আমি ঠিক দাদাকে তোমার কাছে এনে 
দেবে 1” 


কিউন্থৃকি মায়ের কাছে এ কথ। বলিয়া আসিল বটে, 
কিন্ত দাদার খোঁজ কর! তাহার পক্ষে সম্ভব হইল ন!। 
সে সমস্ত দিন কাজেকর্মে বাস্ত থাকে, কখন সে খোঁজ 
লয়-_আর কোথায়ই বা খবর করে! থাকিয়! থাকিয়া, 
মাঝে মাঝে, দাদার জগ্ঠ মাগ্নের শোকের কথ! তাহার মনে 
পড়িত-__তাহাতে তাহার প্রাণটা! আকুল হইয়া উঠিত, 
কিস্তুকি করিবে? উপায় নাই! সে ভাবিত যদি এমন 
দিন কখনো আসে যে পরের দাস্তবৃত্তি করিতে না হয়, 
তাহা হইলেই সে দাদার খোজ করিতে পারিবে-_-মায়ের 
ঃখ মোচন করিতে পারিবে__নইলে ইহজন্মে নয়। 

কিউন্ুকির মনিব কিউস্্রকিকে অন্তরের স্থিত স্নেহ 
করিতেন। আহা ! বড় ঘরের ছেলে ছুঃথে পড়িয়৷ চাকরি 
করিতে আসিয়াছে এই কথ! মনে করিয়! তাহার চিত্ত 
সহানুভূতিতে ভরিয়া! উঠিত )-_ধাহাতে কিউন্ুকির ভালো 
হয় তাছার জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতেন । অবসর 
সময়ে কিউস্থৃকি যেদকল কাজ করিত তাহার জন্য তিনি 
আলাদ! পারিশ্রমিক দিতেন--তাহা ছাড়া বাড়িতে ক্রিয়াকর্মন 
উপলক্ষো অন্তান্ত চাকরদের চেয়েও কিউন্থকির পাওনাটা 


৫ম সংখা! ] 


বেশি হইত। এমনি করিয়া মা বোনের খাজ্জা- পরা 
চালাইয়াও কিউস্থুকির মাসে মাসে কিছু কিছু জমিতে 
লাগিল। 

কিউস্ুকি হিসাব করিয়! দেখিয়াছিল, এক হাজার টাকা 
হইলেই তাহার বন্ধকী বাড়ি ও কিছু জমীজম| উদ্ধার হয়। 
তাহা হইলে আর তাহাকে চাকরি করিতে হয় না )__- 
নিজের জমীর ফসলে তাহাদের দিন এক রকম বেশ 
কাটিয়া যাইবে। তখন সে নিশ্চিন্ত হইয়া! দাদারও সন্ধান 
করিতে পারিবে। জমীজমা, বাড়ি ও দাদা এ সকলই 
যদি সে উদ্ধার করিতে পারে তাহা হইলেই তো! তাহার 
জীবনের সকল সাধ পূর্ণ হয় ;-_আর কি চাই! 

এই হাজার টাক! কেমন করিয়া কতদিনে পূর্ণ হয় 
কিউন্ৃকির দিবারাত্র সেই ভাবনা । আয় তে বেশি নয়, 
কাজেই তাহাকে দীর্ঘকাল ধরিয়া তিলে তিলে সঞ্চয় করিতে 
হইতেছিল। 
দিত,__-বলিত,এ বিন্দু বিন্দু বারি লইয়া! সমুদ্র স্ষ্টি কর1! 
কিন্তু কিউম্ুকি অসীম ধৈধ্যের সহিত এই অপাধ্য সাধনের 
জন্য পণ করিয়া বসিয়াছিল। এ নইলে যে তাহার 
চলিবে না! 


অনেক অপেক্ষার পর শেষে সেই গুভদিন আসিল। 
এই মাসের মাছিনাট! পাইলেই তাহার হাজার টাকা! পূর্ণ 
হয়। ক্রমে ক্রমে দেখিতে দেখিতে সে মাসও শেষ হইয়! 
গেল ;--কিউস্থুকির আনন্দ আর ধরে ন|--আজ তাহার 
জীবনের সকল সাধন! সফল হইতে চলিয়াছে ! 

কিউন্থকির সঞ্চয়ের টাকা থাকিত তাহার মনিবের 
কাছে। ঠিক হাজার টাক! যেদিন পূর্ণ হইল সেইদ্দিন সে 
মনিবের নিকট বিদায় লইতে গেল। তিনি সকল কথ৷ 
শুনিয়৷ বড়ই খুসী হইলেন )--কিউন্থকির যে দাসত্বের দিন 
শেষ হ্ইক়াছে ইহাতে তাহার বোধ হইল যে তাহার 
নিজেরও একটা বোঝ! যেন নামিয়! গেছে। 

কিউন্থকি আর বিলম্ব করিতে পারিতেছে না; 
এতদিন ধৈর্য্য ধরিয়া আর তাহার মন একতিল ধৈর্য্য 
মানিতেছে না। এখনই সে টাক! লইয়! নিজের গ্রামে 
ফরিয়া যাটবে। তাহার মনিব বলিলেন---“আচ্ছা বেশ 


খণ শোধ 


পাত সী সনি কাত পিস সি 


অন্ত লোক হইলে ইহা অসম্ভব বলিয়। ছাড়িয়! ' 


৫০৫ 


পিসির সিল সিস্ট 


এখনই তুমি যাও, কিন্তু অ অত টাকা একসঙ্গে নিয়ে যেও না। 
পথ তো ভালে নয়--চোর ডাকাতের ভয় আছে। এখন 
কিছু সঙ্গে নাও-_পরে এসে কিছু কিছু করে নিয়ে যেও।” 

অপেক্ষা আর সে করিতে পারে না। এতকালই তে! 
সে শুধু অপেক্ষাই করিয়া আসিয়াছে-__এখনো। অপেক্ষা ? 
সে আর হয় না। কিউন্থৃকি বলিল-_প্মাপ করবেন-_কিছ্ছু 
ভয় নেই -আমি খুব সাবধানে টাক নিয়ে যাব।” মনিব 
আর একবার তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। 
কিউন্থৃকি কখনে! তাহার কথা অমান্য করে নাই--তিনি 
যাহা বলিতেছেন তাহা তাহার ভালোর জন্যই--সে কথাও 
সে বুঝিতেছে, কিন্তু তবুও দে মনের অধীরতা আজ 
কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছে না। 

কিউম্কির মনিব তাহাকে সমস্ত টাকাকড়ি বুঝাইয়া 
দিতে লাগিলেন। টাকাগুলি হাতে করিয়! তুলিয়৷ লইবার 
সময় কিউমুকির বোধ হইতে লাগিল, সেগুলি যেন তাহার 
চিরপরিচিত বন্ধু! সবগুলিকেই তাহার মনে আছে-__ 
দেখিবামাত্রই সে তাহাদের চিনিতে পারিতেছে !--কোন্টির 
কোন্থানে একটু দাগ আছে, কোন্টি একটু ঘসা, কোন্টি 
একটু পাতলা, কোন্টি চকচকে, কোন্ট ম্যাড়মেড়ে তা 
সবই তাহার জানা আছে! এমন কি কোন্‌ টাকাটি 
সে প্রভূকন্তার বিবাহের সময় বখসিদ্‌ পাইয়াছে তাহাও 
সে বলিয়! দিতে পারে ! বহুদিন পরে বন্ধুর সহিত দেখ! 
হইলে যেমন আনন্দ হয়, টাকাগুলিকে দেখিয়৷ কিউস্থকির 
তেমনি আনন্দ হইতে লাগিল! 

এই টাকাগ্লি খুব সাবধানে বাধিয়। লইয়া কিউস্থৃকি 
সেই রাত্রেই যাত্র! করিল-_-পরদ্দন প্রভাত পর্যযস্ত অপেক্ষা 
কর! সহিল না । যাইবার সময় তাহার মনিব বলিলেন__ 
“অন্্ একখান! সঙ্গে নাও__কি জানি যদি কোনে! বিপদ 
ঘটে 1” বলিয়া একখান! ভালে! তরোয়াল তিনি তাহার 
কোমরে বাধিয়া দিলেন। 

কিউন্্ুকি বাড়ি হইতে বাছির চইল। গ্রামের মধ্য দিয়া 
যাইতে যাইতে তাহার পরিচিত পথঘাট বাড়িঘর প্রভৃতির 
নিকট হইতে তাহার মন একে একে বিদায় মাগিয়। লইতে 
লাগিল,--সে যেন সবাইকেই মনে মনে বলিতেছিল-_“ভাই 


চন্কুদ! ভাই চলুন! 


রি 


৯ তত এ সসিপা ৯ পাটি সি শপ সাস্সিতী 


আজ ভাঙার ও প্রাণ কানায় কানায় ভি উঠিগ়্াছে $-- 
কেবল একটা বেদন| থাকিয়া থাকিয়া তাহার মনের মধ্যে 
বিধিতেছিল-_মাকে গিয়া সে কী বলিবে! মা তে! টাকার 
প্রতাশ! করিয়া বসিয়। নাই__সে বলিয়! আসিয়াছে দাদাকে 
ফিরাইয়া আনিবে__ম যে সেই পথ চাহিয়! বসিয়। আছেন! 
সে ভাবিল, এতদিন ম] অপেক্ষ! করিয়াছেন, আরো ছুটে 
দিন করুন-_-আমি দেশে ফিরিয়! সকল ব্যবস্থা করিব। 

গ্রাম ছাড়াইয়া একট প্রকাণ্ড জঙ্গল। সেই জঙ্গলের 
মধ্য দিয়! তাহার পথ--সেই পথে সে চলিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি অনেক হুইয়। আসিল_-বনের 
মধ্যে অন্ধকার ক্রমেই জমাট বাধিয়া উঠিতে লাগিল) _ 
কোথাও এতটুকু আলোর চিহ্ নাই- গাছগুলার গ৷! 
হইতে পধ্যন্ত যেন অন্ধকার ঝরিয়া৷ পড়িতেছে --কোলের 
মানুষ দেখা যায় না! কিউস্থৃকির মন এতই উতল৷ 
হইয়া উঠিয়াছে যে কোনে! বাধাই তাহাকে নিরুৎসাহ 
করিতে পারিতেছে না)-_-সে সেই অন্ধকার ঠেলিয়া চলিতে 
লাগিল। 

এই ঘন অন্ধকারের মধো চলিতে চলিতে কখন যে পথ 
হারাইয়৷ ফেলিল তাহ। সে জানিতেও পারিল না । শেষে যখন 
বুকের কাছে গাছের ডালপাল! আপিয়৷ তাহার পথরোধ 
করিয়! দাঁড়ীইল, তখন তাহার চমক ভাডিল। পথ পাঁইবার 
জন্ত সে চতুর্দিক হাতড়াইতে লাগিল, কিন্তু পথ কিছুতেই 
মিলিল না। ঘুরিয়া ঘুরিয়। ক্রমেই সে শ্রাস্ত হইয়া পড়িতে- 
ছিল। অন্ধকারের মধো এদিক ওদিক করিতে গিয়া 
ক্রমে তাহার সব গোলমাল হইয়৷ গেল--কোন্‌ দিক 
হইতে আসিতেছে, কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে তাহাও 
ঠিক রাখিতে পারিল না। একবার একটু রাস্তার মতে! 
পায়, আবার জঙ্গলের মধ্যে গিয়৷ পড়ে! এমনি করিয়! 
ঘুরিতেছে হঠাৎ একটা থস্‌ খস্‌ শব শুনিয়া সে চমকিয়া 
উঠিল;_-অন্ধকারের মধ্য হইতে মুর্তি গ্রহণ করিয়! 
কে যেন তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। কাছে আসিতে 
কিউন্ৃকি দেখিল, এক বন্ত শিকারী! 

তাহাকে দেখিয়া কিউন্ৃকি যেন নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিল-_তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল-_“ওহে, আমায় পথ 
বলে দিতে পার 1” 


প্রবাসী - ভাদ্র : ১৩১৯ 


সপ উপাসনা গা 


১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পা পাকি পিতা শস্সিপা সিল শাসিত 


শিকারী একবার তাহার রবাঙ্গে উপব দিয়া তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি বুলাইয়৷ লইল, তাহার পর বলিল--“্যাবে 
কোথা ?” 

কিউন্্‌কি নিজের গ্রামের নাম উল্লেখ করিল। 

শিকারী তাহাকে খানিকদুর সঙ্গে লইয়! একটা পথের 
উপর আসিয়া তাহাকে বলিল- “এই সামনের রাস্তা ধরে 
বরাবর উত্তর মুখে চলে যাও ।” 

কিউন্থকি সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল__ ক্রমেই 
শ্রাস্তিতে তাহার শরীর অবসন্ন হইয়৷ আদিতেছিল-_পা 
আর চলে নাঁ। এমন সময় দেখিল কিছুদূুরে একথানি 
কুটার। কুটারের মধ্য হইতে একটি ক্ষীণ আলোর রেখা 
বাহিরের ঘন অন্ধকারের উপর আসিয়৷ পড়িয়াছে। 
কিউশ্নুকি ধীরে ধীরে সেই কুটার অভিমুখে চলিল। 
কুটারের মধ্যে এক রমণী বসিয়া আপন মনে কাপড় সেলাই 
করিতেছিল। এত রাত্রি, তবু ঘুমাইতে যাইবার দিকে 
তাহার কোনো লক্ষ্য আছে বলিয়! (বাধ হইল না। সে 
নিবিষ্ট মনে কাজ করিতেছিল। কিউস্থৃকি বলিল--“আমি 
শ্রাস্ত পথিক, আজ রাত্রের মতো এখানে একটু স্থান 
পাবে। ?” 

রমণী বিল্ময়ের সহিত কিউস্ুকির দিকে খানিকক্ষণ 
চাহিয়৷ রহিল--তারপর অধিকতর বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিল-_“এত রাত্রে এপথে তুমি কেমন করে এলে!” 

কিউস্ুকি বলিল--“আমি বনের মধ্যে পথ হারিয়ে- 
ছিলুম--এক শিকারী আমায় এই পথ দেখিয়ে দিয়েছে ।” 
বলিয়া গে বসিয় পড়িল_-আর সে দীাড়াইতে 
পারিতেছিল না! । 

রমণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়। কি ভাবিল, কেমন ইত- 
স্তত করিতে লাগিল, শেষে এদিক ওদিক চারিদিক 
চাহিয়া অবরুদ্ধ স্বরে বলিয়৷ ফেলিল--“জান এ কোথায় 
এসেছ ?” 

কিউন্থুকি অবাক হইয়! রমণীর মুখের দিকে চাছিল, 
তার পর বলিল-_”না! এ কোথা !” 

রমণী ঝলিল__-“এ ডাকাতের বাড়ি। যে শিকারী 
তোমায় পথ বলে দিয়েছে, সে ডাকাত--.তাপই এই 
বাড়ি।” 


০ পসরা ০? কপ পসসিপাসসি 


খ্যা) খণ শোধ 


লে সস সসিপসপরসসসিরস৩৬৯০ন৯৯ ৪৯৯পস 


৯৯ সবিতা স্টিল সিপপটিনপাসি পাত 


কিউ্ুকি উত্বিগ্ হ্‌ইয়! বলিয়া উঠিল এখন উপায় 1” 

রমণী বলিল-_"উপায় তো কিছু দেখিনা-_নিশ্চয় সে 
তোমার পিছনে আসছে -এখনই এসে পড়বে ।” 

বলিতে বলিতে বাহিরে কাহার পদ-শব শোন! গেল। 
রমণী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া কিউন্নুকিকে বলিল --ওঠ, ওঠ__ 
আর দেরী কোরো না1” বলিয়। তাহাকে সে ঠেলিতে 
ঠেলিতে কোথায় এক অন্ধকারের মধ্যে বসাইয়! দিল। 

শিকারী কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ রমণীকে 
জিজ্ঞাস! করিল-_“শিকার কোথায় 1” 

রমণী কোনে! উত্তর করিল না__বিস্ময়ের ভান করিয়া! 
তাহার দিকে শুধু চাহিয়া রহিল। শিকারী আবার গর্জন 
করিয়! উঠিল-_ “শিকার কই!” 

রমণী যেন কিছুই জানেনা এমনি ভাবে বলিল-_ 
“শিকার 1” 

-- "ই, হা, শিকার |” 

রমনা বিস্ময়ের সহিত বণিল---“কই !” 

শিকারী অধৈর্ধ্য হইয়া উঠিয়! বলিল--“আমি বরাবর 
তাকে এই পথে আসতে দেঁখেচি )- পথেও নেই, ঘরেও 
নেই, সে কি তবে উবে গেল!” 

রমণী শুধু বলিল--“কি জানি!” 

শিকারী তখন রাগে উন্মত্ত হইয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল__প্বুঝেচি এ তোরই কাজ! এ রোগ তোর 
সারল না! বল কোথায় লুকিয়েচিস 1” বলিয়া সে 
সজোরে এক পদাঘাত করিল। রমণী মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িল-_তবুও কোনে! কথ! কহিল ন!। 

রমণীকে নিরুত্তর দেখিয়! শিকারীর রাগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল__ক্রমাগত প্রহার করিতে করিতে 
তাহাকে যেন আধমর1 করিয়া ফেলিল। রমণী তবুও 
কোনে! কথ! বলিল না__পড়িয়! পড়িয়া কেবল মার খাইতে 
লাগিল। 

কিউন্থকি অস্থির হুইয়। উঠিল__আর নিজেকে গোপন 
রাখা চলেনা--তাহার জন্ত এই অবলা! নারীকে কী 
লাঞ্ছনাই না ভোগ করিতে হইতেছে! সে ছুটিয়! বাহির 
হইয়! আসিয়া বলিল--“এই আমি!” 

শিকারী তখন রমণীকে ছাড়িয়া! বাঘের মতো। কিউ- 


৫০৪ 
সত পপ পসরা সতত 


স্থকির উপর গিয়৷ পড়িল। কিউন্থৃকি তখনও এমন 
শ্রান্ত যে ভালে! করিয়া দীড়াইতে পারিতেছিল; না,_- 
কাজেই সে কোনে! রূপ বাধা দিতে পারিল না। দস্সা 
তাহার সমন্ত অর্থ অতি সহজে কাড়িয়! লইয়া! ছির বন্ত 
পরাইয়৷ তাহাকে বাড়ি হইতে বাহির করিয়! দিল; 
কিউস্থকি কোনো বাধা দিলনা বলিয়া তাহাকে প্রাণে 
মারিবার আবশ্তক বোধ করিল ন|। 

কিউস্থৃকি নিঃসহায় নিঃসম্ল অবস্থায় পথে আসিয়া 
ঠাড়াইল তাহার তরোয়ালখানি পধ্যস্ত দস্থাতে কাড়িয়া 
লইয়াছে। বন্য পশুর ভয় আছে-_“কউন্থৃকি কাতর কণ্ঠে 
দন্গ্যকে ডাকিয়া কহিল-_-পআমার সব নিয়েছ নাও, 
কেবল তরোয়ালখানি ফিরিয়ে দাও, নইলে বাঘে ভান্ুকে 
প্রাণটা নেবে !” 

কি-জানি-কেন দন্থযার দয়া হইল। তরোয়ালখানা 
হাতে করিয়া তুলিয়া লইয়৷ কিউন্থকিকে দিতে গেল-__ 
অন্ধকারে সেটা একবার ঝকঝক করিয়া! উঠিল। অমনি 
দন্থ্য বলিয়! উঠিল__“এখান! একেবারে নতুন দেখচি ষে! 
রোসো ! এখান থাক, আর একখান! দিচ্ছি1” বলিয়া 
সে ঘরের মধ্যে হইতে একখানা পুরাতন তরোয়াল 
আনিয়া কিউস্ুুকির হাতে দিল। 





পর দন্ত নকালে কিউম্ুকি ছিন্নবেশে, শুষ্ক মুখে প্রভুর 
দ্বারের বাহিরে আসিয়৷ দীড়াইয়া রহিল। লজ্জায় সে 
বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিল না। টাকাগুল৷ 
গিয়াছে বলিয়! তাহার মনে দুঃখ হইতেছিল বটে, কিন্ত 
প্রভুর কথ! না শুনিয়াই যে তাহার এমন অবস্থা হইয়াছে 
সেইটাই তাহার বুকে বেশি করিয়া! বাজিতেছিল--তাহার 
মুখ দেখাইতে লজ্জ। করিতেছিল। 

কিউন্নকির মনিব সকালে বাড়ির বাহির হইতে গিয়া 
যখন দেখিলেন ছিন্ন বন্ত্রে মলিন মুখে হেট মাথা করিয়া 
দাঁড়াইয়া কিউস্থৃকি, তখন তিনি বিস্ময়ে অবাক হইয়া 
গেলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল যেন চোখের সাষনে 
কোন্‌ যাছুকরের যাছু দেখিতেছেন। যে কিউন্থকি কাল 
রাত্রে বিদায় লইয়া গেছে একি সেই ! কিউস্থৃকির অবস্থা 
দেখিয়। তাহার ছুঃখ হইতে লাগিল। তিনি তাড়াতাড়ি 


৫০৮ 
তাহার হাত ধরিয়! বাড়ির মধ্যে লইয়া! গেকেন। তখন 
কিউন্থৃকি তাহাকে সকল কথ! খুলিয়া বলিল। তিনি 


শুনিয়া চুপ করিয়া রছিলেন-_-একটুও তিরস্কার করিলেন 
না। কিউন্থৃকি যেমন গতক্লাত্রে কাজ করিতে করিতে 
চলিয়া! গিয়াছিল, আজ সকালে আবার তাহাই স্থুরু করিল, 
মধ্য হইতে রাত্রের ব্যাপারটা যেন স্বপ্র দেখার মতে! 
খটিয়! গেল। 

দস্যু যে পুরানো তরোয়ালথান! দিয়াছিল তাহা 
কিউস্কির ঘরেন্। দেয়ালে টাঙানো! থাকিত। সেখান৷ 
দেখিলেই তাহার সে রাত্রেক্স কথ! মনে পড়ি! যাইত। 
সমন্ত দিন কাজকর্মের পর সে যখন শয়ন করিতে আমিত 
তখন সেই টাকাগুলার শোক প্রতিরাত্রে নৃতন করিয়া 
উথঙ্িয়। উঠি৬-_-নিরুৎসাহে তাহার মন ভাঙিয়া! পড়িত। 
_-আর কিসে বন্ধকী জমীজম| উদ্ধার করিতে পারিবে ? 
__নাঁ, দাদাকে খু'জিয়৷ আনিয়া মায়ের শোকাশ্রু মুছাইতে 
পারবে? তাহার আশ! ভরসা সব গিয়াছে! টাকাগুল! 
যে জন্মের মতে। গিয়াছে সে কথ! সে ভুলিবার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা কারত কিন্তু প্রতিরাত্রে সেই তরোয়ালথান৷ 
তাহার মনে সেই দুর্ঘটনার সমস্ত স্বতি একে একে 
জাগাইয়! তুলিত--সমস্ত ব্যাপারটা যেন সে চোখের সামনে 
দেখিতে পাইত। যখন সেই দস্থা-গৃহের রমণীর কথ৷ 
মনে পড়িত, তখন তাহার উপর একটা আস্তরিক 
কৃতজ্ঞতায় তাহার মন উচ্ছসিত হুইয়৷ উঠিত ১--তাহাকে 
রক্ষ! করিবার জন্য কী লাঞ্ুনাই না সে সম করিয়াছে! 
সে মনে মনে ভাবিত-_-তাহার এ খণ বোধ হয় সে 
এ জীবনে শোধ করিতে পারিবে না! 

শেষে এমন হইয়া উঠিল যে তরোয়ালখানা চোখের 
সামনে রাখা তাহার পক্ষে অসহা হইয়! উঠভিল। সেথাঁনাকে 
লইয়া সেকি করিবে প্রথমে ভাবিয়! পাইল না )--পরে 
ঠিক করিল পুরানো! জিনিসের দোকানে গিয়৷ বিক্রয় 
করিয়। আিবে। গ্রাম হইতে একটু দূরে একখানা 
পুরানে। জিনিসের দোকান ছিল, একদিন সে তরোয়াল- 
খান। সেইখানে লইয়া েল। দোকানী বৃদ্ধ-_ চোখের 
জ্যোতি তাহার কমিয়া আসিয়াছে-__সে ভরোয়ালখান! 
তুলিয়া চোখেয় খুঁ্ই কাছে লইয়া গিয়! তাহায় উপর 


প্রবাসী-_ভা্রে, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম থগ্ড 


৯ সপাস্সিপরসিতিলী তা সিকি, 


ধীরে ধীরে চোখ _ বুলাইতে লাগিল-_তরোয়ালখানার 
মাঝামাঝি আপিয়া সে হঠাৎ চমকিয়! উঠিয়। বলিল__-“এ 
যে বছুমুল্য জিনিস দেখচি !” 

কিউন্থৃকি চুপ করিয়। রছিল। পোকানী আবার 
বলিল-_“এতে বাদশার ছাপ আছে__এর দাম অনেক!» 

কিউন্কি জিজ্ঞাসা করিল--“কত ?” 

_-প্দেড় ভাজার 1” 

দেড়হাজা্ন! কিউম্ৃকি চমকিয়া উঠিল। 
হইলে তে! তাহার সকল ছুঃখের অবসান ! 

দেড়হাজার টাক! পাইয়া কিউন্কির মনে অনেক কথা 
উঠিতে লাগিল। সে যে মনে মনে বলিত, দিন আসিলে 
সেই দস্ধ্য-গৃহের রমণীর খণ সে শোধ করিবে-_-এখন 
তাহার মনে হইতে লাগিল--এই ত দিন আসিয়াছে! 
হাজার টাকা তাহার প্রয়োজন, অতিরিক্ত পাঁচশত টাকা 
দিয়। সে তে! অনায়াসে খণ শোধ করিতে পারে। এই 
পাচশ টাকা পাইলে মে হয়ত দশ্থ্যর নিকট হইতে চির- 
দিনের মতো মুক্তি পাইতে পারিবে-__নিশ্চয়ই সে তাহার 
ক্রীতদাসী! এ কথ! দে যতই ভাবিতে লাগিল ততই 
টাকা দান করিবার ইচ্ছা তাহার প্রবল হইতে লাগিল ) 
_তাহার মনে হইতে লাগিল,»__-এ না করিলে তাহার 
পাপেক্প সীম! থাকিবে না। 





তাহ। 


মনিবের নিকট এক হাজার টাক! গচ্ছিত রাখিয়া! সে 
বাহিয় হইল। সঙ্গে পাচশ টাকা। ইচ্ছা এ টাকাগুল! 
রমণীকে দিয়! সে বাড়ির দিকে বাইবে--পথে যে কখান! 
গ্রাম পড়ে সেগুলা একবার অনুসন্ধান করিয়া যাইবে। 
তাহার মনে হইতেছিল হয়ত এর গ্রাম কখানারই 
কোনোটার মধ্যে তাহার দাদ। আত্মপরিচয় গোপন করিয়া 
বাস করিতেছে- লজ্জায় নিজের গ্রামে ফিরিতে পারিতেছে 
না। কিউন্ুকির বোধ হইতেছিল, তাহার জীবনে এইবার 
ছু্দিনের মেঘ কাটিয়! গিয়া লৌভাগ্যনুরধ্য উদিত হইতেছে! 
কেবল একটা সংশয় দাদাকে লইয়া-_তাহাকে যদি না 
পাওয়। যায় তাহ! হইলে মায়ের কাছে সে কি বলিয়! 
দাড়াইবে ! 

এবায় সে এমন সময় বাড়ি হইতে বাছিয় হইল, যাহাতে 


৫ম সংখা! ) 
পাপ ৯ম রসি লাকি 


দিনের আলো! পাকিতেই বনটা পার হইতে পারে । কিন্ত 
সে যখন দস্থাগৃছে পৌঁছিল, তখন বনের মাথার উপর দিয়া 
হুর্ধ্য অন্ত যাইতেছেন ;--গাছের ফাক দিয়া চারিদিকে 
সোনালি আলো! ছড়াইয়! পড়িয়াছে )১--লাল আকাশের 
প্রান্ত হইতে পাখীর! কুলায়ে ফিরিয়া আলিতেছে- সমস্ত 
বনটা স্গিধ্ধ আলো! ও মৃদু গুঙ্জনে ভরিয়া উঠিয়াছে ! 

কিউন্ুকি কুটারের মধো প্রবেশ করিয়া! কাহাকেও 
দেখিতে পাইল না। সে কাহাকেও ডাকিল না__রমণীকে 
সে গোপনে টাক! দিতে চাছে-_দন্থ্য জানিলে নিশ্চয় 
কাড়িয়া লইবে। কিউন্থুকি অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
দিনের আলো ধীরে ধীরে মিলাইয়। ধাইতেছিল__ছায়ার 
মতো একটা অন্ধকার কুটারখানিকে গ্রাস করিতেছিল; 
পাখীর কলরব থামিয়! গিয়াছে__চারিদিক নিস্তব্ধ হইয়া 
স্থানট! যেন কেমনতর হইয়া উঠিল। কিটন্থুকি দীড়াইয়া 
ধাড়াইয়! ভাবিতেছিল। হঠাৎ দেখিল ঘরের মধো একটি 
ক্ষীণ দীপশিখ! জলিয়! উঠিয়াছে। আর অপেক্ষা করা 
চলে না ভাবিয়৷ সে অতি সন্তর্পণে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। দেঁখিল, একটি জীর্ণ মলিন শয্যায় দা স্থির হইয়া 
পড়িয়৷ আছে-_-শিয়রে প্রদীপ জালিয়! রমণী বসিয়া আছে। 
তাহাকে দেখিয়া রমণী চমকিত হইয়! দীড়াইয়া উঠিল? 
কিউন্ৃকি তাড়াতাড়ি টাকার তোড়া তাহার হাতের কাছে 
ধরিয়া বলিল__"এই নাও! সে রাত্রে আমার জন্যে তুমি 
যা করেচ সে খণ আমি শোধ করতে পারব না।” 

টাকা দেখিয়া রমণীর সুখ হইতে একট! বিষাদের ছায়া 
যেন সন্নিয়! গেল )-সে উচ্ছসিত হইয়! বলিয়! উঠিল_ 
“আজ তুমি আমাদের প্রাণ দিলে! আমরা অনাহারে 
মার! বাঁচ্ছলুম ।” 

টাকার কথ শুনিয়া দশ্থাও তাহার ক্ষীণদেহ তুলিয়া 
বসিল। কিউন্নুকি চলিয়া! যাইতেছিল। দন্থ্য তাহাকে 
ইঙ্গিত করিয়া ডাকিল। কিউন্ৃকি ধীরে ধীরে তাহার 
শধ্যাপ্রান্তে গিয! দাড়াইল। 

দ্য হৃদয় কৃতজ্ঞতার ভরিয়! উঠিয়াছে ;-__রুগ্রদেহে 
অনাহারে সে পলে পলে মর্রতেছিল_একটু আগে 
সে মৃত্যুর ছায়া সন্মুথে দেখিতেছিল-_এ বিজন বনের মধ 
কোথাও এতটকু আশার আলো ছিল না। তারপর 





খণ শোধ 
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হঠাৎ এ কী! একদিন মে যাঙ্ার জীবন লইতে 
গিয়াছিল, আজ সেই তাহাকে জীবন দিতে আসিয়াছে! 
সে কিউম্ৃকির হাত ছখানা! লইয়। নিজের হাতের 
মধ্যে চাপিয়! ধরিল__তাহীর চোখের কোণে জল দেখ! 
দিল। তাহার ইচ্ছা! হইতেছিল, কিউস্থৃকিকে বুকের মধ্যে 
একবার চাপিয়! ধরিয়! হৃদয় শীতল করিয়। লয়! কিন্ত 
সে পারিল না- অবসন্ন হইয়া! ঢলিয়! পড়িল। 

কিউস্কি অবাক হইয়া দ্র এই হৃদয়োচ্ছাস দেখি- 
তেছিল__তাহারও সমস্ত হৃদয়টা আর্জ হইয়া উঠিতেছিল। 
সে ধীরে ধীরে দন্যুর শয্যার উপর বসিয়া পড়িল। দন্থ্য 
আবার তাহার হাতথান! তুলিয়৷ লইল__-অনেক কথ৷ 
তাহার বুকের মধ্যে তোলপাড় করির! চলিয়া গেল, কিন্তু 
একট! কথাও সে উচ্চারণ করিতে পারিল না। 

সে ভাবিতেছিল, যাছাদের জন্য সে বিপদকে বিপদ জ্ঞান 
করে নাই,__যাহাদের প্রাণ রক্ষার জন্য সে নিজেয় প্রাণকে 
মৃত্যুর সম্মুখে রাখিয়! যুঝিয়াছে _তাহায় সেই সব অন্ধুচরেরা 
তার এই অনুস্থতার দিনে, তাঁহার সর্বস্ব লুষ্ঠন করিয়া, 
তাহাকে মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া চলিয়! গেল, আর যাহাকে সে 
প্রাণে মারিতে গিয়াছিল সেই আব্ত কি না তাহার জীবন 
দান করিতে আসিয়াছে! ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
হৃদয়টা ছায় হায় করিতে লাগিল-_সে রুদ্ধ শ্বাস ত্যাগ 
করিয়! কীণফণঠে বলিয়া উঠিল-_পহতভাগ্য আমি 1” 

দন্যু খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ রহিল-যেন সে ভিতর 
হইতে একটু বল সংগ্রহ করিয়! লইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
তারপর কিউন্্ুকির মুখের দিকে চাছিয়! ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিল--”আমার মতো পাষণ্ড জগতে নেই-_ আমি 
নরাধম!” বলিয়। সে করুণ স্বরে আত্মকাহিনী বলিতে 





-আরস্ত করিল। কিউন্ুকি স্তব্ধ হইয়! শুনিতে লাগিল। ঘরের 


মধ্যে রাত্রির অন্ধকার ক্রমেই জমিয়া উঠিতেছিল ; বাহিরের 
বাতাস, গাছের পাতায় পাতায় আছাড় খাইয়! হা হা করিয়া 
উঠিতেছিল ) দশ দীর্ঘশ্বাসের মতো! অবরুদ্ধ শ্বরে নিজের 
কাহিনী বলিয়া যাইতেছিল! কিউ্নৃকি একমনে শুনিতেছিল, 
-তাছার হৃদয় বিগলিত হইয় আসিতেছিল। দ্য 
তাহার ছোট ভাই ও মায়ের কথ! বলিতে গিয়া! ক দিয়! 
যখন ফেলিল, তখন কিউস্থৃকি হঠাৎ চমকিয়া' উঠিল, 


৫১০ 


সপ পিপিপি তি সির সিপাস্টি পা 


তারপর র্যেকে আলিঙ্গন করিরা বরিকা চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_“দাদ। ! দাদ! !” 
দ্য বিশ্মিত হইয়। একবার কিউস্থুকির মুখের দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিল, তারপর ছুই বাহু আকুলভাবে 
তাহার দিকে প্রসারিত করিয়া দিয়া তাহাকে বুকের 
মধ্য চাপিয়া ধরিল।-_ধরেব ক্ষীণ দীপশিখা হঠাৎ যেন 
কেমন উজ্জ্বল তইয়া উঠিল ! 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 





মধ।যুগের ভারতীয় সভ্যতা 


১ 

ধর্মের স্তায়, আরব-সমাজও রূপান্তরিত হইল। 

আরব-দেশের যা মাবর বোদুইন্‌ ও নগরবাসী বণিকেরা, 
কিসে ধনশালী হইবে সেই চেষ্টাতেই ব্যাপৃত থাকিত। 
এই আরবের! স্বকীয় বিভির শাখার মধ্যে মৈত্রীবন্ধন 
করিত, শক্রর উপর পুরুষান্ুক্রমে প্রতিশোধ লইত) 
তাহাদের সামরিক ও দন্থ্যস্থলভ রীতিনীতি ছিল। 
সামানীতির প্রতি তাহাদের এরূপ অনুরাগ যে, তাহার! 
পাঁচ পুরুষ পধ্যস্ত একই বংশে কোন সর্দার নির্বাচন 
করিত না। ছুঃখদৈন্ত সবেও, অর্থগৃপ্ন ত৷ সত্বেও, উহাদের 
সাড়ম্বর আতিথেয়তা! ছিল এবং উহার! মুক্হস্তে ভিক্ষাদান 
করিত। 

আরও কিছুকাল পরে, সিরিয়া-রাজ্ের অভ্যুদয় । বড় 
বড় দেশজয়, অতিদ্রতভাবে দেশজয়, বর্ধরগণকর্তৃক 
অতিদ্রতভাবে বিজয়ীর সভ্যতাগ্রহণ, সহসা ধনশালী 
হইয়৷ উঠায় দরিদ্রদিগের খরশ্র্যা-আড়ম্বর--এই সমস্তেব 
ফলে নীতি কলুষিত হইল। 

বোগ্দাদে, আরব-সভ্যতা চূড়ান্ত সীমায় উঠিয়াছিল। 
সব জানিতে হইবে, সকল বিষয়েই চেষ্টা করিতে হইবে__ 
এইরূপ একট! প্রয়োজন জনসাধারণের মধো অনুভূত 
ইইয়াছিল। লাম্পট্যের বিলাসিতার মধ্যেও একটা শোভন 
লালিত্য ছিল। যেমন বড়বড় নগর ছিল সেইরূপ 
স্বশোভন বড়বড় প্রাসাদও ছিল। ন্ুন্দর গৃহসজ্জা, 
জমকালে৷ কাপড়। তাহাদের ভোগন্থখের মধ্যেও একটা 


প্রবাসী-ভাব্র, ১৩১৯ 


মার্খিত কচি ছিল,  শুক্তগ্ত্ের সঙ্গ রাহী 
একটা অবজ্ঞার ভাব এবং, বিলাসিতার সঙ্গে, এক প্রকার 
তাপসন্থলভ কঠোরতা ছিল। 

তাহার পর অবনতি; বর্ধরদিগের আবির্ভাব ; তুর্ক 
বা মোগলদিগের উপদ্রব ও হত্যাকাণ্ড। পরিশেষে, 
কালিফ-সাম্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষের উপর যেসকল রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়, সাধারণ উন্নতির প্রতি বিদ্বেববশতঃ সেইসকল 
রাজ্যের অন্তর্গত উর্বর দেশসমুহ আজিকার দিনে মরু- 
ভূমিতে পরিণত । 

আরবদিগের সমস্ত কার্যে, সমস্ত প্রতিষ্ঠানে, এই 
ক্রমবিকাশের গতি অনুসরণ কর! যাইতে পারে। 


রাজ্যশাঁসন । 


কুলপতিশাসনতন্ত্রের যুগে কালিফ. নির্বাচিত হইত। 
আর, সেই কালিফ্ই “ইমান,” স্বয়ং ঈশ্বরের প্রতিনিধি । 
তখন সামরিক রাষ্ট্রনীতি প্রবল ছিল। ওমার, মুসলমান- 
মাত্রকেই সৈনিক করিয়াছিলেন। যাহার স্বধর্মত্যাগ 
করিয়া মুদলমানধন্মে দীক্ষিত হইত, তাহাদিগকে 
আরবজাতির কোনএক শাখাভূক্ত হইতে হইত ;-- 
ইহা আরব-রাষ্ট্রনীতির অঙ্গীভূত একটি নিয়ম। যাহার! 
মুসলমানধর্্মাবলম্বী নহে তাহাদিগকে দ্বিগুণ রাজকর দিতে 
হইত ;১--“মাথা-গুণতি”-কর দিতে হইত, ভূমি-কর দিতে 
হইত। যেসকল মুসলমানের ভূসম্পত্তি নাই, যাহারা 
রাজকর হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে, তাহার! মাসে মাসে 
শন্তাদির আকারে কিছু কিছু সাহাধা পাইত, প্রত্যেক 
বৎসরে একট নির্দিষ্ট অবসর-বৃত্তিও পাইত। (১) 

ওন্মেইয়াদ রাজবংশের শাসনকালে, কালিফের আধিপত্য 
কুলক্রমাগত হইলেও উত্তরাধিকারিত্বের নিয়ম অনিশ্চিত 
ছিল। আরবদ্িগের নিয়মান্থুসারে, বংশের মধ্যে যে 
বয়োজ্যেষ্ঠ সেই সর্দার পদবী প্রাপ্ত হইত। উহাদের রাষ্ট্র 
নীতি সাধারণতঃ বিজয়মূলক হইলেও, বহু পুরাতন বিজিত 
গ্রদদেশসমূহে শাস্তিকাল-্থলভ শাসনপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হইত ) 
আরবজাতীয় নছে,--এমন কি মুসলমান ধর্খাবলম্বীও 
০) এই ছুই. রাজকর বিধল্থাদিগকে দিতে হইত £_ভুমিকর 
(চরাগ ) ও মাথা-গুণতি-_-কর (জিজিরা)। এই দুই কর মুসলমান 
দেশমাঞ্জেই বিশেষত মুনলমান-অধিকুত ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। 





হম সংখ্যা ] 


নহে এপ কর্চারীকলও নিয়োজিত হ্হ্ত। সমগ্র 
সাভ্রাজা দশ প্রদেশে বিত্ত ছিল। ধর্্মসংক্রান্ত, সমর- 
সংক্রান্ত, রাজ্যশাসনসংক্রাস্ত, রাজন্বসংক্রাস্ত পদ-_ 
সমন্তই পৃথক পৃথক, এবং উহাদের পদমর্ধ্যাদাও এই 
ক্রমানুসারে একটি হইতে আর একটি উচ্চতর । কাজির 
হস্তে বিচারের ভার ছিল। প্রত্যেক প্রদেশই, শাসনসম্বন্ধে 
প্রায় শ্বায়ত্ত, প্রত্যেকেরই আবব্যয়ের হিসাব ন্বতত্ত্র) 
শাসনকর্তা, জিলার সর্দীরদিগকে মনোনীত করিতেন। 
পরে, রাজস্বের সম্পূর্ণ সংস্কার প্রবর্তিত হইল। মুসলমান 
ভৃস্বামীদ্দিগকেও-_-মোটের উপর সমস্ত রাজস্বের দশম অংশ 
পরিমাণ _রাজকর দিতে হইত। ইতিপূর্বে সমন্ত 
মুসলমান সৈনিক ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। 

পরিশেষে, আব্বাসীদ-বংশের শীসনকালে, 135297- 
০৩ওর প্রভাব তিরোহছিত হইয়! তাহার স্থানে পারন্তের প্রভাব 
প্রবেশ করিল। কতকগুলি উজীর লইয়া মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইল। আরও কিছুকাল পরে, একজন প্রধান-উজীরও 
নিয়োজিত হইল। প্রধান-উজীর, কালিফ্‌ হইতে, সর্বময় 
কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হইলেন, এবং এই পদ অনেক স্থলেই কৌলিক 
হইয়া পড়িল। সচীবদিগের বিভিন্ন অধিকারের মধ্যে - 
রাজাঙ্ুীমুদ্রাধিকার, কোষাধিকার, দগ্ডাধিকার (ইহার 
সহিত ডাক-যোগে পত্রাদি প্রেরণের অধিকারও একীভূত ) 
খাসমহল-বিভাগের অধিকার, ও সমরাধিকার__এইগুলিই 
উল্লেখযোগ্য ।  শুহ্বস্থাপনপদ্ধতি ক্রমশ পরিপুষ্টি লাভ 
করিল )-বথ|, মৌ-গুক, খনি-শুন্ক, পণ্ুচারণ-শুক্ক, ভূমি- 
শু ইত্যাদি। মোটের উপর, ইহ! এমন একটি শাসনতন্ত্র 
যাহাতে রোমের, বিজান্শিয়ার ও চেসিফোনের প্রতিষ্ঠান- 
গুলি একত্র সম্মিলিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে। 

বিধি ব্যবস্থা | 

ব্যবস্থাপ্রণয়নে রোমকের! যেরূপ প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছিল, আরবেরাও সেইরূপ প্রতিভার পরিচয় দেয়। 
উহাদের আইন-কান্ুনের প্রথম উৎস কোরান? দ্বিতীয় 
উৎদ--জনপ্রবাদ। প্রবক্তা মহন্মদের বাক্যাবালী,_মহ- 
ম্মদের শিশ্যুগণ কর্তৃক, আত্মীয়গণ কর্তৃক, পদ্ধীগণ কর্তৃক, এবং 
আরও পরে, সকল আত্মীয়বন্ধুগণের পুত্র, প্রপৌত্র ও 
শিশ্তাগণ কর্তৃক কথিত হইয়া মুখপরম্পরায় চলিয়৷ আপিয়াছে। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


হর 


ব্যস্থাশানবিৎ পতিতিগের বিভিন্ন সমপরদার কোরানের 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, লোকপ্রবাদের ব্যাথা করিয়াছেন। 
এই অম্প্রদায়গুলির মধো সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সম্প্রদায় 
মেদিনায় এবং সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক সম্প্রদায় বাগ্দাদে 
অবস্থিত ছিল। বাগ্দাদে যে আইন-কানুন প্রণীত হয় 
উহা রোমীয় আইন-কান্থনের সমতুল্য । মহুণ্মদের বিচার- 
নিশ্পত্তিগুলি অনুরূপ ঘটনাস্থণে প্রযুক্ত হইয়! ব্যাপকত। 
লাভ করে। এবং উহ্হারই বেমালুম সংমিশ্রণে বিধন্মী- 
দিগের জন্তও একট! ব্যবস্থাপন্ধতি প্রণীত হয়। 

আরব-আইনের দ্বারা, ব্যক্তিগণের আপেক্ষিক অবস্থা, 
পুজের কর্তব্য, পত্বীর কর্তব্য, অভিভাবকের কর্তব্য, অপ্রাপ্ত- 
বয়স্কের সম্পত্তিতত্বাবধারকের কর্তব্য, দাসের কর্তব্য, 
মক্ধেলের কর্তবা, দাসত্ব-মুক্ত দাসের কর্তব্য নির্ধারিত 
হইয়াছে । এই আইন, দাসকে রক্ষা করে এবং দাসত্ব 
হইতে মুক্তিলাভের সুযোগ করিয়! দেয়। মুসলমান-বিবাহ 
সিদ্ধ হইবাঁর পক্ষে যেরূপ দুই জন স্বাধীন ও প্রাপ্তবয়স্ক 
মুসলমান সাক্ষীর উপস্থিতি আবশ্যক, সেইরূপ প্রাপ্তবয়স্ক! 
পাত্রীর সম্মতিও আবশ্যক । কোন দাপী, দাসত্ব হইতে 
মুক্তিলাভ করিলেও উপপত্বীরূপে থাকিয়া যায়, কখনই 
ধর্মপত্বী হইতে পাবে না। বিধম্মী রমণীর সহিত বিবাহ 
করিবার অধিকার মুদলমানের আছে। চুক্কিপদ্ধতিও বেশ 
পরিপুষ্টি লাভ “করিয়াছে --যথা, দানবিক্রয়, সমবায়, ধার, 
গচ্ছিত, হুপ্ডিপত্র ইত্যাদি । উত্তরাধিকারিত্বের পদ্ধতিও 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য - দানপত্র-বিহীন উত্তরাধিকারী, 
বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত উত্তরাধিকারী, রক্ষিত স্বত্ব উত্তরাধি- 
কারী, ইত্যাদি । 

অতএব, মুসলমানদিগের রাজাশাসন প্রণালী ও 
বিধিব্যবস্থা হিন্দুদিগের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। মুসলমান 
অধিপতিগণ, স্বকীয় রাজ, কালিফ-সাগ্রাজের শাসনমূলক 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রবস্তিত করেন। ভারতের মুললমানগণ 
আরব-আইনের দ্বারা অন্ুশাসিত হইত1(২) কিন্তু হিন্দুরা, 
বর্ণভেদ প্রথার ও স্বকীয় প্রথান্গত বিধিবাবস্থার একান্ত 
ভক্ত হওয়ায়, মুসলমান আইন প্রত্যাখ্যান করিল। 


(২) এখনও ভারতের মুসলঙ্ীনগণ আরব- আইনের দ্বারা অঙ্গুশাদিত 
হুইয়। থাকে । 


প্র বাসী--ভাদ্র, 


যুসলমানধন্ম, শিক্ষাকার্ধের প্রবল সহায় ছিল। 
প্রত্যেক মুসলমান তক্তের কোরান জানা আবশ্তক। 
কোনও নগরে অধিষ্ঠিত হইবামাত্রই, আরব-সৈনিকেরা শঙ্কর 
রাখিয়া শাস্ত্রের বিতর্ক আরম্ভ করিয়া দিত। সর্বত্রই 
উচ্চারা ধর্মূলক সম্প্রদার, রাষ্ট্রনৈতিক সম্প্রদায়, বিশেষত 
সমাজঘটিত সম্প্রদায়সকল স্বাপন কবিত। আরবদিগের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই উ্ভাদিগকে গণতন্ত্রের দিকে লইয়া 
যাইত। অনেকেই কোরানের দোহাই দিয়! সর্দার 
নির্বাচনের ও সম্পত্তি বিভাগের দাবি করিত। 

মসজিদ্ই একপ্রকার অবৈতনিক পাঠশালা; মনজিদেই 
বালকের! লেখাপড়া শিখিত। উহাদের মধ্যে যাগাবা 
বেশী বুদ্ধিমান তাহার! সর্বাঙ্গপুষ্ট উচ্চ শিক্ষালাভ করিত। 
কাইরো, মেকা, দামাস, কর্দ,, শেভিল্‌, টোলেড_-এই- 
সকল নগরে বড় বড় বিশ্ববিগ্ঠালয় 'প্রতিঠিত হইয়াছিল। 
প্রসকল বিশ্ববিদ্যালয়ে, ধর্মশাস্ত্র, ব্যবস্থাশান্ত্র, দর্শনশান্ত, 
পদার্থবিচ্াা ও গণিতেব শিক্ষা দেওয়া হইত। সর্বত্রই 
পুস্তকাগার সংস্থাপিত হইত।(৩) কর্দ,র পুন্তকাগারে 
৪ লক্ষ গ্রন্থ ছিল। বাগদাদের পাঠাগারসকল সর্ব- 
সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ছিল। কোরানের পিখন-রীতিই 
সর্বাজন্থশদব বিবেচিত হওয়ায়, লিস্বন হইতে সমরখন্দ 
পর্ধাস্ত সকল স্থানেব সমস্ত শিক্ষিত লোক, পণ্ডিত লোক, 
প্র রীতি অন্ুসাবেই লিখিত ও কণা কহিত। যাতায়াতের 
জন্য মসংখা নৌকা ছিল। রাস্ত! ঘাট ভাল অবস্থায় রাখা 
হইত। ডাকেব কাজও বেশ নিয়মিতরূপে চলিত। 
কোরানের অনুশাসন অনুসারে, মুনলমান মাত্রই ভ্ীবনের 
মধ্যে অন্ততঃ একবার মেক্কায় তীর্থযা্র! করিতে বাধ্য। 
দ্রুতভাবে দিগ.বিক্তয় সাধিত হওয়ায়, হুঃসাহসিক কার্যে 
প্রবৃত্ত হইবাব জন্য সকলেরই একটা! অভিরুচি জন্মিয়াছিল। 
কোন প্রসিদ্ধ অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভ করিবার জন্য, 
ছাত্রগণ কর্দ, হইতে বোখারায় গমন করিত। এইসমন্ত 
ভ্রমণ, ও বিভিননদেশীম মুসলমানের বিভিন্ন প্রকৃতি, _সাহিত্য 
ও বিজ্ঞানের দ্রুত উন্নতিকল্ে সাহায্য করিয়াছিল। 
কোরান হইতেই আরব-দর্শনশান্ত্র নিঃস্ত হয়। 


(৩) আলেকজান্ত্রিয়ার পুস্তকাগারের ধ্বংসের কথা একটা কাহিনী 
মাঅ। 


৫১২ 


১৩১৯ - [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ্তম শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া, মোতাজেল-সম্প্রদায়ের 
পণ্তিতগণ কোবানের কতকগুলি মতবাদ নির্ধারিত করিয়৷ 
দিল। তাহারা ঈশ্বরের উপাধি ও গুণ অস্বীকার করিল; 
তাহারা বলিল, উহ। একেশ্বরবাদের বিপরীত কথা। 
মানুষের ইচ্ছা স্বাধীন, এই মতটিও তাহারা পোষণ করিল। 
অষ্টম শতাব্দীতে, উহা সমস্ত গ্রীকৃপ্রন্থের, সিরিয়ার গ্রন্থের, 
হিক্রগ্রস্থের, ভারতীয় গ্রন্থের, পারন্-গ্রস্থের অনুবাদ করিল 
এবং সমস্ত বিজ্ঞানের অনুশীলন করিতে লাগিল। জ্ঞানের 
এইবূপ একট! বিশ্বকোষসংগ্রহের চেষ্টা হইতেই কালিফ- 
রাজোর অবনতির সময়ে, “চিত্তশুদ্ধিসাধনাকারী ভ্রাতৃ- 
মণ্ডলী” নামক একটি সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। বসোর! নগরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়, ইহা! সমস্ত সাআাজ্যে ব্যাপ্ত হইয়! পড়ে। 
সাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাই এই ভ্রাতৃমগ্ডলীর 
প্রধান উদ্দেস্ত । উহারা যোগবাদী বলিয়াও আপনাদিগের 
পরিচয় দ্রিত) সম্ভবত তাহার মূলে কোন রাষ্ট্রনৈতিক 
অভিসন্ধি ছিল। 

ওশ্মেইয়াদ-বংশের শাসন-কালে, আরবদিগের মধ্যে 
গ্রীকদ্শন প্রসার লাভ করে। দিগ.বিজয়ের সময়ে, 
সেমিটিক-বংশোপ্তৰ সিরীয়ানের! প্রায় শ্রীকভাবাপন্ন 
হইয়। পড়িরাছিল। তখন হইতে, মোতাজ্ঞল্-সম্প্রদায়- 
ভুক্ত দাশনিকগণ, ফাবাবির সায় স্বাধীন-চেতা আচার্য)গণ, 
_-ম্যারি্টলের মতবাদের সহিত কোরান-গ্রতিপাদিত 
মতবাদসমুহের ্রীক্যসম্পাদনের প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
তার! খাস-ধর্ের অধিকার ও দর্শনের অধিকার__-এই 
ছুই অধিকারের মধ্যে ভেদ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
তাহাদের বিবেচনায়,-দশন একটী বিজ্ঞান, অথব! দর্শনই 
চরম বিজ্ঞান। তাহাদের মতে, সকল দর্শনশান্ত্রের মধ্যেই 
একটা মিল থাকা উচিত। আরবীয় “টুলো” দর্শনের 
আচাধ্য-_-আভিসেন্‌। 

আরবদিগের মনোবিজ্ঞানের স্থুল রেখাগুলি নিয়ে 
প্রদর্শন কর। যাইতেছে £-- 

ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়, উপাধিবিহীন, অতিনিন্মল ও 
বিশুদ্ধ সত্য। ঈশ্বরের নিয়স্তরে, জীবের সোপানপরম্পর|। 
এই মতটি পারসীকগণ হইতে ও 07990106 সম্প্রদায় 
হইতে গৃহীত। কোন কোন দার্শনিকের মতে, ঈশ্বর__ 


৫€ম সংখ্যা ] 


পতাকা সিসি 


প্রজ্ঞার শ্রষ্টা, বিন আত্মার টা ও সর্বাদিম রাহি 
পদার্থের শ্রষ্টা । শেষোক্ত ছই উপকরণ হইতে সমস্ত জীবজগৎ 
নিঃস্ঠত হইয়াছে । আভিসেন্‌ তাহার একটি প্রসিদ্ধ 
পরে, ঈশ্বরের নিয়ন্তরে, এমন কতকগুলি “আইভিয়া*্র 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছেন যাহা সমস্ত ভৌতিক জগৎ 
হইতে স্বতন্ত্র। অতএব, তাহার দর্শনপদ্ধতি, “নমিন্তালি্ট” 
ও পরিয়্যালিষ্** এই ছুই সম্প্রদায়ের দর্শনপদ্ধতির মধ্যে, 
একট! মাঝামাঝি স্থান অধিকার করে। তাহার পর, 
আধ্যাত্মিকভাবাপন্ন কতকগুলি জীব, কিন্তু সেইসব 
আধ্যাত্মিক জীব এক প্রকার ভৌতিক পদার্থে আচ্ছাদিত। 
সর্বশেষে, কুক (1675791 ) ব্যোম-জগৎ, যাহার নিজস্ব 
রূপ ও গতি গোলাকার এবং সে পাঞ্চভৌতিক জগৎ 
যাহার রূপ বিচির ও গতি পরিবর্তনশীল। এই পাঞ্চ- 
ভৌতিক জগতের অন্তর্গত মনুষা, পণ্ড, পক্ষী, বৃক্ষলতা ও 
ধাতুসমূহের সোপান-পরম্পরা। (৪) 

আবনের1 পদার্থবিজ্ঞানেরও অনুশীলন করিয়াছিল। 
উচ্ভারা পদার্থবিজ্ঞানকে-_-মনোবিজ্ঞান, সায়, ও তত্ব- 
বিদ্যারই উপশাখ৷ বলিয়া বিবেচন1! করিত। 

উহ্ারা সমস্ত বিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়াছিল। 
বিজ্ঞানের আলোচনায় যাথাযথ্য রক্ষা করিবার দিকে 
উহাদের মনেব গতি। এ্তিহাসিকেরা কালিফদিগের 
যুদ্ববৃত্বাস্ত ও শাসনবৃত্বান্ত বর্ণন করিয়াছে; আবার 
কেহ কেহ সকল জাতির কালক্রমিক ইতিবৃত্তের 
অনুশীলন করিয়াছে; আবার কেহ বা সাধারণ 
ইতিহাসেরও অনুশীলন করিয়াছে । ওমার্ের আদেশা- 
মুসারে, সেনাপতিগণ বিঞ্তি রাজ্যসমুহের পুঙ্থানুপুঙ্খ 
বিবরণ লিখিয়া পাঠাইত; যেসকল পর্যটক যে- 
সকল বণিক, নানাদেশে ভ্রমণ করিত, তাহারা সেইসকল 


পাপী সি এ ০ পি চিপ 


(৪) ভেনাান। এ ৬৪৪৯ প্রণীত,.__আভিসেন ; 
1461106516৯ 5211090” 

প্রধান আরব এঁতিহাসিকদিগের নাম নিয়ে দেওয়। যাইতেছে £__ 

“ইব ন্‌-_ হিশাম” (৮১৯ অনে ভাহার মৃত্যু হয়); এ “তাবারী” 
(৮৩৮-৯২২); খৃষ্টধর্মাবলম্ী অবুল-ফরাস্‌ (১৯২৬-৮৬); হুল্তান 
“এক্স্ুবিদ্‌্” » “আবুল্ফেনা” (১১৭৩-১৩৩১ ) ইত্যাদি । 

প্রধান আরব দার্শনিক £_ “ফরাৰি” (৯৫* অকে তাহার মৃত্যু হয়); 
“বন্‌ সিন” ( অভিসেন ) ( ৯৮*-১০*৭ ); “আল্‌ ঘজালি” (১১১ মন্দ 

মৃত্যু হয়), ইবজ্‌ বহ্‌দ্‌ ( আতেরোয়ে ) (১১২৬-৯৮)। 


[২9177817 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


৫১৩ 


পা আস্পপপাসিপাসটিপসি পন সত পলাশ স্সিপিপাস্সিসিসিা ও 


দেশের মানচিত্রসঘলিত ভৌগলিক বিবরণ প্রদান করিত। 
স্বকীয় ভাষার একান্ত অন্বাগী আরবেরা, ভাষার 
নিয়ম স্ৃত্রবদ্ধ করিয়া ভাল ভাল ব্যাকরণ রচনা করিত 
এবং শব্ধসমূহের তালিকা করিয়া অভিধাম প্রস্তত 
করিত। 

পরীক্ষাপ্রণালীর উদ্ভাবক আরবের] দৃষ্টিবিজ্ঞান, 
উত্ভিদবিদ্য|, ধাতুবিদ্যা, প্রাণীবিষ্ঠ। -- এই সমস্তের অনুশীলন 
কাঁরত। দৃষ্টিবিজ্ঞানে উহার! যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, তাহা! 
খুব ঠিকৃ। 

চিকিৎসাশান্জে আভিসেন্‌ সব্বাপেক্া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। গ্যালিয়েনের শিষ্য আরবের এই শাস্ত্রের 
প্রভৃত উন্নতি সাধন করে -__যদিও, শবচ্ছেদ নিষিদ্ধ হওয়ায়, 
মানবদেহ সম্বন্ধে উহাদের সম্যক্‌ জ্ঞান ছিল না। উহার! 
ওষধালয় স্থাপন করিয়াছিল, এবং কি করিয়া চক্ষের 
ছানি কাটিতে হয় তাহ! জানিত। 

উহাদের রসায়ন শাস্ত্র, ধাতুপরিবর্তনবিগ্ভার সহিত 
মিশিয়। গিয়াছিল। আরবের, কঠিন, তরল ও বায়ব 
পদার্থের ভেদনির্ণয় করিয়াছিল, এবং কঠিন পদার্থকে 
তরল পদার্থে অথব! তরল পদার্থকে কঠিন পদার্থে পরিণত 
করিতে পারিত; জলশোধন, স্ষটিকীকরণ, দ্রবণ, উদ্ধা- 
পাতন, বরফ প্রস্ততকরণ--এই সমস্ত প্রকরণ উহার! 
অবগত ছিল।, কতকগুলি সুরা, কতকগুলি ক্ষার, তুতিয়া, 
ফটুকিরি, সোর1, সোডা, গন্ধকাম--এই সমস্ত পদার্থেরও 
সহিত উহার পরিচিত ছিল। 

জ্যোতিষ । উহ্াব! জ্যোতিষে টলেমি ও ভারতবাসী- 
দিগের শিষ্য । ভারতবাসীদিগের অনেকগুলি “সিন্ধিয়” 
(সিদ্ধাস্ত) উহার অনুবাদ করে। উহাদের একট! পঞ্জিকা 
ছিল। উহারা সৌরপথের আনতি ঠিক গণনা করিতে 
পারিত, এবং উৎকৃষ্ট বীক্ষণ যন্ত্রাদিও নিম্মীণ করিত। 

গণিত। ভারতবাপীদিগের নিকট হইতে উচ্থার! 
খ্যাঙ্ক, দশমিক গণনাপদ্ধতি, বীজগণিতের মুলস্থত্রাদি 
গ্রহণ করে। পরে, উহার! বীক্তগণিতের প্রভূত পুষ্টিসাণন 
করিয়াছিল। দশম শতাব্বীতে, উহার! বর্গাত্মুক সমীকরণের 
লাঘবসাধন করে। উহারা যন্ত্রবিচ্া ও জ্যামিতিরও প্রভূত 
উন্নতিসাপন করে। ইউক্লিডের মুগন্রে হইতে যাঁর! আর্ত 


৫১৪ প্রধাসীশ্”ভান্রি, ১৩১৯ 


করিয়! উহার! মাগুলিক ত্রিকোণমিতির ছুরধহ সমস্তা- 
সমুহের সমাধান করে। 
আরব-চিস্তার প্রভাব, ভারতবাসীর পক্ষে যেরূপ 
হিতকর হইয়াছিল, এমন আর কিছুই হয় নাই। নিরষ্কুশ 
কল্পনা, শ্রেণীবন্ধন ও নিয়ম-বন্ধনের স্পৃহা, স্বতঃসিদ্ধ 
মূলতত্বের প্রতি এ্কান্তিক অনুরাগ - এই সমন্ত ভারত- 
বাসীর মনকে এরূপ বিকৃত করিয়া তুলিয়াছিল যে 
উহার! স্বদেশের প্রকৃত গঠন জানিতে পারিয়াও, উহার 
আকার পদ্মের মত এইরূপ কল্পনা করে । 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর। 
শ্ীক্ষেত্রে 
ভে! মহার্ণব, নীল-ভৈরৰ 
গর্জদ্‌-জলভঙ্গে, 
দূর অন্ুদ-মন্দ্র সমান 
তুপিতেছ কা”র বন্দনা-গান ? 
নক্তন্দিব উদ্বোধনের 
ছন্দুভি বাজে রঙ্গে। 
নীলকণ্ঠের বিরাট পিনাক 
টক্কত অহোরাত্র-- 
আজে! কি ভোলনি মস্থন-রোল, 
স্থরাস্থুরে মিলি উন্মাদ দোল ? 
ইন্দিরা আজি উদ্দিবেন বুঝি 
কক্ষে অমৃতপাত্র ৷ 
ফাড়ায়ে তোমার বেলা-বালুকায়, 
হেরি বিহ্বল চিত্তে 
যোজনাস্তরে গগন-সীমায় 
টলিয়া পড়েছ মহানীলিমায়, 
তরলোজ্জল ফেনিলোচ্ছল 
পন্নগ-ফণ-নৃত্যে ৷ 
না! জানি কোথায় অতল পরণে 
অরুণ-প্রবাল-হস্েয, 
বারুণী রূপসী বেণী-রচনাতে, 
কল্কতিকার সঘন আঘাতে 


এ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাঙ্গে অর্ধ দ জল-বৃঘদ, 
বিলাস-মুকুর-নর্ে। 
কোন্‌ উপকূলে লবঙ্গফুল- 
পরিমলে বায়ু ফুল্ল? 
দারুচিনি-বনে অপরূপ পাখী 
অরাল কলাপে জলধনু ত্বাকি” 
মন্দদোছুল তরুর তোরণে 
চন্ত্রহারের তুল্য । 
হে ছুণিবার, মুক্ত-উদার, 
হে পূর্ণ অফুরস্ত, 
চেয়ে চেয়ে ওই বিপুল উরসে, 
অসীমের ভাষা অন্তরে পশে-_ 
হেরি নেপথ্যে অস্তবিহীন 
করপলোকের গদ্থ। 
খেলিছ এমনি লীলা-উদ্বেল, 
অমলিন-মণি-দী প্ত-_ 
কত না ভাবুক তব পাশে আসি? 
এমনি হরষে আলোড়ি' উছাসি” 
স'পেছেন তোম!” অনঘ অর্থ 
বিভোর অপরিতৃপ্ত। 
এই সেই পুরী, এইখানে ডোবে 
নবন্বীপের চন্দ্র-- 
তীর্থে তীর্থে ঘুরি অবশেষে 
উদ্দামীন প্রাণে এইখানে এসে 
সমাহিত ওই নীল অনস্তে 
ভুঞ্জিতে ভূমানন্দ। 
জগ'জনে তিনি দিয়াছেন কোল, 
কেহ নাই অন্পৃশ্তা, 
হোক্‌ না সে ছ্বিজ, হোক্‌ চণ্ডাল, 
বিশ্বের স্রোতে ক্ষুদ্র বিশাল, 
সবারে সাদরে আলিঙ্গে কাল-_ 
বর্জনে প্রেম নিঃম্ব। 
একদা জগদ্‌গুরু শঙ্কর 
ভারতের বুধবৃন্দে 
নিশ্রস্ত করি” মনীষা-কিরণে 


৫ম সংখ্যা ) 


এইখানে আসি” তৃতীয়-নয়নে 
নেহারিয়াছেন মহাদানবের 
মিলনের অরবিন্দে। 
ধন্ত এখানে মানব-আত্ম! 
পুজি” শাশ্বত সত্যে-_ 
একাকার হেথা অখিল ধর্ম» 
টুটি বিচারের কঠিন বম 
সব বাবধান ভুবে.গেছে ওই 
পাবন সলিলাবর্তে। 
কবীর, নানক, হরিদাস হেথা 
অবিনাশ বাক্‌-ছন্গে 
উদ্বোধিলেন শুভ আহ্বানে 
চিরমুমুক্ষু মানবের প্রাণে, 
লভি” সাধনায় মধুমান্‌ সেই 
এ. ফ্রুব সচ্চিদানন্দে। 
এই শ্রীক্ষেত্রে লুটাও ভক্ত, 
অভিমান হোক্‌ চূর্ণ 
হুউক্‌ নিরাঁস ভেদ-জ্ঞান-ভ্রম» 
জগরিধান পুরুযোত্তম, 
নীলমাধবের চরণোপাস্তে 
সব মনোরথ পূর্ণ । 
ভো। মহ্ার্ণব, ভীম-ভৈরব 
উত্তাল লীলাভঙ্গে, 
গর্জি* মেতের মন্ত্র সমান, 
গাও গাও তাঃরি বন্দনা-গান, 
নক্তন্দিব মাঙ্গলিকের 
ওক্কারধবনি-সঙগে । 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পপ 


দিদি 


দশম পরিচ্ছেদ । 


হয়নাথ বাবুর মৃত্যুর পর কযপেকদিন কাটিয়। গেল। অমর 
ক্রষে সাস্বন! লাভ করিতে লাগিল। চারুর জঙ্ঠ তাহাকে 
আন্নও চেষ্টা কন্গিয়! গ্রস্কতিন্ত হইতে হুইল'। চারু এখানে 


'দিদি 


৫১৫ 


অপরিচিত স্থানের মধ্যে সম্পূর্ণ একা ; স্বামীর কাছেও সে 
স্বেচ্ছায় বড় একট! ঘেসে না, এক কোণে একলাটি চুপ 
করিয়া! বসিয়া থাকে । হরনাথ বাবুর মৃত্যুর পরদিন 
হইতে স্ুরম! তাহা:দর সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে। অগত্য। 
অমরনাথই চারুর সঙ্গী হইতে চেষ্টা করিতে লাগল। 

শ্তামাচরণ রায় একদিন সুরমাকে বলিলেন-_“মা 
তোমার হাতেই কর্তা অমরকে দিয়ে গিয়েছেন, সে এখনে! 
সংসারের কোনো কাজ শেখেনি, শিখতে চেষ্টাও বাজে 
না; কাঞ্জ কর্মের দিকে একবারও ঘেলে না; ভুমি 
ইচ্ছা করলে হয়ত তাকে এসব দিকে দৃষ্টি দেওয়াতে 
পার।” 

স্থরমা কিছুক্ষণ নীরবে রহিয়৷ শেষে ক্ষীণ হাসের 
সহিত বলিল-_"না কাকা, বাবা বদি থাকতেন তো 
অবশ্ত আমি আপনার কথা রাখতাম, এখন কোনো 
বিষয়ে আমার কথা না কওয়াই তাল। নিজেই ছুদদিন 
পরে বুঝে চল্‌্তে শিখবেন ।” 

“ম| রাগ ক'রে! না। দেখতে পাই তুমি ছোটবৌমা 
বা অমরের তে। একবারও তত্ব নাওনা এখন। এখন 
ওরাও শোকার্ত, ওদের নিজের বাড়ী হলেও ওরা এখানে 
যেন নবাগত অতিথি। আমি আশা করেছিলাঙ ম! লক্ষ্মী 
তুমিই একল! সব বুক পেতে নেবে।” 

নিতে চেষ্টা কর্ব কাক, বাবার আশীর্ববাদ আছে 
কিন্ত এখন আমায় কিছু বল্বেন না।” 

শ্তামাচরণ রায় ক্ষণেক নীরবে থাকিয়৷ বলিলেন-__ 
“সম্পূর্ণ মন দিয়ে বদি না পার মুখে আত্মীয় ভাব প্রকাশ 
করে তাদের যাতে ভাল হয় সে চেষ্টা করা তোমার 
কি উচিত নয় ?” 

“না কাকা, আমি ত! মোটেই পারব না। মনে যদি 
না পারি তো মুখেও আত্মীয়তা করতে পারবনা । মনে 
এক ভাব রেখে মুখে আর এক রকম ব্যবহার সে আমি 
পারব না। সেটা পারি না বলেই আপনাদের কাছে 
কতদিন আমি নিলর্জের মত কত ব্যবহার করেছি। 
মনও আমার সর্ধদা এক রকম থাকে না কাকা। 
কথনে! মনে হন আমারি সব, আবার তখনি মনে হয় 
আমি এখানকার কেউ নই। বাব! থাকৃতে আমি ধে- 


টি 


পিপিপি স্পা 


রকমে চলেছি রি মনে করে হয়ত জেনি জিন 
বল্চেন; কিন্ত বাবার স্নেহের অধিকারে তখন আমার 
মনে এমন কিছু ক্ষোভ ছিল না-এ আপনাকে সত্য 


ব্ল্ছি। বাবা যখন তাদের আমার হাতে হাতে দিলেন 


তখন আমাব মনে হয়েছিল--....বাক্‌ এখন £স সব কথা 
-আমার মন বড় খারাপ। বাবা চলে যাওয়ার পর 
থেকে আর আমি ওদের কাছে এগুতে মোটেই পার 
না। আমার মনে হয় আমার সব কর্তব্য নিঃশেষ 
হয়ে গেছে” 

দীর্ঘনিস্বাস ফেলিয়! শ্তামাচরণ রায় চুপ করিলেন। 

মহা! সমারোছে ও বহু অর্থব্যয়ে স্বর্গীয় হরনাথ মিত্রের 
প্রানষধণাধ্য লম্পন্ন হইয়া গেল। শক্রুপক্ষীয় বন্দিগকেও 
স্বীকার করিতে হইল হ্যা, তার উপযুক্ত কার্য হইয়াছে 
বটে!” অত্যধিক ব্যয় হওয়াতে অমরনাথের কিছু খণও হইয়া 
পড়্িল। শ্যামাচরণ রায়ের এত ব্যয় করা ইচ্ছা ছিল না, 
ফেমম! কর্তা অত্যন্ত মুক্তহস্ত ছিলেন বলিয়৷ নগদ তেমন 
'ছিছু। স্বাখিয়া যান্‌ নাই। কেবল অমরনাথে৭ ইচ্ছা ও 
আদেশ অনুসারে এরূপ কার্য হইল। প্রতিবাদ অনুচিত 
বুবিয়া শ্তামাচরণ রায় ও সুরমা! কেহই উচ্চবাচ্য করি- 
লেন না । 

কয়েক সপ্তাহ পরে একদিন দেওয়ান অমরনাথকে 
ভাঙ্গিক্কা ঘথাকর্তবা উপদেশ দিতে লাগিলেন এরং সমস্ত 
বিধ্জষ্ বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অমরনাথ 
বিশ্মিতভাবে বলিল-__“কাক1-এর মানে কি? আপনি 
থাকৃতে আমার তে! এসব জান্বার অত দরকার নেই।” 

স্তামাচরণ বলিলেন-__“বাবা, দাদা এগিয়ে চলে গেলেন, 
আমারও তে! প্রস্তত হয়ে থাক! উচিত। আমি কাশী 
যাব স্থির করেছি।” 

অমরনাথ শ্লানমুখে বলিল-__“ও! বুঝ্পাম দ্বিতীয়বার 
আমায় পিতৃহীন হ'তে হবে ।” 

শ্তামাচরণ রায় তাহাকে নানা প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু অমরনাথ কোনে! উত্বর ন। দিয়া উঠিয়! 
চলিয়৷ গেল। অগত্য। শ্তামাচরণ সুরমার নিকটে নিজ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। ম্ুরমা শিহরিয়া বলিল-_. 
পন কাকা, আপনি এখন কোনমতেই যেতে পাবেন ন1।* 


_ প্রবাসী--ভাঞ্জ। : ১০১৯ 


[ ১২ গাপস, ১ম খণ্ড 


কিনি শাসিত রশ এলাস্সি হাটা ইিচাপ্ পসস উ০০৫পী শততরসি 


শ্দা ভুমি বদ্ধিতী হ'রেও এই কথা বলছ" 

“না বলে কি খল্ব? এই সেদিন বাবা গেলেন এর 
মধ্যে আপনিও গেলে সত্যিই মিত্তির বংশ উচ্ছন্ন যাবে ।” 

“সে কি কথা মা? অমর বিষয়কর্ম বোঝে ন1 বটে 
কিন্তু বড় ভাল ছেলে সে, তাকে তুমি চেন না মা। যাক 
আবার বল্ছি তুমি অনেক জান শোন, যদি দরকার 
পড়ে তুমি তাকে পরামর্শ টরামর্শ দিও। এরকম ক'রে 
পাশ কাটিয়ে থেক না মা।” 

স্থরম ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া মুখ নত করিয়া! বলিল-__ 
“আপনি বারে বারে এই কথাই বলেন কাকা । আমি তো! 
পাশ কাটাইনি। যিনি এখন কর্তা তিনিকি কোন কাজে 
আমার সাহাব্য চান্‌ যে আমি*-_ 

”সে ছেলে মানুষ, আর সেও তে কোনে কাজই 
নিজের হাতে নেয়নি তুমি নিজ হ'তে কেন নিজের ক্ষমতা 
ছেড়ে দিচ্চ মা? কাল সরকারের কাছে গুন্লাম তুমি 
তার হিসাবপত্র কিছুই আর দেখ না, ভাড়ারী বল্লে মা 
আর কোন হুকুম দেন্‌ না, সরকার আমার কথা শোনে 
না--এসব কি মা?” 

স্থরমা ঈগণেক পরে মৃদ্স্বরে বলিল__“আমি দ্ব্দিন 
অবকাশ নিয়েছি কাক1।” 

শ্তামাচরণ রায় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ম্লান মুখে মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন-_-“এসব ভাল লক্ষণ নয়, তাই 
আমি আগেই যেতে চাচ্ছি।” 

সুরমাও এবার গম্ভীর শ্লানমুখে বলিল--“তা হবে না 
কাকা, আমর! আপনার সন্তান, আমর! যদি খানিক 
ভুল করে হাসি কীদি, আপনি কি তাই বলে আমাদের 
বিপদের মুখে ভামিয়ে দিয়ে চলে যাবেন। আমায় 
কিছুদিন মাপ করুন। আপনি এতে কেন ক্ষু্ন হচ্চেন, 
ধার সংসার তিনি তে! এসবের কিছু খোজ রাখেন 
না!” 

বৃদ্ধ দেওয়ান দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! হতাশামিশ্র ক্ষোভের 
স্বরে বলিলেন__“্য! ভাল বোঝ কর মা।” 

“তা যাই হোক কাঁকা, আপনার এখন যাওয়া হবে না। 
অন্ততঃ বছর খানেক নর়। আমি যাই করি,--এতে 
অবস্ত তান্স ক্ষতিও কিছু নেই--কিন্ত আপাঁন তা বলে 


৫ম সংখ্যা] 


ক্ষু্ হবেন কাক1।” 

দেওয়ানজ্রী চিন্তিত ভাবে বলিলেন-_“তুমি হাল ছেড়ে 
দিয়েছ, অমরও তো কিছু দেখ্বেন।, কান্জকর্ম্ম শেখাব বলে 
কাছারীতে ডেকেছিলাম, কিছু না শুনেই সে উঠে চলে 
গেল। তোমর! সবই সমান ছেলে মানুষ দেখছি । আচ্ছ৷ 
না হয় নাই গেলাম, জান্তে বুঝতে দোষ কি? আমি 
একা বুড়ে মানুষ কদিন এতবড় ভার বইতে পারব ?” 

“আপনি ধদি না! পারেন কাকা, তবে আর কেউ 
পারবে না। -- এখন বেলা হ'ল ন্নান কর্তে যান্‌।” 


কয়েকদিন অতিবাহিত হইয়৷ গেল। অমরনাথ বিরক্ত 
ভাবে একদিন দেওয়ানকে ডাকাইয়। বলিল__“এখানকার 
চাকর বাকরের কোনে! কাজের কিছু বন্দোবস্ত কি নেই 
কাক? সবই দেখি অপরিষ্কার অনিয়ম । বিশেষতঃ 
বাড়ীর ভেতরে সবই গোলমাল। শোবার ঘরগুলো অতি 
অপরিষ্ষার, বিছানাগুলো ততোধিক । বাড়ীতে আলো! 
দেয় না, ঝাঁট পড়ে না। এসব কি কারু তত্বাবধানে 
থাকে না! ?” 

দেওয়ান গম্ভীর সুখে বলিলেন “ওসব বাড়ীর ভেতরের 
কাজ চাকরাণীরাই তে! করে।” 

“সেগুলোর এখন হয়েছে কি? আজ ভারী বিরক্ত 
ধরেছে । আমি তো ওসব কিছু লক্ষ্যই করি না তবু 
আমারি আজ অসহা বোধ হয়েছে ।” 

সরকার চণ্ডী ঘোষ সেখানে উপস্থিত ছিল, সে বলিল 
শচাঁকরাণীর। আপনাআপনির মধ্যে ঝগড়! ক'রে বামা ক্ষান্ত 
তো চলে গেছে. তারাই ওপরের ওসব' কান্গ কর্ত। 
রান্নাবাড়ীর চাকরাণীগুলো তে! আমাদের দফা! সার্লে। 
কৌদলের চোটে কাল নারাণ ঠাকুর জবাব দিয়ে চলে 
গেছেন, বলে গেলেন যে মা আর ঝিগুলোকে শাসন 
করেন না-_আর এখানে থাকা নয়। কাল রাত্রে মরি 
শেষকালে বামুন খঁজে, শেষে তেওয়ারীকে দিয়ে কাজ 
চালিয়ে নেওয়া গেল।” 

“এসব এমন অবন্দোবস্ত কেন কাকা-_আঁপনি এমব 
দেখেন না কেন ?” 


দিদি 


পিপিপি পলা লতি পাত পিপি শিরা পি পাস ভাত ৩ ১ লা ততই পা এ তিল সত 


ত্যাগ স্তাকে করতে পাবেন টা । বা ভি নর কে 


৫১৭ 


8 
প্আমার কি ওসব দেখাপ্ন অবুকাশ থাকে অমর 1 
বাড়ীর একজন কর্তা বা প্রধান চাই, বিশেষ করে 
একজন গিনি না হলে কি সংলার চলে? তোমরা তে! 
কিছুই দেখবে ন11” | 

“এসব কি আমার দেখার কথা কাকা? আমি 
সকল কাজ ছেড়ে ঝি চাকর চরিয়ে বেড়াব? বাঝ 
থাকৃতে এসব কে দেখত ?” 

দেওয়ান কিছু বলিলেন না।, সরঞ্ষার বলিল 
“আক্ছে মা ঠাকরুণই দেখতেন্। তার শাসনে কি 
চাকরাণীগুলোর একটু জোরে কথ! কবার বা! কাজের 
একটু ইদ্দিক্‌ উদ্দিক কর্বার জোটী ছিল? কাল ছায়াখি 
মাগী কল্লে কি--» 

বাধা দিয়া অমরনাথ বলিল 
গেছেন যিনি দেখতেন তিনি তো! 
এখন এসব দ্যাথেন না কেন ?” 

শ্তামাচরণ নীরনেই রহিলেন। চণ্ডী ঘোর ভাবিয়া 
চিত্তিয় বলিল--“তিনি আর এসব কিছুই দেখেন না। 

ক'টাক! গোলমাল হু'ল বলে” দাওয়ানজী মশায় আমার. 

বকৃলেন,-_তা তিনি গ্যাখেন না, মাঠাকরুণ দেখেন না, 
কাজেই গোল হল, এতে আর আমার দোষটা কি - 

অমরনাথ চণ্ডী ঘোষের কথায় ঈষৎ হাসিয়। বলিল 
_তা তোমার হাতে খরচ, দোষটা কাকারই হওয়! 
উচিত ।:.....কাকা, এর একটা বন্দোবস্ত করুন নইলে তো! 
এখানে প্রাণ নিয়ে তিষ্টনে। দায় দে খছি !” ূ 

“আমি আর কি বন্দোবস্ত করব বাবা, বড়মাই এসব 
দেখতেন ।” 

“তিনি এখন এসব গ্ভাখেন না কেন ?” 

"তুমি তাকে কোনে দিন ভার দাওনি ব'লে 
বোধ হয়।” 

অমরনাথ ঈষৎ নীরব হইয়! ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল 
_পএ যে অন্তায় কথ! কাক? এতদিন কি আমি তার 
দিয়েছিলাম ?” 

প“তখন ধিনি কর্ত। ছিলেন তিনি দিয়েছিলেন । 
তুমিই কর্তা ।” 


প্কর্তা হওয়ার অনেক দোষ দেখতে পাই। 


_প্ৰাবা যেন চলে 
আছেন--তিনি 


এখন 


৫১৮ 


মি পাশপাশি পা সপ 


'আমায় কি কর্তে বলেন- আমার কি তাকে গিয়ে বল্‌তে 
হবে নাকি 1” 

“বলা উচিত। গৃহিণী না হ'লে এসব কাজ সুনিয়মে 
চলে না। এ যেরূপ বৃহৎ গৃহস্থালী তাতে সেই রকম 
নিপুণ! গৃহিণীর প্রয়োজন । এসব কাজ পুরুষের নয়। 
ছোট বৌমা এখনো ছেলে মানুষ আছেন বোধ হয়, 
নইলে__» 

অমরনাথ ক্ষণেক ভাবিয়া ঈষতনতমুখে বলিল 
“সে যেমনই হোক্‌, প্রধান যিনি তারই এসব দেখা 
উচিত। বাবা তাকেই তো৷ এসংসারের প্রধান ক'রে 
রেখে গেছেন। তার সে অধিকারে তো কেউ হস্তক্ষেপ 
করেনি, অনর্থক তিনি এরকম করছেন কেন ?” 

*তোমার রাগ কর! উচিত নয় অমর। তুমি যখন 
কর্তা তখন তোমায় এটুকু সহা করে সাবধানে তার ভ্রম 
ভেঙে দিতে হবে|” 

"আমি তো কর্ত। হ'তে চাই না কাক; 
ভাল লাগে না।” 

সহস! অমরনাথের মনে হইল যে পিতার মৃত্যুর পর 
হইতে সুরমা তাহার বা চারুর নিকটেও আর বসে 
দাড়ায় না। পিতার বারামের সময় সুবমা চাঁরুকে 
ষে প্রকারে নিকটে টানিয়া লটয়াছিল তাহাতে অমরনাথ 
চারুর নিঃসঙ্গত। সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। চারুর 
অস্বাভাবিক সরল হৃদয় সে জানিত, বুঝিত যে এই সঙ্গলাভ 
করিপ্। চারু কিছুমাত্র ক্রিষ্ট হইবে না) সুরমার সঙ্গে 
তাহার যে সম্বপ্ধ সে সন্বন্ধের উত্তাপ চারু অনুভব করিতেই 
জানে না। সুরমা যে চারুকে সঙ্গীর মত পার্খে লইয়া 
এই অপরিচিত স্থানে তাহাকে যেটুকু সাহায্য করিল 
তাহাতেই অমর একটু খুসী হইয়া! উঠিয়াছিল, সুরমার 
সম্বন্ধে সে আর কিছু ভাবিবার অবকাশও পায় নাই, 
ভাবিতে ইচ্ছাও করে নাই। জীবনের গ্লানিকর সংগ্রাম 
এখন মিটিয়! চুকিয়া গিয়াছে। -পিতা তাহাকে আস্তরিক 
সেহপূর্ণ ক্ষমা করিয়া স্বর্গে গিয়। বিশ্রাম করিতেছেন। 
চারিদিকের কর্তব্যের কঠিন রণ সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে। 
এখন কেবল শাস্তি ও বিশ্রামের সময় । এই নিঃশব নীরব 
আরামপুর্ণ জ্রীবনের প্রথম হুত্রপাত আরম্ত হইতেই এ কি 


এসব আমার 


প্রবাসী---ভাদ্রে, ১৩১৯ 


*াপশাসসিাসালা সস বাগসিপাপ সস স্লিপ পিতা পাপা ০ সি পাটা 


[ ১২শ ভাগ, ১ম তি 


৯৯০ সি ্িপস ক ল5০  ক৯৯/০ কাশ 


বিশৃঙ্খলা আরস্ত হইল। এখন একজন সম্পূর্ণ নৃতন লোক, 

যাঙাকে এপর্যাস্ত কখনে। মনের রাজ্যের দ্বারেও কোনে! 
দিন উপস্থিত কর হয় নাই, সেই কিনা কতকগুলা তুচ্ছ 
ঘটনা লইয়া সেখানে অত্যন্ত জাগ্রত হুইর উঠিয়! সময়ে 
সময়ে কি একট! তরল গ্লানির রেখায় জীবনপ্রাস্ত ভরিয়া 
দিতেছে । সময়ে সময়ে মনে হইতেছে এট! তাহার 
পক্ষে অস্বাভাবিক নাও হইতে পারে; এ বিজ্রোহ 
করার অধিকার তাহার আছে। তখন অমরনাথ ভাবিল 
“যাই হোক্‌, একটা মুখের কথ! বললে সকল বঞ্চাট যদি 
মেটে তে! এট! মিটিয়ে ফেলাই উচিত। সে এতদিন যেমন 
ছিল তেমনি তো আছে; আমি তো তার অধিকারে 
কোনে! রকমে হস্তক্ষেপ করিনি, কর্তে ইচ্ছাও রাখি 
না এইটুকু বুঝিয়ে দিলে যদি গোল মেটে তো সেটা 
তাকে আমার বুঝিয়ে বলাই উচিত।” 


অমরনাথ সুবমার উদ্দেশে কক্ষের বাহির হইয় বারান্দায় 
পৌছিয়।৷ থমকিয়া দীড়াইল। একট! ছূর্ণিবার সক্কোচের 
হস্ত হইতে নিজেকে কিছুতেই সে মুক্ত করিতে পারি- 
তেছিল না। বহু চেষ্টায় সেটাকে সরাইয়। ফেলিবা- 
মাত্র মনে আসিল কি বলিয়া কথাটা! আরম্ভ কর! 
যাইবে। 

নিজেকে একটু কড়া রকম চোখ রাঙাইয়৷ অমরনাথ 
ভাবিল এত সঙ্কোচই ব| কিসের ! আমি তো কোনো অন্তায় 
কাজ করিতেছি না। তখন সাধ্যমত সহজ পদবিক্ষেপে 
অমরনাথ সুরমার কক্ষে গিয়! প্রবেশ করিল। স্ুরম! তখন 
নিবিষ্টমনে গবাক্ষের নিকটে বসিয়া পশমের কি একটা 
সেলাই.করিতেছিল। পদশব গুনিয়! চকিত হইয়া চাহিল-_ 
সম্মুথে অমরনাথ। সুরমার মনে হইল হঠাৎ চকিত হইয়! না 
চাহিলে অনেকক্ষণ এন্ূপে বসিয়। থাকা! চলিত-_ চোখে 
চোখি হইলে চুপ করিয়া বসিয়! থাকা তো! চলে না, একটা 
কথা “এপো” “সো? না বলিলে বড় অসঙ্গত বোধ হয়। 
অমরনাথ নিশ্চয়ই অগ্রে কথা কহছিবে না,--স্থরমাকেই 
প্রথমে একট। কিছু বলিয়া বা করিয়া ফেলিতে হইবে,-__ 
বিপদনগ্রস্তা হইয়। সুরমা! ত্রস্তহত্তে পশমণ্ডল! কাটার বাকৃসের 
মধ্যে পুরিয়া উঠিবার উ্যৌগ করিল। 


সংখ্যা ) 


পাপী শিস পিপাসা পা পলা সসপিিসিপাতি সত গা 


সুরমাকে আশ্বাস দিয়! অমরনাথই প্রথমে কথা কহিল 
একটা কথা তোমার সঙ্গে আলোচন। কর্তে,চাই |” 

স্বরমা মনে মনে বলিল তা জানি।” তথাপি 
সে একটু বিশ্মিত হইল অমরনাথ না জানি কি কথ! বলিতে 
আপিয়াছে। সুরমা স্থির অকুষ্ঠিত দৃষ্টি অমরনাথের 
মুখের উপর স্বাপন করিয়! স্পষ্ট কে বলিল _পকোনো 
কাজের কথাই ৰোধ হয় ?” 

অমরনাথের আর একদিনের কথপোকথন মনে পড়িল। 
এ কথাটারও ভঙ্গীতে অমরনাথের মন ঈষৎ গরম হইল । 
সুরমা! যেন জানিয়। রাখিয়াছে যে অমরনাথ কেবল তাহাকে 
কান্জের কথাই বলিতে আসে । এ কিরকম ব্যঙ্গ ! কিন্ত 
বিরক্তিটুকু মনের মধ্যে চাঁপিয়! রাখিয়া অমরনাথ বলিল-_ 
প্্যা, কাজের কথাই বটে। কথাটার শেষ বোধ হয় 
শীগ্গির হবে না, একটু বসা যাকৃ।” বলিয়া অমরনাথ 
একট! চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিয়া! পড়িল। 

সুরমা বুঝিল অমরনাথ নিজের সঙ্কোচ কাটাইবার 
নিমিতই এত উদ্যোগ করিয়া ব্যবহারট৷ সহজ করিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে । ঈষৎ হাসি তাহার বদ্ধ ওষ্ে 
ফুটিয়া উঠিল। সেও সহজ স্থুরে বলিয়া ফেলিল _প্তুমি 
যদি শীগগির শেষ কর তবে আমি দেরী কর্ব না।» 

অমরনাথ ক্ষণেক নীরব থাকিয়। বলিল-__-“কাকা 
বল্লেন তুমি আর সংসারের কিছু দেখনা শোননা 
সত্যি কি?” 

স্থরমাও ক্ষণেক নীরব থাকিল। তারপরে অমরের 
পানে চাহিয়া বলিল--“কে বলেছে একথা ? কাক! নিজ 
হ'তে বলেছেন ত। তো বিশ্বাস হয় ন! ?” 

অমর ঈষৎ অশ্রতিভ হুইয়া বলিল প্কাকা বলেছেন 
ঠিক তা নয়--আমিই বলছি।” 

“তুমি ?” 

পন্য । এটা এমন কিছু আশ্চর্যের কথ! নয় তো”-_ 

স্থরমার ক ঈষৎ উত্তেদ্ধিত হুইয়৷ উঠিল-_“আশ্চর্য্ের 
কথা একটু বটে বৈ কি। আমি কিকরি বা কর্তাম 
তুমি তার কি জান?” 

“জানিনা । এতদিন জান্বারও প্রয্বোজন হয়নি। কিন্ত 
যখন তোমার কাছেই আমাদের আশ্রয় নিতে হ'ল তখন 

রঙ 


দিদি 


পেস্ট সপিপসসিলাপাসটি টি শাসিত সি পাজি সলাত 
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মিছামিছি একটা গুগলের প্রয়োজন কি ? তুমি যেমন 
ছিলে তেমনি তো আছ। বাবা তোমার সকলের ওপর 
প্রাধান্তের পদ দিয়েছিলেন আমিও তোমায় সেই রকমই 
জানি, আমি তোমার সে অধিকারের ওপরে হস্তক্ষেপের 
অধিকারও রাখিন! এবং তা করতে ইচ্ছাও করিনা । তুমি 
যেমন ছিলে তেমনি সংসারের প্রধান হয়ে থাক, আর 
যেমনি তুমি সংসারের অপর পাঁচজনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ব্যবস্থ! 
করে দিয়ে আসছ তেমনি তাদের সঙ্গে আমাদেরও স্বস্তিতে 
থাকতে দাও ।* 

“আমি কি তোমাদের স্বস্তিতে কোন বাধ! দিয়েছি ?” 

প্বাধা ন। দাও, তোমার এসব কর্তৃত্ব ত্যাগ করারই ব! 
মানে কি ?” 

স্থরমা মনে মনে গুমরাইততে লাগিল। কি একট! 
কথা বলিবার ভয়ানক ইচ্ছা হইতে লাগিল, তথাপি 
একটু সামলাইয়া৷ বলিল “সব কাজেরই কি অর্থ থাকে? 
আর থাকৃলেই ঝ ত! কে কাকে বলে থাকে ।” 

“বেশ ! তুমি না বল আমার তোমায় একথা বুঝিয়ে 


পা সপরাসটস্টীর্পিসিলর্পাতি পি 


দিতে চেষ্টা কর! উচিত তাই বল্লাম। কাকাও বল্লেন 
আমার তোমায় বুঝিয়ে বলা কর্তব্য |” 

“কি বুঝোবে ?” 

অমরনাণ একটু থামিয়া গেল। তারপরে গলাটা 


ঝাড়িয়া বন্ধিল_-“তুমি বাবা বর্তমানে এ গৃহের গৃছিণী- 
পদ নিয়েছিলে এখন ত৷ ত্যাগ করবে কিসের অন্তে? 
তুমি যেমন ছিলে তেমনি তো আছ ।” 

এবার সুরমার আপনাকে সামলান দায় হইল। 
তথাপি সে ধীর কেই বলিল--“আমি যদি ভাবি ত 
নই 1” 

“কারণ ভিন্ন কার্য হয় না। 
অসম্মান করেছে 1” 

“না. 

অমরনাথ একটু নীরব থাকিয়া পরে প্রসন্ন সুখে 
স্থরমার পানে চাহিয়। বলিল-_“তবে? আমরা যখন 
কোনো অপরাধ করিনি নিজেই স্বীকার করছ তখন তৃমি 
নিজের পদ আবার নেবে তো! ?” 

পন)” 


তোমায় কি কেউ 
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_ অমরনাথ নীরব হইয়। রহিল। উত্তর ক্ষুদ্র হইলেও 
তাহার ন্ুুম্পষ্টতায় সহস! নিজেকে অপমানিত জ্ঞান করিয়। 
অমরের কর্ণমূল পর্যন্ত আরক্ত হইয়! উঠিল। সে ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে চেষ্টামাত্রও না করিয়া সগর্বে বলিয়। 
উঠিল--“বেশ। আমার এতে স্থার্থ বেশী এমন কিছুই 
নেই, কেবল যে যেমন ছিল তাকে আমি সেই রকম 
রাখ তে চাই, স্বার্থ এইটুকু মাত্র। তোমায় আমার কোনো! 
উপবোধ শোনাতে আসিনি । আমার কর্তব্য আমি করে 
গেলাম ।” 

স্থুরম! ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে বলিয়া ফেলিল-_“তা৷ আমি 
জানি। তোমার নিঃস্বার্থ কর্তবোর অন্বগ্রহে আমি 
সুখী হলাম ।” 

অমরনাথ সক্রোধপদবিক্ষেপে কক্ষ হইতে বাহিরে 
চলিয়! গিয়া! উদ্ভানে কতক্ষণ একাকী বেড়াইর়া বেড়াইল। 
অট্টালিকার কক্ষে কক্ষে আলোক জ্বলিল। তাহা দেখিয়া 
চেতনা পাইয়। সহসা! তাহার মনে হইল চারু একলা 
আছে। তখন সে অন্তঃপুরাভিমুখে চলিয়! গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


অমরনাথ চলিয়! গেলে স্থরম! কিছুক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া 
 রহিল। তাহার পরে কিছুই যেন হয় নাই এমনি ভাবে 
সে কাঠীর বাক্সটা খুলিয়া পুনবায় পশম ও কার্পেটখান! 
লইয়া গবাক্ষের নিকটে গিয়৷ বসিল। 

বিশেষ মনোযোগের সহিত শেলাই করিতে চেষ্টা 
করিলেও অনেক কথাই তাহার মনে আসিতেছিল। 
আব একদিনের নিজ্জন কক্ষের কথোপকথনের এক 
একটা কথা মনে পড়িল। সেদিনও উপসংহার হইয়াছিল 
কলছে, আজও তাই। ম্বামী স্ত্রীতে তাহাদের 
ব্যাকালাপটি বড় নূতন রকম ও সুন্দর হয়! সুরমার 
নিতান্ত কাধ্যাসক্ত ভাব প্রকাশের চেষ্টার উপরেও 
তাহার মৌন নীরব ওষ্ঠে একট! নিষ্ঠুর ব্যঙ্গের কঠিন 
হানি ফুটিয়। উঠিল। সে ভাবিল, "স্বামী স্ত্রী! ঠিক, 
তাই তে !” 

স্বামীর সেদিনের তাচ্ছিল্য বাক্য একটা একটা করিয়! 
তাছার মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। সেদিন সে যে 


প্রবাসী-_ভান্্র, ১৩১৯ 


শিস 


( ১২শ ভাগ, ১ম'খখ 


পূর্বে কিছু না জানিয়! বিশ্বস্ত স্বদয়ে স্বামীর নিকটে গমন 
দাড়াইয়াছিল এবং স্বামী তাহাকে তাচ্ছিল্য দেখাইয়! 
ফিরাইয়া দিয়াছিলেন, সেই আত্মাপমান বহুদিন পর্যন্ত 
তাহার মনে ওতপ্রোতভাবে জাগিয়। ছিল। আর 
আজ! আজ তিনিই নিজে হষ্টতৈে তাহার সহিত 
সন্ধিস্থাপন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনিই বলিলেন 
-কোমল কণ্ঠেই বলিয়াছেন_-এটা! আশ্চর্যের কথ। 
কিছু নয়_যে, সেই অপমানিতা স্ুরমারই একটা 
আকন্মিক খেয়াল তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছে। তিনি বুঝিতে বাধ্য হইয়াছেন যে সুরমা 
এত ঘ্বণা! নয় যে, সে তাহার ক্ষমতাটুকু প্রত্যাহার 
করিলে কাহারে কোনো ক্ষতিবৃদ্ধির কারণ হয় না। 
এ সংসারে সেও অনেকথানি স্থান লইয়া আছে। 

যেস্থান সে ত্বণা ও তাচ্ছিল্যে ত্যাগ করিয়াছে সেই- 
স্থানই আজ তাহাকে নিজে সাধিয়া দিতে আসিতে 
হইয়াছিল। অমরকে যে তাচ্ছিল্য দেখাইয়। সে ফিরাইয়া 
দিতে পারিয়াছে ইহা! মনে করিয়! একটা বিজগ়্ানন্দ 
সুরমার হৃদয় পূর্ণ হইয়া! উঠিপ। মে মনে করিল আরও 
যদি তাহার কাছে কোনে! ক্ষমতা থাকে তাহ! প্রয়োগ 
করিয়৷ অমরকে অধিকতর উতপীড়িত চঞ্চল পরাজিত 
করিতে পারিলে ন৷ জানি তাহার কত আনন্দই হইবে। 

শ্রান্তি ও বিরক্তি বোধ হওয়ায় সেলাইটা৷ রাখিয়। দিয়া 
স্থরম! বারান্দায় মাসিক! দাড়াইল। কয়েকদিন হইতে 
শুধু কার্পেটের ঘর গুনিয়! ও চে পশম পরাইয়। তাহার 
অশ্রীস্ত কর্মরত হৃদয় কেমন ক্লিট হইয়। উঠিয়াছিল। চেষ্টা 
কবিয়াও তাহার মধ্যে নিজেকে সে নিবষ্ট রাখিতে 
পারিতেছিল না। অন্তমনে সে বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
দাড়াইল। | 

সম্মুথেই তাহার একলার সম্পূর্ণ অধিকারের কতদিনের 
যদ্বে নিয়ন্ত্রিত গৃহস্থালী । এ কয়দিন সে চক্ষু মেলিয়াও 
তাহার পানে চাহে নাই ব মুহূর্তের পন্তও তাহার বিষয়ে 
চিন্তা করে নাই। আগ অমরের আহ্বানে তাহার 
অভাবে তাঙ্গার গুছানে! গৃহস্থালীব কতখানি ক্ষতি 
হইয়াছে দেখিবার জন্ত তাহার চক্ষুও “কীতুহুণী হইয়! 
উঠিল। 
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স্থুরমা অন্ধকারে গ্গাড়াইয়! দাড়াইয়৷ ছুঃখে আনন্দে 
দেখিতে লাগিল, চারিদিকে অব্যবস্থা, বিশ্ঙ্খল!। নূতন 
নিয়োজিত ভাগারী বথানিযমে কতকগুল! দ্রব্য বাহির 
করিয়া দিয়! চাবী লইয়া কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে। 
রন্ধনশালার উঠানে মাহাল হইতে আনীত কতকগুল! মাছ 
রাশীকুত হইয়৷ পড়িয়া আছে। দাসীর মধে কেহ বা 
কাহাকেও তিরস্কার করিতেছে “মাছগুলো যে পচে উঠল 
কুটুবি কিনা ?” দ্বিতীয়! বঙ্কার দিয়া বলিয়৷ উঠিল “আমি 
এখন বলে মর্ছি নিজের জালায়, আমি মাছ কুটব? মাছ 
কুটেই বাকি হবে? নতুন বামুনঠাকুর যে ব+রে রীদ্ছে, 
মাগো, ভূতেও তা খেতে পারে না। কতকটা কাচ! 
থাকে কতক যায় পুড়ে। আর তেল বার করে দেবেই 
বাকে? মাহাল থেকে যেসব প্রঙ্জা মাছ নিয়ে এসেছে 
তাদেরই বা চল ডাল বার করে দেয় কে? ভাড়ারীটা 
গেছে কোন চুলোয় ?” 

তৃতীয়া ঝি বলিল-- “কে জানে, কোথায় কোন্‌ তামাসা 
হচ্চে, তাই দেখ তে রাতের মত সে গেছে।” 

সহিস বহিদ্ব্ণরে দীড়াইয়। হ্াঁকিল-_-“কয়, রোজ্সে 
দানামে শ্রেফ কমতি পড়ত! স্থায় আউর পান্সের দানা 
চাহি__হে! ভাগারীজী 1” 

একজন ঝি চীৎকার করিয়! বলিয়! উঠিল-__“আরে 
মলোরে ! মিদ্দে-ভাগারী এখানে কাছা ? খুঁজে নে গে, 
হিয়া সে নেই। তোদেবও দান! চুরী কর্বার বড় ধুম 
পড়ে গিয়েছে, না 1” 

পা £া হাম্লোগ দান! চোরী কর্তে হে, আউর 
তুম্‌ খালি পৃজাপর রহতে চ1। দেখো তো কেয়া মুস্কিল। 
হর্রোজ এইস। হোতা স্থায়।” সহ্কিল বকিতে বকিতে 
চলিয়৷ গেল। 

খান্সামা রামচরণ আসিয়। সগর্জনে মুখ চোক্‌ ঘুরা- 
ইয়! বলিল-_”কেবল মাগীগুলে! দালালী কর্তে জানিস্‌! 
বাবু বাইরে আজ কত বকৃলেন, দাওয়ানভী আবার 
আমাকে বকৃলেন। মাগীর! ওপরগুলে! ঝাট পাট দিস্নি 
কেন বল্তে। ?% 

চাকরাণীর তখন সকলে একসঙ্গে চীৎকার করিয়৷ 
বলিয়। উঠিল-_”আ৷ গেল যাঁ। উনি এলেন সরফর্দগাজি 
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কত্তে। আমর! নীচের কাজ করি এতেই আমর! অবসর 
পাইনে। বাম৷ ক্ষান্ত তারাই তে! ওপরের কাজ কর্ত।” 

“তাদের তে! তোরাই ঝগড়া ক'রে তাড়িয়েছিস! 
নতুন ঝিটেকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দ্িস্নে কেন! ছোট 
বৌমা আছেন, আমি ষে ওপরে যেতে পারি না” 

প্যাগো হ্যা তুমি ভারী ক বামাকে আমি 
তাড়িয়েছি! সে করল ঝগড়া, বদনাম আমার । এই চন্ন, 
আমি, 'এত নাকৃনাড়! কিসের ? যে বাড়ীতে বিচের নেই, 
কত্ত! গিল্সি নেই, সে বাড়ীতে আবার লোকে থাকে 1” 

প্য৷ মাগী বেরো । তোর মতন ঝি ঢের পাওয়া যাবে। 
ভাড়ারীখুড়ো আচ্ছা মজা কল্পে । সরকারকে ডেকে এনে 
তাল! ভাঙ্তে হবে দেখছি। নইলে লোকগুলে! কফিন! 
খেয়ে থাকৃবে? বাপরে আমিও তে! আর পারি না|” 

স্ুরম! বারান্দা হইতে অপস্যত হুইটল। তাহার মনে 
হইল অমরনাথ একবার এইগুল! দীড়াইয়৷ দেখিলে তবে 
তাহার বথার্থ আনন্দ বোধ হইত । যাহার ক্ষোভের 
জন্য এত আয়োজন কর! হইয়াছে সে সম্মুখে দাড়াইয়া তাহ! 
উপভোগ না করিলে সকলই ব্যর্থ; ব্যর্থ চেষ্টা নিজের 
অঙ্গেই আসিয়া বিধে। 

তখন রাত্রি হইয়াছে । অস্পষ্ট অন্ধকারে বারান্দায় 
দাড়াইয়। স্থরম! ক্ষণেক কি ভাবিল, তার পরে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইলন দেখিল সম্মুথেই অমরনাথের শয়নগৃহের 
দ্বারে কে একজন দীড়াইয়। আছে। অন্পষ্টালোকেও 
সুরম! বুঝিল সে চারু, _চারু যেন তাহাকে দেখিয়া ঈষৎ 
অগ্রসর হইতেছে বোধ হইল। অমনি সুরমা ফিরিয়া যেন 
কোনে কাধ্যব্যপদেশে একটু ত্বরিতপদে নিজের ঘরের 
দিকে চলিয়া গেপ। তাহার বোধ হুইল চারু ষেন 
তাহাকে তিরস্কার করিতেই অগ্রসর হইতেছিল। ন্ুরম! 
আর পশ্চাতে চাহিতে পারিল না। 

সম্মুখেই দ্বিতলারোহণের প্রশস্ত সোপানশ্রেণী । কে 
একজন সোপানায়োহণ করিতে করিতে অন্ককায়ে হোঁচট 
থাইয়! বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলল “আঃ” । স্থুরমা বুঝিল সে 
অমরনাথ। ত্রম্তপদে স্থুরম! বক্ষাভ্য্তরে প্রবেশ করিল। 
তারপর শুনিতে পাইল অমর নিরুপায় ভাবে কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া! থাকিয়! উচ্চক্ঠে রামচরণ রামচরণ বলিয়া 
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ভাকিতেছে। বহছক্ষণ ভাকাভাকিক্স পরে পরিচায়ক 
আসিয়া আলোক দেখাইলে অমরনাথ নিজ কক্ষাভিমুখে 
চলিয়া গেল। তারপরে নৃতন বির সঙ্গে বহকলরব করিয়া 
রামচরণ তাহাকে যেখাঁনে যেখান যে যে আলোক দিতে 
হইবে তাহার উপদেশ দিতেছে, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত শোনা 
গেল। কিছুক্ষণ পরে নূতন বি আলোক লইয়া তাহার 
কক্ষত্বারে আসিয়৷ আঘাত করাতে অগতা! স্থুরমাকে উত্তর 
দিতে হইল যে, আলোকে তাহার আজ কিছুমাত্র প্রয়ো- 
জন নাই। 

প্রভাতে যখন স্ত্ররমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল তথন উজ্জ্বল 
কুর্য্কিরণ শান্সিবন্ধ গবাক্ষপণে প্রবেশ করিয়া তাহার 
নেত্রের উপরে প্রথর জালা প্রদ্দান করিতেছিল। পূর্ববাভ্যাস 
মত সুরমা সচকিতে শয্যার উপরে উঠিয়া ন্সিয়৷ বলিল-_ 
«ও এত বেলা হ/য়ে গিয়েছে ।” তার পরে মনে পড়িল 
এখন বেলা হউক না হউক সমান কথা। সে নিজে 
হইতেই আপনাকে এই অলসতার মধ্যে টানিয়াছে, নিজেই 
নিজেকে এই শয্যায় এই গৃহে আবদ্ধ করিয়াছে, নহিলে 
তাঙার ছ্বারে এতক্ষণ কতবার আঘাত পড়ি। সুরমা 
নীরবে কিছুক্ষণ শয্যার উপরে বসিয়া রহিল। এই কম্মহীন 
কর্তবাহীন প্রভাত তাহার কাছে একান্ত নিরানন্দ রূপে 
প্রতিভাত হইল। 

কক্ষ হইতে নিশ্রাস্ত হইয়। স্থুরম! বারান্দায় গিয়া 
দীড়াইয়া অন্ত মনে একটা থামের গা খ,টিতে লাগিল। 
সথরমা ভাবিতেছিল এমন নিষ্বর্্া অলসতায় তে! তাহার 
দিন কাঁটিবে না, একট| কিছু তাহাকে করিতে হইবেই। 
অথচ কোথা হইতে তাহার পুনরারস্ত এবং সে কাধ্যটাই 
বাকি তাহ! সে ভাবিয়। ঠিক কর্রতে পারিতেছিল না। 
নীচে চাহিয়। দেখিল চাকরাণীমহলে তখন সবেমার বসিয়া 
বসিয়াই কেহ হাই তুলিতেছেন, কেহ চোখ রগড়াইতেছেন, 
কেহ ব৷ প| ছড়াইয়৷ বসিয়া গতরাজ্রের মশার দৌরাজ্মে 
অনিদ্রার বর্ণনা করিতেছেন; শধ্যাত্যাগ সবে আরম হইয়াছে, 
বাসী কাজ সব অমনি পড়িয়া রহিয়াছে । দারুণ বিরক্কি- 
তরে সুরমা রেলিং হইতে মুখ বাহির করিয়া ঈষৎ উচ্চ 
কণ্ঠে ডাকিল *বিন্দি”। সঙ্গে সঙ্গে চাকরাণীমছলে একটা 
ছলছল পড়িয়। গেল। যেষাহার কর্তব্য কর্দে লাগিয়! 


প্রবাসী-_-ভা, ১৩১৯ 
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গেব। (বিদ্বি সভয়ে উপর পানে চাহিয়া খলিল “আঙ্ছে 
ওপরে যাব কি মা 1” “কি, হচ্চে কি তোদের ? এত বেল! 
হয়েছে” পশ্চাতে পদশব্ধ শুনিয়া সুরমা চকিত হইয়া 
চাহিয়৷ দেখিল অমরনাথ। লজ্জায় স্থরমার দেয়ালের সঙ্গে 
মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল, ছিছি অমরনাথ তো! তাহার এ 
ছর্ধলত! দেখিতে পাইল ! 

অমরনাথ কোনো কথা না বলিয়া যেমন যাইতেছিল 
তেমনি ভাবে নীচে চলিয়া গেলেও তাহার নিকট ধরা পড়ার 
লঙ্জার হাত এড়াইনার জন্য স্থরম! সবেগে কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়! পড়িয়া অস্থিরভাবে পদচারণ!। করিতে করিতে ভাবিতে 
লাগিল কিরূপে অমরনাথের নিকট হঈতে এ লজ্জাটা 
+ ক্ষালন কর! যায়। 

সম্মুথেই অমরনাথের শয়নকক্ষের মুক্ত ধার । পালক্কে 
তখনো কে শুইয়া রহিয়াছে দেখা গেল। স্বরমা থমকিয়া 
ধাড়াইল, বুঝিল চারু শুইয়া আছে। ধীরে নিঃশবে 
ফিরিবার উদ্যোগ কবিতেছে, এমন সময় দেখিতে পাইল, 
চারু ক্লান্ত ভাবে পাশ ফিরিয়া দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে 
বলিল “মা-আঃ”। স্থরমা চলিয়া! যাইতে চাহিতেছিল, প| 
ছটা কিন্তু থামিয় গেল। মনট! ধীরে ধীরে বলিল, “অসুখ 
করেছে বোধ হয়। দেখা উচিত নয় কি? দেখে আর 
কি করব? তার স্বামী আছে, তার চেয়ে দেখবার 
লোক আর কে হতে পারে। আমি দেখে আর কি 
করতে পার্ব। তার চেয়ে বরং যাই কাজ দেখিগে। 
কিন্ত কাই বা আর কি আছে? কই স্বামী তে! 
বেরিয়ে গেল, কোনো! উদ্বিগ্ন ভাব তো দেখলাম না, 
জানেনা না কি? নাঃ-_- দেখেই আমি।” 

স্বরমা নিঃশব্পদক্ষেপে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
পালস্কের নিকটে দাড়াইল। দেখিল ম্লান বিষণ্ন মুখে 
চার চোখ বুজিয়া শুইয়া! রহিয়াছে । যন্ত্রণার কাতর চিহ্ন 
ক্ষুদ্র ললাটে ফুটিয়৷ উঠিতেছে, ভাস! ভাস! চক্ষের নীচে 
মলিন ছায়া। রুষ্ম অযত্বরক্ষিত চুলগুলা চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। মুখখানি যেন অতিশিশুর মত, দেখি- 
লেই মায়! হয়, আদর করিতে ইচ্ছা! করে। স্থরমা নতনেত্রে 
তাহার মুখের উপর চাহিয়া ভাবিতেছিল *আহা অস্থখ 
করেছে ।” 


৫ম সংখ্যা ] 


আবার চারু ভ্রছটী একটু কুঞ্চিত করিয়া বলিল 
প্মাগো__ওঃ1” সঙ্গে সঙ্গে ললাটে শীতল করম্পর্শ হইল। 
স্নিগ্ধ স্পর্শে সচকিত ভাবে চারু চাহিল,_ চাহিয়৷ দেখিল 
নিকটে সুরমা দীড়াইয়। আছে। মাথার যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়। চাক এতক্ষণ তাহার মৃতা জননীকে মনে মনে ভাবিতে- 
ছিল, চোখ. মেলিয়াই প্রথমে মনে হইল মা বুঝি। 
তারপরে ভাল করিয়! চাহিয়া! দেখিল যেন তাহারি মত 
স্নেহ ওকরণাপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া! কে একজন তাহার উত্তপ্ত 
ললাটে শীতঙগ হস্ত বুলাইতেছে। “দিদি” বলিয় চারু উঠিয়া 
বদিয়! সৰেগে স্থরমার হাত ধরিয়া নিকটে টানিয়া আনিতে 
চেষ্টা করিচেছে দেখিয়া স্থুরম! তাহার নিকটে উপবেশন 
করিল। চার তখন সুরমার আরও নিকটস্থ হইয়া তাহার 
কাধের উপর মাথা রাখিয়৷ বলিল “দিদি” । 

স্থরমার ভিতরটা যেন কি বকম করিয়৷ উঠিল। একটি 
আত্মসমর্পণকারী নিরুপায় অসহায় শিশু যদি করুণনেত্রে 
মুখের পানে চাহিয়া ধীবে ধীরে নিকটে অগ্রসর হয় তখন 
তাহাকে ক্নহাবেগে যেমন সজোবে বক্ষে চাপিয়! ধবিতে 
'একটা উন্মত্ত ইচ্ছা হয়, চারুর এই শিশুর মত ব্যবহারে 
স্থরমার অস্তরটা তেমনি কবিয়৷ আন্দোলিত ভইয়! উঠিল । 
উচ্ছাাসট৷ কতকটা দমন করিয়! স্থৎমা চারুর মাথা আপ- 
নার কোলে লইয়া তাহাকে শয্যায় শোর়াইয়া দিল। 
তাহার পরে ধীরে ধীরে তাহার ললাটে হস্তমার্জনা করিতে 
করিতে মৃছত্বরে বলিল “এত জর হয়েছে!” তারপর 
চারুর নিমীলিত নেত্রের উপর ধীরে ধীরে অঙ্কুলিমার্জনা 
করিতে করিতে সুরমা বলিল--“মাথা ধরেছে কি তোমার ?” 

চারু কাতর নেত্রে চাহিয়৷ বলিল__-পবড্ড 1৮ 

সুরমা ধীরে ধীরে মাথা টিপিয়। দিতে দিতে বলিল-_- 
“একটু সোয়ান্তি হচ্চে কি ?” 

“আ! তোমার হাত বেশ ঠা দিদি! 
লাগছে ।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া সুরমা! চারুর ম্লান মুখখানির 
চিবুক স্পর্শ করিয়া সন্গেহ কঠে বপিল--“কবে থেকে অস্তখ 
হয়েছে চার ?” 

“আজকে রাত্রে জর হয়েছে। 
মাথ! ধরেছিল। 


বড্ড ভাল 


কাল ছুপুর থেকে বড্ড 


দিদি 


০৯৪ ৫৯৯০ এরা পাস শা সিসি সত শক 


৫২৩ 


পাস পিতা তা পক ০৪৪৯৯ সপ 


প্মাথ ধরেছিল তা কাল আমাব কাছে বাওনি কেন, 
আমায় ডাকনি কেন ?” 

“সন্ধ্যে বেলায় তুমি যখন দালানে দীড়িয়ে ছিলে তখন 
যাচ্ছিণণম। তুমি আমায় দেখতে পাওনি দিদি, তুমি 
চলে গেলে ।” 

অন্ুতাপের আবেগে সুরম! বলিয়া ফেলিল--“দেখ তে 
পাবনা কেন, দেখেও চলে গিয়েছিলাম--আমি তখন যে 
একেবারে --” বলিতে বলিতে সুরমা! হঠাৎ থামিয়া গেল। 

“আমার অস্থথ হয়েছে তখন তো জান্তে ন1--নয় 
তো কি আমায় না দেখে তুমি চলে যেতে পারতে _ নয় 
দিদি?” 

স্থরম! মনে মনে ভাবিল --“ত৷ আমায় বড় বিশ্বাস নেই। 
ভাগ্যে সে রাগেব সময় চারু বেশী সাহস করে কাছে যায়নি, 
গেলে হয়ত কি বলে বস্তাম।” 

চারু স্থবমার হাতখানি তুলিয়া কপোলের উপব রাখিয়া 
বলিল--“আঃ ভারী ঠাওা।” 

“এখনে। কি তেমনি মাথা ধরে আছে চারু ?” 

পষ্্যা দিদি ।” 

“একটু অ-ডি-কলোন দিলে ভাল হ'ত” বলিতে বলিতে 
স্থৃবমা উঠিয়া! পড়িল। টেবিলের উপরে, সেল্‌্ফের উপরে 
নান। স্থানে অনুসন্ধান করিয়া শেষে গ্লাশকেসের দিকে 
চাহিয়! বিরস্তিপূর্ণ স্বরে বলিল-_গেল কোথায়? দেরাজে, 
টেবিলে ৩।৪টে শিশি ছিল যে।” 

চারু ঈষৎ মাথা তুলিয়৷ ক্লান্ত স্বরে বলিল---“মধো মধ্যে 
মাথ! ধরে তাই খরচ হয়ে গেছে বোধ হয়।” 

“কার মধ্যে মধ্যে মাথা ধরে ?” 

চারু শয্যায় মুখ লুকা ইয়! মৃছ স্বরে বলিল--“তার।” 

“তা ফুরুলে বুঝি মানিয়ে রাখতে নেই ? 'মার কখনে 
দরকার পড় বেন! বুঝি? খুব গোছাল মানুষ তে|। শিশি- 
গুলোও উড়ে গেল নাকি ?” 

“বাকৃসেব পাশে টাশে পড়ে আছে বোধ হয়।” 


বাসস 


«একটা অডিকলনের দরকাব হল যে। বিন্দিকে 
ডেকে বলি।” 

“না দিদি তুমি যেওনা তোমার ঠাণ্ডা হাতেই মাথা 
সেরে যাবে । যেওন1।” 


ডি 


"পাগলী আর শি উঠি ৫ নে, জারি দি 
বঃলে।” 

স্থরম! চলিয়। গেল। অনতিবিলম্বে একটা মডি- 
কলোনের শিশি ও খানকট! নেকৃড়া হাতে লইয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়৷ দেখিল চারু প্রত্যাশিত নয়নে দ্বারের পাঁনে 
চাহিয়। আছে। স্থরম! তাহার নিকটে আসিয়া মৃহ্ভাবে 
তাহার গাল দুটি টিপিয়৷ দিল। আহলাদে এক মুখ হাপিয়া 
চারু বলিল__“আমার ভয় করছিল, হয়ত দিদি আবে 
না।” 

সে কথার উত্তর ন1 দিয়! স্থরম! বলিল-_“কাচের গ্লাশ 
বাটি কিছুই দেখছি না, যে রকম গুছোন ছিল সব উপ্টে 
পাণ্টে গেছে । আল্মারীর চাবী ক ?” 

প্চাবী! আমি তো জানিনে দিদি! 
তলায়-_-” 

প্বাস্ত হয়ে না আমিই খুঁজে নিচ্ছি।” 

স্থরমা শধ্যার চাবিধার খুঁজিল চাবী মিলিল ন|। 
ইহাতে সে অতান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিল। বিরক্তিটা অমর- 
নাথের উপরেই সম্পূর্ণ ভাবে পড়িল। ভাবিল মানুষ এত 
অমনোধোগী কিরূপে হয়? সহসা নিক্ষের কথাও যে না 
মনে পড়িল তাহ! নয়। মনে হইল মান্থষের মন বিক্ষিপ্ত 
হইলে অতি কার্ধ্যকুশলীও এইরূপে নিঘন্মারূপে প্রতিপন্ন 
হইয়া থাকে । 

মাথায় অডিকলোন দেওয়ার ব্যাপার শেষ হইলে 
চারুর মাথা! বালিশের উপরে রাখিয়া, মৃছ মু বাতাস 
করিতে করিতে সুরমা! বলিল--"“এখন একটু ঘুমুতে চেষ্টা 
কর দেখি। ডাক্তার ডাকৃতে বলেছি, একটা ওষুধ দিলেই 
জরট!। ছেড়ে যাবে এখন ।” 

“আমি কিন্তু তেতো! ওষুধ খাবন! দিদি। 
ডাক্তারের বড় বিশ্রী ওষুধ ।” 

“নরেশ ডাক্তার কল্কাতার বুঝি? এ কালীপদ ডাক্তার, 
হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করে। ওষুধ জলের মত 
খেতে । ঘুমোও দেখি একটু।” 

চারু দিদির আজ্ঞামত ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। কিছু- 
ক্ষণ নীরব থাকিয়া! বলিল-_”ন! দিদি ঘুম আস্চেনা। তার 
চেয়ে এস গল্প করি।” 


হয়ত (বিছানার 


নরেশ 


প্রবাসী__ভান্র, ডো 


্‌ সপ ভাগ, ১ম খও 


পতি তি ৯১০ চা কালা ০ব৯-০৪৯৭৯। 


প্এখন বা ঠিক নয়। যো আচ্ছা ভোরারিবে 
জর হয়েছে উনি কি জানেন না! নাকি?” 

“জানেন না বোধ হয়। বেশী রাত্রে জরটা এসেছে 
কিনা।” 

“সকালে যখন উঠে গেলেন তখনে! জানেন নি 1” 

“আমি তখন ঘুমুচ্ছিলাম।” 

“মাথা তো কাল ছুপুর থেকে ধরেছে। তাও কি 
নেন না?” ঞ 

“তা জানেন বোধ হয়। হা! বিকেলে তিনি জিজ্ঞাসা 
করায় বলেছিলাম ।” 

“তা আর কোনে খোঁজখবর নেই। কল্কাতায় 
তোমাদের কি এমনি ক'রে দিন কাটুত? সেখানে অসুখ 
হলে কে কাকে দেখত?” 

“তারিণী দাদ! ছিলেন যষে। 
দেখ তেন।” 

“বেশী বকে কাজ নেই আর। একটু ঘুমোও।” 

চার পুনর্ধার ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে করিতে ক্রমে 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে 
বুঝিল অমরনাথ 


বেশী অসুখ হলে উনিও 


বারান্দায় পদশব শোনা গেল। ম্থরমা 
আসিতেছে। সে ত্রস্তে শয্যা হইতে 
নামিয়৷ পার্থাস্থত দ্বার খুলিয়৷ কক্ষান্তরে চলিয়! গেল। 
অমরনাথ দ্বারের সম্মুখে আসিয়াই ন্যগ্রক্ঠে ডাকিল 
চারু, দেখিল চারু পালঙ্কে ঘুমায় আছে। এমন 
অসময়ে তাহাকে ঘুমাইতে দেখিয়া অমরনাথ ধীরে ধীরে 
কক্ষ মধ্যে প্রবেশ কারিয়া সন্তর্পণে একবার তাহার ললাট 
স্পর্শ করিয়া দেখিল। এমন সময় একজন দাসী আসিয়া 
ংবাদ দিল ডাক্তার আপিয়াছে। অমরনাথ তাড়াতাড়ি 
অথচ সম্তপণে বাহিরে গিয়া ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসিল। 

ডাক্তার চারুর হাত দেখিয়া! মৃছন্বরে বলিল-_“কবে 
জ্বরট। হঃয়েছে ?” 

অমরনাথ একটু ইতন্ততঃ করিয়৷ বলিল__“ঠিক জানি 
না, কালই হয়েছে হয়ত। ডেকে জিজ্ঞাসা কর্ব কি?” 

“না তাতে কাজ নেই। সাধারণ জর, তবে একটু 
বেশী রকম বটে। চিন্তার বিষয় কিছুই নেই। আমি 


৫ম সংখ্যা ) 
এখন বাই, ওষুধটা বার কত খেলেই লেকে হাবে। কিন্ত 
যেন নিয়মিতরূপে খাওয়ান হয় ।” 

ডাক্তার চলিয়া গেল। তাহার সশব্দ ভূতার মস্মসা- 


নিতে চারুর ঘুম ভাঙিয়া গেল। চোক থুলিয়াই চার 
ডাকিল-_“দিি--» 

অমরনাথ সঙ্গেহে তাহার ললাটে হন্তম্পর্শ করিয়৷ 
বলিল-_-“এত জর কথন হ+ল 1?” 

“তুমি? তুমি কখন এলে ?.দিদি কোথায় গেলেন? 
দিদি ।” 

অমরনাথ বিশ্মতভাবে বলিল-_“কাকে ডাকৃছ ? 
ঘুমোও দেখি আবার । এমন জ্বর হয়েছে, কই সকালে 
তো৷ আমায় কিছু বলনি।” 

“আমি তখন ঘুমিয়ে ছিলাম। কাল রাত্রে জর 
হয়েছে । তোমায় কে বল্লে ?” 

“তোমায় অসময়ে ঘুমোতে দেখে গায়ে হাত দিয়ে 
দেখলাম গ। খুব গরম। তারপরে ডাক্তারও এল । 
ডাক্তারকে ডাকাবার সময় আমায়ও জানাওনি কেন 
চারু ?” 

চারু বিশ্মিতভাবে বলিল--“কই আমি তে! ডাক্তারকে 
ডাকাইনি ।” 

“তুমি ডাকাওনি ? তবে কে ডাকালে ? বোধ হয় ঝিরা 
কেউ বুদ্ধি করে ডাকিয়েছে। যাক্‌ সকালে আমাকে 
ডাকিয়ে জরের কথ! বলা তোমার উচিত ছিল চারু।” 

চারু অপ্রতিভ ভাবে বলিল-_“কাকে দিয়ে ডাকাব,__ 
দিদি বারে বারে ঘুমুতে বল্লেন --৮ 

বাধা দিয়া অমরনাথ বলিল 
বারে কাকে ভাকৃছিলে ?” 

চারু বিশ্মিতভাবে বলিল-__“দিদি আবার কে, আমার 
দিদি, তিনি যে এখানে ছিলেন।” 

অমরনাথ এতক্ষণে বুঝিল। একটু থামিয়া পরে বলিল-_ 
“কই না, কেউ তো ছল না, তুমি তো একা ঘুমুচ্চিলে।” 

“তবে বোধ হয় তুমি আসবার আগেই তিনি চলে 
গিয়েছিলেন।” 

তুমি হয়ত স্বপন দেখেছ। মাথা কি ধরেছে? 
অডিকলোন দিয়েছিলে বুঝি ?* 


-“দিদি কে? বাবে 


হঙ্গর 


লি সিসি পিস ০৩ পিক সস ওরা এও ছি 


টি 


শখ তাস লাগি সালাত 


“এখন কমে গেছে, আর নেই বলেও হয়। তুমি 
বল্পে দিদি ছিলেন না, স্বপন দেখেছি, এই গ্ভাখ তিনিই 
মাথায় এট! দিয়ে দিয়েছিলেন, কত বাতাস কল্পেন তবে 
তো মাথাটা কম্ল। নইলে যে মাথা! ধরেছিল -উঃ।” 

কক্ষান্তরে হ্ুরম! চারুর উপর রাগিয়৷ ফুলিয়! উঠিতে- 
ছিল। “আঃ মেয়েটা যেন কি! এমন বোকা তো 
দেখিনি। ছিছি বারণ করে দিতেও ভুলে গেলাম ।” 

অমরনাথ বলিল -“ত! হ'ৰে। এখন আর একটু 
ঘুমোও দেখি।” (ক্রমশঃ) 

| শ্রীনিরুপম! দেবী। 


আ্বন্দর 


সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি 

তারায় তারায় খচিত, 
স্বর্ণেরত্বে শোভন লোভন জানি 

বর্ণে বর্ণে রচিত। 
খড়গ তোমার আরে! মনোহর লাগে, 
». বীক! বিদ্যুতে আকা সে। 
গরুড়ের পাখা রক্তরবির রাগে 

যেন গে! অন্ত-আকাশে। 


জীবন-শেষের শেষজাগরণ লম 
ঝলসিছে মহাবেদন!। 
নিমেষে দহিয়! যাহ! কিছু আছে মম 
তীব্রভীষণ চেতনা । 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি 
তারায় তারায় খচিত, 
খড়গী তোমাব, হে দেব বজপাণি, 
চরম শোভায় রচিত। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৫২৬ 


পপি" পাপা ৯০ ওলা পলাশ ক ৮০০ ৪৮ 


সমুদ্র-যাত্রা 


[ন্দান্দ্রে ত্যরিয়ে লিখিত “ল) ভোতআইআঙ্গ দা পেতি গাব" 
নামক মূল ফরাশী গল্প অনুসরণে ] 


আমার ঘরের জানলা হইতে যে খোলার বাড়ীর চত্বর 
দেখা যাইত তাহারই একদিকে এক পরিবার বাস করিত। 
সেই পরিবারের ছোট ছেলেটিকে সবাই “ছোট গাব, বলিয়া 
ডাকিত। তার ধাপ ছিল এক কাটাকাঁপড়ের দোকানের 
দর্জি; তার মা! ছিল চিরকগ্ন ছু্ববল, সে বসিয়া বসিয়া শুধু 
স্বাস্থ্যের তদ্বির আর আরাম উপভোগ করিত । তাহাদের 
পাঁচটি সন্তানের মধ্যে বড় তিনজনের কেউ বা বিদেশে 
চাকরি করে, কেউ ব! বিবাহের পর পরের ঘর করিতেছে । 
বাপমার সঙ্গে থাকে শুধু একটি মেয়ে_-বয়স তাহার 
আঠার বৎসর, সেও সেলাইয়েরই কাজ করে; আর থাকে 
ছোট গাব-_সে কুঁজে।। 

তাহার বাপ মা তাহাদের জীবনের বেশির ভাগ 
আলো-বাতাস-শূন্ত সাত! ঘখে আর দোকানের গোমসাঁনির 
মধ্যে কাটাইয়াছে, তাহার ফলে ছোট গাব একেবারে পঙ্থু 
হইয়া গিয়াছিল। তাহা শিরর্দাড়া ধন্থুকের মতো! বাকিয়! 
কাধ ছটাকে কানের কাছ পর্যাপ্ত ঠেলিয়া৷ তুলিলছিল, 
তাহার পলকা পা! ত্রিবক্র দেহের ভারে নড়নড় করিত; 
তাহার কুঁজেো। পিঠ আর চিতনে। ধুকের উপর একটা 
প্রকাণ্ড মাথা বসানো। কিন্তু তাহার মুখখানি ছোট, 
করুণনম্রতায় কমনীয়, বুদ্ধির তীক্ষতায় উজ্জ্রপ। যদিও 
তাহার বয়স আট বৎসর, কিন্তু তাহার গ্রস্থিল খর্ব দেহ 
দেখিয়। পাচ বৎসরের বেশি বগিয়। বোধ হইত ন1) কিন্ত 
তাহার ভাবন1 গম্ভীর মুখ, প্রশস্ত কুঞ্চিত ললাট আর 
কালো চোখের করুণ চিস্তাকাতর দৃষ্টি দেখিয়৷ তাহাকে 
প্রবীণ বলিয়া বোধ হইত। 

তাহার বাব মা! আর দিদি তাহার ঠাণ্ড স্বভাব আর 
অসাধারণ খুদ্ধিবিবেচনার গল্প করিতে ভালো বাঁসিত-- 
গাবের কথা বলিতে তাহার! অজ্ঞান। ডাক্তারের মান৷ 
তাহাকে কোনে কাজ করিতে দিবে না; তবু তাহাকে খুসি 
করিতে, বৈচিত্রের আনন্দ দিতে তাহার! উগ্াকে স্কুলে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৯ 


সিল পর সসিপাসিতসসসসি পা পাপী সস সিএস সততা সিনা পাস তে শসিশারাস্টিলাসসিপিপাশসি পিসী পপ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয়াছিল। সেখানে সে গম্ভীর হইয়! বসিয়া! পড়! শুনিত, 
আর, যাহ! শুনিত তাহা ঠিক মনে করিয়া! রাখিত। 

একদিন সন্ধ্যাবেলা স্কুলের ছুটির পর আমি 
দেখিলাম সে বাড়ীর দরজার গোড়াটিতে বসিয়৷ আছে। 
তাহার মা বাজারে কিছু কেনাবেচা করিতে বাহির হইয়া 
গেছে, তাহার দিদি এখনে! দোকান হইতে বাঁড়ী ফিরে 
নাই, ঘরের দরজায় তাল! বন্ধ । দেয়ালে ঠেদ দিয়৷ তাহার 
করুণ নেত্রের উৎস্ৃক দৃষ্টি পথের উপর মেলিয়! দিয়া চুপটি 
করিয়া দে বসিয়। আছে । আমি তাহার এই বিমর্ষ নিঃসঙ্গ 
ভাৰ দেখিয়া আদর করিয়া তাহার সঙ্গে কথা কহিতে 
গেলাম, সে ভয়চকিত কালো চোখ ছুটি তুলিয়! আমার দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল। ইতিমধ্যে তাহার দিদি 
রুদ্ধশ্বাসে হন হন করিয়া আসিয়৷ বলিয়া উঠিল “আহা 
বাছারে, মরে যাই! তোমায় আমি দরজার গোড়ায় বোস 
করিয়ে রেখেছি--অ। আমার পোড়া কপাল! তুমিকি 
আমার দেরি দেখে ব্যস্ত হচ্ছিলে ভাইটি ?* গাব তাহার 
শাস্ত মধুব কণ্ঠে ধীর পরিষ্কার উত্তর দিল--“ন! দিদি, আমি 
কেবল ভাবছিলাম তুমি হয়ত আমাকে ভুলে গেছ, আর 
কখনো! আমার কাছে ফিরে আসবে না **-" আমি এমন 
রোগা, আমি এমন তোমাদের জালাই 1” দিদি ভাইটিকে 
বুকে তুলিয়া লইয়! চুমায় চুমায় সোহাগ করিয়া প্লেহের 
অনুযোগ ছুঃখের মাঝে ভূবাইয়। মৃছ গুঞ্জনে বলিতে 
লাগিল--“দৃষ্ট, ছেলে! ছুষ্ট, ছেখে!” তারপর ভ্রাত- 
স্নেহের আরতির জলশঙ্ঘের মতো! তার চোখ ছুটি জলে 
ভরিয়া লইয়া! আমার দিকে ফিরিয়া সে বলিল__“একরত্তি 
ছেলে, কিন্তু কত এর বুদ্ধি! ডাগর মানুষের মতে! ওর 
বুদ্ধিবিবেচন! ! .*-... আমাদের অদৃষ্টের দোষেই এর এমন 
অন্থথ ! ****** ডাক্তার বলছে যে একে একবার সমুদ্রের 
ধারে হাওয়৷ বদলাতে নিয়ে যেতে পারলে অন্থথ সেরে যেতে 
পারে। কিন্তু সমুদ্র তে৷ নিকটে নয় *-***" সমুদ্রে হাওয়া 
বদলাতে যাওয়! মানে এক কাড়ি টাক! খরচ। ...... তবু 
আমাদের যেতে হবে, প্রীণের চেয়ে তে। আর টাকা বড় 
৮ ০ প্রাণপণ করে তাই তো চেষ্টা করছি বদি কিছু 
জমাতে পারি 11 
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সে সেলাইয়ের কলের গোড়ায় বসিয়৷ পটি আর বখেয়। 
আর সেলাই আর ফৌড় দিতে দিতে আপনাকে গুরু শ্রমে 
পিষিয়া একেবারে ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছিল। সে এই 
কাটে, এই জোড়ে, এই ফৌড়ে, এই সেলাই করিয়া 
তোলে-_বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই ! গভীর রাত্রে ঘুম 
ভাঙিয়া শুনি তাহার লোহার সেলাই-কলের তীক্ষ সুচীর 
ব্যস্ত ফৌোড়ের করুণ আর্তনাদ--পাড়াগায়ের আলের ধারে 
অতন্দ ঝিঝির একটানা স্থরের মতো; তাহার ঘরেব 
জানলা-ঢাক| পর্দার উপর তাহার একাগ্র আনত কর্ম্মবত 
মুন্তিখানির রুঞ্ণ ছায়! প্রদীপের আলোয় স্পষ্ট আমি দেখিতে 
পাঁ, আব তথনি আমার মনেব মধ্যে গুপ্রিয়া বাঁজিয়! উঠে 
টমাস হুডেব সেই ভীষণ করুণ অমর গানের ধুয়া 

“থাটো শুধু খাটো আর থাটো, 

ভোর না হতে পাখী যখন ডাকে, 

খাটো খাটে!, যতক্ষণ না আসে, 

তারার আলো ভাঙ! চালের ফাকে ; 

মুড়ি আর সেলাই আর ফৌড়, 

ফৌড় আব সেলাই আর মুড়ি, 

যতক্ষণ না লক্ষ উঠে কাপি, 

বানু অসাড, মাগা উঠে ঘুবি 1” 

পাঁডাব সকল লোকেই গাৰবকে চিনিচ, আহা কবিত, 
এবং তাহার দিদিকে কিছু না কিছু কাজ কবিতে দিত। 
তাহার! গাবকে দেখিতে পালেই তাহাকে ধরিয়া আদব 
করিত, খাবার দিত, পুল দিত। সে মুখচোরা, লাজুক, 
পাড়াপড়শীর আদরের ভয়ে পাশ কাটাইয়। সকলকে এড়াইয়া 
চলিত? যদি কথনে! কাহারো! আদর ব! দয়ার দান তাহাকে 
স্বীকার করিতে হইত তাহ! হইলে সে গন্ভীব ভইয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়! ভাবিয়! দিদিকে জিজ্ঞাসা! করিত-_ 
“আচ্ছা! দিদি, ত তেতাল! বাড়ীর গিন্নি আমাকে খেলনা 
দিলে কেন, ও তো৷ আমায় চেনে ল1?” তারপর ভাবিয়া 
ভাবিয়া সে তাহার দিদির অন্তর ব্যথিত করিয়া বলিয়! 
উঠিত-_“ও ! আমি কুচ্ছিত কুঁজো কিন! !” 
কাজ আসিয়। জুটিতে লাগিল যথেষ্ট, আর পেঁটবার 
গোপন কোণে গেঞ্জের পেটও ভরিয়। উঠিতে লাগিল 
চটপট । আধাড়ের আসিতে আর বিলম্ব নাই, তাহারাও 
৭ 
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াত্রার উদ্ভোগ করিতে লাগিল; একটা চামড়ার পোর্ট- 
মাণ্টো আর থোকার জন্ত একটা পোষাক কিনিল। 
এদিকে ছোট গাব খুসির চোটে মুখর হইয়া উঠিয়াছিল, 
সঙ্গীদের সঙ্গে সমুদ্রের প্রসঙ্গ ছাড়! তাহার আর অন্ত 
কথ! ছিল নাঁ। কিন্তু একট! দুর্ঘটনায় সব পণ্ড হুইয়া 
গেল। 

পাচ নম্ববের ভাড়াটে বাড়ীর বৌ তাহার বিয়ের 
পোষাক দপ্জিমেয়েকে নুতন ধরণে সাজ্াইয়া গুছাইা 
মেরামত করিতে দিয়াছিল: এই পোষাকটির দাম ঢের, 
এইটিকেই একটু নৃতন ঢঙে বদলাইয়া৷ আগামী শীতের 
উৎসবট! কাটাইয়! দ্রিবে বৌটি এই মতলব করিয়াছিল। 
একদিন সন্ধাঁবেল! দিদির কাছে বসিয়! বসিয়া গাব সেলাই 
দেখিতেছিল এবং অন্ঠমনস্কভাবে একটা দোয়াত লইয়া 
খেল করিতেছিল। হঠাৎ হাত হইতে দোয়াতটি উল্টিয়া 
গিয়া! কালির ধার! পোষাকের সাটিনের উপর দিয়! তাহাদের 
ছুর্ভাগোর মতে। গড়াইয়৷ গেল। দিদি আর্তনাদ করিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াঈল। গাবের তয়পাংশুল শু মুখ 
দেখিয়া দ্রিদির মন বেদনায় ভয়! গেল, ভাইটিকে কি সে 
বকিতে পারে? সে তাড়াতাড়ি কানি দিয়া কাপড় হইতে 
কালি মুদ্ছিয়া লইল; তাবপর মাপিয়৷ দেখিতে লাগিল 
দুর্ঘটনার পরিমাণ কতখানি । আট গজ কাপড় একেবারে 
কালিতে কলঙ্কিত হইয়া গেছে। উপায়? সেকি বৌটিকে 
গিয়। বলিবে গাব ছেলে মানুষ, দৈবাৎ তাহার পোষাক 
নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে ? বৌটি যদিও ধনী নয় তবুও তাহার 
মনে দয়! হইতে পারে । ছিঃ। তাহার আত্মসম্মান-বোধের 
গর্ব তাহাদের নিজের বিপদের কথা দশেব কাছে ধরিয়া 
হট্টগোল বাধাইতে লজ্জা বোধ কবিল। সে তখনি তাড়া- 
তাড়ি দিব্য দৃপ্তভাবে বড়বাঁজাবের চকে চলিয়া গেল এবং 
নমুনার সহিত মিল করিয়া আট গজ কাপড় কিনিয়! 
আনিল--পনর টাকা করিয়া! গঞ্রের সাটিন! তাহার গেঁজের 
পেট অনেকখানি শূন্য করিয়া, সমুদ্রযাত্র! স্থগিত রাখিয়া, 
একশো কুড়ি টাকা বাহির হয়| গেল! যাক ! এ বংসর 
সমুদ্রন্সানের আর কোনই আশা ভরসা! নাই। দিদি 
ভাইটিকে বুকে চাপিয়া চুমু খাইয়া আবার কাজ করিতে 
লাগিয়া গেল। 
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শীত আলিল। খোলার ঘরে খাটুনির বিরাম নাই। 
শরৎকাল হইতেই এবৎসর বিষম বাদল চলিতেছে, এবং 
তাহার প্রভাব গাবের স্বাস্থ্য বিশেষ ভাবেই অনুভব 
করিতেছিল। তাহার পিঠের শির্দাড়। কনকন করে, 
জর হয়, মাথ! ধরে। ডাক্তার তাহাকে দেখিয়! 
গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িল এবং তাহাকে সমুদ্রের ধারে 
লইয়া যাইবার জন্য পুনরায় ব্যবস্থা করিল। এবার 
যাইতেই হইবে; যা থাকে বরাতে যত টাকাই লাগুক 
বসস্তের বাতাসে সম্ুদ্রবেলায় গাবকে লইয়া বেড়াইতেই 
হইবে। সেলাইয়ের কল বিল্লিঝঙ্কারে দ্রুততর চলিতে 
লাগিল-__রাতদিন দিনরাত! তাহার! গাঁবকে সাস্তবন! 
ও সবুর করাইবার জন্ত একখানি রঙউচঙে ছবির বই 
কিনিয়! দিয়াছে, তাতে শুধু সমুদ্র-দেশের ছবি- মাস্তলের 
অরণ্যে সজ্জিত বন্দর, তীক্ষচুড় খণ্ডশৈল ফেনিল শুভ্র 
তরঙ্গে তরঙ্গে পরিস্নাত, শাদ! পাথীর ঝাঁকের মতে! পাল- 
তোলা! জেলেডিডি সমুদ্রময় ছড়ানে৷ ! 

সমুদ্রের কথ! ছাড়া গাবের মুখে অন্ত কথা নাই? সে 
ঘুমাইয়৷ ঘুমাইয় স্বপ্পে দেখে সমুদ্র) সারাদিন জাগিয়া 
বসিয়। উঠানের উপর ধুসর কোয়াসার জটল্লা! দেখিয়া! মনে 
করে সমুদ্রের তটবালুকায় স্ফীত তরঙ্গ গড়াইয়' যাইতেছে, 
ফুলো পালের নৌকাগুলি তরঙ্গের সহিত আন্দোলিত 
হইতেছে। সেথাকে থাকে একটি শঙ্খ লইয়া কানের 
কাছে ধরিয়! স্থির নেত্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সমুদ্রের চিরস্তন 
গঙ্জন শঙ্ঘের মধ্যে স্তব্ধ হইয়া শোনে। স্বদুরের 
সমুদ্রগঞ্জন শঙ্খের মধ্যে স্পন্দিত হইতে সে শুনিতে 
পায়। 

শীত এবার স্যাত৷ আর বিষম কনকনে । আমি আর 
গাবকে তাহাদের দরজায় বসিয়৷ থাকিতে দেখিতে পাই ন। 
ডাক্তার তাহাকে ঠাণ্ডায় বাহির হইতে বিশেষ করিয়! 
বারণ করিয়াছে । কখনে! কখনে! জানলার পর্দা সরানে 
থাকিলে আমি তাহাকে দেখিতে পাইতাম -তাহার বসা 
চোখের বিষণ্ন দৃষ্টি শুন্যে সম্তরণ করিয়া ফিরিতেছে, আর 
আলোকিত শাদির গায়ে তাহার শীর্ণ আঙুল নৌকার 
অস্পষ্ট প্রতিরূপ অঙ্কনের চেষ্ট। করিতেছে। হঠাঁৎ আমার 
ঘরের জানালায় দৃষ্টি পড়িলে, আমি তাহাকে দেখিতেছি 
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দেখিরা, সে পনি সহিত জানলার পর্দাটা টানি 
দিত। 

চৈত্রের মাঝামাঝি। আমি আর তাহাকে জানলার 
শাসির ধারেও দেখিতে পাই না। তাহার শিরদীড়। 
তাহাকে আর দীড়াইতে দ্িতেছিল না, তাহার হূর্বল পা 
তাহাকে আর বহন করিতে পারিতেছিল না, তাহার 
মন্তকের ভারে শীর্ণ গ্রীা ভাঙিয়া পড়িতেছিল। সে সমস্ত 
দিন তাহার ছোট বিছানাটিতে শুইয়া কাটায় আর দিনের 
মধ্যে শতেক বার ছবির বইখানির পাতা উপ্টাইয়া সহত্র- 
বার-দেখ। সমুদ্রের ছবিগুলি সে দেখে। সে এখনো 
সমুদ্রযাত্রার আশ! ছাড়ে নাই। থাকিয়া থাকিয়া! সে 
তাহার দিদিকে জিজ্ঞাসা করে-_“দিদি, আমর! কবে 
যাব?” দিদি তাহাকে আদর করিয়া বলে_-“যাব ভাই 
যাব, শিগগিব যাব, তুমি আগে একটু ভালো হও ।” ইহ! 
শুনিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে গাব উত্তর করিত - “সেই জন্তেই তে! 
আমি ভালে! হতে ইচ্ছে করছি। কিন্তু চটপট কৈ সারছি 
দিদি? দিদি, তুমি যে কীাদ আমি দেখতে পারিনে, 
আমি তে। শিগগিরই সারব 1” তারপর সে দিদির সঙ্গে 
সমুদ্রের গল্প জুড়িয়। দেয় কোন্‌ কোন্‌ শহরের পাশ দিয়! 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের ভিতর দিয়! সমুদ্রে পৌছিতে হইবে 
সব তাহার মুখস্থ। শেষকালে মে বলে--“একবার 
কোনে! রকমে সমুদ্রে গিয়ে পড়তে পারলে হয়, তারপর 
আর আমার কোনে! অন্থুখ থাকবে না” এবং উধার 
আভার মতো! শঙ্খটি কানের কাছে তুলিয়৷ ধরিয়া সেই 
স্ুদূরের সমুদ্রের শব একমনে শোনে-_যাহার দর্শন পাইলে 
তাহার আর কোনে! গ্লানি কোনে। অন্থথ থাকিবে 
না। 

বৈশাখ মাস। আমি আর সেলাই-কলের ঘর্থর শব 
শুনিতে পাই না। খোলার ঘরে সেলাই আর হয় না। 
কিন্তু প্রদীপের আলে! একটি জানল! দিয়! সোনালি আভায় 
আভাস দেয় যে পীড়িত শিশুর শয্যাপার্থে নিশীথ জাগ- 
রণের বিরাম নাই। 

একদিন প্রভাতে উঠিয্লাই দেখিলাম একটি ছোট কফিন 
তাহাদের ঘর হইতে বাহির হুইল, তাহার পশ্চাতে 
শোককাতর গাবের আত্মীয় স্বজন। 


৪ সন নিশাত শা পাতি তাপস 


৫ম সংখ্য। ) 


এতদিনে ছোট্ট গাব সকল রোগঘন্্রণ। হইতে মুক্ত 
হইয়' একাকী অন্ত অজ্ঞাত মহা সমুদ্রের পথে যাত্রা! করিয়া 
বাহির হইল । ও 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পপ 


বিকাশ 


ফুটল কমল কিছুই জানি নাই-_ 
ছিলাম অন্তমনে ! 

আমার সাজিয়ে সাজি তারে আনি নাই 

সেষে রইল সঙ্গোপনে। 

মাঝে মাঝে হিয়। আকুল প্রায়, 
স্বপন দেখে চম্কে উঠে চায়, 
মন্দমধুর গন্ধ আসে হায় 

কোথায় দখিন সমীরণে ॥ 


যেদ্দিন 
আমি 


সেই স্ুগন্ধে ফিরায় উদাসিয়া 
আমায় দেশে দেশাস্তে। 
সন্ধানে তার উঠে নিশ্বাসিয়। 
ভূবন নবীন বসন্তে । 
কে জানিত দূরে ত নেই সে, 
আমারি গে। আমারি সেই যে, 
এ মাধুরী ফুটেছে হায়রে 
আমার হৃদয়-উপবনে ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শপ 


কা্টিপাথর 


ভারতী (শ্রাবণ )। 
আমার বাল্যকথা-__-শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আমার পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুরকে আমার ঝাপস! ঝাপসা মনে 
পড়ে। আমর! যখন নিতান্ত শিশু তখন তিনি বিলাঁত যান; তার 
মৃত্যুর খবর যখন এদেশে আসে তখন আমরা বোটে গঙ্গার উপর ঝড় 
তুফানে মার কাছে জড়সড়। সে ১৭৭৮ শকে, ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্ের 
আগষ্ট মাসে। তখন তার বয়স ৫১ বৎনসর। তার কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্তর- 
নাথ ও আত্মীয় নবীনচন্্র মুখোপাধ্যায় তার মৃত্যুসময়ে নিকটে ছিলেন। 
লগুন সহরের প্রান্তবর্তা 61759] 0750) নামক গোরস্থানে তার সমাধি 


ওগো 


যেন 


কণ্তিপাথর 


পাস সপ শসগাি০৯০০৭৭ পি নিপা নাসা 


৫২৯ 


সাদি পিসি সি সিনা সি 


হয়। পিতা বিশেষ মলোষোগ দিয়ে বিষয়কর্ম্ম দেখতে পারতেন মা, 
এজস্ট সম্পত্তি নষ্ট হবার আশঙ্কা করে পিতামহ পিতাকে লেখেন 
যে তুমি পাত্রিদের সঙ্গে বাদপ্রতিবাদে আর সংবাদপত্রে লিখতে ব্যস্ত 
থাক, বিষয়ের ভার থাকে আমলাদের হাতে এতে বিষয় নষ্ট হয়ে যাওয়! 
আশ্চয্যের কথা নয়। মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে পিতামহ +০)11)112 
নামক বন্দরে গিয়ে একমাস যাপন করেন। তখন তার সঙ্গে ১৭ জন 
অনুচর, ১ জন সেক্রেটারি, একজন দৌভাধী, ১ জন লঙ্গীত-ওত্তাদ, ও 
১জন চিকিৎসক ছিল। তার ভৃত্য ছুলি কারি-ভাত তৈরি করত, 
তাই এবং একটু কমল! লেবুর জেলি মাত্র তার আহার ছিল। একটি 
স্বন্দর কাশ্মীগী শাল তার গায়ে থাকত । তাকে দেখবার অন্ত সহিলার! 
দলে দলে এসে দরজার কাছে ধ্া্ডিয়ে থাকতেন। সন্ত্রান্ত মহিলার! 
পথাগ্ তাঁর তত্ব নিতেন। তিনি অমায়িক সৌজচ্ছে সকলেরই চিত্ত 
আকর্ষণ করেছিলেন। পীড়ার প্রকোপেও তার ধৈর্যচ্যুতি হয় নি। 
স্বদেশী আচার ব্যবহারের অনুরক্ত ছিলেন। তার ভৃত্য ছলি আলবোলায় 
তামাক সেজে দিত; মসলার ডিবে সর্ব! সঙ্গে থাকত । গরম মোটে 
সহা হত ন|, জানল! খুলে শুতেন, প্রত্যহ প্রাতঃস্নান করতেন, বরফজল 
খেতেন। ভলি ভার শয়নকক্ষের পাশের ঘরেই থাকত, তিনি শয়ন 
করলে সে পায়ে হাত বুলিয়ে দিত। কেহ তাকে কেমন আছেন 
জিজ্ঞাসা করলে তিনি মৃত্যু আসন্ন জেনেও বলিতেন | 017. ০০01010171, 
তার পরে লগুনে ফিরে এসে তার মৃত্যু হয়। 

মেজকাক ও ছোটকাকাকে ( গিরীন্দ্রনাথ ও নগেন্্রনাথ ) আমার 
বেএ মনে পড়ে। বাবামশায় যখন কোথাও বড়াতে যেতেন তথন 
কখনে। কখনো! আমাদের সঙ্গে নিয়ে ষেতেন। আমরা মার কাছে 
বেশিক্ষণ থাকতাম না__আমাদ্দের আনল আডডা ছিল মেজকাকিমার 
ঘর; দেই আমাদের. শিক্গপলয় ও বিশ্রামস্থান; মেজকাকিমাই আমা- 
দের মাতৃস্থানীয়া৷ ছিলেন। হাতেমতাই, লয়লামজন্ূ, নবনারী, আরবা- 
উপস্থাস, ল্যাগ্ব স্‌ টেল, পল ভার্জিনিয়ার অনুবাদ প্রড়তি বই আমরা 
ভার নিকট হতে নিয়ে পড়তাম । কাকিমা প্রভৃতি বাড়ীর মেয়েরা 
কেহ কেহ বেশ বাংলা জানতেন। ব্যামোর সময় আমরা মার কাছেই 
থাকতাম। তখন আমাদের মাঝে মাঝে বীধা নিয়মে তিনদিনব্যাপী 
একরকম জ্বর*হ'ত ; ডাক্তার দ্বারি গুপ্ত ব্যবস্থা করতেন প্রথম দিন 
রেডির তেল, আর তার চেয়েও বিশ্বাদ জলসাগু ; দ্বিতীয় দিন এলাচ- 
দানার মতো কিছু লঘু পথ্য; তৃতীয় দিন ফুলকে। রুটি; চতুর্থ দিন 
ডাত। ডাজারকে দেখলেই আমাদের প্রাণ উড়ে যেত। তখনকার 
কালে ব্যামোর সময় হাওয়া বদলের জগ্গে বরাহনগর, ভগলি, বর্দমান 
প্রভৃতি স্থানে লোকে ধেত। এখন সেইসব স্বাগ্থাকর স্থান মালেরিয়ার 
আবাস হয়েছে । 

ছোটকাকা৷ ( নগেন্রনাথ ঠাকুর) গৌরবর্ণ তেজীয়ান হুপ্রী পুরুষ 
ছিলেন কিন্তু বড় কড়া মেজাজের লোক বলে মনে হত, আমরা তাকে 
ভয় করে চলতুম। তিনি ছ্ারকানাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিলেত গিয়ে 
নান! স্কানে ভ্রমণ করে বেড়াতেন ; ভার বূপলাবণ্যের দরুন তিনি 
সাহেববিবিদের প্রিয়পাত্র ছিলেন, প্রবাস থেকে সহজে স্বদেশে ফিরতে 
চাইতেন না। অথচ তিনি ইংরেজ জাতের বণিকবৃতি ও চালচলন 
ঘবণা করতেন। ছোটকাকার কাছে রমাপ্রসাদ রায়, রাজেন্্রলাল মিত্র, 
কিশোরীটাদ মিত্র এবং বজলল করিম ও বজলল রহিম আসা যাওয়া 
করতেন। বিলাত থেকে ফিরে আসার পর কার ঠাকুর কোম্পানির 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে কোম্পানির হাউস ফেল হওয়াতে তিনি খ্ণভারে 
আক্রান্ত হয়ে পড়েন। তিনি ও তার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্তরনাথ উভয়েই 
স্বভাবত ব্যয়ণীল ছিলেন। নিজে খখ করে ভার! অপরের সাহাযাও 
করতেন। ১৮৫৪ সালে তিনি কষ্টমল্‌ কালেকৃটারের নহুকারীর পঙ্গ 


৫৩০ অবাসী_ ভান্র, ১ 


টি হন, ১৮৫৬ দালেই ইস্তফা রি দেশত্রমণে বের হয়ে পডেন। 
১৮৫৪ সালে ঘশোহরের একটি তন্বীগ্তাম। শিখারদশন। বালিকার সঙ্গে 
তারা ববাহ হয়, তখন আমার বয়স ১২ বৎসর | ভ্রমণে গিয়ে তিনি 
রোগগ্রস্ত হয়ে বাড়ী ফেরেন এবং অকালে তার মৃত্যু হয়। 

মেজকাকা ( গিরীন্্রনথ ঠাকুর) স্থরসিক অমা'য়ক সোখান পুরুষ 
দিলেন, যেন বিলাসিতা মুক্তিমান্। যেমন কলাবিদ্যার প্রতি তেমনি 
বিজ্ঞানের দিকেও তার আন্তরিক অনুরাগ ছিল। সাহিতাক্ষেত্রেও 
ভার গতিবিধি ছিল, তিনি কতকগুলি সঙ্গীত রচদ! করেছিলেন। 
তার রচিত “বাবু-বিলাস' নাটক ও “কামিনীকুমার বলে একথানি 
পদ্ঠোপাধাানের সেকালে বেশ আদর ছিল। বিষয়বুদ্ধিও বেশ ছিল। 
তিনি সকল দিকেই চৌকষ দক্ষ ছিলেন। তার মোসাহেব দিননাথ 
ঘোষাল কথক ঠাকুরের মতে। রামায়ণ মহাভারতের গল্পের ঘটায় 
আমাদের মনোরঞ্জন করতেন। মুখে মুখে শুনেই ছেলেবেলায় রামায়ণ 
মহাভারত একরকম শেখা হয়ে গিয়েছিল। 


অন্তরবাহির-_ এরবান্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 


ভোরে ঘুম ভাঙিলে বেগবান পশ্চিমে বাতাসের শব্দ ও অরঙ্গের 
কলনাদ শুনিতে গুনিতে মনে হহল কোন একটা অদৃষ্গযঞ্জরে গান 
বাজিয়া উঠিতেছে। মৃদ্গকরতালের বলবান শব্ষের ঘটার মধ্যে 
বেহালার একটি তারের একটান! তান সকলকে ছাপাইয়। বুকের 
1ভতরে যেমন বাজতে থ।কে তেমনি সেই ধার গম্ভীর সুরের অবিখাম 
ধার! সমস্ত আকাশের মন্মগ্লকে পুর্ণ করিয়। উচ্ছলিত হইতে ছিল। 
প্রভাতে মহাসমুদ্র অ।মার মনের যগ্ত্রে এই যে গান জাগাইল, যাহ।তে 
ঈরগুলি ফুলের পাপডির মতো! একটি পর আরেকটি ধীরে ধীরে 
ওরে স্তরে ডধখাটিত হহতেছিল, তাহা তে। বাতাসের গঙ্জন ও তরঙ্গের 
কপধ্বনির প্রতিধ্বনি নহে । অথচ মনে হহতোছল তাহ। স্বওস্ 
ছুই নহে, তাহ। এহ সমুদ্রের বিপুল শব্দোচ্ছ,াসেরই অস্তরতর ধ্বনি। 
সমুদ্রের নিশ্বাসে নিখ।সে যাহ। উচ্ছ,সিত হইতেছে তাহার বাহিরে শব্ব 
অগ্তরে গান। বাহিরের সঙ্গে ভিঙরের একট। যোগ আছে বটে কিন্ত 
সে যোগ অনুরীপতার যোগ নহে, সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্ের যোগ। ছুই 
[ম[লয়! আছে, কিন্ত দুহয়েগ মিল যে কোনখানে তাহা ধরিবার জো! 
নাহ, তাহা আনব্বচণীয় |মল। চোখে লাগে স্পন্দনের আঘাত আর 
মনে দেখে আলো, দেহে ঠেকে বস্ত আর চিত্তে জাগে সৌন্দয্য, বাহিরে 
খঢে ঘটন! আর অন্তরে ঢেউ খেলাইয়া উঠে সখদুঃখ । একটার আয়তন 
আছে, তাহাকে বিপ্লেষণ কর! যায়, আর-একটার আয়তন নাই, 
তাহ অথও। এই বে আমি বলিতে যাহাকে বুঝি তাহা বাহিরের 
1দকে কত শবা গম্ধম্পর্শ, কত মুহূর্তের চিন্তা ও অনুভূতি, অথচ এই 
সমস্তেরহ ভিতর দিয়। যে-একটি জিনিষ আপন সমগ্রতায় প্রকাশ 
পাহতেছে তাহাই আমি । এবং তাহ। তাহার বাহিরের পের প্রতি- 
প্লপ নহে, বাহিরের বৈপরীত্যের ছারাই সে ব্যস্ত । 

বিশ্ববীপের অন্তরতর এই অপরূপকে প্রকাশ কারবার জন্যই 
শ্াদের গুণাদের ব্যাকুলত1। এই পৃথবীর অগ্তরতর অরূপতাই 
আমাদের চিত্তের সামগ্রী। অভ্যাসের মোহে আমরা! তাহ বুঝিতে 
পারিনা; অভ্যাসের আবরণ মোচন কারয়া সেই অপরূপতাকে 
উদথাটিত করিবার কাজেই কাবর! গুণার! নিযুক্ত । এই জন্য তাহারা 
আমাদের অভ্যস্ত রূপটির অনুসরণ না করিয়। তাহাকে খুব একট! 
নাড়া [দয়। দেন, তাহার। এক ক্ধপকে আর এক রূপের মধ্যে লইয়া 
1গয়। তাহার চরমতার দাবীকে অগ্রাহ কারয়। দেন। এমনি করিয়া 
তাহার! দ্বেখান যে, রূপ জিনিষটা ফ্রুব সত্য নহে, তাহ! রূপক মাত্র, 
তাহার জঙ্খপ্নের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে তবেই তাহার বদ্ধম 


কত তি কবেই নি মধো ভিন 


১৩১৯ ্ি ১২শ ভাগ, ৯ম গু 


নিত দেশে 
প্রভাত মধ্যাহ অপরাহ সায়াহ অর্ধরাত্রি ও বর্ষাবসন্ভের রাগিণী রচিত 
হইয়াছে । সে রাগিণীর সবগুলিই সকলের কাছে ঠিক লাগিবে কিনা 
জানিনা, তখীপি আমাদের দেশের সঙ্গীতের এই বিশেষত্বটির মানে 
বিশ্বেশবরের খাদমহলের গোপন নহবৎখানার যে কাঁলে কালে খতুতে 
খতুতে নবনব রাগিণী বাজিতেছে, আমাদের গুণীদের অন্তঃকর্ণে তাহা 
প্রবেশ করিয়াছে । যুরোপের বড বড় সঙ্গীত-রচয়িতারাও নিশ্চয়ই 
কোনো না কোনে! দিক দিয়! তাহাদের গানে বিশ্বের সেই অন্তরের 
বার্তাই প্রকাশের চেষ্টা করিয় ছেন। মুরোগীয় গানের মধো একটা! 
বিশেষত্ব এই দেখ! যায় যে গানের সুরে এবং গায়কের কে পদে পদে 
খুব একটা জে।র দিবার চেগা। মে জোর, সঙ্গীতের ভিতরকার শক্তি 
নহে, তাহ যেন বাহিরের দিক হইতে প্রঝান অর্থাং হ'দয়াবেগের 
উথানপতনকে সুরের ও কণ্টম্বরের ঝোক দিয়! খুব করিয়। প্রতাক্ষ 
করিয়া দিবার চেষ্টা । ইহই ম্বাভাবিক। কিন্ত গান তো স্বভাবের 
নকল অর্থাৎ অভিনয় নহে । অভিনয়কে গানের সঙ্গে ।মলিত কারলে 
গানের বিশুদ্ধ শক্তিকে আচ্ছন্ন করিয় দেওয়া হয়। আমরা সঙ্গীত 
তে। বাহিরের দিক দিয়! দেখিতে চাই না; প্রেমিক বা বিরহিণী ঠিকটি 
কেমন অনুভব করিতেছে তাহ তো৷ জানিবার বিষয় নহে, সেই অন্ু- 
ভূতির অগ্তরে অন্তরে যে সঙ্গীতটি বাঞ্জিতেছে তাহাই আমর! 
গানে জা।নতে চাই। বাহিরের প্রকাশের সঙ্গে এই অগ্তরের 
প্রকাশ একেবারে |ভন্ন জাতীয়। কারণ বাহিরের [দকে যাহ! 
আবেগ, অন্তরের দিকে তাহাঙ সোন্দযা। আভতনয় [জনিষটাও 
যর্দিও মোটেস ডপগ্প অন্টাগ্ত কণ।বিদপ চেয়ে নকলের দিকে বেশি 
ঝৌক দেয়, তখু তাহ একেবারে হরবোলার কাণ্ড নহে; তাহাও 
খাভা(বকের পর্দা ফাক করিয়। তাহার ভিতর (দিকের লীল! দেখাইবার 
ভার লইয়াছে। আট জিনিষটতে সংযমেপ প্রয়োজন, সযমই 
অস্তরলোকে প্রবেশের সিংহদধার। আটেরও চরম সাধনা তূমার 
সাধন।। যুরোপের আট বাস্তবকে ঠিক বাগুবের মতে। করিয়া দেখিতে 
চায়। ব্যবসায়ী আর্টঃ বাস্তবের সাক্ষী. আর গুণা আরিষ্ট সত্যের 
সাম্মী। বাস্তবকে চোখ দিয়া দেখা! যায়, আর সতাকে মন দিয়! 
ছাড়া দেখিবার জো নাই। মন দিয়! দেখিতে গেলেই চোখের সামগ্রীর 
দৌরাত্ম্কে খর্ব করতেই হইবে-_বাহিরের রূপঢটাকে সাহসের 
সঙ্গে বলিতেই হইবে তুমি চরম নও, তুমি পরম নও, তুমি লক্ষ্য 
নও, তুমি সামান্ত উপলক্ষ্য মাতর। 


সাহিত্যরথী জ্যোতিরিক্দ্রনাথ__্রীবসন্তকুমার চট্ো- 


পাধ্যায়-_ 


মচী শহরের মধ্যে মোরাবার্দী নামক একটি শুর পাহাড়ের উপর 
জ্যোতিবাবুর মনোরম বাংল। ও উপাসনা-মন্ির। তাহার বাড়ীর নাম 
শাস্তধাম এবং তাহ বাস্তবিকই শান্তিধাম। আমরা পাহাড়ের 
উফ্ীষের মতন সেই মন্দিরটির নীচে বসিয়া নান] বিষয়ে কথোপকথন 
করিতে লাগিলাম। জেযাভিবাবু বাঁললেন--“আগের চেয়ে বাংল! 
সাহিত্য এখন অনেক উন্নত হয়েছে। ডদীয়মান কবিদিগের মধ্যে 
সত্যন্্রনাথ দত্ত একজন প্রতিভাবান কবি। ঘতীন্দ্রমোহন বাগচীর 
কাবতাও আমার ভাল লাগে। গল্পলেখক প্রভাত মুখোপাধ্যায়, 
সোরীপ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, দীনেন্দ্রকুমার রায়, চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় এদের লেখা! আমার বড় ভাল লাগে। গল্পলেখ৷ 
অবজ্ঞার জিনিষ নহে- এতেও খুব গুণপনা আবগ্তক। গল্পের প্লট 
রচনা করিতে ও চ।র্রাদি বর্ণনা কারতে যথেষ্ট কলনাশতি ও সুদদাদৃষ্টি 


৫র্ম সংখ্যা ] 
আবশ্ঠক। তারপর, মানবচরিত্রে অধিকার না থ।কিলে গল্প মোটেই 
হয়না; এহিসাবে গপ্প ও উপগ্তাসের মুলা অল্প নহে। আল্পকাল 
ছুটো নৃতন কথ। উঠেছে “কী” আর “মতে”! অনর্থক শব্দবিকৃতিতে 
লাভ কি? অধিকাংশ স্থলেই অর্থ স্পষ্ট বুঝ! যায়-_দুই এক স্থলে অর্থের 
অন্পষ্টত| হতে পরে আমি শ্বীকার করি। যেখ।নে অম্পষ্টতার সগ্তাবন। 
আছে সেখানে শখবটা বিকৃত ন। কগে একঢা হাইফেন চিহ 
বদালেই নব গোল মিটে যায়। যাই হোক কে|ন বিশেষ চিচ্ছ প্রয়োগে 
যদি ভাষার অস্পষ্টতা দুর হয় ত| কর! কন্ব্য। আরা ফাঞশা ভাষাও 
এই হিসাবে অদপ্পূর্ণ। কেননা! তাতে এক বানানের এপেকঞ্চপ 
পাঠ হয়, কাজেই অর্থনা বুঝে পড়া যায় না, এ সমস্ত যে ভাষার 
অভাব তাতে মার সন্দেহ নেই। আমদের বঙ্গভাষায় ৮ উচ্চারণের 
মত বর্ণ নাই, এইজন্য ৬ উচ্চারণের স্থানে “ভ" না লিখে মারাঠী নিয়মে 
“হব” লেখ। উচিত। ঘোগেশবাপুর যুক্তাক্ধর-নিববানশ-সঞ্জ। মে কেবল 
শক্তির অপবাবহার ও পওএন মাত্র। তাহার প্রণালী সাবাঃণে গৃহাত 
হইবার পক্ষে কোন সগ্তাবনাই দেখ! যায় না। বিজয়বাখুর চমংকার 
ছন্দজ্ঞন! তিনি যে একজন গ্রন্থকীত তাহ! ভাহার লেখ। পড়িলেই 
বুঝা যায়।” 

একদিন তিনি আমাদের নিমন্ত্রণ করিয়। “বাল্সীকি প্রতিভ।” আগা- 
গোড়। যথাযথ হাভাখের সহিত শু করিয়া! গা|হফ। শুনাহইলেন। 
"্বাল্সাকিপ্রাতিভা” 4৮৩ হইলে তানহ সকল গানে সপ দিয়।ছিলেন। 
গোরকা।ও শুএকেশ তপথীপ মত উজ্জ্বল দীঘ ক্ষীণ ধেহযষ্টি উত্তোলন 
করিয়। যখন তান গভার ভাবাবেশে ও গম্ভীর প্বপে “মা নিষান প্রতিষাম্‌ 
ত্বমশমঃ" শ্লোকট পাঠ আরম্ভ কর্সিলেন ৩খন মনে হইণ যেন সঠ্যসঙাই 
বাল্মীকর মুখে পেই আদি করিত শুানতেছি। জ্যোভিগিন্্রনাথের 
অধ্যবসায় ও লল৬কল।র প্রা অক্লান্ত অন্ুপাগ ধোখবার জিশিষ। 
এক মুইন্ও ন| থাময়। “বামা।ক প্রতিভার” পমণ্ত গাণগুলি একে একে 
গাহতে তাহার খাস যেন কদ্ধ হইয়। আসিতেছিল, তবু তাহ।র উৎ- 
সাহের বিন্দুনাত্রও হাস হংতে দেখ! যায় নাই । 


বন্তমান আ্্াশিমণ |বচার-ঞজনৈক আসামা_ 


এদেশের গাহন্থ্য জীবনে শ্ত্রাশিক্ষার ফল ভালে কি মন্দ হইয়াছে 
ইহা লহয়। প্রায়ই বানঞ্রতিবাদ হয়। সামাজিক সকল অনুষ্ঠানের 
তায় স্ত্রাশিক্ষার ফল সম্পূর্ণ ভালোও হয় নাহ্‌, সম্পূর্ণ মন্দও হয় নাহ। 
সমাজসংস্কাগ কাঁরতে খেলেই পুর।ঙন মণ্টেম সহিত কতক ভালোও 
লোপ পায়, এবং নুতন ভালোর সহিত মন্দও অ।সিয় পড়ে। আমাদের 
সামাজক প্রথা এনাদ্দছ্ পরম্পরসপেক্ষ ও ধশ্মসংনিষ্ঠ £ পরিবন্তনের 
কারণ বাহির হইতে আলিয়।ছে, দেশে এগুর হহতে ক্রমশ স্বতঃহ 
উদ্ধৃত হয় নাহ; ঈতরাং স্ত্াশিক্ষ।র প্রবপ্তনায় যাদ কোনে। ভুল হহয় 
থাকে তজ্জন্ স্ত্রাশিক্ষার প্রবন্তকদিগকে দোষ দেওয়া যায় না। ফ্গাফল 
দেখিয়া এখন ভুল ধরা যত সহজ, তাহাদের পক্ষে তখন তত সহজ 
ছিল না। 

নব্শিক্ষিতার বিঞদ্ধে যেসকল আহযোগ শোনা যায় তাহার সহিত 
সেকালের স্ত্রীলোকদের স্বভাব তুলন| কগিয়া দেখলে স্ত্রীশিক্ষার দোষগুণ 
পাঁরঞ্ষার হওয়! সম্ভব। 

। ১) ধন্মভাবের হান। ধন্ম বলিতে আচার বিচার পু্জ। আফিক 
ব্রত উপব।দ ধরিলে নবানরা অপেক্ষাকৃত ধন্মহীন। বটে। ইহার কারণ 
্রাঙ্গধর্থের প্রচলন ও পুরুয|দগের হি'দুযানাীতে শৈো[থল্য। কিন্তু মানসিক 
ধন্মতাবের বা সুণাতির হাস হয় নাই। (২) নস্ত্রতার অভাব। হহ! 
শিক্ষার তারতমেযর উপর নির্ভর করে। বাহার অহঙ্কারবণাধিপ্রস্ত 
ভাহাদের রীতিমত শিক্ছ। দেওয়াই একমাত্র চিকিৎসা । (ক) বাধ্যতার 


কণ্তিপাঁথর 


০ তি পাকিলা সিনা শিপ তি 


৫৩১ 
অভাবও এই শ্রেণাতুজ। শিক্ষার ফলে কিঞিং মানসিক স্বাধীনতা 
ও তাহার ফলে ভিন মতের সহিত অল্লবিপ্তর সংঘর্ষ অবশ্যন্তাবী। একট! 
বয়মের পর অতিবাধাতার আদান প্রদান ছুইই ক্ষতিজনক, কারণ 
তাহাতে একপক্ষের অশ্যাচারপ্রবৃত্তি প্রশ্রয় পায়, অপরগাক্ষের বুদ্ধিবৃত্তি 
বিকাশের হানি হয়। অন্ধ দাঁসন্ব অপেক্ষা স্বেচ্ছানলেবার মাহাত্ম্য বেশি। 
ধাশক্তির উ২কধ সাধন করিতে গিয়া যাহাতে এ| ও হী নষ্ট না হয় সে 
দিকে লক্ষ্য রাখিলেই এ বিষয়ে নিশ্ন্ত। (৩) গৃইকণ্মে অক্ষমত। 
ও তাচ্ছিল্য। প্রথমটি আ'শিকভাবে স্বীকাধ্য, কারণ ইস্কুল কলেজের 
তাড়নায় পূর্বের স্থায় অনায়ামে খেলাচ্ছলে গৃহকণ্ম শিখিবার গযোগ 
কম। কিন্তু আধক্াংশের অপটুহ! ইক্কুলের শিক্ষা প্রজ্জাবে নহে, 
গাহগ্থা।শক্ষার অভাবে । হক্কুলেরও এ বিষয়ে সচেষ্ট ব্যবস্থা ফর! 
আবগ্ক ; পরাক্ষ। দেওয়াই নারীজীবনের একমাত্র উদ্দেশ নছে। 
কন্ঠাদিগের বাড়ীতে শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থ! করিতে পারিলে বা পণীক্ষা 
দেওয়া হইতে [নবৃস্ত করিলে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থাল। শিখিবার 
কোনেই বাধ থকে না। ঘে গৃহকশ্ন নারীজীবনের সার বস্ত, যাহার 
জন্ত সমাজে নারীর স্থান ও মান, তাহ।র তুচ্ছতুম কর্তব্যকশ্মকেও যে 
রমণা হেয় চ্ঞান করে, সে কৃপাপাত্র অতিদীন। বিবাহরাপ অনিশ্চিত 
ঘটন। উপর যখন নারীজীবণে্ সমস্ত নিভর, তখন সকলপ্রফার গৃহ কর্শ 
বালিকামাও্রকেহ শেখানে। উচিত। (৪) স্বাাহানি। বিশ্ববিচ্যালয়ের 
পরাক্ষার কঠিন সংগ্রাম হার একঠম কারণ। স্ত্রীপুরুষের শপীর মন 
জীধনযাপনপ্রণালী সকলই ভশব'ন্‌ ঘতস্ব ছ।চে গড়িয়াছেন, উভয়ের 
শিক্দ। হতরাং একই ছচে হওয়। ঠিক নয়। অবগ্ঠ, সম্তান[শিক্ষার 
ভার যে-মাতার ইস্ডে, ঠাহাপ পক্ষে কোনো শিক্ষাই অনাবশ্থক বলা 
ধায় না, এবং ঠাহার নধ্দয় সহানুভূতির ক্ষেত্র যত প্রশস্ত হয় ততই 
ভালো । কিন্ত স্বাস্থ্য, লাবণ্য, কণ্পক্মত।, শ্রস্নতা, সৌজস্ প্রভৃতি 
গুহিণাজনোচিত কোনে। গুপই যাহাতে শষ্ট না হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাথ। 
শাবগক। শান্থ্য মানে সামপ্রস্ত, এবং সামগ্রস্তই নারীজীবনের মুলমন্ত্র। 
নিছক পণ্ডত। অসগা। পুরুষালা মেয়ে বা মেয়েলী পুরুষ কেহহ সমাজে 
আঘৃত হয় না। সেকালের রমণাগণের মধ্যে প্রায়শঃ যে শরীরমনের 
স্কৃত্তি, উদ্ম, উৎসাহ, পরিশ্রমক্ষমতা, সরসতা। ও প্রফুল্লতা দেখা যায়, 
তাহার তুলনায়, আঞজকাপকাঁর অনেক মেয়েকে যেন নিণেজ নীরস 
ও নিরানন্ন ঝঁলয়াই মনে হয়। যদি প্রমাণ হয় থে আধুনিক প্রথার 
উচ্চশিক্ষায় মেয়েদের শাস্থ্য ভগ্ম ও মন নক্কীর্ণ হইয়। পড়ে তাহ। হইলে 
শত গুণেও দে দোধ ঢাকিবার নহে। (১) বিলাসিতা ও আমোদ- 
প্রিয়ত1। ইহ।র বৃদ্ধি হয় নাই, প্রকারাগুর হইয়াছে মাত্র । সেকালের 
মেয়ের গয়না ভালে। খ[সিতেন, এক!লের মেয়েরা কাপড় ব। অপরাপর 
সৌখীন দ্রব্য ভালে বাগেন, যাহার আমদানী সেকালে এদেশে হয় নাই। 
কালভেদে পৌন্দধ্যের উপকরণে পরিবন্তন অবশ্থস্তাবী। অবশ বসন 
অপেক্ষ। ভূষণ স্থায়া এবং অসময়ের বন্ধু; সে হিসাবে এ পরিবঞ্ন মন্দ 
বূলিয় শ্বীকাধ্য। ইংারলিয়ানা% প্রকোপে আমাদের চালচলন অত্যন্ত 
ব্যয়দাধ্য হইয়া পড়িযাছে। কিন্ত মি৬ব]য়তাহই এ্রগৃহিণার পক্ষে 
প্রশংসাহ। আমোদপ্রিয়। সম্বন্ধে উপরের কথ। খার্টে। যাহার 
যেরূপ আর্থিক ও সামাজিক অবস্থা, তাহাগ কাজকণ্ম নামোদ প্রমোদ 
তদনুরাপ হওয়া উচিভ। পাশ্চ।ত্য শিক্ষাপ্রভাবে বিবাহবয়সের প্রসারণ, 
অন্তঃগুরের দ্বার ডাউন প্রভৃতির জন্ত সম্প্রতি বাঙালীর মেয়ে কতক- 
গুলি নুতন আমোদের অধিকারিণ হুইয়াছেন। আমোদআহলাদ যদি 
নির্দোষ হয় এবং কর্তব/কম্মের ব্যাথাত ন। ঘটায় এৰং নিজেদের 
সামাজিক ও আর্থিক অবস্থার অনুকূল হয় তাং হইলে এই ছঃখের 
সংসারে তাহার প্রচলন তে। হুখের বিষয়। সেকাল ও একালের 
সঙলত-সংমিএণ-সাধন আধুনক মেয়েদের প্রধান কর্তব। ৬) 


৫৩২ 


স্পা পসিীস্টী পি পি পাত ল ৭ পা ২ পাশ লাতিন পাস সিপস্টিপসিন পির স্পা সিিপাস্সরশসর্সিিাসিত পা শা 


স্বার্থপরতা! এবং বিদেশীয়তা । (ক) এফেলে ইংরেজিশিক্ষিতা মেয়ে 
অপেক্ষাকৃত স্বার্থপর তাহ! মানিতে হইবে ! প্রাপ্তিতে বিবাহ ও 
পাশ্চাত্ভাবের প্রভাবে একটু নিজতব গঠিত হওয়! অবশ্যস্তাবী। অন- 
ভিজ্ঞার সারল্য ও সম্পূর্ণ অধীনতা এবং শ্শিক্ষিতার মার্জিত জ্ঞান- 
বুদ্ধি ও আত্মনির্ভরতা একাধারে আশা কর! বৃথ!। পূর্বের তুলনায় কম 
হইলেও আজও মেয়েদের নিতীন্ঘ কম ত্যাগম্বীকীর করিতে হয় না 
নেষে নারীর স্বধন্ম। নুতন তন্ত্রের সামাজিক অরাজকতার দিনে 
অবস্থার সহিত বনাইয়া লওয়া একমাত্র সুশিক্ষিত বুদ্ধিমতীর পক্ষেই 
সম্ভব, ভাঙনের মুখে নিজেকে স্থির রাখিতেও স্ববুদ্ধির প্রয়োজন। (খ) 
সাহেবিয়ানা ব! বিবিয়ান। এদেশে স্ত্রীশিক্ষার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ নহে, তবে 
প্রায় জড়িত বটে, কারণ আমাদের ইন্ফুলকলেজ মাত্রই ইংরেজি ভাব 
ও ভাষার পরিপোঁধক। মহাকালী পাঠশালায় এই নিয়মের যে ব্যতি- 
ক্রম স্ুচিত হইয়াছে তাহার ফলাফল বিচারের সময় এখনো আসে 
নাই। ইংরেজি-অভিজ্ঞা ও ইংরেজি-অনভিজ্ঞার পার্থক্য অনিবাধ্য, কারণ 
ইংরেজি আমাদের নিকট নুতন জগতের দ্বার থুলিয়| দেয়। কিন্তু সেজন্য 
উভয়ের মেলীমেশার তো! কোনো! বাঁধা দেখ! যায় না) দুই দলের 
বেশভৃষা উভয়ের সম্মতিক্রমে একই ধরণের করিয়া আনিলে মনের 
মিলের সাছাব্য হইতে পারে। হিন্মুসমাজ ঘেমন উদারতা পেখাইতে- 
ছেন, গতিশীল সমাজেরও বিদেশী চালচলনের গতি মন্দ করিয়া 
মিলনের দিকে অগ্রসর হওয়া চাই। বাঙালীর মেয়ের ভারতবর্ষের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিক্ষিতা হইলেও অধিক মাত্রায় বিদেশীয় ভাবাপন্ন বলিয়া 
সত্রীশিক্ষার মধ্যাদা রক্ষণে অক্ষম হইয়াছেন, এবং অল্সদিনেই দে শিক্ষার 
বিরুদ্ধে স্বদেশীর মন ফিরাইয়াছেন। 

কিন্তু ক্ষতিপূরণের নিয়মানুসারে প্রায় প্রত্যেক দৌষেরই অপর 
পৃষ্ঠায় একটি গুণ ফুটির়া। উঠিয়াছে। (১) বুদ্ধির উদারতা বা সামা- 
ভাব। (৩) আত্মনিভর ও আত্মমধ্যাদাজ্ঞান। (৩) সময়ের যুলা- 
বোধ ও গৃহস্থালীতে স্থশূঙ্খলার চেষ্টা। (8) বেশভ্যা ও গৃহসজ্জায় 
অধিকতর পারিপাট্য। শ্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান। (৫) গৃহ এবং 
পরিবারের বাহিরেও মনকে প্রসারিত করিয়া সকলপ্রকার সমাজে 
মিশিতে পারা. পৃথিবীর খোজখবর রাঁখ। এবং সমাজিক উন্নতিচেষ্টায় 
যে।গ দেওয়া । (৬) স্বামীর প্রকৃত সহধর্শিণী হওয়ার উপযে।গিত।। 
সন্তানের শিক্ষার সাহায্য করিবার ক্'মতা। 

একদিকে সম্পূর্ণরূপ সেকেলে প্রাচ্য ভাব, অপরদিকে সম্পূর্ণরূপ 
একেলে পাশ্চাতা ভাঁব-_-এই ছুইয়ের মধাপথ অবলম্বনই সর্ববাপেক্ষ। 
শ্রেয় বলিয়াই সর্বাপেক্ষা কঠিন। মেয়েদের খ্বাভাবিক সংযম ও স্থিতি- 
শ্বীলতা সমাজের রক্ষাকবচ। সেকেলে স্ত্রীশিক্ষা এখন নানা কারণে 
ছুর্ঘট। অথচ কোনোপ্রকার স্ত্রীশিক্ষা হওয়া উচিত, এবং একেলে 
্ত্রীশিক্ষার দোবগুলি অনিবাধ্য নহে। যাহা দেশকাল পাব্রোপযোগী 
আদর্শ বলিয়া গণ্য হইবে সেই পথই অনুসরণ করার চেষ্টা কর! 
কর্তব্য। আমাদের বর্তমান ভাবুক ও কবিগণ আমাদের বর্তমান 
কালের নূতন আদশ গড়িয়া তুলুন। 
শারীর স্বাস্থ্যবিধান (আহার সম্বন্ধে কয়েকটি 

কথা '__শ্রীচুনীলাল বস্ত্র 

অধিক পরিশ্রম করিতে হইলে খাছ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি কর! আবশ্তক। 
এবং তৈল ও শকর! জাতীয় খাছ্য, মাংসাদি খাদ্য অপেক্ষা মাংসপেশীর 
শক্তিবর্দক। মাছ মাংস, ছানা, লবণ ও জল, পেশী ও অস্থি গঠনের 
সহীয়ক খাদ্য ; তৈল, ঘৃত, ভাত, রুটি, আলু, চিনি প্রভৃতি শ্রমশক্তি- 
বর্ধক । ২৫।"* বৎসরের পর শরীরের বৃদ্ধি স্থগিত হয়, স্বতয়াং বালক 
ও বুবক্ষের খাদোর গ্রয়োজন অধিক এবং তাহাদের মাংসজাতীয় থাদা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শি মাছ, ডিম, ছানা, রি অধিক উপথোী খানয। বালকের 
চঞ্চলস্বভাব বলিয়। শক্তি-উৎপাদক মিষ্টান্ন খাইতে ভা:লা! বাসে। 
সমবয়স্ক পুরুষ অপেক্ষা! স্ত্রীলোকের থাদ্য শতকরা ১* ভাগ কম প্রয়ো- 
জন। আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের! পুরুষের ভুক্তীবশেষ খাইয়াই 
সন্তুষ্ট; কিন্তু পুরুষের কর্তবা সম্ত।নের জননী যাহাতে পুষ্টিকর খাদ্যের 
অভাৰে দুর্বল হইয়! না যান সে দিকে দৃষ্টি রাখা। শ্রীন্মগ্রধান দেশে 
খাদ্যে মাফের পরিমাপ সংযত না হইলে যকৃতের পাড়া জন্মে । আম্মু 
বেদ শাস্ত্রে ধতুভেদে আহা র-ভেদের ব্যবস্থা আছে। ইহার উপকারিত! 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এখনে। পরীক্ষিত হয় নাই। চরকের 
মতে হেমন্ত কালে ঘৃতদুপ্ধাদি, গুড়, তৈল ও নবান্ন আহার এবং উঞ্জজল 
পান আনুগ্ধর ; শীতকালে অন্ন ও লবণরসবিশিষ্ট খাদ্য ও মাংস প্রশন্ত ; 
বসস্তকালে গুরুপাক দ্রব্য, অন্ন, স্ষিগ্ধ ব| মিষ্টদ্রবা বর্জিতব্য মাংস 
ভক্ষণ প্রশ্ত; শ্রীষ্মকালে স্াদু, শীতল, তরল স্সেহুময় দ্রব্যাদি তক্ষ্য ; 
জাঙজল পশুমাংস, পক্গীমাংস, ঘ্বতছুগ্ধনংযুক্ত অন্ন অবসাদনিবারক, 
লবণ অয় কটু ও উষ্ণ দ্রবা বর্জনীয়। বধাকালে দেহ ও অগ্নি ছ্র্বল 
হয়; এই সময়ে অন্ন লবণ ও স্নেহরসবিশিষ্ট দ্রব্য আহাধ্য ; জল উঠ 
করিয়া শীতল করিয়া পান প্রশস্ত । শরংকালে পিত্বদমনকারী খাদা 
প্রশস্ত ; ঘৃত, মত্ত, মাংস ও দধিভক্ষণ নিবিদ্ধ। চরকের মতে সর্বব- 
কালে এবং রাত্রিতে দধি ভক্ষণ নিষিদ্ধ: কিন্ত মেচনিকফ দরধিকে 
রোগোৎপাদক-বীজা ণুধ্বংসদক্ষম বলাতে আজকাল দরধির ব্যবহার 
প্রসার প্রাপ্ত হইয়াছে । আমাদের দেশের শাস্ত্কীরের অধিকতর 
সু্্য তত্বে উপনীত হইয়। তিথিবিশেষে খাদ্যধিশেষ নিষিদ্ধ বলিয়াছেন। 
অতিভোজন রোগের কারণ। ৩৪ বারে অগ্গে অল্পে খাদা আহার 
কর! উচিত। প্রতাহ এক সময়ে ভোজন স্বাস্থ্যের অনুকূল । দ্বদ্ধপায়ী 
শিশুদিগকে ১।৩ ঘণ্টা অন্তর ও বালকদিগকে ৪ ঘণ্টা অন্তর আহার 
দেওয়! আবগ্ক। রাত্রে স্বল্লাহার প্রশস্ত। রাত্রিভোঞ্সনের অব্যবহিত 
পরে নিদ্রা যাওয়া অবিধেয়। আহার করিবার অব্যবহিত পুর্বে মুখ 
ও হাত ধুইয়া! ভোজন করা উচিত; মুখের মধ্যে ও হ।তে নানারূ'প 
বীজাণু থকে, ধুইয়া! ফেলিলে সেগুলি উদরে যাইতে পারে না; প্রাচীন 
গণ্ডষ করার প্রথা! বিজ্ঞানসম্মত। আহারের স্থানেও জলছড়। দিয়া 
হস্তমার্জনা করার রীতি খুব ভালো । কারণ ধুলার সহিতই ক্লোগের 
বীজাণু থাকে । এই কারণে দৌকানের ধুলিগ্রলিগ্ত খাদ্য খাওয়া 
উচিত নয়। তাড়াতাড়ি খাওয়া শ্বাস্থ্োর হানিকর। আহারের সময় 
বা অব্যবহিত পরে অধিক জল বা বরফজল পান করা উচিত নয়, 
ইহার ছারা পাঁচকরন তরল হইয়। পরিপ।কের ব্যাঘাত ঘটে। নিমন্ত্রণ 
একটি অবগ্ঠপালনীয় সামাজিক প্রথা । কিন্ত আজকাল ভোজনের 
আড়ম্বরবাহুল্য নিমন্ত্রণকর্ত। ও নিমন্ত্রিত উভয়েরই ভয়ের কারণ হইয়াছে। 
অপবায় করিয়া আড়ন্বর প্রদর্শন করিবার সময় আমাদের চিরছুর্তিক্ষ- 
পীড়িত দেশের কথ! মনে কর! উচিত। নিজের স্বাস্থ্য ও রুচি অনুসারে 
পরিমিত আমিষ বা নিরামিষ খাদ্য আহীর করা উচিত ; মিশ্রখাদ্য 
তৃপ্তিপ্রদ ও নাস্থাপ্রদ একসের মাংসের মধ্যে যে পরিমাণ “প্রতিদ' 
থাকে তিন পোয়া দালে তাহা থাকে; ডাল মাংস অপেক্ষা সস্তা; 
স্বতরাং আমাদের গরিব দেশে মাংসের বদলে দাল চলিতে পারে; 
দাল মাংস অপেশ্খ! ছুষ্পাচা ইহা সত্য নহে। খাছ্য পরিপাক অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। 


তত্ববোঁধিনী পত্ত্িক! (শ্রাবণ )। 
আনন্দরূপ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 
অনেক সময় বাহিরের সৌনার্যাকে আমরা বাহিরে দেখি__তাহাতে 
চোখ জুড়ার়, কিন্তু তাহাকে অন্তরে গ্রহণ করি না। কিন্তু সৌন্দর্য 


পিস পপি তা সিন পাস পা সি তা ১০০ কত তি সত তাস পি পাত 


৫ম সংখ্য। ] 


ধেদিন অন্তরাক্বাফে প্রত্যক্ষ ম্পর্শ করে সেই দিন তাহার মধ্য হইতে 
অলীম একেবারে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে; তখনই সমন্ত মন এক 
মুহূর্তে গান গাহি উঠে__এ শুধু বর্ণ গন্ধ নহে, এই তো! অমৃত, এই 
তাহার বিশ্বব্যাপী প্রসাদন্ধার প্রবাহধারা। এই যে ধারপার অতীত 
অনির্ববচনীয় মাধূধ্য ইহাই আনন্দ। ইহাই দেশে দেশে কলে কালে 
অগণ্য প্রাণীর প্রাণ জুড়াইয়া দিতেছে, মন হরণ করিতেছে, _ইহা 
আর কিছুতেই ফুরাইল ন1। ইহারই অমৃতম্পর্শে কত ক্ষবি কবিতা 
লিখিল, কত শিল্পী শিল্প রচনা করিল, কত জননীর জদয় স্েহে গলিল, 
কত প্রেমিকের চিত্ত প্রেমে ব্যাকুল হইয়! উঠিল-_দীমার বক্ষ রদ্ধে, 
রন্ধে, ভেদ করিয়া এই অনীমের অমূত-ফোয়ার! কত লীলাতেই যে 
লোকে লোকে উৎসারিত প্রবাহিত 'হইয়! চলিল তাহার আর অস্ত 
দেখি না। তাহা! আশ্যধ্য, পরমাশ্চধ্য। ইহাই আনন্দরপমমৃতং। 
রূপ এখানে শেষ কথ! নহে, মৃত্যু এখানে শেষ অর্থ নহে। সত্য 
দিয়! আনন্দ দিয় পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে জগতের দিকে দেখিলে আর বশ 
থাকে না, সমন্তই আনন্দ, সমন্তই লীল!-__ইহার সমস্ত অর্থ একমাত্র 
ডাহারই মধ্যেই আছে। হার প্রসারের আনন্দের চৈতন্তের শেষ নাই, 
কেবলি আরো আরো! আরো, তবু সেই অমৃতময় আনন্দময় এক। 


যাত্রা।-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 


একদিন মানুষ ছিল বুনো, ঘোড়ীও ছিল বনের জন্ত। মানুষ 
ছুটিতে পারিত না, ঘোড়া বাতাসের মতো ছুটিত। ঘোড়ার সর্ববাঙ্গে 
যে একটি ছুটিবার আনন্দ দ্রুত তালে নৃতা করিত সেইটের প্রতি 
মানুষের মনে মনে ভারি একটা লোভ হইত । তখন সে ফাঁশ লাগাইয়া 
কেশর ধরিয়া ঘোড়ার পিঠের উপর চড়িয়া বসিয়! নিজের দেহের সঙ্গে 
ঘোড়ার বিছ্বাৎগামী চারটে প। জুড়ি লঈল। মানুষ অনেক পড়িয়াছে 
অনেক মরিয়াছে তবু দ্রুতগমনকে জিতিয়। লইরা আপনার কাজে 
খাটাইতে ছাড়িল না। ডাঙায় চলিতে চলিতে মানুষ একজায়গায় 
আসিয়া দেখিল সম্মুখে তাহার সমুদ্র-_-অকুল নিষেধ লক্ষ লক্ষ ঢেউ- 
তর্জনী তুলিয়৷ ডাঁঙার মানুষদের শাসাইতেছে। কিন্তু মানুষের 
ইচ্ছাকে যেখানে শেষ করিতে চাঁওয়! যায় সেই খানেই সে উচ্ছ সিত 
হইয়া উঠে। কোনো বাধাকেই সে চরম বলিয়! মানিতে চায় না। 
মানুষ ঘোড়ীরই মতন সমুদ্রের পিঠের উপর চড়িয়া৷ বসিল--কত 
ডুবিল কত মরিল তাহার সীম! নাই, তবু সে দূরকে জয় করিয়াই 
লইল। যাহ! কিছু আমাদের বাধ। তাহাকেই আমাদের চলিবার 
পথ, আমাদের মুক্তির উপায় করিয়া লইতে হইবে, আমাদের প্রতি 
ঈশ্বরের এই আদেশ আছে। যাহার! এই আদেশ মানিগাছে তাহারাই 
পৃথিবীতে ছাড়া পাইয়াছে, যাহার! মানে নাই এই পৃথিবীটা! তাহাদের 
পক্ষে কারাগার। চলি বলিয়ই তো পৃথিবী এমন বৃহৎ, জগৎ 
এমন বিচিত্র, আকাশ এমন অসীম । বাঁদা বাঁধিয়া বসিয়া থাকা 
বিশ্বের ধর্মই লছে, অণুপরমাণু হইতে গ্রহ নক্ষত্র পধাস্ত সবাই 
বেছুয়ীনদের মতে! ছুটির চলিয়াছে! মৃত্যুর ডাক আর কিছু নহে 
বাসা বদলের ডাক। একই জায়গায় একই প্রথার মধ্যে বসিয়া বসির 
জীবনের মধ্যে জড়তা আসে, তখন সে এই বৃহৎ পৃথিবীকে বোধ 
ফরিতেই পারে না। তখন এমন একটা চেতনার দরকার যাহ! 
আমাদের চোখের কানের মনের রুদ্ধস্বারে কেবলি নূতন নূতন 
নৃতনের আঘাত দিয়! আমাদের জীর্ণ পর্দাটাকে টুকরা টুকর! করিয়া 
চিরনূতনকে উদ্ঘাটিত করিয়! দিবে। কি বৃহৎ, কি ন্বন্দর, কি উন্মুক্ত 
এই জগৎ! কি প্রাণ, কি আলোক, কি আনন্দ! পৃথিবীকে বঝেষ্টন 
করিয়! মানুষের যে মমোলোক তাহার কি অফুরানে! ও অদ্ভুত বৈচিত্রা! 
এই বিপুল বৈচিত্্কে তয় তন্ন করিয়! নিঃশেষে দেখিবার সাধ্য 


' কষ্টিপাথর 


সপশসলপসপিসসিপসটিলিলপা সিনা সসপসিপসিপাাসসিলশী দিসি পা সিসি সপ পপ পি পাসি্াি পপ পি পাটি পাস পি পা রঃ 
পাস 


৫৩৩ 
ও অবকাশ কাহারে! নাই এবং যদিও এক হিপাবে বিশ্ব সর্বত্রই 
আছে, তবু আলস্ত ছাড়িয়া অভ্যাস কাটাইয়া! চোখ মেলির়া যা 
করিলে তবেই আমাদের দৃষ্টিশক্তির জড়তা কাটিয়া বায় এবং 
আমাদের প্রাণ উদ্বোধিত হুইয়! বিশ্বপ্রাণের স্পর্শ উপলব্ধি করে। 
ভ্রমণের ভিতরকার আসল উদ্দেশ্যটিই এই-__যাহা আছেই, যাহা 
হারাইতে পারেই না, তাহাকেই কেবলি প্রতিপদে আছে আছে আছে 
বলিঠে বণ্সিতে চল! ; পুরাতনকে কেবলি নূতন নুতন নুতন করিয়া 
সমস্ত মন দিয়া ছু ইয়া ছুইয়্। যাওয়।। 


সমুদ্রপাড়ি __শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 


জাহাজে চড়িতে প্রথমটা! মনের মধ্যে কেমন একটা সন্কোচ 
উপস্থিত হয়; জাহাজটার সঙ্গে নিঞ্জের জীবনের বিচ্ছেদ অনুভব 
করাই তাহার কারণ। এ জাহাজ যাহার! গড়িয়াছে, চালাইতেছে, 
তাহারাই ইহার প্রভু; সমুন্রের চিহ্হীন পথ ইহাদেরই 
নাৰিকদের বংশপরম্পরার মৃতার দ্বার! ক্রমশঃ সরল হুইয়। উঠিতেছে। 
আমি টাকা দিয়া এখানে স্কঁন পাইয়াছি, কিন্তু এখানে নিশ্চিন্ত 
নির্ভয়ে যে আহার বিহার শয়ন নিদ্র। চলিতেছে তাহ! কি শুধু টাক! 
দিয়! কিনিবার জিনিষ? ইহার পশ্।তে স্তরে স্তরে কত চিন্তা কত 
সাহসের সঞ্চয় সমুচ্চ হুইয়! রহিয়াছে, সেখানে আমাদের কোনে! 
অর্থ্য জম! হয় নাই। জাহাজের উপর ইংরেজ স্্রীপুরুষের যে নিশ্চিন্ত 
স্বচ্ছন্দত। তাহা স্বজাতির শক্তির উপর নির্ভর করিয়া আছে। ইহার! 
নিশ্চয় জানে বাহ! করিবার তাহ কর! হইয়াছে, যাহ! করিবার তাহ! 
কর! হইবে, সেঙ্গপ্ত ইহাদের সমস্ত জাতি জামিন রহিয়াছে । যদি 
প্রাণসংশয় সঙ্কট উপস্থিত হয় তবে কেবল যে কাণ্তেন আছে তাহ! 
নহে, ইহাদের সমস্ত জাতির প্রকৃতিগত উদ্যম ও নিরলস সতর্কত। 
শেষমুহূর্ত পর্যন্ত মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া 
রহিয়াছে । এই জায়গ।য় ইহার! যাহ। দিয়াছে তাহাই পাইতেছে-_ 
আর আমরা যাহা দিই নাই তাহাই লইজেছি__মুতরাং সমুদ্র পার 
হইতে হইতে দেন! রাখিয়। রাখিয়া ষাইতেছি। এই যে পরের 
মনুষ্যত্বের উপর ভর দিয়৷ চল! ইহা! ডাঙায় বসিয়। বিলাতি জিনিষ 
ব্যবহার করার চেয়েও বেশি দীনতার লক্ষণ। উহার! প্রাণ দিয়! 
চালায় আর আমর! টাকা দিয়া চলি, ইহার মাঝখানে যে একটা 
প্রকাণ্ড সমুদ্র পড়িয়া রহিল তাহ! আমরা কবে কোন্‌ কালে পার 
হইতে পারিব! এখনে! আরম্ভও কর! হয় নাই, এখনো অকাতরে 
কত প্রাণ দেওয়া বাকি আছে, এখনো কত বন্ধন ছিড়িতে হইবে, 
কত সংক্কার দলিতে হইবে । গোটাকয়েক খবরের কাগজের নৌক! 
বানাইয়৷ তাহারই খেলার পালের উপর বক্ততার ফু' লাগাইলে 
আমাদের কিছুই হইবে ন!। 

নীল সমুদ্রের মাঝখান দিয়! ছুই ধারে চন্্রালোকে ম্বলস্ত ফেনরাশি 
কাটিয়া কাটিয়া! জাহাজ চলিয়াছে, ষেন জাহাজটাকে ফুলের বীজকোবের 
মতে! করিয়! তাহার ছুই পাশে শাদ। পাপড়ি মুহুর্তে মুহূর্তে বিকশিত 
হইয়! ছড়াইয়া পড়িতেছে। যেমন সমুদ্র তেমনি সমুদ্রের উপরকার 
রাত্রি_-মধ্যে ফাড়াইয়। দুই অগ্তহীনের সুন্দর ষিলটি দেখিতে থাকি, 
স্তনের সঙ্গে চঞ্চলের, নীরবের সঙ্গে মুখরের দিগন্তব্যাগী আলাপ চুপ 
করিয়া শুনিয়া লই । মহাসাগর যে ছন্দে মৃদক্গ বাজাইতেছেন, আমার 
রক্তের নাচ তাহার সঙ্গে দিবা তাল রাখিয়া চলিতে পারিতেছে। 
আমাদের ক্ষুত্র জীবনটুকুর চারিদিকেই যে একটি অক্ষুব্ধ অনন্ঞ রহিয়া- 
ছেন তাহার দিকে যাত্রীদের এক মুহর্তও তাকাইবার অবকাশ নাই। 
জীবনের প্রতি ইহাদের আসক্তি এত বেশি যে জীবনের গভীর সতাকে 
উপলব্ধি করিতে হুইলে বতটুকু দুরে যাওয়া আবহক ইহারা এক 


৫৩৪ 
মুহূর্তের জন্তও ততটুকু দূরে ফাইতে পারে না। এইজন্য ইহাদের 
ধর্ধোপাসনা যেন একট। বিশেষ আয়োজনের ব্যাপার । ইহারা ভারত- 


বাসী জাহাজযাত্রী হইলে কাজকশ্ম আমোদ আহলাদের অত্যন্ত মাঝা- 
খানেই অসঙ্কোচে অনস্ঠকে হাতছ্োড় করিয়া প্রণাম করিতে পারিত। 
সদীমের সঙ্গে অসীম, জীবের সঙ্গে শিব যে একেবারে মিলিয়া আছেন, 
দুইয়ের সহযোগেই যে সত্য সব্ধত্র পবিপূর্ণ, এই চিন্তাটা আমাদের মধ্যে 
সক্কোচশুস্য সহজ হইয়। আছে। কিন্তু ইংরেজধাত্রীদের জীবনের 
মধো আধা।ক্সিক সচেতনতার সহজ হনস্র আ। দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ইহার] লেশমাত্র অস্থবিধাকেও ম।নিয়| লইতে চায় না। ইহার! সকল 
অবস্থাতেই আপনার সকল রকমের দ।বিকে সর্ধ্বোচ্চ সীমা টানিয়। 
রাখিতে চায়, তাহার ফলে "অবশেষে অসম্ভব দাবিও মেটে। দানি 
করিবার সাহস যাহাদের নাই তাহারাই কোনে। মতে অভ্ভাবের সঙ্গে 
আপোষ করিয়| দিন কাটায়, তাহারাই বলে শর্দং তাজতি পণ্ডিত: | 
তাহাতে সেই অর্দেরও অর্দা বাদ পড়িয়! যায় এবং পণ্ডিত আপনার 
পাগ্ডত্যের মধো ক্রমাগত পণ্ড হইতে থাকেন। কিন্তু সমস্ত সুবিধাই 
লইব এ দাধি করিলে প্রকাঁও ভারও বহন করিতে হয়। বাতি বড 
করিয়। জ্বালাইব অথচ সলিতা! ক্ষয় করিব না এ তো কোনোমতেই হয় 
না। এইজন্ত ভারসামগ্রস্তের প্রয়াস সমস্ত গাড়িত সমাজের ভিতর 
হইতে মাথ| তুলিবার উপক্রম করিতেছে । কিন্ত এই ভার বহন 
করিবার শক্তি ইহাদের আছে। আর আমরা কেবলি দুঃখ এবং 
অন্থবিধা বহন করি কিন্তৃদায়িত বহন করিতে চাই না। এই জন্যই 
আমাদের দেশের মজুরীর পরিমাণ অল্প হওয়া সত্বেও দেশী জিনিষের 
মূলা কমে না, কেনন। মানুষ যতগুলি খাটে শঙ্ডি' ততট খাটে না। 
কোনে অনুষ্ঠানে প্রতি যে নিষ্ঠ। ও অদ্ধার প্রযোজন তাহ1 আমাদের 
দেশের কাহারো নাই, প্রত্টেকে হ্বতন্রভাবে নিজেব দিকে হাকায়। 
আমাদের দেশে একজন মানুষকে আশ্রয় করিয়া একএকটা কাজ 
জাগিয়া উঠে, তাহার পরে সেই কাজকে যাহার! গ্রহণ করে চাহারা 
তাহাকে যতটা মাশ্রয় করে তভট। শ্বাশ্বধ দেয় না। দৃঢনিষ্ট প্রাণপণ 
লগ়্।লটি যদি জাতীয় চরিত্রের মধো সপশরিত হয তবেই নমস্ত স'ম্মলিত 
শুভ্ানুষ্ঠঠন সম্ভবপর হয়। এই যেলয়ালটি ইহ| বৃদ্ধিগন্ নহে ইহাও 
হাদয়গত, জীবনগত, লাভ লোকসানের সমন্্র হিনাব সেই জীবনের 
টানের কাছে লঘু-_কে।নে। কর্মে যদি জীবনগত নিষ্ঠা না থাকে তবে 
কোনে! অনুষ্ঠানই নির্বিঘ্ন হইতে পারে ন।। 

যুরোপ তাহার দেহকে সম্পূর্ণ করিয়। তাহার মধো আত্মাকে প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাহিতেছে। আমাদের আস্ম! দেহ হারাইয়| প্রেতের মতে! 
পৃথিবীতে নিক্ষল হইয়া ফিরিতেছে। আলা যেমন করিয়াই হোক 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে যে কলেবরহীন আত্মা কখনই সতা নহে, 
কেননা কলেবর আত্মারই একটা দিকৃ। তাহা! গতির দিক, শক্তির 
দিক, মৃত্যুর দিক-_কিস্তু তাহারই সহযোগে আত্মার স্থিতি, আনন্দ, 
অমত। 


প্রতিভা (জৈষ্ঠ )। 
বাজালা ও দ্রাবিডী ভাষা-_-জ্রীষজ্ঞেশ্বর 


পাধ্যায়-_ 


ড্রাবিড় জাতি অতি পুরাতন, ধতরেয় ব্রাঙ্মণে ও মুতে ইহাদের 
উল্লেখ আছে। রামাঃণোক্ত বানর ও রাক্ষস প্রভৃতি এই দ্রাবিড় জাতি 
ৰলিয়াহ অনেকে অনুমান করেন। প্রাচীন জ্রা বড় গ্রন্থে দ্রাবিড়দেশ 
তামিলক নামে উল্লি'খত হইরাছে। দক্ষিণাপথকে মোটামুটি দ্রাবিড় 
দেশ বল! যাইতে ,পারে। উত্তর ত'রতের বৈয়াকরণের! ভারতবর্ষের 


বন্দো।- 


প্রবাসী -- ভাদ্র, ১৩১৯ 


ত ৯০ পি তত পি পা ৯ 


[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শি পিপাসা পপির সিলরা সলা দি ত পলা পিপাসা সিপপসীিশপা সশা পাস 
অপভাষাগুলিকে দশভাগে বিভক্ত করিয়াছেন-_পঞ্চগৌড়ী ও গঞ্চ- 
জ্রাবিড়ী। কিন্তু তাহারা মহারাদ্ী ও গুর্জরী ভাষাকে পঞ্চদ্রাবিড়ের 
অস্তানবিষ্ট করিয়া গোলযোগ করিয়! গিরাছেন। গ্রাবিড়ী ভাষার 
সঠিত মারাঠি ও গুক্সরাতী ভাষার কোনে সম্পক না্। প্রকৃতপক্ষে 
তামিল, তেলুগু, মণয়ালম্‌, কর্ণাটা ও টুলু পঞ্চদ্রাবিড়ী ভাষারপে নির্দিষ্ট 
হইতে পারে। কেহ কেহ টুড়া, কোট।, গণ্ড ও কু সমেত নয়টা 
দ্রাবিড়ী ভাঁধা ধরেন। দ্রাবিড়ী ভাষা উত্তর ভ্ঞারতের পণ্ডিতদিগের 
আঅবজ্ঞীভাজন ছিল। ইহাতে ট বর্গের বাল্য দর্শনে তাহারা ইহাকে 
টান্ত। ডা টাস্ত। ড় 91 অনন্নান্তা বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। যুরোগীয় 
পঞ্চিতেরা মনে করেন যে এককালে আ।ফকা, মাদাগাক্কার, সিংহল, 
বোর্ণিয়ো, সন্দ অষ্টেলিয়। প্রভৃতি সংযুক মহাদেশ ছিল। এবং দ্রাবিড়, 
দ্রমিল, কর্ড. (দ্র মল )[ ও নিগ্রো! ] প্রভৃতি জাতি একই মানবশাখার 
স্মন্তর্গত। চিল্লপতিকরণ, মণি মেকলাই, পুরণানুরু, মেন তামিল 
প্রদ্ৃঠি প্রাচীন তামিল গ্রন্থের মতে রাবণ তামিল ভাষার সৃষ্টিকর্তা । 
ব্ৈলঙ্গ বা তেলেগু ভাষার প্রথম ব্যাকরণকর্ত। ঘহধি কণ্‌ বলেন-_ 
ভগবান অন্ধবিঞণু নিশুভ্ত দৈত্যের বধসাধন করিয়া! তাহাকে ত্রৈলজ 
ভাষার ব্যাকরণ রচন। করিতে আঙ্গেশ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষা 
শব্দসম্পদে বিভবশালিনী হইলেও অনাধ) শব্দ তাহাতে যথেষ্ট প্রবেশ 
লা করিয়াছে । নীর, শর, মলয়, লক্ষা প্রভৃতি তামিল হইতে গৃহীত 
বলিধা কাহারে। কাহারে। বিশ্বাস । দ্রাবিড় ভাষার সকল শাখার মধ্যে 
তামিল সমৃদ্ধতম। অপর চারিটি শাখাভাষা৷ অপেক্ষ। তামিলে »ংস্বৃত- 
সংশ্রব কম। তথাপি অনেক শব্দ সংস্কৃত ও বিশেষভাবে বাংলা ভাষার 
শব্দের তুলা; মুনলমান ও ইংরেজ রাজত্বে অনেক বিদেশী শবও 
বাংল।র ন্যায় দ্রাব্ড ভাঁষাতেও প্রবেশলাভ করিয়াছে । বাংলাদদৃশ 
শব্দ তামিলে প্রাব*লাভ করার কারণ অনেকে অনেকরূপ বলেন। 
(১) কনকমনৈ পিলে প্রভৃতি তামিল পণ্ডিতের! বলেন, প্রাচীন বঙ্গের 
প্রনদ্ধ হামলিপ্র জাতি খষ্টজন্মের বনতশভাব্দী পূর্বেব দক্ষিণভারতে 
উপনিবেশ করিয়াছিল। তামিল নাম তাত্র'লপ্তির পালি রূপান্তর 
তাদলিটির অপভ্রশ । (৯) দিংহপুর রাজোর প্রতিষ্ঠাতা সিংহরাজের 
পুন বিজযসি'হ খু-পূ পঞ্চম শতাব্দীক্চে দেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া 
জক্ষিণািমুশে যাইবার সময় কৃষ্ণা নদীর তীবে বিশ্রাম করিয়াছিলেন; 
বিজয়বাঁটিক। (ন্মাধুনিক বেজোয়াডা) তাহার স্বাপিত নগর। এই 
বাঁডালী রাজপুজ্রের শ্রাধা দক্ষিণভারতে বহুদিন প্রচলিত ছিল। (৩) 
অন্ধ ভূ্)গণের বঙ্গবিজয় প্রসিদ্ধ ইতিহাসিক ঘউনা। উক্ত ব্যাপারে 
বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে ভাব ও ভাষার আদান প্রদ্ধান হুইয়াছিল। 
তদব্য গত যোড় ও বল্লালগণের প্রভ!ব বেলুড বেলুন প্রভৃতি গ্রামের 
নামে আজও দেখা যাইতেছে । [1২0166, 13111087109 71076 
07817 0110010 নল উিএেনার5 7 017ঘ51115 001002125055 
01710770900 17010171017) গুলানা] 
10121160770100 চালান 8০7 নিয় উ101150151715605 
01 /10611 ওলানাহা0 ]৭29105-] 


ঢাঁক। রিভিউ ও সম্মিলন (শ্রাবণ )। 
মহাভারত ও রামায়ণের কাল তুলনা -_-শ্রীচন্দ্রকিশোর 


তরফদার__ 
নিয়লিখিত জ্যোতিবিক কারণে মহাভারতকে রামায়ণ অপেক্ষা 
প্রাচীন মনে হয়_১) মহ্াঁভারতীয় কালে যাত্রা, বিবাহ ও অভিষেকাদি 
কাধ্যে গুভাশুভ কালনির্ণয়ে মুহুর্ত ও তিথি নক্ষত্র ভিন্ন অগ্য কিছু 
বিবেচিত হুইতে দৃষ্ট হয় না এবং ফলিত জ্যোতিষ ও সামুদ্রিক শাস্ত্রে 
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৫ম সংখ্যা] 


অভিজ্ঞ দৈবজ্ঞগণেরও মহাভারতে কোন উল্লেখ নাই। রামায়ণের 
কালে দৈবজ্ঞগণ আবিভূ্ত হইয়াছিলেন এবং তাহারা মুহূর্ত ও তিথি 
নক্ষত্র ভিন্ন গ্রহ, বার, মান, ও লগ্রাদি দ্বারাও রীতিমত শুভাশুভ বিচার 
করিতেন, তৎসাহাষ্যে লোকের আয়ু ভাগ্যাদি পরীক্ষা করিতেন। 
রামায়ণে ইহার তৃক্সি তুরি দৃষ্টান্ত আছে। (২) মহাভারতীয় কালে মাস- 
সকলের নক্ষত্র নাম পরিস্ফুট হয় নাই। রাঁমায়ণে মাসের নক্ষত্রজ 
নামের অভাব নাই। (৩) মহাভারতীয় কালে রাশিসকলের নামকরণ 
হয় নাই। রামায়ণে কেবল রাশির নাম নহে, তাহাদের লগ্নের বা 
উদয়ান্তের প্যগ্ত উল্লেখ আছে। সুতরাং তখন লগ্রদকলের পরিমাণ 
পরিজ্ঞাত ছিল। অধিকন্ত কোন্‌ রাশি কোন্‌ গ্রহের উচ্চ বা নীচ 
স্থান তাহাও পরিচিত ছিল। ইহাতে বোধ হয়, জ্যোতিষের কোন 
কোন দিদ্ধাস্তগ্রন্থ রামায়ণের পূর্ববর্তী । (৪) মহাভারতে বারের 
নামোল্লেখ নাই। রামায়ণে বৃহস্পতিবারের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
(৫) রামায়ণে মহাভারতীয় কালের পূর্বেবে ধতুদকল ও অয়ন প্রবৃত্ত 
হইতে দেখা যায়। চৈত্রমাসে শ্রীরামচন্ত্রের রাজ্যাভিষেক কাল 
মনোনীত হইয়াছিল। তাহার অবাবহিত পরে তাহার চিত্রকূট 
গমনকালে শিশিরান্তে বসন্ত খতুর আবির্ভাব হইয়াছিল এমত বর্ণন! 
আছে। জতএব চৈত্রমাসেই বমস্তারস্ত হইত। শ্রাবণ মাসে বর্ধারস্ত 
হইত--এবং বর্ধার আগমন জঙ্গেই উত্তরাযণ চরম প্রাপ্ত হইত। 
আঙ্বিন মাসে ুগ্রীব অঙ্গদাদিকে একমাপকাল মধ্যে সীতাম্বেষণ 
করিয়! প্রত্যাবর্তন করিতে নিয়োগ করিয়াছিলেন। রাঁমায়ণের কালে 
আশিন মাসে শরৎ ধতু প্রবৃত্ত হইত। শরদন্তে হেমন্ত প্রবৃত্ত হইয়া 
পৌধ মান পর্যন্ত বর্তমান থাকার উল্লেখ আছে। দেখ! যার যে পৌষ 
মাসে রাত্রিসকল অতি দার্ধ হইত, স্থতরাং উত্তরায়ণ প্রবৃত্তির অধিক 
বিলম্ব থাকিত ন|। বাস্তবিক, ু্য তখন অত্যন্ত দক্ষিণগমী হইত । 
ইহা পাঠে কেহ কেহ পৌব মাসেই দক্ষিণায়ণ শেষ হইত বলিতে 
পারেন। আমরা পৌঁধান্ত মাঘমামে শীত খতু ও উত্তরায়ণ প্রবৃত্ত হইত 
বলিয়াই সন্প্রতি তৃপ্ত থাকিব। এইসফল মাদ সৌর কি চাগ্র, এবং 
মাসের কয়দিন গতে অগ্নন আরম হইত তাহ! বুঝ যায় না। সৌর 
হইলে, ১ল। মাঘ উত্তরায়ণ আরস্তে শুধ্য উত্তরাধাঢ়ার দ্বিতীয় পাদারস্তে 
অবস্থান করিত (ইহা খৃ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীর মধাভ।গের কথ! )। 
আর, উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের প্রচলিত প্রধামত এইসকল মাঁদ গৌণ চান্দ্র 
হইলে, অস্তিমপক্ষে সৌরমাথ ও শ্রবণার মধ্ভাগ পধ্যস্ত গৌধচান্ 
উত্তরায়ণ প্রবৃত্ত হইত। ইহা! বর্তমান সময়ের নুনাধিক ২৮** বা 
খুষ্টের ৯** বৎসর পূর্ধ্বে। ইহার পরে ভিন্ন পূর্ব্বে নহে। সুতরাং 
রামারণের অন্ততঃ সার্দপহতর বর্ষ পুর্ধে মহাভারত প্রণীত হইয়/ছিল। 
যাহারা মহাভারতের বনপব্ধে রামায়ণ উপাথযান পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা কেহ কেহ আমাদিগের নির্দেশে স্তভিত হুইবেন। মহান্তারতে 
ধাকিলেই যদি তাহা মহাভারতের কালীয় কিব। তৎপূর্বববস্তা হয় তবে 
সভাপর্ধ, ১১শ অধ্যায়োন্ত ভাষ।, তর্কপান্তর, নাটক, বিবিধ কাব্য ও 
কারিকা গ্রস্থকে, এবং বনপর্বব ১৮৭ম অধ্যায়োক্ত আন্ধ, শক, পুলিন্দ 
ও যবন প্রস্থৃতি গ্নেচ্ছ রাঞ্বংখকে কেন তৎপূর্ববব্ী বা সমসাময়িক 
বলিব না? মহাভারতের আধ্যানভাগ পরবর্তী কালের লেখা । 

মহাতারত রামারণের পূর্বের হইলেই শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরামচন্দের পূর্ধের 
হুইবেন ইহা! যুক্তিসঙ্গত হয় না। রামারণের মূল মহাভারত অপেক্ষাও 
পুরাতন হইতে পারে। রামারণকর্ত। স্বয়ংই লঙ্কাকাণ্ডের শেষভাগে 
ষাহার গ্রন্থফে পুরাবৃত্বমূলক বলিগা স্বীকার করিয়াছেন। 


বাঙ্গলায় নটরাজ শিব-__প্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত__ 
অনেকের বিবাদ যে নটরাজ শিবের মুর্তি দাক্ষিণাত্যে বিরল, 


কষ্টিপাথর 


৫৩৫ 


কত তি তি 


আধযাবর্তে মোটেই নাই । কিন্ত দে বিখাঁস ঠিক নছে। বাংল! দেশেই 
বিক্রমপুরে ছুটি নটরাজমূর্তি পাওয়। গিয়াছে। নটনাথের শিরোতূষণ 
নাগ. অঅস্তাগুহার চিত্রের স্তায় অর্দানারী অর্দসর্পাকার। যৌদ্ধপুরাণে 
শিবের নাম বিরূপাক্ষ, নাগগণ বিরপাঙ্গের প্রজ।। নাগপুঞ্জ। ও শিব- 
পূজা ভারতের অপর প্রদেশের ম্তার় বঙ্গে বিশেবভাবে প্রচলিত 
হহয়াছিল। 
আর্ধ্যাবর্ত ( আষাঢ় )। 
পুরাতন প্রসঙ্গ__( শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য মহা 
শয়ের পূর্নবস্মুৃতি ) শ্রীবিপিনবিহারা গুপ্ত 


তভালতলায় নীলমণি কুমারের বাড়ীতে একটি 1০৮15. 045 
স্থাপিত হয়। এদেশে তখন অনেক 7০1,1৮: ছিলেন-_সিভিলিয়ান 
গেভিজ, কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ লব, কটন, বেভারিজ, হাগা$ ও 
২১ জন ছোকর! সিভিলিয়ান। ইংরেজের৷ সে ক্লাবে আসিতেন 
ন।; বাঙালী সভ্য ছিলেন-_যোগেক্্রচন্ত্র ঘোষ, উমেশচন্দ্র বন্দেযাপাধ্যাক় 
(৬৬. 0. 130/7005), ছোট আদালতের জজ 1২. 11. ০7720107159, 
হাইকোর্টের অনুবাদক কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, নীলকণ্ঠ মজুমদার ও 
নীলমশি কুমার প্রভৃতি । পুরাপুরি কোমতের শিষ্য ন৷ হইলেও ইহার! 
1107781011)র কাধ্যে জীবন উৎসর্গ কর! সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য মনে 
করিতেন। যোগেক্জচন্্র সম্পূর্ণ কোমতের মতাবলম্বী ছিলেন ; কিন্ত 
তাহার ঝৌক হইয়াছিল এদেশের উপযুক্ত করিবার জন্য কোমতের 
মত কিছু কিছু পরিবর্তন কর! আবগ্তক। তিনি 11772111)র নাম 
দিয়াছিলেন “নারায়ণী”। কোমত মনে করিতেন, ছুধপোষ্যশিশ্ড- 
কফ্রোড়ে জননীমুস্তি ৮1১11)16 10131 05010171101) 01 17000210109 হইবে। 
যোগেন্র ঘাগরাঁপর! মাতৃমুস্তি পছন্দ না করিয়! ক্তাপেড়ে শাড়ী ও 
মিদুর পরা, শিশুকে-স্তন্যদানরত। মাতৃমুস্তি রূপে তাহার নারায়ণীর 
ছবি আঁকাইয়াছিলেন। যেগেন্্র কোমতকে খবি নাম দিতে বাত 
হইয়াছিলেন। অমরকোষের মতে খধয়ঃ সত্যবচসঃ, অর্থাৎ ধাহার 
শাপ বাবর সমন্ত বাকাই ফলে তিনিই ধধি; এজন্য কোমতকে খবি 
ন।ম দিতে আচাঞ্ঠ কৃষ্ণকমল্ ইতস্তত করিয়াছিলেন । যোগেন্র সুধ্যের 
স্তব পধ্যস্ত 1১০1৮1০7) ধর্মের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া উহার এক 
ছিন্দুয়!নি সাক্ষরণ খাড়া করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। যোগেন্ত্ের 
মৃত্যুর পর এদেশে [১০১।)৮১//এর আর কেহ পাশ! রহিল না। 
আচাধ্য কৃষ্কমলের দাঁদার মৃত্যু হইলে মনের আবেগে আচার 
কোমতকে এক চিঠি লেখেন, তখন কোমত জীবিত ছিলেন না; সে 
চিঠি বিদ্যাসাগরের নিকট ফিরিয়া! আসে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার 
10107700 কাণ্ড দেখিয়। পাগলামি বলিয়! স্েছের অনুযোগ করেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় তোতলা ছিলেন, কিন্ত তিনি এমন সাবধান 
হইয়। আন্তে আন্তে কথ! কহিতেন যে কেহ তাহার সে দোষ ধরিতে 
পারিত না। এই জন্যই বোধ হুয় তিনি সংস্কৃত কলেজে কখনো! 
কোনে। ক্লাশ পড়ান নাই। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে দিভিলিয়ন- 
দ্িগকে বাংলা পড়।ইবার সময় বিগ্যান্থন্দরের অল্লীল অংশ পড়াইতে 
সঙ্ষোচ বোধ করিতেন; সেই জন্য তিনি বেতাল পঞ্চবিংশতি রচনা 
ও প্রকাণ করেন; ইহা “বেতাল পচিশি' নামক হিন্দি বহি হইতে 
কঙ্কাল সংগ্রহ করিয়া প্রাণপ্রতি্টা-কর। গরম হ্বন্দর একখানি গ্রস্থ। 
ইহা বাহির হুইবার পূর্বে পুর্লুষপরীক্ষা ও 'প্রবোধ-চক্রিকা নামক 
দুইখানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। ১৮৪৬ খাষ্টাব্যে 'বেতাঁল পঞ্চবিংশতি' 
বোধহয় প্রথম প্রকাশিত হয়। মদনমোহন তর্কীলঙ্কারের এক থুড়া 
ছিলেন, সেটি একটি 01217701071 বিদ্াসা তাহাকে কলেজে সংস্কৃত 


৫৩৬ 
পুধির ০৭৬ নিযুক্ত করিয়াছিলেন; তাহার হাতের লেখ! মুক্তার 
মতো! ছিল; কিন্তু তিনি সংস্কৃত লেখপড়া কিছুই জাঁনিতেন না। 
তথাপি যাঁ-ত। সংস্কত গ্লেক অনর্গল রচন। করিতেন, পুথি নকল 
করিবার সময় আদর্শ পু'থিতেও কাটকুট করিতেন। 

বিদ্।সাগর বাঁটনকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। বীটন মেমোরি- 
য়লের জন্ত তিনি ছাত্রদের স্গপারশিপ থেকে ছুটাকা করিয়া কাটিয়া 
লইয়াছিলেন, ছাত্রের। ব্যাপারটা কি ন! বুঝিলেও বিছ্য।সাগর যখন 
বলিলেন তখন আর কেনো আপত্তি করেন নাই। বীটন হন্দর 
বক্ততা করিতে পারিতেন। প্রতি বৎনর সব কলেজের ছাত্র- 
দিগকে একত্র করিয়। কলিকাতা টাঁটন হলে পারিতোধিক দেওয়] 
হুইত। একবার সভাপতি ছিলেন বাংলর ডেপুটি গবর্ণর সার জন 
লিটলার। তিনি বেঁটে ছিলেন, ও তাঁর পেটটি ছিল মোঁটা। বীটন 
বক্তৃতা করিতে উঠিয়া! 3171০. বলিয়! পুনরায় শুধু 57" বলিয়৷ আর্ত 
করিলেন। খর্বাকৃতি বর্তলোদর গবর্ণরকে দেখিয়া বীটনের মনে 
911100)1 171512 ৭1এর স্মৃতি জাগিয় উঠিয়াছিল, তাই তিনি 
সামলাইয়। গেলেন। বীটন কাণ্ডেন রিচার্ডসনকে কর্মত্যাগ করিতে 
বাধা করেন; একজন 1.7 1%16001)07 (15014 117070129 ) 
কাপ্তেনকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপনায় নিধুক্ত করিয়াছি"লন, আ'র- 
একজন [.7৬ [০101)01 ভাহাকে কন্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য করিলেন। 
বাটন কোনে বস্ততার তাহাকে উদ্দেশ করিয়! 11029 111)07070 
বলিয়াছিলেন । এই চরিপ্রহীনতা দৌোষেই বীটন তাহাকে শিক্ষাক।ধ্য 
হুইতে অপসারিত করেন। 


ম্যালেরিয়। ও তাহার প্রতিকার--্রীনিবারণচন্দ্ 
ভট্টাচারধয-_ 

ম্যালেরিয়া প্রতিকারের উপায়_-(ক) যাহাতে মশক কামডাইতে 
মা পারে তাহার চেষ্টা। অর্থাৎ মশারী টাঙাইয়। শয়ন, গায়ে সর্ধদ| 
জামা রাখ, গৃহস্থলী পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখা, জানাল! দরজায় মশক- 
মিবারক জাল দেওয়া, ঘরে ধুনার ধোয়া দেওয়া প্রভৃতি । রশুনের 
গন্ধে বা তামাকের ধোঁয়াতে মশক দুর হয়। (খ) ম্যালেরিয়া! হইলে 
সত্বর রোগমুক্তির উপায় করা। ম্যালেরিয়ার স্থানে প্রত্যহ অল্প 
কুইনাইন খাওয়া উচিত। (গ) শরীরকে এরূপ ভাবে শিক্ষিত করা 
যাহাতে রোগ হইতে অব্যাহতি লাভের ক্ষমতা জন্সমে। কারণ. 
শরীরের নাম মহাশয়, য| সহাঁও তাই সয়। প্রসিদ্ধ মেচনিকফ প্রভৃতি 
প্রমাণ করিয়াছেন যে রক্তস্থ শ্বেতকণিকাগুলি শরীরের রক্ষিসৈম্থের 
কার্য করে; শরীরের অনিষ্টকর কোনে পদার্থ শরীরে প্রবেশ করিলে 
উহার! সেই শক্রকে বিনাশ করে, বা বিতাড়িত করে বা বন্দী করে। 
শরীরগঠনকারী যাবতীয় ফে।বেরই এই ক্ষমতা আছে। রক্তস্থ তরল 
পদদার্থও (1791499 ) এইবপ গুধবিশিষ্ট। শরীরের বিষদোধনাশক 
এই ক্ষমতা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। মধ্যে মধ্যে অনাহার বা নির্ 
আহার করিলে শরীরের রস্ত রম কমিয়া যায়, এবং তাহার ফলে রক্ত 
শরীরের বিভিন্ন কৌধ হইতে রস সংগ্রহ করে, এবং তাহাতে গোগবিষ 
রক্তের মধ্যে গিয়। ধ্বংস হইয়া! যায়। 


প্রজাপতি ( আষাঢ় )। 


আর্্রক ব৷ আদা-_শ্রীকুঞ্রবিহারী বিশ্বাস__ 

আঘ। তিন প্রকার-_-(১) আদা, (২) কৃষ্ণ আদা, (৩) আম আদা। 
আদার চাষ সহজ; দৌয়াশ মাটিতে ভালো হয়; মৃত্তিকা যাছাতে 
নরম থাকে সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখ! কর্তবা। আদার পক্ষে গোবরের 





কিস” লিন 





৯৯ পপ 


প্রবাসী- ভাদ্রে ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পুরাতন সার উপকারী । বৈশাখ মাস রে।পণের সময়। আদার 
গায়ের গেড়ে! রোপণ করিলে গাছ হয়, তাহারই মূল আদা। আদার 
মূল।ংশের নাম শুমো। আদ! তুলিয়া বীজ রক্ষার জন্য গেঁড়োগুলি 
একদিবস রৌদ্ধে শুষ্ক করিয়া কোনো স্থানে শু্ষ ঘাস বিছাইয়৷ দেড়ফুট 
উচ্চ গাদি দিয়া ঘাস চাপা দিতে হয়। এক রংপুর জেল! হইতে 
বংসরে আশি হাজ।র টাকার আদা বিদেশে রপ্তানি হয়। জার্মানীতে 
আদা দুণ্ধ ল্য; পোটুগালে আদা হইতে উৎকৃষ্ট স্থরা হয়। এক বিঘা 
জমিতে ৩০ মণ আদ! জন্মে। 


ব্যবস। ও বাণিজ্য ( আধাঁঢ় )। 


মানকচুর আবাদ-__শ্রীনগেন্দ্রকষজ সরকার-__ 


রীতিমত চাষ করিয়! সার দিলে এক একটি কচু এক মণেরও অধিক 
হয়। ভাত্র মাসের শেষ হইতে আঙ্িন মাসের শেষ অবধি রোপণের 
সময়। কচুর ক্ষেত বেশ পরিফ্ার উচু রৌন্রধুক্ত হওয়া চাই। জমিতে 
তিন তিন হাত অস্তর ১ হাত দীর্ঘ প্রস্থ গভীর গর্ত খুঁড়িয়। তাহাতে 
কচু লাগাইয়। ভিজ! মটি আলগ! ভবে চাপা দিতে হয়। গাছ 
পুতিবার পর হইতে চৈত্রমাস পযাস্ত বৃদ্ধির সময়; চৈত্র শেষ 
হইতে জ্োষ্ঠ শেষ পধ্যন্ত ক্ষেতের পাট করিবার সময়; কচু গাছের 
গোড়ায় এক একটি ছোট গর্ভ সারপূর্ণ করিয়া! জমি কোপাইয়।৷ সমস্ত 
মাটি গুঁড়া করিতে হয়; শ্রাবণ ভান্তর মাসে ঘাঁস নিড়াইয়। দিতে হয় ; 
আশ্বিন মাসে আবার কোপাইয়! ম।টি গুঁড়াইয় দিতে হয়, কিন্তু সাধারণ 
কচুর একটি শিকড়ও যেন না কাটে । মাধ ফান্তন কচু তুলিবার সময়। 
কচুর শক্র সার ও শুকর। কচুর গোড়া খুব উচু করিয়া বাধিয়! 
দিলে উহারা ক্ষতি করিতে পারে না; মধ্যে মধ্যে প্রত্যহ কয়েকদিন 
দ্ষেতের স্থানে স্থানে আলো দিলে উহ্নারা আসে না। প্রতি বিঘাতে 
অন্ন ৪** কচু উৎপন্ন হয়; একজন লোক ২ বিঘা জমি চাষ করিতে 
পারে। ভাদ্র হইতে জৈোষ্ঠ ৪ মাস ও কচু উঠাইতে ১ মাস মোট 
৫ মাদ খাটিলে ৮** কচু লাভ কর! যায়। কলিকাতায় প্রত্যেক কচুর 
দাম গড়ে ১২ টাকা ধরিলে ৮**২ টাকা। খরচ বাদ ১**২। লাভ 
৫ মাসে ৭**২ টাকা । অবশিষ্ট ৭ মাস অন্ত কাজ করিলে কচুর চাষের 
বাঁধাত হয় না। কচুতে ছাই সার ভালে! নয়, গোবর সারই উপযুক্ত। 
প্রথম বৎসর যে জমিতে কচু হয় পর বৎসর সে জমিতে আর হয় না, 
অন্ত ফসল দিতে হয়। কোনো জমিতে এক বৎসর অন্তর কচু করিতে 
হয়। এ সম্বন্ধে কাহারো কিছু জানিতে হইলে 'ব্যবস। ও বাণিজ্য'- 
সম্পাদকের ঠিকানায় লেখককে জিজ্ঞাসা করিলে লেখক জবাব দিতে 
স্বীকৃত আছেন। 


অর্থোপার্জনের সহজ উপায়-__শ্রীমহান্মদ সফী 
মিয়া__ 


আসাম, পার্বত্য ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম ও পার্বতা চট্টগ্রামে অর্থো- 
পার্জনের বিশাল ক্ষেত্র এখনো আছে। আসামের চা-বাগানগুলির 
মালিক শতকরা ৭» জন ইংরেজ, লাত লক্ষ লক্ষ টাকা । আমাদের 
দেশের শ্রমে ও সামত্রীতে বিদেশী ধনী হইতেছে, আর আমর! তাঁহাদের 
নিকট ১,।২* টাকার চাকরী করিতেছি। শিক্ষিত যুবকেরা যৌথভাবে 
প্রসকল পার্বত্য প্রদেশে নিষ্নলিখিত উপায়ে অর্থোপার্জন করিতে 
পারেন__€১) বন্দোবস্তী জমির গাছ বিক্রয়; (২) সাইজমত কাঠ প্রস্তুত 
করাইয়া চালান দেওয়!; (৬) কাঠেয় কার্ণিসার প্রস্তত ; (8) পোড়া 
কাঠের করলা বিক্রয় ; (৫) সেগুন, সাল ও মেহগিনি বৃক্ষের বাগান 
করা; (৬) ফলের বাগান করা; একজন সাছেব পাহাড়ী গেক্ারা 


৫ম সংখ্যা 


লগ রস 


বিক্রশ্ন করিয়া! হাজার হানার টা টাকা উপার্জন ৰ করে; 0) নন তার 


তরকারি, রবিশত্ত, কপি, সালগম, কচু, লঙ্কা, সরিষা ইত্যাদি উৎপাদন ; 
€৮) কার্পাস উৎপাদন; ৯) ধাগ্ঠ উৎপাদন; (১*) পান রোপণ ; 
(১১) বীশ বিক্রয়; (১২) ছাতার বাঁটের উপযোগী সরু বাশ চালান 
দেওয়।; (১৩) বাশের জবা প্রস্তুত করানো ; (১৪) পশুপালন; 
(১৫) গব্য ব্যবসায়; (১৬) রবার বৃক্ষের চাষ; (১৭) মতস্তের ব্যবসায় ; 
(১৮) পক্ষী পাঁলন; (১৯) ছন খড়ের ব্যবসা; (২*) জাহাজের রদি 
তৈরি করিবার জন্য আনারস জাতীয় গছের চাষ; (২১) আখের চাঁষ। 
যে-কেহ জমি বা পাহাড় জম! লইয়া! কারবার করিতে চান তিনি 
লেখকের নিকট বা সোলতান-সম্পাদক মৌলবী মহন্মদ্দ মনিরজ্জমান 
ইসলাঙগাবাদী সাহেব, চট্টগ্রাম ঠিকানায় চিঠি লিখিতে পাঁরেন। 
--মণিভদ্র। 


পপ 


অনুপ্রাসের অট্রহাসঃ* 
( শব্গগঠনে অনুপ্রাসের প্রভাব ) 


অয়ম্‌ অহম্‌ ভোঃ। আমি অনুপ্রাস। রসের আদিতে 
যেমন আদিরস, অলঙ্কারের আদিতেও তেমনি তামি। 
নায়ক-নায়িকার মধুরমিলনে আদিরস এবং ভাব ও ভাষার 
মধুরমিলনে আমি, ঘটকের কায করি। তাই কবি 
কালিদাস ভাব ও ভাষার, শব্দ ও অর্থের মিলনমঙ্গলে 
পার্বতীপরমেশ্বরের বন্দনা! করিয়া স্বস্তিবাচনেই আমার 
মান রাখিয়াছেন। আমার ভক্ত দাশরথি রায় ও মতিলাল 
রায় কাবাকণ্ঠকে শব্দকবি বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে 
না। ভাবিয় দেখিয়াছেন কি যে, অন্ুপ্রাসের স্বভাঁবসিদ্ধ 
লীলাখেলায় ভাষার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অন্ুপ্রাণিত? ইহা 
আগাগোড়া! কবিকল্পিত কৃত্রিম কাণ্ড নহে। মুষ্টিমেয় 
মার্কামারা সাহিত্যসেবীই যে শুধু অনুপ্রাসে অনুরক্ত, 
তাহা নহে। বাগব্যাপারে অহ্রহঃ ভূভারতে আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা কোটিকঠে সমস্বরে সর্বাবস্থায় আমার 
বিজয়বার্তা বহন করে। 

আমি বিশ্ববাপী, জগঞ্জয়ী, শক্তিশালী, সর্বস্ব । 
আমার যশঃ জগংযোড়া, আমার হাঁস ভূবন-ভুলান। 
বিশ্ববাসী আমাকে যথাযোগ্য মানমর্ধ্যাদা দেয়। যেখানে 
জনমানবের সমাগম আছে আমি সেখানেই আছি। সকল 


* ২১এ জুলাই তারিখে ইউনিভারদিটি ইনষ্টিটিউট হলে পঠিত। 
ভক্তিভাজন স্তর তীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্য।য় এম-এ, ডি-এল, পি.এচ, 
ডি মহ্হোদয় সম্ভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 





অনুপ্রাসের অটটহাস 


মন 
গা সাত পাটি লস? পা সিএস 


স্থানে, সকল | কালে, কোন- কিছু করিতে, আমার আবগ্তক 
হয়। তাই তো পারতপক্ষে আমি কশ্মিন্কালে কাছছাড়! 
হই না। 

জীবে শিবে, জীবে জড়ে, স্কুলে হুক্মে, রূপরসে, 
দিগ্দেশে, জলে স্থলে, ভূলোকে ছ্যলোকে, অনলে অনিলে 
সলিলে, আলোকে আঁধারে, আকাশে বাতাসে, সরিং- 
সাগরভূধরে, পারাবারে, সমুদ্রসৈকতে, সাগরসঙ্গমে, 
বারিধিবক্ষে, বাড়ববহ্িতে, তরঙ্গভঙ্গে, লহরীলীলায়, 
সসাগর! ধরায়, ধরাঁধামের শ্তামশোভায়, ফলমুলে, উদ্ভিদে, 
ফুলফলে, পত্রপুণ্পেঃ পত্রপল্লবে, লতাপাতাম়, তরুলতায়, 
শাখা প্রশাখায়ঃ জলেজগগলে, বনেবাদাড়ে, পাহাড়পর্ধতে, 
গিরিগুহায়, গুহাগহবরে, নদীনালায়, খালবিলে, বিল ও 
বিলে, চরাই উতরাইএ, জীবজস্ততে, পশুপক্ষীতে, সরীস্থপে, 
কমিকীটে, সাতসমুদ্রে,র দশদিকে, বিশ্ববন্ধাণ্ডে, বিশ্ব- 
বৈচিত্রো, সর্বত্র আমাকে প্রভৃত-পরিমাণে পাইবেন। 
রণে বনে, জীবনে মরণে, নিশ্বাস-প্রশ্থাসে, সংসারে সন্গ্যাসে, 
শ্বশানে মশানে, মান-অপমানে, শয়নে স্বপনে, অশনে 
বসনে, আসনে বাসনে, বিবাদে বিবাহে, সর্বত্র আমি 
স্থশোভন। সামনে পিছনে, স্থুরু হইতে শেষে, আমাকে 
পাইবেন । এ মহীমগ্ডলে, সথ কু, উদ্ধ অধঃ, উচ্চ নীচ, উত্তম 
অধম, আপন পর, আসমান জমীন, অণোরণীয়ান্‌ মহতো| 
মহীয়ান্‌, সকল ঘটেই আমি আছি। ধর্মকর্মই বল আর 
চুরিচামারিই বল, গরুচুরিই বল আর বৈষ্ণববন্দনাই 
বল, আমাছাড়া কিছুই নাই। মহামায়ার ভোজবাজী 
হইলেও, আমার জোরেই এই জগদ্যন্ত্র। চলিতেছে। 

দিব্যচক্ষুঃর প্রয়োজন নাই, চর্ম্মচক্ষেই আমাকে দেখিতে 
পাইবে। হাবভাবে, ভাবভঙ্গীতে, ভাবভক্তিতে, ভাবে- 
ভোবে, ঠারেঠোরে, রকমসকমে, ধরণধারণে, আকার- 
প্রকারে, চালচলনে, শিক্ষাদীক্ষায়, শিক্ষাসহবতে, আনি 
হাতেনাতে ধর পড়ি। আমারই গুণে কর্ন করিলে ঘন 
হয়, হিল্লোল উঠিলে জলে কল্লোল হয়। আমারই তাড়নায় 
ষড়রিপু চিত্তচাঞ্চল্য ঘটায়। কাম-ক্রোধ, মদ-মোহ্‌- 


- মাৎসর্ধ্য, আমার বশ। কেবল লোভ লোভ সামলাইয়াছে। 


হলাহল কালকূটও আমার সংস্পর্শে সুখচরের চিনির মত 
মিষ্ট। আমারই অনুরোধে এক রবি কবি, আর এক 


সি পি স্সি পাস শি ৯৯ পা সতী ও তাস পাশ 


রূবি ছবি স্বাকেন। আমার আবদারে (পেচোনপাওয় 
অবস্থায় এই লেখকের ললিতলবঙ্গ নাম-লাভ হইয়াছিল। 
অগ্নিকণার় আমি, বারিবুদ্বুদেও আমি। সমীমে 
আমি, অনস্তেও আমি । অকিঞ্চিংকরে আম, সারাৎসার 
পরাৎপরেও আমি । জ্ঞাননেত্রে আমি, চর্মচক্ষও আমি। 
মহামহোপাধায়ে আমি, মহামুর্খেও আমি। দেবভাবে 
আমি, পশুগ্রকৃতিতেও আমি । সধ্যস্থাপনে আমি, শক্রতা- 
সাধনেও আমি ) £সৌহার্দ্যস্থত্রে আমি, নিদ্বেষবহিতেও 
আমি। স্বার্থসিদ্ধিতে আমি, পরার্থপ্রাণতায়ও আমি। 
স্তায়নিষ্ঠাতে আমি, পক্ষপাতেও আরমি। মনের মিলনে আমি, 
মনোমালিন্তেও আমি । মিথ্যাকথায় আমি, সারসত্োও 
আমি। সৎসঙ্গে সংসংগর্গে সাধুসঙ্গে আমি, আবার কুচক্রী 
কুলোকের কাছেও আমি। বুদ্ধিবৃত্তিতে আমি, স্মৃতিশক্তিতেও 
আমি। বিষয়বুদ্ধিতে আমি, আবার বাদ্ুরে বুদ্ধি, 
বিকৃতবুদ্ধি বা বিনাশকাঁলে বিপরীতবুদ্ধিতেও আমি। 
বাহুবলে আমি, ব্রাহ্মণ্যবলেও আমি, আবার বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানবলেও আমি। বিরহীর হানুতাশ ( হা হতোহস্মি?) 
দীর্ঘশ্বাসে আমি, আবার বীরের হ্ৃঙ্কারটকস্কারেও আমি। 
ত্রেতায় রামরাজ্যে রামরাঞ্জত্বে আমি, আবার মগের মুল্পকে 
কাতলাফেলার দেশেও আমি। নন্দনকাননে, মানস- 
সরোবরে আমি, আবার নরককুণ্ডে, রৌরবে, প্রেতপুরী বা 
পাতালপুরীতেও আমি । হাটে থাটে বাটে মাঠে গোঠে 
আমি, নগরে সহরে গঞগুগ্রামেও আমি । লোকালয়ে আমি, 
পণুশালায়ও আমি। গহনকাননে বনবাসেই যাও আর 
লোকালয়েই থাক, আমি সঙ্গের সাথী। বদ্ধবাযুতে আমি, 
বিশ্তদ্ধবাযুতেও আমি । কুরুকুলে আমি, পঞ্চপাগবেও আমি। 
সীতাসতীতেও আমি, দ্রৌপদীর পঞ্চপতিতেও আমি । মায়া- 
মৃগে আমি, স্বর্ণসীতায়ও আমি। বালবিধবায় আমি, পতি 
পুত্রবতীতেও আমি। মেয়েমান্ষে আমি, পুরুষমানুষেও 
আমি। বনের বানরে আমি, মনের মান্ুষেও আমি। 
নরনাথ বা ক্ষিতিপতিতে আমি, রাজরাণীতেও 
আমি। রাজপৃজায় আমি, প্রজাপ্রীতি প্রজাপালন প্রজা- 
রঞ্জনেও আমি। ন্ুশাসনে আমি, কু-শাসনেও আমি। 
কুশাসনে গুরুপুরোহিত, সিংহাসনে রাজারাণা, স্ুখাসনে 
বরবধূ, আমার নিকট তুল্যমূল্য। শক্তিশালী সৌভাগ্য- 


রীতি ভাব, ১৩১৯ 


পাস পাস পাস শাসিত 


1 ১২শ ভা ১ম থণ্ড 


অপি পাস সং পিপাসা পাকা কাস এপাসসি 


পাণীতে আমি, ্রিপানেও আমি। পূর্বপুরুষে আমি, 
ংশবৃদ্ধি বংশনিস্তারেও আমি। ওরসসস্তানে আমি, 
পোস্তপুজেও আমি। কৃষিকর্ম্ে হলচালনে পশুপালনে 
গরুচরান ভেড়াচরানয় আমি, ব্যবসায়বাণিজ্যে বণিগ- 
বৃত্তিতেও আমি। গুরুগিরিতে আমি, আবার মাছিমারা 
কেরাঁণীর কাণে কলমেও আমি। 
স্থথসম্পদে, স্থুখসৌভাগো, সুখস্বস্তিতে, স্থথস্বাচ্ছন্দো, 
সুথশান্তিতে, সম্মানসন্তরমে, ধনে মানে, ধনজনযৌবনে, 
পদ-পসারে, পসার-প্রতিপত্তিতে, বিষয়-সম্পত্তিতে, বিষয়- 
আশয়ে, বিষয়-বাঁসনায়,-বিষয়বিষে, ব্যয় ( ব্যসনে ?) ভূষণে, 
ব্যয়বৃদ্ধিতে, ব্যয়বাছুল্যে, বিলাসলা*সায়, কমলার কৃপা- 
কটাক্ষে আমি; আবার আপদ বিপদে, বিদ্ববাধায়, 
বিভ্বব্যাথাতে, দৈবহূর্বিপাকে, দেবদৈবে, ছুঃখদৈন্তদারিদ্র্যে, 
মহামুস্কিলেও আমি | ধনীমানী, মান্ঠগণ্য জনগণের মধ্যে 
আমাকে দেখিতে পাইবে, আবার দীনছুঃখী দীনহীন 
দীনদরিদ্রের মধ্যেও আমাকে দেখিতে পাইবে। (রাজ৷ 
উজীরের ) রাজ! রুজীর, রাজ! মহারাজার, রাঁড। রাঁজড়ার, 
আমীর ওমরার কাছেও আম, আবার মুটে মজুবের 
কাছেও আমি। স্বৌপার্জিত সম্পত্তিতে আমি, শশুরদত্ত 
সম্পত্তিতে আমি, আবার পুরুষ-পরম্পরাগত পুক্রপৌজ্রাদি- 
ক্রমে উত্তরাধিকারস্থৃত্রে প্রাপ্ত স্থাবর অস্থাবর সরিকানী 
সম্পত্তিতেও আমি। রাণী ভবানীতে রাণী রাসমণিতে 
রাজ! রামকৃষ্জে আমি, আবার ভজ! জেলেয় ফুলী 
জেলেনীতে শিবুসায়ও আমি । পরশপাথরে, মণিমাণিকো, 
মণিমুক্তায়, মুক্তার মালায়, আকবরী মোহরে, হীরার হারে, 
হীরাজহরতে, ধনদৌলতে, সোণার খনিতে, লাক টাকায়, 
চেক কাটায়, পু'জিপাটায়, টাকাকড়িতে, মোটা মাহিয়ানায়, 
উপরি পাওনায় আমি, আবার কাণাকড়িতে, শক্ত,শরাবে, 
ভিক্ষাভাণ্ডে, বিক্তহন্তে, খালি থলিতে, ধনস্থানে শনিতে, 
সর্ধবস্বান্তে, সর্বশুন্ত! দরিদ্রতাযও আমি। এক কথায়, 
পাতাচাপা কপালেও আমি, পাথরচাপ। কপালেও আমি। 
নুস্থশরীরে নিনিমেষ-নয়নে চোখ চেয়ে জলন্ত 
বসিয়াই থাক, আর চিররোগী জরাজীর্ণ তন্জ্রতুর কম্পমান 
কলেবর হইয়া মরার মত শধ্যাশায়ীই থাক, আন্ন ঘুমের 
ঘোরে» হুপ্তিহ্থখে বা নুযুপ্তিসাগরে ডুবিয়াই যাও, আমি 


৫ম সংখ্য! ) 
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আশে পাশে আছি। আনমন! টা অন্যমনস্ক হইয়। একমনে 
একধ্যানে আকাশকুম্থম শশশূঙ্গ প্রভৃতির ভাবনায় বিভোরই 
হও, আর কার্যকুশল করিংকর্মা বা অক্রান্তকর্া ব! 
ক্রুরকর্খ্মা হইয়া অপমসাহসিকতার সহিত প্রাণপণে অপাধা- 
সাধনে কৃতকার্ধযতার জন্য কৃতসঙ্কল্লই হও; শশব্যন্ত, ব্যস্ত- 
সমস্ত, বাতিব্যস্ত, বান্তবাগীশই হও আর বাক্যবাগীশ বচন- 
বাগীশ বক্তৃতাবাগীশই হও, কার্য্যকালে দ্বিধাবোধ ও 

গচ্ছ না করিয়! স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়! দেশের জন্ত ও দশের 
জন্য অগ্রগ্রামী ও প্রাণান্তপরিচ্ছেদ বা প্রাণপাত কথিয়! 
অগ্রগণ্যই হও, আর পরপ্রত্যাশী কিংকর্তব্যবিমুঢ় ও মনমর! 
হইয়! সহজদাধ্য বর্তব্যকন্মে পিছপাঁও বা৷ পশ্চাৎপদই হও) 
শক্রর গর্বরবর্ব করিয়া শ্বয়ংসিদ্বই হও আর কষ্টেন্ষ্ে 
কায়ক্রেশে কষ্টকল্পনা ব1 সাধ্যসাঁধন| করিয়া কেঁদে ককিয়ে 
বড় বেগতিক বুঝিয়া “চাচা আপন! বাচা” বলিতে বলিতে 
পিটটানই দাও, (পৈত্রিক প্রাণ লইয়! পালাবার পথ পাবেনা) 
আমার অধীনতা ছাঁড়াইতে পারিবে না। সংস্কত করিয়! 
নরনারীকে শুভসংবাদ সুসমাঁচারই দাও, আঁর সোজাসুজি 
মেয়েমর্দকে খোসথবরই দাও, বাক্যব্যয় করিলেই আমার 
সাড়! পাইবে। ক্রতিস্থ সরস বচনবিস্তাসে কর্ণকুহরে 
মধৃধারাই ঢাল, আর চৌদ্দ চুপড়ি কথায় ভ্যান ভ্যান করিয়া 
আবোল তাবোল বকিয়! কাণ ঝালাপালাই কর, আমাকে 
ঠেলিতে পারিবে না । কেন না, কাধের কথায়ও আমি, 
বাজে বকুনিতেও আমি। 

আপনারা সাহিত্যরসে ভরপুর, সাহিত্য হইতে 
উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া তেল! ম.থায় তেল ঢালিব না। 
ধর্মের কাহিনী বোধ হয় আপনার1-__শুনিতে চাহিবেন না। 
অতএব সে প্রসঙ্গও না-ই তুলিলাম। ব্যাকরণ অভিধান, 
ছন্দঃ অলঙ্কার, জ্যোতিষ, দর্শন, বৈদ্যকশান্ত্র -প্রভৃতির 
কথা আলাদ। আদরে বলিয়াছি। অগ্ঠান্ত বিদ্যায়ও আমার 
সর্বতোমুখী প্রভৃতা আছে কি না দেখুন । 

(১) বিংশ শতাবী বিজ্ঞানবলে বলীয়ান। অতএব 
বিজ্ঞানের বিষয়ই বিবেচনা করুন। প্রক্কতিপরিচয়ে, বাযু 
বিজ্ঞানে বা বিমানবিধ্যায়, ব্যোমবিহারে, বিমানযাঁনে, 
জলযানে ( জাহাজে ), জণজানে, স্থিতিস্থাপকতার, কৈশিক 
আকর্ষণে, দিগ দর্শনে, মানমন্দিরে, শ্বেতসারে, সরাসাবে, 


অনুপ্রাসের অট্হাস 


টন 


পরাসিপিপাি পা ৯৩ পা সিসি পাস্সি পিরিতি তা ৮১ ছি লিলা 


তাড়িতে, তারহীন তাড়িতবার্তার, বিজ্ঞানের বরাতে 

মাথামাপায়, এমন কি টেলিগ্রাফের টরেটকায় পর্য্যস্ত আমার 

রসে নীরস সরস হ্ইক়্াছে। 

[ তাহার পরে বিদেশী শব আসরে আমদানী করিলে 
অন্ুপ্রাস অফুরস্ত। যথ1,-9115911) 91001১01) 


[17০51170105 [91509101)916) 11271211051 051000) 


ভা সিল 


তে 


0210149 01 0০910180039 10595051592) 01960001851, 
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1119701০ ও তাহার আরোহী সলিলদমাধিস্থ মহামনাঃ গ্স 
শ্মিথ ষ্রেড এষ্টর) বিজ্ঞানবিৎ [১8.51০8/7-ও [.070 [19151 
119015176) 17921017067 1591505) 051116০ সবাই 
আমার বশ। রসায়ন-বিজ্ঞানে ০1767071021 00120190701 
কিন্তু 17)00172701031 17)150001€--এই স্ক্ম প্রভেদেও 
আমার কৃতিত্ব নভে কি?] 

(২) গণিতবিষ্ভায় পাটাগণিত বীজগণিত, জ্যমিতি- 
ত্রিকোণমিতি, জরিপ পরিমিতি [ক্যালকুলস্‌ কোয়াটার্নি়ন] 
প্রভৃতি শাস্ে, ও যোগবিয়োগ, সঙ্কলন ব্যবকলন, হরণপূরণ, 
গুণনীয়ক গুণিতক, সম্পাগ্ভ উপপাদ্য, প্রভৃতি প্রক্রিয়ায় 
মামারই যোগাযোগে যুগলমিলন ঘটিয়াছে। পৌনঃপুনিক, 
সমান্তর সরলরেখা, সমসূত্র, স্বতঃসিদ্ধ__-সবই অন্ুপ্রাস-রসে 
স্থসিদ্ধ। শুভঞ্করের কড়াক্রান্তিকাক, দশবিশ গণ্ড, 
কাঠায় কুড়ো% কাঠাকালি, নৌকাকালি, নুদকষা, মাস- 
মাহিনা, সবই আমার প্রসাদে। 

(৩) চিকিৎস।-শাস্ত্েও আমার হাতযশ আছে। কবি- 
রাজীতে হয় তো ইংরাজি-শিক্ষিতলমাজ গররাজী। অতএব 
ডাক্তারীর | এলোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি ইলেক্ট্রোপ্যাথি 
ভাইভোপ্যাথি হাইভো প্যাথি ও মেভিক্যাল ম্যাগ্নেটিজমের ] 
কথাই বলি। ডাক্তারীতে, অন্তর্্শী বঙ্কিমচন্দ্র অনেক কাল 
পূর্বেই ইন্টিরসে কেষ্টরসের ব্যবস্থা করিয়! অনু প্রাসমাহাত্ময 
ঘোষণ। করিয়া! গিয়াছেন। আধুনিক বিশেষজ্ঞগণ 
ম্যালেরিয়৷ ও মশকে, মহামারী ও মষিকে, সন্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়া অন্ুপ্রাসপ্রিয়তার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। ক্ষেপ। 
কুকুরের কামড়ে কশোৌলিতে | প্যাষ্টর ইনষ্টিটিউটে ] 
পাঠানও অনুপ্রাসের অনুরোধে কিনা, কে জানে ? 

ঘুসঘুসে জবর, জ্বরজারি, জ্বরজালা, জরবিকার, 
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জ্বরাতিসার, বিফারের ঘোর, গালগলা রা মাথাব্যথা, 
পিত্তিপড়া, কফকাসী, স্দিকাসী, দাদ, দরদ, গলগণ্ড, 
স্বপ্রসঞ্চরণ, বেরিবেরি, প্রভৃতি রোগে আমার বীর্জাণু 
বিরাজিত। [পিল পাউডার, ক্যাসকারা, কাষ্টকি ] 
মলম, সালস! [ সিনকোনা, কুইনাইন, কুইনাইন ক্যাপস্থুল, 
(ম্যালেরিয়ার মহৌষধ ) ] অজীর্ণ অন্বলের অযুধ যমানীজল 
[ টাইকো-সোড।! ট্যাব্রেট ]-_পেটেণ্টের কথা তুলিব ন!__ 
[হোমিওপ্যাথিক ক্যামোমিল! ] প্রভৃতি ওষধেও আমার 
ঝাঝ পাইবেন। ব্যারামে ব্যবহৃত বিলাতী বৈজ্ঞানিক 
যস্ত্রতত্তরেও আমি অধিষ্ঠিত [ যথা পকেট-কেস, ক্লিনিক্যাল 
থার্মমিটার, ষ্টেথোস্কেপ ]। [ হেনিমান হোম, হেনিমান 
হল, হুল অভ. হেল্থ, পী-কক কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌, 
প্রভৃতি ওঁধধালয়েও আমার দেখা পাইবেন। মেডিকাল 
কলেজে, মেটিরিয়। মেভিকায়, সিভিল সার্জনে ] মুমৃযুর 
সেবাশুশ্রধায়, পথ্য ও পরিচর্য্যায়। আমার নজর আছে। 
আমারই জন্য [ এরারুট, পার্ল পাউডার, বাপি বিস্কুট, 
মল্টেড মিন্ক ] পাণিফলের পালে! ও মাগুরমাছ মৌরলামাছ 
স্থপথ্য। আমারই ব্যবস্থায় চিররোগীর মরণ মঙ্গল। 

(৪) আমি ইতিহাসেও প্রসিদ্ধ। [ বেবিলনের রাণী 
সেমির্যামিস্‌, নেবুক্যাডনেঞ্জার, বাণিয়ার, টাভানিয়ার, 
বোর্বে, ] সুদাস দিবোদাস, জনমেজয়, পুরুরবাঃ, যযাতি, 
শক্তসিংহ, পংগ্রামসিংহ, সমরসিংহ বনবীর, দুর্ণাদাস, 
দমুজমর্দন দেব, দেবপালদেব, বল্লাল, প্রতাপাদিত্য, 
মীরমদন, তাস্তিয়াতোপী, দাউদ, কৈকোবাদ, বাবর, 
সন্গফরাজ, গুরগণ, বুলবন, আবু বকর, আবুল ফজল, 
আমেদ সা আবদালি, রায় রায়ান, সাহান সা, নবাৰ 
মাজিম। নায়েবনাজিম, আফগানিস্থানের আমীর, 
খেলাতের খা, পারস্তের শী, সাসেরামে সরোবরে 
সমাহিত সের-সংহারক সেরসাহ, সকলেই আমার সাফাই 
সাক্ষী। তক্ততাউসে, কমলমীরে, চৈতকক! চবুতারায় 
আমি। কুরুক্ষেত্রে পাণিপথে, [ ব্যানকবর্ণ কিলিক্র্যাক্ি 
ওডিনার্ভি হোছেনলিগ্ডেনে |] আমার যোগাড়ে যুদ্ধজয় 
হইয়াছে । আমারই কারসাজিতে [ স্পেনে স্যারাসেন ] বঙ্গে 
বর্গা ও বখতিয়ারের বঙ্গবিজয়। 

(৫) খগোল-ভূগোলেও আমি গগুগোল বাধাইতে 


২ ০টি পাসিপািপস্সিলা ১ ৮ স্পস্ট 


গ্রবাসী_ভাঞ্, ১৩১৯ 


লি সির 
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ছাড়ি নাই ] আমারই জন্য পৃথিবী কমলালেবুর মত গোল 
বা কদন্বকুম্থমাকৃতি। স্থলভাগ জলভাগে, সাগর উপসাগর 
মহাসাগরে, নদনদীতে, উপনদী শাখানদী মহাঁনদীতে, 
দ্বীপ উপদ্বীপ বন্বীপ অস্তরীপে, দেশ মহাদেশে, অগ্নিগিরিতে, 
বাণিজ্য-বন্দরে, সর্বত্র আমি। [ইংরাী ও অন্যান্য 
বিদেশী শব্ধ চালাইলে, ল্যাটিচিউড লঙ্গিচিউডে, প্রাচীন 
ব্যাবিলনে, নাইনেতেতে, পিলপনিসসে, চার্চোনিক্গিতে, 
কিলিকিয়ায়, আধুনিক কক্বর্ডে কনেষ্টিকটে দিনসিনাটিতে 
টরপ্টোয় টিটিকাকায় মিসিসিপি ম্যাসাচুসেটসে ল্যাপল্যা্ডে 
বার্ধারিতে টিম্বকৃটুতে দিসিলিতে লগুনে ডাণ্ডীতে গ্লাস- 
গোতে উলউইচে সিসিটারে চিচেষ্টারে, বেঅভবিস্কেতে, 
ফার্থঅভফোর্থে, ষ্টোকঅপনটেণ্টে, [,01090055, 5০০0] 01 
[9709901১902য়। ভ্াানকিন ক্যাণ্টনে, ককেসসে, 
স্তালসেটে, আলওয়ালে, ওয়াণ্ডিওয়াশে, হংকংএ, ট্্রেটুস্‌ 
সেটুল্মেপ্টসে, পুলোপিনাঙে, কেপ কলোনিতে, কেপ 
কমরিনে, বেঅভ বেঙ্গলে, আমার অধিকাব।] দামোদর, 
ঘর্থরা, কক্কণা, গুড়গুড়ে, শীতললক্ষা, বাগ্দেবীবিল, মধুমতী, 
প্রভৃতি নদনদী খালবিলেও আমার চলাচল। 

নবাবী আমলের বাঙ্গালাবিহারে আমি, প্রাচীন 
কালের অঙ্গবঙ্গকলিঙ্গ, কাশীকাঞ্ফীকোশলেও আমি। 
প্রাচীনকালে আমার আরও আদর ছিল। আমারই 
প্রভাবে পাটনার প্রাচীন নাম পাটলীপুত্র, পেশোয়ারের 
প্রাচীন নাম পুরুষপুর, মথুরার প্রাচীন নাম শূরসেন ছিল। 
কিক্ষিন্ধ্যায়, জনস্থানে আমি, কর্ণস্বর্ণেও আমি। রাঢ় 
বাগড়ী-বরেন্ত্র আমারই স্থত্রে বন্ধ। 

কটকে আমি, ক্যালিকটে আমি, কুস্তকোণমে আমি, 
ক্যানানোরে আমি, নাইনিতে আমি, দেরাছুনে আমি, 
বাশবেরিলিতে আমি, বোম্বাইএ আমি, কাঁলকায় আমি, 
সিমলাশৈলে আমি । লুত্তিকোটালে আমি, মিয়ানমীরে আমি, 
মৌলমিনে আমি, মার্কিন মুল্লুকেও আমি । দূর ধাপধাড়ায় 
আমি, ুদূর পুলিপোলাওয়ে আমি। মহানগরী কলি- 
কাতায় আমি, আবার এই অধম লেখকের বাঁসভুমি 
কাচকুলিতেও আমি। সেনানিবাস গোরাবারিক দমদমায় 
আমি, আবার সাহিত্য-সম্মিলন-স্থান ময়ণনসিংহ-চু'চুড়ায়ও 
আমি। কোথায় দক্ষিণ বঙ্গ কোথায় আলাম! অথচ 


৫ম সংখ্যা ] 


বজবজ বাঁশবেড়িয়। বৈগ্ঠবাটা পাইকপাড়া কাচড়াপাড়া 
কুঠীঘাটায় আমি, আবার নবীনগর শিবসাগরেও আমি। 

কলিকাতায় ও তাহার আশে পাশে পাড়ায় পাড়ায় 
বাজারে বাঞ্জারে অলিতে গলিতে হাটে ঘাটে আমি চলা- 
ফের! করি। বৌবাজার, বাগ্বাজার, রাজার বাঞ্জার, 
বাবুর বাজার, টিকটিকি বাজার, বৈঠকথান! বাজার, 
বাঙ্গাল বাজার, বড় বাজার, পগেয়া পটা, টাদনীচক, 
ঠন্ঠনিয়া, তালতল!, তেঁতুলতলা, তিনকোণা তালাও, 
শুঁড়িপাড়া, কলুটোলা, পটুয়াটোলা, লেবুবাগান, 
বকুলবাগান, বাছড়বাগান, পদ্মপুকুর, তেলকল ঘাট, 
মীরবহর ঘাঁট, মৌলাআলি, টালাব নালা, মাণিকতলা 
মিউনিসিপ্যালিটি, আমহাষ্ট ই্ী, ক্রীকৃরো, ক্রস ষাট, 
ইলিয়ট রোড, রেড রোড, রসা রোড, মদনমোহন 
সেন লেন] সর্বত্র আমি। শেয়ালদহ হইতে 
শ্তামবাজার, গড়পার হইতে হাবড়ার হাটে পর্য্যস্ত 
আমার গতিবিধি আছে। [ মন্ুমেণ্টে উঠিলে আমাকেই 
নঞ্জরে পড়িবে। ইডন গার্ডন বীডন গার্ডনে, হেষ্টিংস্‌ 
হাউসে, স্মিথ ষ্ট্যানিষ্ট্রীট কুককেলভি হেরিসন হেথাওয়ের 
ও হোয়াইটএওয়ে লেডলর নবনির্শিতি 97০%/51১0 বা 
প্রদর্শনী-বিপণিতে আমি আছি।] 

ছুইটা স্থানকে একত্র যুড়িতে অনুপ্রাস-স্থত্রের প্রয়ো- 
জন পড়ে । যথা, দূর সহর মক! মদিনা, জেদ্দা-জেমে!, 
কাবুল-কান্দাহার, দিল্লী-লাঙোর, দেরাগাজীখী-দেরা- 
ইন্মাইলথ ; ইরান-তুরান,তাতার-তিববত,সমরখন্দ-বোখারা, 
ও খাস বাঙ্গালাদেশে, বীকুড়া সীরভূম বর্ধমান, বাখরগঞ্জ 
বরিশাল, অন্বিকা-কালনা, থানাকুল-কৃষ্চনগর, ঝাপড়দ- 
মাপড়দ, কার্গা-মৌগ, যৌগা-মৌগী, রূপদিয়া-রাংদিয়া, 
বড়িশা-বেহালা, বায়ে-বরেয়!, শিংটি শিবপুর,সীচড়া-পাঁচড়া, 
সোমড়া-ম্খড়া, হ'াটরা-হৃদয়পুর | 

গ্রামের নামেও আমার ভরাভর আছে। আরারিয়া, 
আমানসোল, উজীরপুর, কড়কড়ে, করচমারিয়া, 
কলসকাটা, কাওয়াকোলা, কীচিকাট! (র কুঠী), কাজীর 
বাজায়, কাড়াপাড়া, কাঁলকেওট, কালিয়াকর, কুচ- 
কুচিয়া, কুচিয়াকোল, কোড়কদী, কৈকালা, থন্ঠান, গর়ল- 
গাছা। গাফরগাঁও, গীতগ্রাম, গুণাইগাছা। গুপ্িপাড়া, 











অনুপ্রাসের অট্রহা 


ক সি পপ ৯৯৯০ সস সস ০৯ ০৯ 


চি? 


শিস পা সত পি, পাশা শশা 


গোদাগাড়ী, গোপালগঞ্জ, গোবিনাগঞ্জ, গোরগ্রাম, ঘোড়া, 
ঘাট, ঘোড়ামারা, ঘোলাঘাট, চঞ্চল, ঝাঝা, ভামডিম, 
ডোরও!, দিলদারনগর, নাঁঞিরবাজার, নান,র, পাঁতিলপাড়া, 
পার্বতীপুর, পালপাড়া, পীরপাহাড়, পীরপৈতি, পুনপুন্‌, 
পৌলমপুর, প্রতাপপুর. ফরিদাবাদ, ভেড়ামার1, মারাপাড়া, 
মীরপুর, মেহেরপুর, মৌলবীবাজা*, রড়া, রাড়ীপাড়া, 
রাজারামবাটা, রাণীনগর, রিষড়1, লালগোল!, লাহিড়িপাড়া, 
বন্জরযোগিনী, বড়বড়, বঙ্দলবীধ, বনবিষুপুর, বাগ্বাটী, 
বারগোড়া, বারহারো য়, বাবুবাঁজার, বাহাছুরপুর, বাহির- 
বন্দর, বীরপুব+ বেলাবেড়া, বেড়বরাদী, ্রাহ্গণবেড়িয়, 
শিল্লারশোল, শিবনিবাস, শিববাড়ী, সারবাড়ী, সারন্থুনা, 
লুখসাগর, সুষঙ্গ, সেরপুর, সৈসম, হাজরাহাটা, হাঁট- 
হাজারি। 

(৬) জাতিবর্ণউপাধিতে আমি বিরাজিত। ব্রাঙ্ষণ 
বৈষ্ণব, ব্রাহ্মণ বৈশ্য, শুদ্র ভদ্র, কামার কুমার, ধোপা 
নাপিত, তেলি মালি, তেলি তামুলি, ছুলি মালি, জেলে মাল, 
মাবী মাল্লা, জেলে ও হেলে, ডোম ডোকলা, হাড়ি ডোম, 
মুচি মুসলমান, মেথর মুদ্দফরাল, রাজ মজুর, মুটে মজুর, 
মুর মিন্ত্ী, গ্রভৃতিতে সমাজের সকল স্তরে সর্বব্যবসায়েই 
আমি যোড় মিলাইয়াছি। ত্তাতী, কর্মকার, কুস্তকার, 
কারুকর (কারিকর,, স্তুবর্ণ-বর্ণিক (স্বর্ণবণিক্‌) বা! সোণার 
বেখে, কৃষি-কৈবর্ত, গড়োগোয়ালা, ঝাড়.বরদার, সকলেই 
আমার তীাবেদার। এমন কি পশুপালন হুলচালন প্রভৃতি 
বৃত্তির টোলফেল! যাষাবর জাতির মধ্যে পর্য্যস্ত (কুকি, 


 মিশমি) আমার বসবাস। 


কান্তকুজ ব্রাঙ্গণে আমি, সপ্তশতী ব্রাঙ্গণেও আমি। 
রাড়ীতে আমি, বারেন্দ্র ব্রাঙ্গণে আমি, বৈদিক ব্রাহ্গণে 
আমি, এমন কি বর্ণের ব্রাহ্ষণেও আমি। লাহিড়ি 
ভাছুড়ি শচৈৰ যেমন আমার আজ্ঞাধীন, বাড়জ্যে মুখুজ্যে 
চাটুজোও তেমনি, তবে উজ্যেন্ন দরুণ একটু তিক্ত । 
মুখুটি কুটিল ও ঘোষাল রসালে আমার সমদৃষ্টি। গাঙ্গুলি, 
পৃতিতুণ্ড, বটব্যাল, বেজবকয়া, দ্বিবেদী, নন্দন, নন্দী, 
নান, গঞ্ডগড়ি, গর্গ সরকার, দোবে-চোবে, দাস বন্থ্‌, দাস 
ঘোব, দাস দত্ত, দাস দে, সেন নিয়োগী, সেন সরকার, 
মিত্র মজুমদার; দফাদার। দস্তিদার। দিছদার। মজুমদার, 


শা সপ পা পিতা শিপ পপ শিপ সিরা সততা এপাশ শাসিত পা এাসসিপসিপসিপাশাসি 


তরফদার হালদার চাকলাদার জোয়ারদার প্রতৃতি দেদার 
উপাধিতে আমি বর্তমান । 

গাইগোত্র, পর্যযায়পটা, কুলশীল, গণপণ, আদান প্রদ্দান, 
পালটিপ্রকৃতি, কুলক্রিয়া বা কুলকম্ম্ন, কুললক্ষণ, কুলীন- 
কন্তা, কুলীন বামুন, কুলীন কায়েত, নৈ-কষ্য কুলীন, শুদ্ধ 
বা সিদ্ধ শ্রোত্রিয়, কুলীন ও কাপ, কেশবকুনি, হড়গুড়, 
ঘটককারিকা, রাজযোটক, সবই আমার যোটকতায়। 
ঘোষ বোস আমারই দাবীতে কুলের অধিকারী । দ্েবী-বর 
নিজেই আমার কাছে ধর! দিয়াছেন । 

(৭) সংসার সম্পর্কে কে কবে আমার অনুরোধ 
অবহেল! করিতে পারিয়াছে? তাত, মাম, শ্বশুর, শব্দ, 
স্বস্থ, ননান্দ, মাতামহ প্রভৃতি, ও বাবা, মামা, মামী, 
দাদ1, দিদি, কাকা, কাকী, মামীম!, মাসীমা, মেসোমশায়, 
বোনাই বাবু, বা চাচা, চাচী, নানা, নানী, ফুফু প্রভৃতি-- 
সর্বত্রই আমার সমান অধিকার। মাতাপিতা, পিতাপুত্র, 
ভ্রাতাভগিনী, জ্যোষ্ট-কনিষ্ঠ, পতিপত্ী, স্বামিন্ত্ী, বরবধূ, 
সন্তানসন্ততি, নাতিপুততি, কাচ্ছাবাচ্ছা, পোলা পান, শিশু, 
[বেবি ]-এক কথাক্স, বাহাদিগকে লইয়া ঘরকরনার 
নিবিড়রন্ধ, সকলেই আমার বশ। বাপবেটা, বৌ বেটা, মা 
মাসি, মামি পিনি, মেসো! পিসে, খুড়াখুড়ী, জ্যেঠাজোঠী, 
তাইপো ভাগ্নে ঝা ভান্তেভাগ্নে, বহুরীঝিউরী, এই সব 
ভালবাসার সম্পর্কে আমি যুগল মিলাইয়াছি। একান্নবর্তি- 
পরিবার-প্রথায় আমার পূর্ণ প্রকোপ। শ্বশুর ভাঙ্ুর 
মাসাশ পিসেশ ননাশ মামশেশ জ্যেঠশেশ বড়শেশ এসব 
ধরিলে তে| শেষ নাই । আজ! আই, জামাই বেহাই, তাহুই 
মাহুই, বোনাই আবুইও আমার আমলে আসেন। ভান্ুর 
ভাত্র ভ্রোতু) বধূতে মিল আছে, কিস্ত ননদ-ভাজে মিল নাই! 
জ্ঞাতগোষ্ঠী, জ্ঞাতগোত্র, ভাইভায়াদের ভয়ে শ্লশুরালয়ে 
আশ্রয় লইলেও আম।র হাত হুইতে নিস্তার নাই। সেখানেও 
শবশুরশ্বীশুড়ী শালাসন্বন্ধী শালীশালাজ (সাক্ষাৎ শাল! বা 
সোদর শালাও শুনিয়াছি) ও ভায়রাভাই। স্ত্রী বাপের 
বাড়ী থাকিলে স্বামীর সঙ্গে মিলিয়! আমার প্রভাবে মধুময়ী 
হইয়। উঠেন। আমারই কৃপায় ঘরণী-গৃহিণীর নামান্তর 

ংসার বা পরিবার । পোঁষ্যপুত্র, পালিতপুক্র, পালক পিতা, 
ধর্মমা আমার আশ্রিত। বরের ঘরের মাসি কনের 


গরধা্ী- ভাত, ১৩১৯ 


পটল সস্টিাসসিপসতপ 


লাপিপাস্টিিস্িী সালাত 


ঘরের পিসি আমি বড় ভালবাসি। যাহার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই তাহাকেও হরির খুঁড়ো ব! সরকারী মাম! বলিয়া 
আমি কোল দিই। 

কুমারীর কামন। ভাল ঘর বর। সধবার সাধ 
সোণাদানা গয়নাগাটি অলঙ্কার প্রতিকার বসনভূষণ যত 
হোক ন| হোক-_শাখ! সাড়ী ও সকলের সেরা, সুন্দরীর 
সীমস্ত-শোভ| সিন্দৃববিন্দু। সম্তান-সম্তাঁবিতার .শুভস্চন! 
সাধসেমন্তন ( সীমস্তোন্নয়ন )। পতিপুক্রবতীর ছেলে কোলে 
দোলে ব! শিশুসস্তান স্তনপান করে। স্বামিসেব1, পতি- 
প্রেম, পত্রীপ্রীতি, সন্তানন্নেহ, এই সব লইয়া সোণার 
ংসার। গিনীধন্তীগোছের শামা স্ত্রী বা সুন্দরী স্ত্রী 
ংসারাশ্রমের স্বশীতল বটচ্ছায়া। পবিত্র প্রণয়প্রতিমা 
পতি প্রাণ৷ বঙ্গবধু অন্থুপ্রাসে অনুপ্রাণিতা । বিবাহব্যাপারে 
বরের বাপ কন্তাকর্তীর হর্তাকর্তা বিধাতা । বিবাহবাসরে 
বরবধূর মধুরমিলনে সুখস্বপ্ন। গুভবিবাহ শুভসাদী হইলে 
সোণায় সোহাগ! হইত। (ক্রমশঃ ) 

শ্রীললিতকুমার বন্দেযাপাধ্যায়। 


তত তা শা সপস্পিপাস্টিপা সিলিকা সিাপাতকা তি 


মিকাদে মৃৎ্স্থুহিতো 


গত ২৮শে জুলাই মধ্যণাত্রে জাপানকে শোকসাগরে নিমগ্ন 
করিয়া নৃপতিশ্রেষ্ঠ, কর্ম্মযোগী, মহাপুরুষ মিকাদে। 

মুৎস্হিতো স্বর্গলাভ করিয়াছেন। তাছার তুল্য নৃপতি 
বর্তমানকালে পৃথিবীতে আর নাই ইছাই অনেকের বিশ্বাস, 

পৃথিবীর. শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষদের মধ্যে তিনি ষে অন্থতম সে 
বিষয়েও কোনো সন্দেহ নাই। তাহার কর্মময় জীবনের 

গৌরবোজ্জ্বল কাহিনী “প্রবাসী”্র দ্ব' এক পৃষ্ঠায় লিখিত 

হইবার নহে, উহ! নব্য জাপানের ইতিহাসে . চিরদিন, 
স্থবর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। 

পীড়া যখন তাহার বৃদ্ধি পাইল, তখন সহরে আমোদ- 

প্রমোদ সব বন্ধ হইয়! গেল; কলে রান প্রাসাদের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়া, দিবারাত্র তাহার আরোগ্যের জন্ট 

প্রার্থনা করিতে লাগিল। মহাপ্রাণ মিকাদে! এ কথা 

নিয়া বলিলেন:ধে তাহার ইচ্ছা নয় যে রাজধানীতে সকল 


গা রগ পতি ০৮া০৭ ৭০৪৪১ ৪৪৯৫ কাস কি 





জাপানের তৃতপূর্বব সম্রাট মিকাদে। মুৎস্হিতো। 
আমোদপ্রমোদ বন্ধ হইয়া যায়; কিন্তু কেহই সে কথা 
ইশ্তনিল না। নর্তকী প্রমোদসভা পরিত্যাগ করিল, 
পালোয়ান কুঠির আড্ড| ছাঁড়য। আসিল, অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী অভিনয় বন্ধ করিয়া দিল; পুরোহিতেরাও 
আর মন্দিরাভ্যন্তরে শান্তি পাইল নাঁ-_তাহাদের সাক্ষাৎ 


দেবত| যে মৃত্যুমুখে উপনীত হইয়াছেন! তাহারা 
গাদাদ প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়। অনাবৃত অবনতমস্তকে 
তাহাদের পিতৃতুল্য নৃপতির আরোগ্য কামনা করিয়া 
পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল। সম্রাজ্জী 
আহার নিদ্র! ত্যাগ করিয়া! স্বামীর শিয়বে বসিয়া তাহার 
শুশ্রষায় নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। 
সম্রাটের মৃত্যু হইল। সংবাদ আসিয়াছে একঞ্ন জাপানী 
তাহার মৃত্যুতে আত্মহত্য! করিয়াছে! এ নিদারুণ শোক 
সহ করিয়! সে বাচিতে চাহে নাই! 

নৃপতির প্রতি প্রজার এই অস্ভুত অনুরাগ দেখিয়া 
অনেকে বিস্মিত হইবেন, কিন্তু তিনি যেজাপানীর চক্ষে 


৯ 


মিকাণে। মুত্মৃহিতো 


৫৪৩ 


নরলারায়ণ! তাহার! তাহাকে দেবতার মত ভক্তি 
করিত, শ্রদ্ধা করিত? তিনিও এই ভক্তিশ্রন্ধার সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত ছিলেন। কেন, তাহা ক্রমশ বলিতেছি __ 

কিওতে! সহরে ১৮৫২ সালের ৩রা নভেম্বর তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতার মৃত্টার পর ১৮৬৭ সালের 
জানুয়ারি মাসে যখন তিনি সিংহাসনারোহণ করিলেন, 
তখন তিনি বালকমাত্র। ১৮৬৮ সালের অক্টোবর মাঝে 
তাহার অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হইল, ও পরবৎনর তিনি 
প্রিচ্দ, ইচিজো নামক প্রথম শ্রেণীর ওমরাহের কন্ঠ! 
হারুকোর পাণিগ্রহণ করিলেন। 

অভিষেকের সময় তিনি ঘোষণা! করিলেন- -.*পূর্বব- 
পুরুষগণের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া আমরা প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি যে, সকল বাধ! বিপত্তি সব্বেও আমর! স্বয়ং দেশ 
শাসন করিব) আমাদের সকল প্রজাকে শান্তি দান 
করিব? অন্তান্ত দেশের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিব ; 
আমাদের দেশকে গৌরবমণ্ডিত করিব ও আমাদের 
জাতিকে চিরস্থায়ী স্ুখস্বাচ্ছন্যের আসনে প্রতিঠিত 
করিব।” তাহার প্রতিজ্ঞা শুধু বাক্যের জাল নহে, তিনি 
তাহ। বর্ণে বর্ণে পালন করিয়াছেন। 

যখন তিনি জাপানের সিংহাসনে বসিলেন তখন গত 
দশ বৎসরের অন্তর্বিরোধে দেশ ক্ষতবিক্ষত রক্কাক্- 
কলেবর ? জাপানৈর আকাশ ঘিরিয়া৷ তখন ঘোর অন্ধকার ; 
দেশ, বিচ্ছিন্ন বিভক্ত,_“দাইম্যো, বা ফিউড্যাল্‌ লর্ডেরা 
স্ব বদল গঠন করিয়া পরম্পরে দ্বন্ব-কলহে প্রবৃত্ত ॥ গৌয়ার- 
গোবিন্দ “সামুরাই” দল কটিদেশে ছুই তরবাধি ঝুলাইয়া 
জনসাধারণের মধ্যে আতঙ্ক বিস্তার করিয়া ঘুরিয়া 
ফিরিতেছে, কথায় কথায় রক্তারক্তি করিতেছে। 
“যোগুন/ই দেশের সর্বেসর্ব।) মিকাদে তাহার হন্তে 
ক্রীড়নক মাত্র, তিনি নামে মাত্র সম্রাট। বিদেশী 
শক্তিশালী জাতির! জাপানের রুদ্ধদ্ধারে আঘাত করিতেছে) 
তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিবার শক্তি নাই, আহ্বান 
করিয়া! লইতেও সাহসে কুলার না। পূর্ববন্তী “ষোগুন, 
কয়েকটি বন্দারে বিদেশীকে বাণিজ্য করিবার অনুমতি 
দিয়াছিলেন, তজ্জন্ত রক্ষণশীল “্দাইম্যোগণ ক্রোধে 
উন্মত্তপ্রায় হইয়াছেন। 


৫৪8 


০০ 


এমন সময় বালক-স্াট মুৎস্থহিতোর আবির্ডাব হইল। 
আকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন, ঝটিকা আসর দেখিয়া তিনি 
শঙ্কিত হইলেন না, দৃঢ়হন্তে ছাল ধরিয়া বসিলেন ঝড়ের 
মুখে তরণী ভাসাইলেন, এবং ঝড়ঝঞ্চার মধ্য দিয়া নিপুণ 
হস্তে তরণী চালনা করিয়! উহা পরপারে পৌঁছাইয়া 
দিলেন ! 

দাইম্যো'গণের সাহ্থাধ্য গ্রহণ করিয়া তিনি “ষোগুনের, 
গর্ব খর্ব করিলেন। 'দাইম্যোগণের মধ্যে যে হিংসা 
বিদ্বেষের ব্যবধান ছিল তাহ! কোন এক মন্ত্রবলে লুপ্ত 
করিয়া! দিলেন। পরস্পর যাহার! শক্র ছিল তাহাদিগকে 
তিনি মিত্র করিয়। দিলেন! দেশের বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 
শক্তিকে একীভূত করিয়! গগতের মধ্যে এক মহাশক্তিশালী 
নব জাতি গড়িয়। তুলিলেন ! দেশে রেল স্থাপনা করিলেন, 
বনার নির্শাণ করাইলেন, বিদেশীকে আহ্বান করিয়া! তাহার 
সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপনা করিলেন--দেশে কমলার 
আবির্ভাব হইল। তিনি বুঝিলেন দেশে শিক্ষাবিস্তার 
করিতে হইবে, তলাইয়া বুঝিলে শিক্ষাই জাতীয় উন্নতির 
মূল ভিত্তি, শিক্ষা ব্যতিরেকে কিছুই সম্ভবপব নয়। অমনি 
রাজান্ঞ৷ প্রচারিত হইল--“জীবনে কৃতকাধ্য হইতে হইলে 
জ্ঞানলাভ কর! অত্যাবশ্তাক ৷ দৈনন্দিন জীবনযার্র নির্ববাহের 
জন্ত যে জ্ঞান আবশ্তক। তাহা হইতে সেই উচ্চশিক্ষা 
পর্য্যন্ত যাহা রাজকর্মমচারী, ব্যবসায়ী, শিল্পী, চিকিৎসক, 
কৃষক প্রভৃতি গড়িয়া তুলে--এক কথায় সকল প্রকার 
জ্ঞানলাভই শিক্ষাসাপেক্ষ। শিক্ষার প্ররুত অর্থ সন্বন্ধে 
ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া অনেকে অনেক সময়, 
কৃষক শিল্পী ব্যবসান্ী এবং ভ্রীলোকদিগের শিক্ষার 
প্রয়োজন নাই, এরূপ কথা বলিয়াছেন। উচ্চশ্রেণীর 
লোকেরাও কবিত| ও নীতি-বাক্য রচ”1 করিয়! কত সময় 
অপব্যয় করিয়াছেন; সেই সময় নিজের বা দেশের 
লাভজনক কোনো বিগ্যাশিক্ষার্থ ব্যয়িত হওয়া উচিত 
ছিল। এক্ষণে একটি শিক্ষাপ্রপালী প্রবর্তিত হইয়াছে, 
পাঠযতালিকাও নূতন করিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। 


আমাদের অভিপ্রায়, এখন হইতে এমন ভাবে শিক্ষানিস্তার 
হউক ঘানাতে কোনে! গ্রামে নিবক্ষর পরিবার থাকিবে 


না এবং কোনে! পরিবারে নিরক্ষর ব্যক্তি থাকিবে ন। 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ খু 


এতাবৎকাল ধাঁহার! জ্ঞানার্জনে নিযুক্ত হইয়াছেন তাহার! 
সকলেই কর্তৃপক্ষের নিকট সাহাযাপ্রার্থী হইয়াছেদ__ 
দীর্ঘকালের অপব্যবঙ্গার হইতে এই ভ্রাস্তধারণার উৎপত্তি 
হইয়াছে; এখন হইতে সকলের স্বচেষ্টায় জানার্জানে নিযুক্ত 
হওয়া উচিত ।” ইছা সম্রাটের কেবল মুখের কথা নহে, 
ইহা! তাহার প্রাণের কথা ছিল) তাই ইহ! জাপানের 
সকল নরনারীর চিত্ত স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়াছে। ১৮৯* 
সালে এই বিখ্যাত ঘোষণাপত্র প্রচারিত হয়, এবং ইহার 
ফলে অগ্ঠ জাপানে নিরক্ষর লোক খুঁজিয়৷ বাহির কর! 
ছুঃসাধ্য। মুটে মনজুর, “রিকা+-ওয়াল!, চাকরাণী সকলেই 
প্রতিদিন সংবাদপত্র পাঠ করিয়া প্বদেশ ও বিদেশের 
সকল সংবাদ জানিতে পারিতেছে | 
তিনি দেশবালীকে অবিচারের হস্ত হইতে রক্ষ। করিয়া 
বিচারালয় স্থাপন করিলেন। স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন- 
প্রণালী রহিত করিয়া দেশে নিয়মতন্ত্রমূলক শাসনপ্রণালীয় 
প্রবর্তন করিলেন। জাপানীর স্বাভাঁবক তেঞ্জ ও শক্তি 
হত করিয়া পাশ্চাত্য আদর্শে নৌসেন! ও স্থলসেনাল 
গঠন করিলেন । তাহা! ১৮৯৪ সালে চীনকে, ও ১৯৯৪-৫ 
খৃষ্টাব্দে ছুদধর্য রুষঞ্থক্ষকে স্থলে জলে প্রাজিত করিয়! 
জগতের মধ্যে বীরাগ্রগণ্য জাতিদের মধ্যে জাপানের 
আসন স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়৷ দিল! তাহার সেনাদল্ও 
এমনি তাহার গুণমুগ্ধ। এমনি তাহার ভক্ত, যে, ৰিগত 
রুষ-জাপান যুদ্ধে জয়লাভ করিয়! সকল সময়েই তাহার! 
বলিয়াছেন আমরা! আমাদের বাক্ত্বের সবার! নহে, পরস্ধ 
আমাদের সম্ত্রাটের পুণ্যবলে যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছি! 
জগদ্ধিখ্যাত ৎনুসিমার জলযুদ্ধের পর যখন সার! বিশ্বে 
আ্যাড্মিরাল তোগোর অয়ধ্বনি শ্রুভ হইতে লাঞ্গিল, 
তখন তিনি লিখিলেন_“ষে অদ্ভুত সফলতা আমর! 
এই যুদ্ধে লাভ করিয়াছি তাহ! কোনে! মানবীয় শক্কি 
দ্বার সম্পাদিত হয় নাই, উহ সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
সম্রাটের পুণ্যবলেই সম্পাঙ্গিত হুটয়াছে !” 
ক্ষমাগুণেও তিনি অদ্ধিতীয় ছিলেন | শেষ “যোগুণ' 
কেইকি তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, একজন 
জাল রাজ! খাড়। কমিক! তাহাকে দিয়া লিংহাসনেক্স দ্বাবি 
করাইয়াছিলেন ; এনোদগোতে নামক একব্যক্কি 'যোখুণের” 


৫য বংখ্/।] 


৫৪৫ 





জাপানেৰ বর্তমান স্জাট ও সম্তাজ্জী। (সপ্লীবনী হইতে গৃহীত )। 


পক্ষ গ্রহণ করি! য়েঞ্জোতে গ্রগীতিগ্রের ঘোষণ| করিয়া- 
ছিলেন ) রেষ্টোরেসনের পর সাইগেো সাংহুমার বিদ্রোছের 
পতাক্ক! উজ্ডীন করিয়াছিলেন; ইহাদের সকলকেই 
মুৎন্থুহছিতো। ক্ষমা করেন। বিজিত শক্রর গ্রতি এমন ক্ষমা 
প্রদর্শন জগতে বিরল ! 

ভিনি যেমন পরিশ্রম করিতে পারিতেন তেমনি কষ্ট- 
সহিষ্ণু ছিলেন। প্রতি বৎসর সৈন্তদলের 'ম্যানুভারের, 


সময় তিনি কয়েক দ্বিবস ধরিয়! অঙ্থপৃষ্ঠে দৈল্পরিচালন! 


করিতেন ও সাধারণ সৈনিকের আহার্যয ভক্ষণ করিতেন । 

প্রতিদিন প্রাতে আট ঘটিকার সময় তিনি কাধ্যে 
বমলিতেন, কখনো! কখনে। কার্ধ্য শেষ হইতে প্লাত্ি ছ্বিগ্রহর 
উত্তীর্ণ হইত। গুরুতয়্ রাজকার্যোপলক্ষে ফোনে! মন্ত্রী 
রাত্রে যে-কোনো সময়ে তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে 
আসিয়! কখমে। ফিরিয়া! যান নাই। 

ধাছার1| তাহার প্রাসাঙ্গ দেখিয়াছেন তাহার! বলেন 
সেখানে আড়ত্বর বা বিলাদিতার লেশনাত্র নাই। বাঁছি- 


রের চালচলনও তাহার এতই সাধাবণ গোছের ছিল 
যে তাহার সহিত আমাদের দেশের রাজ্যহীন 'রাঁজা/দের 
চালচলনের তুলন! করিলে লজ্জায় অধোবদন হইতে হয়। 

তিনি বিপয্নের বন্ধু ও আর্তের সহায় ছিলেন। দেশে 
বখনই গৃহদাহে, ভূমিকম্পে বা জলপ্লাবনে তাহার প্রজাবর্গ 
বিপন্ন হইয়াছে তখনই তিনি তাহাদের ছুঃখমোচনার্থ 
মুক্তহস্তে দান কথিয়াছেন। 

জন্তর মধ্যে তাহার অশ্ব ও কুকুরের সখ ছিল। তিনি 
একজন নিপুণ অশ্বারোহী ছিলেন । 

রাজকার্ধো ব্যস্ত থাকিলেও তিনি সাহিতাচচ্চা অবহ্ল! 
করেন নাই। তিনি নিজে একজন স্থকবি ছিলেন, অনেক 
কবিতা তিনি রচন! করিয়াছেন। প্রতি বৎসর নববর্ষের 
সময় তিনি একটি করিয়! বিষয় নির্বাচন করিয়া দিতেন। 
সেই বিষয়ে রাজপরিবারের স্ত্ীপুরুষ, রাজসভাসদ্‌, আমীর- 
ওমরাহ ও জনসাধারণ, ধীাহারা কবিতা রচনায় পারদশী, 
সকলেই কনিতা রচলা করিতেন । এইরপে ভিনি জন- 


৫৪৬ 


স্পস্ট পাসিসপাস্টী্পা সি্াসসিা ৭ পাস 


সাধারণের মধ্যে য সাহিত্ারাগবর্ধনে অনেক সহায়তা 
করিয়াছেন। 

তিনি ম্বদেশের পতিত জাতিকে উন্নীত করিয়াছেন, 
দেশ হইতে জাতিবিভাগ উঠাইয়! দিয়াছেন, দেশবাসীকে 
আভিজাত্য অপেক্ষ। গুণের সমাদর করিতে শিখাইয়াছেন। 

মুৎস্ুহিতো এক পুত্র ও চার কন্ঠ! রাখিয়৷ গিয়াছেন। 
পুভ্রেব নাম ফ়োষিহিতো, তিনিই সম্রাট হইলেন। এক্ষণে 
তাহার বয়স তেত্রিশ বৎসর । তিনি ১৮৭৯ সালের ৩১ 
আগষ্ট, জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯০০ সালের ১*ই মে রাজ- 
কুমারী সাদাকোর সহিত তাহার বিবাহ হয়। জাপানের 
নৃতন সম্রাটের .তিন পুজ। 

মনে পড়ে, কয়েক বৎসর পূর্বে এক শীতের প্রভাতে, 
মৃত সম্রাটের জন্মদিনে প্যারেড দেখিতে গিযলাছিলাম। 
শম্পবিরল, বানুকাময়। তোকিওর বিস্তীর্ণ প্যারেডভূমি 
খাকিপরিহিত পদাতিক, রক্তপরিচ্ছদে সজ্জিত অশ্বারোহী, 
গোলন্দাজ সৈন্য ও কামানের গাড়ি, এবং জাপানী ও বিদেশী 
দর্শকে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল। তখন সবে মাত্র তরুণ 
সুর্য শীতপ্রভাতের কুয়ানাজাল ছিন্ন করিয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে । নিশানধারী অশ্বারোহীর নিশানশীর্ষের বর্ধাফলকে 
নবীন রৌদ্র বিকৃমিক্‌ করিতেছে। অশ্বগুলা অধীর হইয়! 
কেবলি বালুকার উপর খুর ধর্ষণ করিতেছে । পদ্দাতিকের 
দল দুরে দুরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! ফড়াইয়া রহিয়াছে। 
তাহাদের স্বন্ধে উন্নীত বন্দুকগুলি কেবল দেখা! যাইতেছিল। 
প্যারেডভূমির মাঝখানে সম্রাট ও বৈদেশিক রাজদূতদের 
তাবু পড়িয়াছে। জাপানের আমীর-ওমরাহ, সম্রাটের 
মন্ত্রিগণ সম্রাটকে অভ্যর্থনা করিবার অন্য অনাবৃত 
মন্তকে তাবুর সন্নিকটে সারি দিয়! দাড়াইয়! ছিলেন। এমন 
সময় সম্রাটু আদিলেন। তাহার শান্ত, সৌম্য, ধীর মৃষ্ঠি 
একবার দেখিলে আর ভূলিবার নয়! 

তিনি ভুড়ি গাড়িতে আসিলেন, মঙ্গে কয়েক জন 
মাত্র অশ্বারোহী শরীররক্ষক! মুহূর্তমধ্যে দর্শকদের মুখ 
আনন্দদীপ্ত হুইয়া উঠিল, চতুদ্দিক হইতে বানজাই ধ্বনি 
উিত হইল। পদাতিকদল তুরীতে “কি মিগায়ে' বাঞাইতে 
আরম্ভ করিল) এক দলের শেষ হইতে না হুইতে অন্ত 
দল বাজ্জাইতে আরম্ভ করে ) প্রভাতের আকাশ অনুরপিত 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩১৯ 


শিস সি পিটিসি ওলা ক, 


»সরল হইয়া যাইত। 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


তি সির, পার সপ 


করিয়া প্যারেডভূমির চতু্দিকে তুরীর নুর ঘুরিয়া ফিরিতে 
লাগিল-__ 


প্অধুত যুগ ধরি, বিরাজ! মহারাজ! 
রাজ্য হ'ক তব অক্ষয়; 
উপল যত দিন না হয় মহীধর? 


প্রভূত শৈবালে শোভাময়।”% 
হায়! তখন কি তাহার! জানিত তাহাদের মহারাজ 
এত শীঘ্র তাহাদ্দিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন! 
স্থুরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাংখ্য-দর্শনের উপাখ্যানমাল। 


সে আন্গ বেশীদিনের কথা নহে যেদিন রামরুষ্ণ পরমহংসদ্দেব 
শত শত ধন্মপিপান্থদিগের বহু জটিল প্রশ্ন হুই একটি গল্প 
দ্বার সমাধান করিতেন। সাকার নিরাকারবাদ, মানব- 
আত্মায় সংস্কারের প্রভাব প্রভৃতি দাশুনিক ও ধর্মতত্বজ্ঞ- 
দিগের বিতগার বিষয়গুলি তাহার ছুই একটি উদ্দাহরণে 
খুষ্টও উপদেশকালে গল্পের সহায়তা 
গ্রহণ করিতেন। ইহাতে আপামর সকলেই মনোহর 
উপদেশাবলীর মর্শগ্রহণে সমর্থ হইত। আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধে ভারতের প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রেত যে গন্চ্ছলে 
উপদেশদানের প্রথা অবলম্িত হইয়াছিল তাহার পাঁরচয় 
দিতে চেষ্টা করিব। 

বহুপ্রাচীন উপনিষদ্‌ গ্রন্থে আমর! এইরূপ উপাখ্যান 
দেখিতে পাই। তাহার পর দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে সাংখ্যদর্শনই 
এ শিষয়ে প্রধান সাক্ষী । ইহার চতুর্থ অধ্যায় কেবল 
উপাধ্যানমালার সংগ্রহ । আমর! তাহার উপাখ্যানগুলির 
পরিচয় দিতেছি। 

একটি কথা পুর্যে বলিয়! রাখা আবশ্তক। সাংখ্য- 
দর্শনের মুলগ্রস্থ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। ঈশ্বর কৃষ্*-রচিত 

ংখ্যকারিকাকে অনেকে সাংখ্যদর্শন ধরিয়া থাকেন। 
কিন্তু স্ত্রাকারে গ্রথিত কপিল-গ্রণীত সাংখ্যদর্শন বিছামান। 
বিজ্ঞানভিক্ষু ইহার ভাষ্য, ও অনিরুদ্ধ ইহার বৃত্তি রচন! 





* জীতুক্ত সতোন্রসাথ দন্ধের অনুযাগ । 


৫ম সংখ্যা ] 


করিরাছেন। এই রথ ॥ ছয় ৷ অধ্যায়ে সমাপ্ত । আমরা এই 
গ্রন্থ হইতেই উপাখ্যান সংগ্রহ করিলাম । উপাখ্যানগুলি 
ক্ষেপে হুত্রমধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে । বিজ্ঞানভিক্ষু ও 
অনিরুদ্ধ উভয়েই পূর্ণ আখ্যায়িক বর্ণনা করিয়াছেন কিন্ত 
উভয়ের উপাখ্যান সকল স্থলে সমান নয়। অনেক স্থলেই 
ই উপাখ্যানে যথেষ্ট পার্থক্য দুষ্ট হয়। আমর! সেই সেই 
উভয় স্থলে উপাখ্যানই বর্ণনা করিব। 

সাংখ্যদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ে ৩২টি স্থত্র আছে। এক 
একটি সুত্রে একটি উপাখ্যান উল্লিথত হইয়াছে । আমরা 
মূলসুত্রগুলিও উদ্ধত করিলাঁম। 

১৯। রাজপুক্রবৎ তত্বোপদেশাৎ। 

এক রাঁজপুত্রের গণ্ডনক্ষত্রে জন্ম হইয়াছিল। তাহাতে 
তাহার পিতা তাহাকে পরিত্যাগ করেন। এক ব্যাধ 
তাহাকে পুভ্রবৎ লালনপালন করিয়। বন্ধিত করে। 
রাজপুক্র ব্যাধের গৃহে থাকিয়া সংসর্গবশে ব্যাধের আচার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিছুকাল পরে রাজার মৃত্যু হইল। 
তাহার অন্ত সন্তান না থাকাতে মন্ত্রিগণ ব্যাধপালিত 
রাজপুত্রকে আনয়ন করিয়া রাজ্যাভিষিস্ত করিল। সেই 
সমর মন্ত্রিগণের বাকো জ্ঞানলাভ করিয়া! রাজপুত্র ব্যাধস্থুলভ 
আচার বর্জন করিয়। রাঞ্জ-আচার অবলম্বন করিলেন। 

এইবূপ, মানবের মনে উপদেশ দ্বার! যদি বোধ জল্মাইয়া 
দেওয়া যায়, যে, সে বর্ষের অংশ, তাহা হইলে তাহার 
্রমবুদ্ধির নিরাস হয়। 

২। পিশাচবদন্টার্থোপদেশেহপি । 

কোন গুরু শিষ্যকে নির্জনে উপদেশ দিতেছিলেন। 
গল্পের অস্তরালেস্থিত পিশাচ তাহ! শ্রবণ করিয়া জ্ঞানলাভ 
উরিয়াছিল। 

বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন শ্ররুষ্ণ খন অর্জুনকে উপদেশ 
দতেছিলেন তখন এক পিশাচ শ্রবণ করে। ইহার তাৎপর্য 
এই যেস্ত্রী, শূদ্র প্রভৃতি যাহার! পূর্বে উপদেশের অনধি- 
কারী ছিল তাহাদেরও প্রসঙ্গক্রমে উপদেশ শ্রবণে মুক্তি 
ওয়া সম্ভব। 

৩। আবৃত্তিরসকহুপদেশাত । 
ছান্সোগ্য উপনিষদে আরুগি খেতকেডুফে বেমন 


সাংখ্য-র্পনের উপাখ্যানমালা 


€৪৭ 


বারংবার উপদেশ দিয়াছেন সে সেইরাপ রর উপদেশে জ্ঞান 
না হইলে উপদেশের পুনরাবৃত্তি বিধেয় ৷ 


৪। পিতাপুজবছুভোর্দউত্বাৎ। 

এই স্ুত্রটির বিজ্ঞানভিক্ষু ও অনিরুদ্ধ বিভিন্ন ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন পুজ্র দেখিতে. পিতার 
মরণ হইল, নিজের উৎপত্তি হইয়াছে । তাহা দেখিয়া সে 
বুঝিতে পারে যে জগৎ জন্ম ও মৃত্যুর অধীন। এই জ্ঞান 
হইতে তাহা বৈরাগ্য জন্মে। 

অনিরুদ্ধ এই আখ্যায়িকা বর্ণনা করিয়াছেন__কোন 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ গর্ভবতী পত্বীকে শ্বশুরালয়ে রাখিয়! অর্থ- 
ংগ্রহের জন্ত বিদেশে গিয়াছিলেন। বহুকাল পরে দেশে 
ফিরিয়া আসিয়৷ নিজ পুত্রকে দেখিয়! চিনিতে পারিলেন 
না। পরে ব্রা্ণের পত্বী উভয়ের পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। ইহার তাংপর্ধ্য এই-_গুরুর উপদেশ না পাইলেও 
বন্ধুর উপদেশ দ্বার! তত্বজ্ঞান লাভ করা যাইতে পারে। 


৫। শ্যেনবৎ স্ুখছৃঃখী ত্যাগবিয়োগাভ্যাম্‌। 


এ স্ত্রটির অর্থ বিজ্ঞানভিক্ষ এইরূপ করিয়াছেন-_ 
শ্েন আমিষখগু-লোলুপ হুইয়া আমিষ গ্রহণ করাতে অন্ত 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। সেইরূপ লোভ ত্যাগ করা উচিত। 
শ্রেন যদি ইচ্ছাক্রমে আমিষ পরিত্যাগ করে তাহা হইলেই 
সেস্থখীহয়। মবনব সংসারবাসনা পরিত্ঠাগ করিলেই 
স্থথী, নহিলে দুঃখী হইবে। 

অনিরুদ্ধ বলেন_-কোন পুরুষ একটি শ্রেনশাবক প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। সে অতি যত্বে তাহাকে পালন করিয়াছিল। 
পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে লোকটি ভাবিল কেন ইহাকে অনর্থক 
কষ্ট দিই? বনে ছাড়িয়৷ দিলেই এ দুখী হইবে। এই 
ভাবিয়া সে শ্তেনটিকে বনে ছাড়িয়া দিল। শ্রেন স্বাধীন 
হওয়াতে সুখী হইল বটে কিন্তু পালকবিরহে ছঃখ অন্গভৰ 
করিতে লাগিল। ইছাঁর তাৎপর্য্য এই-__ন্ুখ সর্বদাই ছুঃখ- 
মিশ্রিত। সংসারে অবিষিশ্র সুখ ছূর্গভ। পেইজন্ত সখ 
ও ছুঃখ উভয়েতেই নিম্পৃহ হওয়! কর্তব্য। 

৬। অহিনির্ধয়িনীব। 

যেমন সর্প জীর্ণ ত্বকৃ পরিত্যাগ করে সেইরূপ মুক্তি- 

প্রার্থী মানব প্ররকতির মায়াজনিত বিতয় "পরিত্যাগ 


৫৪৮ 


করিবেন । সাংখ্যমতে পুরুষ, প্রকৃতি হইতে তির, এই 


ভ্তানেই মুক্তি। [ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 

কোন সর্প কোন বিবরসন্দুথে ত্বকৃ পরিত্যাগ করিয়া 
ভাবিতে লাগিল “আহা ! আমার এই ত্বক ধুলি ও পক্বযুক্ত 
হইয়াছে ।” সেই ত্বকের মায়ায় সে সেস্থল ত্যাগ করিল 
না। একজন সাপুড়ে সেই ত্বকৃ দেখিয়৷ এইখানে সর্প 
আছে বুঝিতে পারিল ও সেই সর্পকে ধরিয়া ফেলিল। 
তাৎপধ্য-_স্সেহ, মমতা! প্রভৃতি বর্জনই মুমুক্ষুদিগের কর্তব্য । 
[ অনিরুদ্ধ ] 

৭। ছিন্নহস্তবন্থা। 


যেমন ছিন্নহস্ত একবান্ন পরিত্যাগ করিলে আর তাহ! 
কেহ গ্রহণ করে না, সেইরূপ প্রকৃতির মোহ একবার 
দৃরীভূত্ত হইলে আর তাহা আক্রমণ করিতে পারে না। 
[ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 

কোন মুনি ভ্রাতার আশ্রমে প্রবেশ করিয়া ফল অপ- 
হরণ করিয়াছিলেন। ভ্রাতা বলিলেন “তুমি চোর ।” 
তিনি বলিলেন “কি প্রায়শ্চিত্ত করিব বল।” ভ্রাতা 
বলিলেন “হস্তচ্ছেদ ভিন্ন অগ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত নাই ।” এই 
গুনিয়। তিনি রাজার নিকট গিয়! নিজহস্ত ছেদন করাইয়া 
ছিলেন। তাৎপর্যয--অকার্য কর। অনুচিত। অ্রমে 
করিলেও প্রায়শ্চিত্ত কর! বিধেয়। [ অনিরুদ্ধ] 

৮। অসাধনানুচিন্তনং বন্ধায় ভরতবু। 

রাজর্ধি ভরত মোক্ষপ্রাপ্তির বিষয়ে সুনিশ্চিত হইয়াও 
সম্ঃ গ্রস্ত এক হুরিণীকে মরিতে দেখিয়া নবজাত হুরিণ- 
শাবকটিকে পোষণ করিয়াছিলেন। ক্রমে এই হরিণের 
প্রতি তাহার এপ মমতা জন্মিল যে তাহার তপস্থা 
প্রভৃতি সমন্তই লুগ্ত হইল। মরিবার সময় হরিণের ধ্যান 
করিয়া মরাতে তাঁহার অধোগতি হইল । তাৎপর্ধ্য এই যে, 
মোক্ষার্থীর অনিষ্টচিন্তন করা উচিত নয়। তাহাতে 
বিবেকজ্ঞানের প্রতিবন্ধকত! জন্মে! 
৯। বহুভিষোগে বিরোধঃ রাগা দিভিঃ কুমারীশঙ্ঘবৎ। 

কুমারীর! হস্তে শঙ্গবলয়সকল প্রধান করে। 
তাহাদের গল্ষ্পর আঘাতে ঝানৎকার শব উৎপন্ন হয়। 
লেইক্ষপ, খু ব্য সহিত সঙ্গ কল্প! উচিত নয়, কাপ 


প্রবাসী-_ভাব্র) ১৩১৯ 


তি পিপিপি অনিতা 


ঠা ভাগ, ১ম খও 


সিসি ৫০৮৭৯ কা পি 


তাহাতে কলহ পর্ৃতি উপস্থিত হয়। : ইহাতে হোগব্রশ 
হয়। নির্জনতাই যোগের অনুকূল । 
১০। দ্বাভ্যামপি তখৈব | 

ছইজন একত্রে থাকিলে এ উদাহরণ । ছুইটি বলয়ে ও 
ঝনৎকার হপ্ন। ছুইঞ্জন লোকেও কথাবার্তায় যোগের বিশ্ব 
উপস্থিত হইতে পারে। 

১১। নৈরাশঃ স্থুখী পিঙলাবগ। 

পিঙ্গলা নামক বারাঙ্গন! রজনীতে কোন পুরুষের 
প্রতীক্ষায় রাবিজখগরণ করিয়া ক্রিষ্ট হইয়াছিল। একদিন 
অতিশয় কাতর হইন্স! প্রতিজ্ঞা করিল “এরূপ আর অপেক্ষ। 
করিব না।” সেইদ্দিন হইতে আশ! ত্যাগ করিয়! পিঙ্গলা 
সুখী হইল। তাংপর্যয আশা ত্যাগ করিলেই মানব 
স্থখী হয়। 

১২ অনারন্তেইপি পরগৃহে স্ত্রী সর্পবু। 

নিজে কোন উদ্ভোগ না৷ করিলেও সর্প যেমন পরকৃত 
গৃহে বাস করে, সেইরূপ চেষ্টা না করিলেও সুখী হওয়! 
যায়। সুতরাং চেষ্টা না করাই উচিত। 
১৩1 বহুশান্ত্রগুরপাসনেহপি সারাদানং ঘট্পদবগ। 

ভ্রমর বহু পুণ্পে ভ্রমণ করিয়া মধু সংগ্রহ করে। 
মানবেরও সেইরূপ বহুশাস্ব পাঠ করিয়া ও বছ গুরুর 
উপদেশ শ্রবণ করিয়! সায়ভাগমাত্র গ্রহণ করা কর্তব্য। 

১৪। ইযুকারবল্সৈকচিত্তস্য সমাধিহানিঃ| 

একজন শখনিন্মীতা বসিয়া বসিয়া বাণ নির্দীণ 
করিতেছিল। নেই সময় এক রাজ! তাহার সন্ুথস্থ পথ 
দিয়া গমন করিতেছিলেন। শরনির্শাতা তাহার দিকে 
চাহিক়াও দেখিল না । একমনে আপন কাঞ্জ করিতে 
লাগিল। এইরূপ একাগ্রতা সহকারে ধ্যান কর! কর্তব্য। 

১৫। কুতনিয়মলঙ্ঘনাদানর্থক্যং লোকবৎ। 

উধধ ও পথ্যাঙ্দির নিযম না মানিলে রোগ আয়েোগ্য 
হওয়া অসম্ভব। শাস্ত্রের নিপ্ষম উল্লজ্ঘন করিলে জ্ঞান- 
নিষ্পত্তি হয় না। সকলেই ₹দি ইচ্ছামত ব্রতা্গি শান্তনিয্ম 
লঙ্ঘন করে তাহা হইলে কোন শৃঙ্খল! থাক। অসম্ভব । 

১৬। তহিন্মরপেইপি ভেকীবগু। 
নিয়ম বা ভত্বজ্ান বিস্কৃত হইলেও চলে না) কোন 


্ সংখ্যা ] 


রাজা যুগ করিতে গিয়া অরণ্যে একটি ন্দরী কলা 
দেখিয়াছিলেন। রাজ! লিজ্ঞাস! করিলেন “তুমি কে?” সে 
বলিল “আমি রাজকন্ত! |” রাজ! তাহার পাণি গ্রহণাভিলাষ 
প্রকাশ করিলেন। সে বপিল “আমি তাহাতে সম্মত আছি 
কিন্ত যখন আপনি আমাকে জল দেখাইবেন তখনই আমি 
চলিয়া যাইব।” রাঞ্জা তাহাতে স্বীকৃত হুইয়া তাহাকে 
রাঙ্গধানীতে লইয়া গেলেন। কিছুকাল পরে একদিন 
ক্রীড়ায় পরিশ্রান্ত হইয়া কন্ঠাটি রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল 
প্জল কোথ| ?” রান! প্রতিজ্ঞা বিস্থৃত হইয়া জল দেখাইয়! 
ফিলেন। তখন সেই কন্যা জল স্পর্শ করাতে ভেকী হুইয়া 
গেল। কারণ সে ভেকরাজদুহিতা৷ ছিল। রাজ! জাল 
প্রভৃতি দ্বার! বছু অন্ুসঞ্ধান করিয়াও তাহাকে প্রাপ্ত না 
হুইয়। অতিশয় হঃখিত হইলেন। 
নোপদেশশ্রবণেহুপি কৃতকৃত্যতা 
পরামর্শাদূতে বিরোচনবগু। 

ইন্্র ও বিরোচন ব্রহ্মার নিকট তবজ্ঞান অভ্যাস 
করিতে গিয়াছিলেন। ইন্দ্র শ্রবণ করিয়া আসিয়া সেই 
বিষয় আলোচন! করিতে লাগিলেন। বিরোচন আলোচনা 
করিল ন!। 


১৭। 


-৮।  দৃষ্টস্তয়োরিন্দ্স্ত | 
তাহাতে ইন্দ্রের ফললাভ হইল। বিরোচনের কিছু 
হইল না। সেইহেতু শুধু শ্রবণ করিলেই ফল হয় না। 
তাঁহার আলোচন। আবশ্তক। 
১৯। প্রণতিত্রহ্ষচর্য্যোপসর্পণানি কৃত্া 
সিহ্ধিরনুকালাৎ তদ্বশু। 
সেবা, ক্রন্মচর্য্য ও প্রণ্তির দ্বারা বহুকাল পরে ইন্দ্র 
যেরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন সেইরূপই সিদ্ধিলাভের 
প্রশস্ত পন্থা । 
২০। ন কালনিয়মেো! বামদেববগু। 
আরাধনার জন্তই কালব্যাজ হয়, তন্বজ্ঞানে তাহ! হয় 
না। বামদেব পূর্বজন্মের সাধনবলে গর্ভাবস্থানকালেই 
জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন । 
২;। অধ্যস্তরূপোপ।সনাৎ পারম্পর্যেন 
হজ্ঞোপাসকানামিব। 


সাংখ্য-দর্শনের উপাখ্যানমালা 


ডে 


বহাল বাগবজাদি করে তালা কি তবে বে ুক্তি পায় 
না? কেবল জ্ঞানমার্গাবলদ্থিগণ কি মুক্ত হয়? কর্ণমার্গে 
কি ফল নাই? উত্তর--ফল আছে। তবে তাহার! ব্রহ্ম! 
বিষ্ু প্রভৃতির উপাসনাদ্র! অনেক পরে জ্ঞানলাভ করে। 
সাক্ষাং জ্ঞানলাত হয় না। 
২২। ইতরলাভেহপ্যাবৃত্তিঃ পঞ্চাগ্রিযোগতে। 
জন্ম শ্রুতেঃ। 


কিন্ধ কর্ধমার্গলন্ধ সুখ স্থায়ী নহে। যজ্তঘ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি 
হইলেও তাগার ক্ষয় আছে। পুনর্ধার সংলারে আগমন 
সম্ভব। সুতরাং জ্ঞানমার্গই শ্রেষ্ঠ। 


২৩। বিরক্তস্থ হেয়হানমুপাদেয়োপাদানং 
হংসক্ষীরবতড | 

যাহার বৈরাগ্য জন্মিয়াছে সে, হংস যেরূপ জল পরিত্যাগ 
করিয়া দুগ্ধ পান করে সেইরূপ, ছেয় সংসার পরিত্যাগ 
করিয়া উপাদেয় মোক্ষ অবলঘ্বন করে। 

২৪। লব্ধাতিশয়যোগাদ্বা তনৎ। 

যাহার জ্ঞানবৃদ্ধি হইয়াছে তাহার সংসর্গেও হংসের স্তায় 
্র প্রকার ত্যাগ ও গ্রহণ ঘটিতে পারে । অলর্ক দতাত্রেয়ের 
সঙ্গমাত্রেই সংসারে অনাসক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

২৫। ন কামচারিন্বং রাগোপহতে শুকবগু। 

রাগযুক্ত পুরুষের সহিত মিলন কর! কর্তব্য নয়। 
গুকপক্ষী সুন্দর বলিয়া পাছে কোন রূপলোলুপ বন্ধন করে 
এই ভয়ে যেরূপ ্বচ্ছন্দবিহার করে না, সেইরূপ রাগযুক্ত 
পুরুষ হইতে মুক্তিলাভেচ্ছু সদা দুয়ে থাকিবে । [ বিজ্ঞান- 
ভিক্ষু ] 

রাগযুক্কের মুক্ত নাই। ব্যাসের রাগ থাকা প্রযুক্ত 
মুক্তি হুয় নাই। তৎপুত্র শুক রাগহীন হওয়াতে মুক্ত 
হইয়াছিলেন। [ অনিরুদ্ধ] 

২৬। গুণযোগাদ্‌ বন্ধঃ শুকবশু। 

গুকপক্ষী যেরূপ রজ্ভ্বযোগে ধৃত হর সেইরূপ আসক্তি- 

পাশে মানবও বন্ধ হইয়া পড়ে। : 
২৭। ন ভোগাদ্‌ রাগশান্তিমুর্নিবু। 

ভোগের দ্বার! কখনও রাগের শাস্তি হয় না। 

মুনি তাহার প্রমাণ । 


সৌভরি 
ভোগবাসনায় তপশ্তার জলাঞলি 


৫৫৯ 


দিয়া বহুকাল ভোগ করিয়া তৃসথি পান নাই। সুতরাং 
ভোগ করিতে করিতে বৈরাগ্য জন্মিবে এ কগ! অযৌক্তিক | 
২৮। দোষদর্শনাহু ভয়োঃ। 
প্রকৃতি ও তাহার কার্যের পরিণাম 
দেখিয়াই রাগশান্তি হয়। [ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 
আত্ম! ও বিষয় এট উভয়েব দোষ দেখিয়াই বিষয়ীদিগের 
চিত্তে বৈরাগা জন্মে । [অনিরুদ্ধ ] 
২৯। ন মলিনচেতন্তথ্যপদেশ বীজ প্ররোভোহজ বত । 
পদ্ধী ইন্দুমতীর মৃত্যু হইলে অজ্ররাজ! বনুবিধ বিলাপ 
করিতেছিলেন। তাহার শোকার্তচিত্তে বশিষ্ঠের উপদেশ 
স্থান পাইল না। সেইরূপ মলিনচিত্তে উপদেশের বীজ 
অঙ্কুরিত হয় না। 


নাভাসমাত্রমপি মলিনদর্পণবতু। 
যেমন মলিন দর্পণে প্রতিবিম্ব পড়ে না, সেইরূপ মলিন 


০৯ পাসিলতি ৩ ৩ ৯ 


প্রভৃতি দোষ 


৩০ । 


চিত্তে উপদেশের আভাপমাত্র থাকে না। এসকল ক্ষেত্রে 
উপদেশ বৃথা ৷ 
৩১। ন তজ্জশ্যাপি তজ্পতা পঞঙ্ছজাদিবগ । 


জ্ঞান হইলেই যে তাহ! 'উপদেশের ঠিকু অন্বরূপ হইবে 
এমন কোন কথ৷ নাই। পন্স পঙ্কে জন্মায় বটে কিস্ত তাহা 
পক্ষের অনুরূপ নয়। [ বিজ্ঞানভিক্ষ] 

সাংখ্যোক্ত 'মহান্সকে আত্মা বলা যায় না। 
মহান্‌ কারণ, আত্ম! কার্ধ্য। 
পক্ষই পদ্ম নয়। [ অনিরুদ্ধ] 

৩২। ন ভূতিযোগেহপি কৃতকত্যতোপাশ্য- 

সিদ্ধিবছুপাশ্যসিদ্ধিবত । 

অধিম। প্রস্ততি ক্ষমতা! প্রাপ্ত হইলেই যে চবম হইল 
তাহা নয়। কেননা তাহারও পুনরাবুত্তি ঘটিতে পারে। 
কিন্তু তবজ্ঞানে মুক্তি হইলে পুনরাবৃত্তি হয় না। সুতরাং 
তত্বজ্ঞানলাভে সচেষ্ট হওয়াই সকলের কর্তবা। 


কেননা 
কার্যা ও কারণ এক নহছে। 


সাংখ্যদর্শনোক্ত উপাখ্যানমাল! এইখানে শেষ হইল। 
এইসকল উপাখ্যান পুর্বে ভারতে বিশেষ প্রচলিত 
ছিল। গ্লোকাকারে যে ইহাদের সংগ্রহ হয় তাহার 
প্রমাণও বিদ্যমান আছে । যথা_ 


প্রবাসী_ভান্দর ১, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


- শিলীতি কা সর্পাস্পিত পপি পাস তি 


(শপঙ্গলা কর; সর সারঙ্গারেরকো বনে। 
ইযুকারঃ কুমারী চ ষড়েতে গুরবো। মম ॥” 
পিঙ্গলানায়ী বারাঙ্গনা, কুরর পক্ষী, সর্প, মৃগান্বেষণকারী 
ব্যাধ, শরনিম্্রীতা ও কুমারী এই ছয়জন আমার গুরু । 
বিজ্ঞানভিক্ষু স্বীয় ভাষ্যে এইসকল উপাখ্যানের সমর্থক 
অনেকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহার কতক- 


গুলি এই-_ 
গ্রহাবিষ্টো দ্বিজঃ কশ্চিচ্ছ দ্রোহহমিতি মন্কতে। 
গ্রহনাশাৎ পুনঃ স্বীয় ব্রাহ্মণ্যং মন্ততে যথা ॥ 


কোন ব্রাঙ্গণ গ্রহাবিষ্ট হইলে নিজেকে শূদ্র বলিয়! মনে 
করে) পরে গ্রহনাশে নিজেকে ব্রাহ্মণ বলিয়া বুঝিতে 
পারে। 

[ সেইরূপ জীবও মায়ায় মুগ্ধ হইয়। আমি এই দেহ এই 
জ্ঞান করে, পরে মায়। দূর হইলে নিজেকে ব্রঙ্গ বলিয়। 


বুঝিতে পারে । ] 
বাসে বহুনাং কলহে। ভবেদ্বার্ত। ঘয়োরপি। 
এক এব চরেৎ তন্মাৎ কুমারধ্য1 ইব কক্ষপম্‌ ॥ 


বহুলোকের বাসে কলহ উপস্থিত হয়। দুইজন থাকি- 
লেও কথা বার্তা চলিয়া থাকে। কুমারী-করস্থিত কঙ্কণই 
ইহার নিদর্শন । ম্ৃতরাং একক থাকিবে । 


আশ! হি পরমং দুঃখং নৈরাশ্ঠাং পরমং সুথম্‌। 
বথ! সঞ্িদ্য কানম্তাশাং সুখং সুঘাপ পিঙ্গলা ॥ 


আশা বিষম ছুঃখ । নৈরাশ্তই সুখ । 
পরিত্যাগ করিয়া পিঙ্গলা সুখে ঘুমাইয়াছিল। 


গৃহারস্তে! হি ছুঃখায় ন স্থথায় কথঞ্চন। 
সর্পঃ পরকৃতং বেশ প্রবিশ্য স্খমেধতে ॥ 


গৃহারস্ত হুঃখের জন্য, কখনও সুখের জন্ঠ নয়। 
পরকৃত গৃহে প্রবেশ করিয়া স্থখে বাস করে। 


অগুতযাশ্চ মহস্ত্যশ্চ শান্ত্েত্যং কুশলে! নরঃ। 
সর্ধবতঃ সারমাদদ্যাৎ পুষ্পেভ্য ইব ঘটপদঃ॥ 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল শাস্ত্র হইতে, ভ্রমর যেমন পুষ্প হইতে 
সার গ্রহণ করে সেইরূপ, সার গ্রহণ করিবে। 

আর উদ্ধত করিবার প্রয়োজন নাই। ইহ! হইতেই 
বুধ! যাইবে যে শ্লোকের উপাধ্যানগুলির সহিত সুত্রবর্ণিত 
উপাখ্যানগুলির বিশেষ প্রতেদ নাই। 

যেমন বেদবিধান গুরুর আজ্ঞার ভ্ভায় কঠোর বলিয়া 
কাব্যরসে জনগণকে বশীভূত করিতে হয়, সেইরূপ নীরস 
ও দুরূহ দার্শনিক তত্বসকলকে সরস ও সরল করিবার 


কাস্তের আশা 


সর্প 





৫ম সংখ্যা! ] 


জন্য উপাখ্যানমালার প্রয়োগ । ছুরারোহ জ্ঞান-শৈগশৃঙ্গে 
আরোহণের সুবিধার্থে স্থগঠিত-সোপান-স্বরূপ এই গল্পরাঁজি 
মরুভূমি মধ্যে শশ্পচ্ছাদিত সলিলসিক্ত দ্রমচ্ছায়াতৃষিত 
ক্ষেত্রের গায় মনোমদ। এই উপাখ্যান প্রবাহ উপনিষদ- 
শৈল-শিথরোছ্ৃত হইয়া অনন্ক কাল-ক্ষেত্রেব মপ্য দিয়! 
প্রবাহিত হইতেছে । বুদ্ধদেবের অনুপম আদ্যানসমুহ্ 
ইহাব শাধা.সরিৎ। ঈশার উপদেশ-লহুরী উপনদী। 
কত কুধিত গ্ৃহীকে কত জ্ঞানবাবি দান করিয়া বহিয়! 
আসিতেছে কোন সাগরে মিলাইবে কে জানে? 
শ্রীশবচ্চন্ত্র ঘোষাল। 





হেমকণা 
(৩) 
লৌহপেটিকার আবরণ যখন উত্তোলিত হইল তখন অন্ধকার 
দুব হইয়াছে, শুভ্র দিবালোক আসিয়া গৃটিকে উদ্ভাসিত 
করিয়াছে। ঘিনি অরণ্সঙ্কুল পার্ক*্য উপত্যকা হইতে 
মামাদিগকে নগরে আনয়ন করিয়াছিলেন তিনি পেটিকাঁব 
আবরণ উন্মোচন করিয়া আমাদিগকে উত্তোলন কধিলেন। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু চন্মীধারে হেমকণ! সংগৃভীত হইয়াছিল, 
আমাদিগের অধিকারী সেগুলি ধাতুপাত্রে একত্র কবিয়া 
পুনরায় বৃহত্তর চম্শাধারে আবদ্ধ করিলেন। আমিও 
অবশ্য দেই সঙ্গে পুনরায় আবদ্ধ হইলাম। তাহার পর 
বোধ হইল যেন কেহ আম'দিগকে বন করিয়া লইয়া 
গৃহ হইতে বহির্গত হইল, কিয়তক্ষণ শবশূন্য জনশূন্য পথ 
অতিক্রম করিয়। কোলাহলময় জনতাপূর্ণ রাজপথে উপস্থিত 
হুইল। রাজপথের কি়দংশ অতিক্রম করিয়! অপর 
একটি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। ভঠাৎ চর্মপেটিকা উন্মুক্ত 
হইল ও আমরা প্রশস্ত ধাতুপাত্রে নিক্ষিপ্ত হইলাম। 
দেখিলাম নগরের 'পধান রাজপথের পার্স্থিত একটি বৃহৎ 
গৃছে আসি! উপস্থিত হইয়াছি। গৃহের মধ্যভাগে মলিন 
শয্যায় বৃহদাকার মলিন উপাধানে দেহভার ন্তন্ত করিয়া 
কষ্ণকার় বিরলকেশ জনৈক মন্থ্যু অর্দশায়িত বা অর্ধ 
উপবিষ্ট রহিয়াছে, তাহার পশ্চাতে লৌহনির্মিত বৃহদাকার 
আধাবসমূহ স্থাপিত রহিয়াছে । গৃছের উভয় পার্খে ও 
৯৩ 


হেমকণা 


পিক স৯িপাসসিপিসকসপ সস স্িপাসসিাপসিনপাসিপিলাপছ পসিপিাস্টির্িস্টিরসিলা টি শী তি পি তি শাসিত পান পাস পাসিসি পাছত 


৫৫১ 


সম্মুথে গ্রাচীরেব নিম্নাদ্ধ রক্তবস্্মণ্ডিত ও অপবাদ্ধ শরণ 
ও রজতনিন্মিত অলঙ্কাব ও চৈগসধাশিতে আবৃত 
রহিয়াছে । গ্ৃহন্বামীর দক্ষিণপার্থে দ্বাদশ কি অয়োদশ 
জন শিল্পী নানানিধ অলণার প্রস্তুত করিতেছে ও অপর 
পার্খে ছয় কি সাত জন শিলী স্থুবর্ণবেণু হইতে স্বর্ণ মুদ্রা 
প্রস্তুত করিতেছে । একজন শিমী স্ুুবর্ণকণা লইয়৷ নৃতন 
মৃৎপাত্রে স্থাপন করিতেছে এবং পরে অগ্নি সংযোগ করিয়া 
তাহ! গলাইতেছে, দ্বিঠীয় শিল্পা গলিত স্বর্ণ লইয়া 
কা্ঠাধাবে নিক্ষেপ করতঃ স্থনর্ণদণ্ নির্মাণ করিতেছে, 
তৃতীয় শিল্পী লৌহদণ্ডের আঘাতে সেগুলিকে প্রশস্ত 
করিতেছে, চতুর্থ বাক্তি শীক্ষধাব অস্ত্রের সাহাযো চতুষ্কোণ 
স্থবর্ণথগুসমূহ প্রস্তত করিতেছে, পঞ্চম ব্যক্তি তুলাদণ্ডের 
সাহাযো চতক্ষোণ স্থৃবর্ণথগুগুলিকে ওজন করিতেছে ও যষ্ঠ- 
ব্যক্তি এক'একটি সুবর্ণথগ্ড লইয়া তদুপরি একটি লৌহদণ্ড 
দ্বাবা আঘাত করিতেছে ও প্রত্যেক স্ুপর্ণথণ্ড লইয়া ধাতুপাত্রে 
নিক্ষেপ কবিতেছে | মধ্যে মপো ওনৈক দাস আপিয়! বিপণী- 
স্বামীব সম্মুখ হইতে ভেমকণাপরিপূর্ণ ধাতুপাত্র লইয়। প্রথম 
শিল্পাব সন্মুথে স্থাপন কবিতেছে ও ষষ্ঠ শিল্পীর নিকট হইতে 
নৃতন স্তবর্ণমুদ্রাপরিপুর্ণ পাত্র লষ্য়৷ নিপণীপ্বামীর নিকট 
লইয়া যাইতেছে । গৃহের চতুর্দিকে ক্রেতা ও বিক্রেতারা 
বিপণীস্বামীব সহকারিগণের সম্মুখে বসিয়া নগরের কোলাহল 
বৃদ্ধি করিতে্ছে। আমাদিগের অধিকারী চর্মপেটকা 
হইতে আমাদিগকে ধাতুপার্রে নিক্ষেপ করিলে বিরলকেশ 
দন্তবিহীন বিপণান্বামী ঈষ২ হাস্ত করিল ও বিনা বাক্যবায়ে 
আপদারটকে তুপাদণ্ডে স্থা(পত করিল। ওজন নির্ণীত 
হইলে মূলা লইয়। বিপণাস্বামী ও আমাদিগেব অধিকারী 
ক্ষুদ্র বাকৃযুদ্ধের অবতারণা করিল। '্মবশেষে বিপণীম্বামী 
আমাদিগের অধিকারীকে কতকগুলি নুতন স্বরণমুদ্রা 
প্রদান করিলে তিনি গৃহ পরিত্যাগ কবিলেন। জীবনে আর 
কখনও তাহার সাক্ষাৎ পাই নাই। কিষ়ৎক্ষণ বিপণী- 
স্বামীর শয্যার উপবে ধাতুপাত্রে পতিত ছিলাম, তাহার পর 
রুষ্ণবর্ণ একজন দাস আদিয়া পাত্র সহিত আমাদিগকে 
একজ্ঞন শিল্পীর নিকট লইয়া গেল, সে ব্যক্তি অবিলম্বে 
আমাদিগকে নূতন আর্জ মৃৎপাত্রে নিক্ষেপ করিয়া! তাহা 
অপ্রিকুণ্ডমধ্যে স্থাপন কবিল। 'অগ্রিব উত্তাপে আর্দ্র মৃত্ভা্ 
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গুদ্ধ হয়! গেল, কোমল পাত্র অতিশয় কঠিন হইয়া উঠিল। 
অগ্নির উত্তীপ ক্রমশঃ আমাদিগকে স্পর্শ করিল, আমরা 
আনন্দে উন্মত্ত হুইয়৷ উঠিশাম, আমাদিগের দেহে এক 
অনন্ুভূতপূর্ব্ব শক্তির আবির্ভাব হইল। ক্রমে আমাদিগের 
কঠিন দেহও কোমল হইতে আরম্ভ হইল, পরিশেষে 
উত্তাপের আনন্দে একেবারে গলিয়৷ গেলাম । শিল্পী তখন 
লৌহনির্মিতি অস্ত্রের সাহায্যে আমাদিগকে অগ্নিকুণ্ড হইতে 
উত্তোলন করিয়া দ্বিতীয় শিল্পীর নিকট প্রদান করিল, 
আমর! শীতল তৈলাক্ত কাষ্ঠাধারে নিক্ষিপ্ত হইলাম। 
শীতল বাধু স্পর্শে আমাদিগের দেহ কঠিন হইতে 
আরম্ত হইল ও ধীরে ধীরে আমর! কাষ্ঠাধারের আকারের 
অনুরূপ দণ্ডে পরিণত হুইলাম। তখন তৃতীয় শিল্পী 
একএকটি দণ্ড লইয়া লৌহদণ্ডের আঘাতে তাহাদিগকে 
প্রশস্ত করিতে লাগিল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তাহা চতুর্থ 
শিল্পীকে প্রদান করিল। তীক্ষধার ছেদ্নক ও 
লৌহমুদ্রগর লইয়া শিল্পী তাহা হইতে চতুক্ষোণ 
স্থবর্ণধণ্ড কর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইল ও অতি অল্পকাল 
মধ্যে সেগুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চতুক্ষোণ স্বর্ণথণ্ডে পরিণত 
করিয়া পঞ্চম শিল্পীকে প্রদান করিল। এক একটি 
চতুক্ষোণ স্থবর্ণথণ্ড তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া আবশ্তকমত 
কোন কোনটি হইতে শিল্পী কিয়দংশ কর্তন করিতেছিল। 
অবশেষে সমান ওজনের স্ুবর্ণচতুক্ষগুলি ষ্ঠ শিল্পীকে প্রদান 
করিতেছিল। যষ্ঠ শিল্পী হস্তীর মুস্তি অঙ্কিত একটি ক্ষুদ্র 
লৌহখণ্ড প্রত্যেক স্ুবর্ণচতুষ্ষের উপর রাখিয়া! লৌহমুদগব 
ছারা তাহাব উপরে আঘাত বরিতেছিল। ইহাতে 
প্রত্যেক সুবর্ণ চতুষ্ষের উপরে একটি হস্তীর মৃত্তি অঙ্কিত 
হইয়া! যাইতেছিল। শিলীর সন্মুথস্থিত ধাতুপাত্রটি স্থবর্ণ- 
মুদ্রায় পরিপূর্ণ হইলে একজন দাস আসিয়া পাত্রসমেত 
বিপণীস্বামীর সম্মুখ লইয়া গেল। এই সময়ে বিপণীর 
অধিকারী জনৈক কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিল *উগ্রসেন, 
আজ মধ্যান্ছে রাজসভায় লক্ষ ন্ববর্ণথণ্ড উপস্থিত করিতে 
হইবে, তাহার কতগুলি প্রস্তুত হইল ওজন করিয়া দেখ।” 
উগ্রসেন উত্তর করিল “শিল্লিগণ চারিদিন পরিশ্রম 
করিতেছে, বোধ হয় লক্ষাধিক স্থবর্ণ প্রস্তত হইয়া গিয়াছে ।” 
এই বলিয়। সে ব্যক্তি আদন ত্যাগ করিল ও বিপণীয় 
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অধিকারীর পশ্চাতে যে বৃহৎ লৌহনির্মিত আধারগুলি ছিল 
তাহার ছুইটি লৌহশলাকাদ্বার উন্মুক্ত করিল। প্রত্যেক 
আধারের ছুইটি দ্বার ছুই পার্থ সরিয়৷ গেল। তখন দাসগণ 
তাহার মধ্য হইতে দশটি কি দ্বাদশটি চর্নির্মিত পেটিক! 
বহির্দেশে আনয়ন করিল। তন্মধ্স্থিত নূতন সুবর্ণমুদ্রা- 
গুলি গণিত হইলে বিপণীস্বামী আশ্বস্ত হইল। দশটি 
বৃহৎ বন্ত্রাধারে লক্ষ নুবর্ণমুদ্রা আবদ্ধ হইল ও অবশিষ্টগুলি 
পুনরায় লৌহাধারে প্রেরিত হইল। অনেকের সহিত 
আমিও বজ্জাধারে আবদ্ধ হইয়াছিলাম। কতক্ষণ 
বস্ত্রাধারগুলি বিপণীন্বামীর সম্মুথে পতিত ছিল তাহ স্মরণ 
নাই। বহুক্ষণ পরে কে যেন আমাদিগকে উত্তোলন করিল 
এবং অপর কোনও স্থানে লইয়া চলিল। রাজপথের 
জনস্রোত ধীরে ধীরে অতিক্রম করিয়৷ বহুদূর গমন করিল। 
দ্বিতীয় গৃহমধ্যে প্রবেশকালে কে যেন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিল “কি লইয়া যাইতেছ 1” তাহারা উত্তর করিল 
পন্থবর্ণবণিক মাধওসেন রাজসকাশে স্বর্ণ প্রেরণ করিয়াছে, 
তাহাই লইয়! যাইতেছি।” তখন প্রশ্নকর্তাদিগের মধ্যে 
একজন পথ দেখাইয়! লইয়া! চলিল ও একটি অন্ধকার গৃহের 
সন্মুথে আসিয়। দ্বিতীয় একজন কর্মচারীর নিকট বাহক- 
গণকে রাখিয়া প্রত্যাবর্তন করিল। রাজকর্মচারী বাহক- 
গণের মধ্যে একজনকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিল। 
_-“তোমরা কোথ। হইতে আদিতেছ ?” পন্বর্ণকার 
মাধবসেনের বিপণী হইতে ।” “কি আনিয়াছ ?” “লক্ষ 
স্ববর্ণমুদ্রা |” “কি উদ্দেশ্টে ?” "রাজাদেশান্থসারে 1৮ 
“কি আদেশ ছিল?” “অগ্ভ মধ্যানহ্নে রাজসভায় লক্ষ 
সবর্ণসদ্রা উপস্থিত করিতে হইবে ।” “মূল্য পাইক়্াছ ?” 
“আবশ্তকমত স্থ্বর্ণ ও রজতকণা ভাণ্ডার হইতে প্রেরিত 
হইয়াছিল, পারিশ্রমিক স্বরূপ দশমাংশ এখনও প্রেরিত 
হয় নাই।” “তোমার নাম?” “উগ্রসেন।* “পিতার 
নাম?” প্রুদ্রসেন।” “নিবাস 1” প্প্রধান রাজপথে 
মাধবসেন স্বর্ণকারের বিপণীতে।” ইহার পর বাহকগণ 
বস্ত্রাধারগুলি লইয়া! অন্ধকার গৃছে প্রবেশ করিল। 
রাজকর্মচারী তাহাদিগকে গৃহতলে বন্ত্রাবাসগুলি রাখিতে 
আদেশ করিল। তাহারা বন্ত্াধার পরিত্যাগ করিয়া! গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলে সশবে গৃহের দ্বার বন্ধহইল। শব 


৫ম সংখ্যা] 


শুনিয়া ফুবিলাম (কবাট ধাতবপদার্থে নির্শিত। অন্ধকার 
গৃহমধ্যে কতক্ষণ ছিলাম তাহা বলিতে পারি না। 
বছুক্ষণ পরে পুনরায় সশব্দে দ্বার উদ্মুত্ত হইল, কয়েকড়ূন 
মনুষ্য আসিয়! বস্ত্রাধার সমেত আমাদিগকে লইয়া গৃহ হইতে 
বহির্গত হইল। 

যাহারা আমাদিগকে বহন করিয়া লইয়! যাইতেছিল 
তাহার! ক্রমশঃ অন্ধকারময় গৃহগুলি পরিত্যাগ করিয়! 
আলোকময় বহুজনাকীর্ণ পথে অগ্রসর হইতেছিল। সময়ে 
সময়ে জনতা ভেদ করিয়া! অগ্রসর হওয়া! তাহাদিগের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়। উঠিতেছিল। তখন একব্যক্তি সুবর্ণবাহক- 
গণের পুরোবর্তী হইয়৷ উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিয়া বলিতে- 
ছিল "্ভ্রাতগণ, পথ ছাড়িয়। দাও, আমর! পুরুরাজের 
আদেশে তাঁহার ঈপ্সিত দ্রবা বহন করিয়া লইয়া 
যাইতেছি।” তখনই শত শত ক পৌরবরাজের গয়ধ্বনি 
করিয়া! উঠিল, বাহকগণ আমাদিগকে লইয়া কিয়দ্দ,র 
অগ্রসর হইল। এইরূপে বারংবার পথরুদ্ধ হইয়া 
বাহকগণের গমনে বাধ। প্রদান করিতে লাগিল। 
চতুর্দিকে অশ্বের হ্ষোরব ও থুরধবনি শ্রুত 
হইতেছিল, জনকোলাহলের মধ্যে অবিরাম ধাতব- 
পদার্থের ঝন্ঝন। আমাদিগের কর্ণে আসিতেছিল, 
আমর! না দেখিয়াও বুঝিতে পারিতেছিলাম মানবগণ 
কোনও অসামান্ত কারণে চঞ্চল হইগনা উঠিয়াছে। 
স্থবর্ণবাহকগণের সহিত যে রাজকর্ম্মচারী আসিয়াছিলেন 
তিনি কিয়ন্দ র গমন করিয়! তাহাদিগকে নুবর্ণরাশি ভূমিতে 
রাখিতে আদেশ করিলেন। তাহার পর তীহার পদশব্ব 
শুনিতে পাইয়! বুঝিলাম যে তিনি পাষাণাচ্ছার্দিত পথে 
চলিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে অপর একজন মানবের 
আদেশে বাহকগণ আমাদিগকে উত্তোলন করিল, পথের 
পাষাণে তাহাদ্দিগের চর্মপাছকা ধ্বনিত হইতেছিল। 
স্থানটি নীরব, নিস্তব্ধ, কিন্ত তথাপি বোধ হইতে ছিল, 
ব্ছ মানব সেই স্থানে একত্র হুইয়াছে। হঠাৎ 
পূর্বোক্ত রাজকর্খচারী বলিয়া উঠিলেন “পৌরবরাজের 
জয় হউক, মাধবসেন শ্রেনী লক্ষ নুবর্ণসুদ্রা। প্রস্তত 
করিয়া ভাগ্ারে প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা রাজ- 
সকাশে আনীত হ্ইয়াছে।” দ্তখন একসময়ে বিংশতিজন 
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বাহক লক্ষ কুবরা প্রমিত গৃহতলে পাতিত করিল, 
শুভ্র দিবালোক আমাদিগের বক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
গৃহটিকে উজ্্বলতর করিয়! তুলিল। লক্ষ নুব্ণধণ্ডের মধুর 
নিকণ দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়া তুলিল। দেখিলাম প্রশস্ত 
গৃহতলে বহু মানব দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ধুসরবর্ণ পাধাণ- 
নির্িত স্তস্তশ্রেণীর উপরে উজ্জ্বল রজতনির্শিতি চন্দ্রাতপ 
স্থাপিত ; গৃহের এক প্রান্তে কয়েকখানি কাষ্ঠাসনে কয়েকজন 
মনুষ্য উপবিষ্ট রহিয়াছে; স্থদীর্ঘ গৃহতলের অবশিষ্টাংশ 
দণ্ডায়মান মন্ুষ্যশ্রেণীতে পরিপূর্ণ; গৃহের এক পারে 
জনসঙ্ঘ অপসারিত করিয়া আমাদিগের নিমিত্ত স্থান 
সংগৃহীত হইয়াছিল। গৃহস্থিত মানবগণ সকলেই উজ্জ্বল 
ধাতুনিম্মিত আবরণ পরিধান করিয়া ছিল এবং সকলেরই 
হস্তে ধাতুনির্টিত দগ্ডাকার আযুধ ধৃত ছিল। সকলেই 
যেন কাহারও আগমন-অপেক্ষায় উৎসুক হইয়া আছে, 
সকলেই যেন আশ্তবিপৎপাতের সম্ভাবনা! দেখিয়া প্রস্তুত 
হইয়। আছে, কিন্তু কাহারও মুখে ত্রাস বা ভীতির চিন্ক নাই। 
গৃহপ্রান্তে যে কয়জন ব্যক্তি উপবিষ্ট ছিলেন তাহাদিগের 
মধ্স্থিত একজন, আমাদিগকে-আনয়নকারী রাজকর্মচারীকে 
কহিলেন, “ভদ্র, তুমি শুভ সংবাদ আনয়ন করিয়াছ। 
এই ছুস্তব যবনযুদ্ধে প্রথম ভরসা অনি এবং দ্বিতীয় ভরস! 
ইলপুরের শ্রেষ্ঠীগণের স্থবর্ণরাশি, আমি দুরতা প্রযুক্ত 
স্থুবর্ণণগুলি দেখিতে পাইতেছিন!, তুমি একমুষ্টি আমার 
নিকটে লইয়৷ আইস।” কর্মচারী কিয়ৎক্ষণ অদ্বেবণের 
পর স্ুবর্ণন্তপ হইতে সর্বা্স্ন্দর দশটি সুবর্ণমুদ্রা লইয়া 
রাজার নিকটে গমন করিলেন ও ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া 
মুদ্রাগুল তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। রাজ! স্বর্ণ- 
খণ্ডগুলি পরীক্ষা করিয়। দক্ষিণহন্তে আমাকে গ্রহণ করি- 
লেন। পুর্বে একটি কথা বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছি। আমি 
অতি স্থন্দর। তোমার যদি বিশ্বাস না হয় তাহা হইলে 
জগতের রমণীমণগ্ডলীকে জিজ্ঞাস! করিও আমি সুন্দর কিনা। 
আমি জন্মাবধি সুন্দর। শৈশবে যথন পার্বত্য নির্বরিণীর 
পার্থ পাধাণবক্ষে আবদ্ধ ছিলাম তখনও আমি সুন্দর, 
কিন্ত আমার সৌনধ্য তখন ভল্মাচ্ছাদিত অগ্নির স্ঠায় 
দৃষ্টির অগোচর ছিল। যথন পাষাণবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া 
জলরাশির সহিত শত শত যোজন পার্বত্য পথ অতিক্রম 
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কাবয়াছিলাম ? তখনও আমি স্তন্দর, তখনও আলোকের 
প্রথম রশ্মি আসিয়। আমাকে সন্ধান করিত ও আমাকে 
দেখিয়। হান্তে দ্বিক উজ্জ্রণ করিয়া তুলিত। বনপথেও 
আম সুন্দর, মধ্যাঙ্নন্ূর্যাকিরণে শুভ্র বালুকাবাশির মধ্যে 
অগ্রিস্মুলিঙ্গের স্তায় উজ্জ্বল আমার অনয়ণ দেখিয়। মোহে 
লালসায় প্রথমদৃষ্ট মানবের চক্ষুদ্ধয় উজ্জল হইয়া উঠিয়া 
ছিল। মাধবসেনের বিপণীতে যখন আমরা আকারে 
পরিবর্তিত হইয়! স্ুবর্ণমুদ্রায় পরিণত হইয়াছিলাম তখন যেন 
আমাদদিগের কৈশোব অতীত হইয়া যৌবন আসিয়াছিল। 
লক্ষ লক্ষ সুবর্ণ মুদ্রার মধ্যে তথনও আরম অতি সুন্দর। 
সব্ধাপেক্ষা আমার বর্ণ হরিদ্রাভ, মাধবসেনের শিল্পিগণ 
আমাকে অতি যত্জের সহিত সমচতুক্ষোণ করিয়া কর্তন 
করিয়াছিল, ইলপুব নগরের চিহ্ন হস্তার মুন্তি আমার দেহে 
সম্পূর্ণরূপে অঙ্কিত হইয়াছিল, পৌরবরাজের রক্তাভহস্তে 
আমি যেন সধ্যঃ প্রস্মুটিত কমলের স্টায় হাস্য করিতেছিলাম। 

পুরুরাজ দক্ষিণহস্তে আমাকে গ্রহণ করিয়া সিংহাসন 
হইতে উখ্িত হইলেন ও গৃহতলে দর্ভশষ্যায় উপবিষ্ট এক 
কাকার বুদ্ধের চরণতলে গ্রণত হয়া কহিলেন, “আচাধা, 
নগরবাসী শ্রেষ্ঠিগণের শ্বেচ্ছাপ্রদত্ত নৃবর্ণরাশির প্রথম থও 
আপনার চরণ প্রান্তে রক্ষ/ করিয়া অবশিষ্ট যবনধুদ্ধে নিয়োজিত 
করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিতেছি । আশাব্বাদ করুন 
পৌৎবসেনা যেন জয়দৃপ্ত অরাতিচমু কুরুবর্ষের মরুপ্রান্তে 
রাখিয়া! আদিতে পারে । যখনসেনা এক অদ্ভুত খালক- 
বীরের চালনায় প্রাণের প্রবল সাম্রাঞ্য ধ্বংস করিয়। 
বাহ্লীক গান্ধীর ও শকদ্বীপ রাজ্যা বধ্বস্ত করিয়া! পনিত্র 
পঞ্চনদে পদার্পণ করিয়াছে । পৌরবসেন। যদি রণে পরাজ্মুখ 
হয়, পুরুবংশীয়গণ যদি আম্মবিস্বৃত হইয়। রণে পশ্চাৎপদ্ হন, 
তাহা হইলে অপ্রতিহতবেগে দ্র্ধারবৈরীধাহিণী উত্তরাপথ 
পদানত করিবে। শুনিয়াছি মগধে শূদ্ররাজ প্রবল 
পরাক্রান্ত, হয় ত যবধনসেন! তাহার বারণশ্রেণী দেখিয়! যুদ্ধে 
পৃ্টপ্রদর্শন করিবে, কিন্তু পুরু যত ও মদ্রবংশ কুরুক্ষেত্রের 
মচাযুকের কাল হইতে উন্তরাপথের প্রহাররক্ষী, যবন- 
সেনা যদি রুত্ধদ্বাব মুক্ত করিতে পারে, যদি পঞ্চর্গলবি শ্ট 
পঞ্চনদ যবনের পদানত হয়, তাহা হইলে আম্যাবর্তে দেবতা 
ও ব্রাক্ষণের অস্তিত্ব রক্ষা! কর! কঠিন হইবে । আশীর্বাদ 
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করুন ববনসেনা যেন অহ্রপৃজকগণের সরস্থতীতীর 
পর্যন্ত বিতাড়িত করিয়া দিতে সক্ষম হই।” রাজ! 
পুনরায় বুদ্ধ ব্রাঙ্গণের চরণতলে পতিত হইলেন। বৃদ্ধ 
আমন হইতে উতিত হইলেন, বুদ্ধের জরানীর্ণ কম্পমান 
১স্ত রাজা মস্তকে স্থাপিত হইল। বৃদ্ধের ক্ষীণ কণ্ঠম্বর 
সকলে শুনিতে পাইল না, তিনি বলিতেছিলেন “রাজন্‌, 
আমি আশাবাদ করিতেছি আপনি জয়যুক্ত হুইয়! 
পৌরবপুরে প্রত্যাবর্তন করুন, পৌরবসেন| যেন আততায়ী 
যবনকে সুবস্তনদীর পরপারে বিতাড়িত করিতে সমর্থ 
হয়।  অশীতিবর্ষ পুর্বে বাল্যকালে পবিত্র পঞ্চনদে 
ররাণদেশীয় যবনের অধিকার দেখিয়াছিলাম, তখনও পবিত্র 
ক্ষেত্রে যবনেব অত্যাচাবে দেবতা ও ব্রাহ্মণের অশেষ দুর্দিশা 
ঘটিয়াছিল। সোমবংশার়গণের বাহুবলে এথাণীয় যবন 
উত্তরাপথ হইতে বিদুরিত হুইয়াছে। যে নুতন যবনসেন৷ 
আসিতেছে তাহার! এরাণ দেশের পশ্চিমসীমাস্তস্থিত যোন 
দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসী । শক্তিশালী মুষ্টিমেয় যবনসেন৷ 
প্রপ্নাণের পরাক্রান্ত প্রাচীন সাম্রাজ্য ধ্বংস করিয়াছে, 
আগ্ুরসম্াট দরিয়াবুশ. মহান্দীর পরপারে হীনাবস্থায় 
নিহত হইয়াছে তাহ! সত্য, কিন্ত প্রাণে ক্ষত্রবল বহুদিন 
ক্ষীণ হইয়াছে । শকদ্বীপ, বাহুলীক, কপিশা!, গান্ধার ও 
তক্ষশিলাঁ বনের নিকট শির অবনত করিয়াছে সত্য, 
মুষ্টিমেয় যবনসেনা ছুর্জেয় বরুণপর্বত অশ্কার করিয়াছে 
সত্য, দুস্তর সিন্ধুনদের উত্তাল তরঙ্গরাশি যবনসেনার গতি- 
রোধ করিতে সমর্থ হয় নাই তাহাও সত্য, যাদবমদ্রতাজগণ 
যবনরাজের পদানত হইয়াছেন সত্য, কিন্তু পৌরব সহত্র 
সহস্র বৎসর ব্যাপিয়! সিন্ধু বিতন্ত ও ইরাবতীর তটরক্ষায় 
খ্যাতিলাভ করিয়াছে; শত্রু যবনসেনা ছুর্দান্ত, কিন্ত পৌরব- 
সেনাও শান্তিপ্রিয় নহে, ছুর্ধল হস্তে অসিধারণ করে ন|। 
বৎস, সিন্ধু অতিক্রাপ্ত হইয়াছে. কিন্তু হিমানীতনয়৷ বিতস্তা 
বিশালবক্ষ বিস্তার করিয়া শক্রবাহিনীকে বাধ! প্রদান 
করিবে, পৌরবগণ, বিতস্তার পবিত্র তটে মাতৃভূমির রক্ষার 
জন্ত প্রস্তুত হও । সপ্ততিবর্ষ পূর্ব্বে এক যবনযুদ্ধে ব্রাঙ্গণ্য 
বিস্বৃত হইয়৷ অদিধারণ করিয়াছিলাম, জীবনের পরপারে 
আসিয়া! দ্বিতীয় যবনযুদ্ধেও অসিধারণ করিব।” তাহার 
পর বৃন্ধ ক বলিতেছিলেন তাহা! আর কাহারও শ্রুতিগোচর 
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হইল না, লক্ষ লক্ষ বজ্রনিনাদেব নায় সমবেত জনলজ্যের 
জয়ধবনি তাহ! ডূবাইয়া দিল। জয়নির্ধোষে পাধাণনির্িত 
সভাগার কম্পিত হইয়! উঠিল। বহির্দেশে সমবেত পৌরব- 
সেনা লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে তাহার প্রতিধ্বনি করিয়৷ উঠিল। 
নগরে যাহার। যবনরাজের চরস্বর্ূপ তক্ষশিলানগর হইতে 
আসিয়াছিল, তাহার! বুঝিল পৌরৰ সোমবংশের সম্মান 
রক্ষা করিবে, বিন! যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে পৌরবসেনা 
বিতস্তার পূর্ব্তীরে যবনকে পাদক্ষেপ করিতে দিবে না। 
কোলাহল শান্ত হইবার পূর্বেই উপবিষ্ট পৌরবকুমারগণ 
একে একে বৃদ্ধের চরণে প্রণত হইণেন। তখন রাজার 
আদেশে যুদ্ধযাত্রার ব্যয়নির্বাহ করিবার জন্য গৃহতলের 
স্র্ণরাশি সেনানীগণের মধ্যে বিতরিত হইল। সমবেত 
যোদ্ধ মণ্ডলীর সহিত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ক্ষীণ কটিতটে দীর্ঘ অসি 
বন্ধন করিয়! সভাগার হইতে নির্গত হইল। 

নগর হইতে সমস্ত দ্রিন দলে দলে পৌববসেনা বিতস্ত। 
অভিমুখে অগ্রসর হইল, আমার অধিকারী ব্রাঙ্গণও 
অশ্বারোহণে রাজ প্রতীহার রক্ষীগণের সহিত সমস্তদিন 
চলিয়৷ সন্ধ্যার প্রাকালে সমুদ্রবৎ বিশাল বিতন্তাতীরে 
উপস্থিত হইলেন। নদীর পরপারে নিন্ধুতীর হইতে 
আনীত যবননৌবাহিনী কীলকনদ্ধ রহিয়াছে দৃষ্ট হইল। 
সমগ্র যবনসেনা তখনও তর্ষশিলা হইতে আসিয়৷ উপস্থিত 
হয় নাই। পৌরবসেনা রজনী অতিবাহনের জন্ স্কন্ধাবার 
স্থাপন করিল। চরগণ প্রতিমুহূর্তে যবনসৈন্ঠের গতিবিধি 
সংবাদ আনয়ন করিতে লাগিল। ষযবনসেনা তখনও 
তক্ষশিলার পথে, যবনগণ পরপারে সমগ্র বাহিনীর জন্ট 
শিবির স্থাপন করিতেছে শুনিয়া আশ্বস্ত হইয়! পৌরবসেন। 
আহার ও বিশ্রামলাভের চেষ্টায় ব্যাপৃত হইল। নিশীথে 
চরগণ আসিয়! পুরুরাজকে জানাইল যে ববনরাজের নেতৃত্বে 
সমগ্র যবনসেন! পরপারে উপস্থিত হইয়াছে । প্রভাতে 
নদীর উভয় পারে উভয় পক্ষীয় সেনা যুদ্ধলজ্জায় সজ্জিত 
হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। সমস্তদিন অতীত হইয়া 
গেল, যবনসেন1! নদীপার হইবার চেষ্টা করিল না। 
পৌরবকুমারগণ সেন! লইয়। বিতস্তানদীর উত্তরে ও দক্ষিণে 
যে ষে স্থানে নদী পার হুইণার সম্ভাবনা ছিল তাহ! রক্ষ| 
করিতেছিলেন। বিত্বক্তাতীরে স্কন্ধাবারে সপ্তাহ অতীত 


হেমকণা 
হইয়া গেল, যবনরাঁজ নর্দী পার হুইয় পৌরবসেনার সম্মুখীন 
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হইতে সাহসী হইলেন ন1। 

তাহার পব যাহা হইয়াছিল তাহা! ইতিহাসতুক্ত হইয়! 
গিয়াছে । বিশ্বাসঘাতকতায় আধ্যাবর্তের চিরক?ল সর্বনাশ 
হইয়৷ আসিয়াছে, জগজ্জয়ী অনাধারণ যুন্ধনীতিকুপল যবন- 
সম্রাট বর্ধাগমে ম্ফীতবক্ষ বিতস্তা নদীর প্রসার এবং 
পরপারে সমবেত পৌরবসেনার আকার দেখিয়া সৈন্- 
চালনা কবিতে ভরস| করেন নাই। পৌরবগণের 
ঈর্যাকাতর উত্তরাপথনাপী কোন কুলাঙ্গারই বিতন্ত। 
উত্তরণের উপায় নির্ধারণ করিয়া যবনসম্্াটকে সংবাদ 
দিয়াছিল। যবনরাজ কিরূপে নিশাযোগে পলায়ন 
করিয়াছিলেন, কিরূপে নৈশ অন্ধকার ও ঝঞ্জাবাতের মধ্যে 
লুক্কার্িত হইয়া অধিকাংশ যবনসেন! বিতস্তা বক্ষস্থিত ক্ষুত্র 
দ্বীপের আশ্রয়ে আত্মগোপন কবিয়া নদী পার হইয়াছিল 
তাহা ইতিহাসভূক্ত হইয়! গিয়াছে । কিরূপে পৌববকুমার 
মুষ্টিমেয় সেন! লইয়া যবনবাহিনীর গতিরোধের উদ্যমে 
সসৈন্যে জীবন বিসঙ্্মন করিয়াছিলেন, যাবনিক ইতিহাসের 
পত্রে পত্রে তাহার বিবরণ দেখিতে পাইবে। প্রভাতে 
যবনরাজের পলায়নসংবাদ পাকা) পুরুরাজ দ্রতবেগে 
তাহার অনুসরণ করিয়াছিলেন, কিরূপে পরদিন পথশ্রাস্ত 
ক্লাস্ত আত্মীয়গণের নিধনে শোকাকুল পৌরবসেন! 
জয়োল্লাসে বপইয়ান যবনবাহিনীর সম্মুখান হইয়াছিল তাহাও 
ইতিহাসের কথা। বিতস্তাতীরে হস্তী-অশ্ব-রথ-পদাতি- 
সম্ঘলিত পৌরবসেন! ধবংস হইলেও পুরুরাজ যুদ্ধক্ষেত্র পরি- 
ত্যাগ করেন নাই, যতক্ষণ পধ্যস্ত একজন পৌরবসেন৷ 


যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ছিল ততক্ষণ পধ্যন্ত যুদ্ধ চলিয়াছিল। 
পুরুরাজ অন্ত্রাধাতে মুচ্ছিত হইলেও রাজহস্তী তাহার দেহ 
বক্ষা করিয়াছিল অস্ত্রহীন অবস্থায় রক্তপাতে পিপাসার্ত 
হুইয়৷ পুরুরাজ যবনহস্তে বন্দী হইয়াছিলেন। যুদ্ধের 
প্রারস্তেই আমার অধিকারী বুদ্ধ ব্রাহ্মণ যবনহস্তনি ক্ষিপ্ত 
শূলে বিদ্ধ হইয়। শিলাথণ্ডের পার্থে পতিত ছিলেন। 
ুদ্ধান্তে যবনসেন! যখন লুষ্ঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল তখনও 
তাহাকে জীবিত দেখিয়। জনৈক শক মুষলাঘাতে তাহার 
মস্তক চূর্ণ করিয়! তাহার বন্ত্রাঞ্চল হইতে আমাকে গ্রহণ 
করিয়া কটিদেশে আবদ্ধ করিয়াছিল। তখন হইতে আমি 
যৰনসেনার সহচারী হইয়াছিলাম। 
শ্রীরাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


রি 


ভারত ইতি হাসের জন্মকথা 


ভূসংস্থান। 

এখনও আমর! ইতিহাসের নামে অনেক স্থলে কেবল 
কয়েকজন রাঞ্জার জীবনচরিত পড়িয়৷ থাকি; রাজার 
ইতিহাসে জনসাধারণের কথা যতটুকু প্রতিফলিত থাকে, 
তাহাই যথেষ্ট মনে করিতে বাধা হই। রাজা ত জন- 
সাধারণের একঞ্জন মান) তিনি নায়ক হউন ব! প্রতিভূ 
হউন, কেবলমাত্র তাহার কথায় লোকসাপারণকে চিনিতে 
পারি না। জনদাধারণের ইতিহাসই দেশের যথার্থ ইতি- 
হাস। অন্তদিকে আবার জনসাধারণের উন্নতি ঝ 
অবনতি বু পরিমাণে দেশের প্রাকৃতিক অবস্থার উপর 
নির্ভর করে। এইজন্য আমাদের জনিত্র, জননাম্পদ ব৷ 
জন্মভূমির আদিম ঈতিহাসের কথ! সংক্ষেপে বুঝিয়৷ লইতে 
পারিলে ভাল হয়। এই «দেশের মাটি” এবং “দেশের 
জল” কত দিন হইতে কি ভাবে আমাদিগকে প্রতিপালন 
করিয়া আসিয়াছে, প্রথমতঃ সংক্ষেপে সেই সম্বন্ধে ছুচারিটি 
কথ! বলিয়। লইব। 

ভারতবর্ষের যে দক্ষিণ বিভাগ এখনও উপদ্বীপ নামে 
আখ্যাত হইয়া থাকে, এ ভূভাগের স্যষ্টি আমাদের দেশ- 
সষ্টির প্রথমে হইয়াছিল। অন্ততঃ আড়াই কোটি 
বসর পূর্বে দেশদংস্থানের আদিযুগে এ দক্ষিণ 
ভারত বা ভারত-উপদ্বীপের স্থষ্টি। ভূতত্ব-বিজ্ঞানের 
সহিত পবিচয় না থাকিলে এই কথাগুলি বৃথ৷ কল্পনা 
বলিয়। মনে হইতে পারে। ধাহারা নিজে তঁ তত্ব 
অনুসন্ধান করিবেন না, তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া 
বলিতে পারি যে আমি অতিসাবধানে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত- 
দিগের সুবিবেচিত সিদ্ধান্তের কথাই লিখিয়াছি। 

দেশসংস্থানের বয়সের কথায় কেহ যেন এই সমগ্র 
ধরিত্রী সৃষ্টির কথা না বুঝেন। খুব ন্যুনকল্পে এই 
ধরিত্রীর জন্ম প্রায় ছয় কোটি বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। যে 
“নীহারিকা গোলক” হইতে পৃথিবীর স্থাষ্টি, তাহ। যখন 
প্রথম পৃথিবীরূপে পরিণত হয়, তখন প্রথমে পৃথিবীর 
“কঠিন আবরণের” স্থষ্টি হইয়াছিল। উত্তপ্ত নীহারিকা 
গোলক যখন তাপ অনেক কমিয়! গিয়া! ১৯৭ (০) 
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] ১২ ভাগ, ্ঃ খণ্ড 


হইয়াছিল, : তখন কঠিন বরণের টি হয়। তাহার 
পর খন উত্তাপ কমিতে কমিতে ৩৭*০ ডিগ্রিতে দীাড়াইল, 
তখনই জল বা সমুদ্রের স্থষ্টির আরম্ভ। পৃথিবীর ইতি- 
হাসে জলের জন্মের পর স্থলের জন্ম নহে। উত্তাল তরঙ্গ- 
মালাসম্কুল ভীমদর্শন সিন্ধুকে স্বাভাবিক কল্পনার বিরুদ্ধে 
জোর করিয়া রমণী রূপে নাহয় কল্পন। করিতে পারি, 
কিন্ত উনাকে “আদি জননী” বলিতে পারি না। স্যষ্টির 
যে যুগে পৃথিবীর এই আদিম বিকাশ হইতেছিল, আমি 
সে যুগের কথা বলিতেছি না। যখন জলস্থলের বিভাগ 
এবং পরিবর্তনে দেশ-উপদেশ গড়িয়া উঠিতেছিল, সেই 
আদি (17১512১9০1০) যুগের কথা বলিতেছি। দক্ষিণ 
ভারতের জন্মযুগে রাজপুতানা সমুদ্রকূলে অবস্থিত ছিল, 
এবং উহার কূল দিয়া একটি বন্বিস্তৃত এবং বু উন্নত 
পর্বতমালা শোভা পাইত। একালের আরাবলী পর্বত 
সেই অতিবৃহৎ পর্বতের ধ্বংসাবশেষ মাত্র। সেই 
আদিম যুগ হইতে এ পথ্যন্ত দক্ষিণ ভারতের পূর্ব্ব উপকূল 
প্রায় একই ভাবে রহিয়! গিয়াছে,--বিশেষ কোন পরি- 
বর্তন ঘটে নাই, কিন্তু এঁ ভূভাগের দক্ষিণ এবং পশ্চিম 
দিক একটি সুবিস্তুত মহাদেশের অংশমাত্র ছিল, এবং 
সেই মহাদেশ আফ্রিকার দক্ষিণ সীমা হইতে মলয় দেশ 
পর্য্স্ত ভারত-সাগর ব্যাপ্ত করিয়া বিস্তৃত ছিল। সেযুগে 
প্রায় সমগ্র উত্তর ভারত, আফগানিস্তান এবং বেলুচিন্তান 
ব্যাপ্ত করিয়া সমুদ্র-তরঙ্গ সধশালিত হইত। 

ধর যুগে শব্ুকাদি জাতীয় কতকগুলি জীব, অল্প ছু- 
চাবিটি শ্রেণীর মতন্ত, কতকগুলি উভচর এবং সবীস্থপ 
জন্মলাভ করিয়াছিল মাত্র। উচ্চশ্রেণীর স্তন্যপায়ী দ্রীবের 
জন্ম হওয়া দুরে থাকুক, তখনও পর্য্যন্ত পৃথিবীর আকাশ 
বিহ্ঙ্গ-গীতে মুখরিত হয় নাই। ধ্যানস্থ স্থষ্টি তখনও 
মৌনব্রত সাধন করিতেছিলেন। 

তাহার পর দ্বিতীয় (119০2০০ ) ফুগের শেষভাগে 
যখন ভারতসাগরব্যাপী মহাদেশ হইতে পশ্চিম উপকূল 
কথঞ্চিৎ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, অর্থাৎ দক্ষিণ ভারত 
প্রায় একটি দ্বীপের মত হইয়া আদিতেছিল, তখনও পৃথি- 
বীতে মন্থস্ের জন্ম হয় নাই। কিন্ত এই ধুগে আসামের 
কিরদংশ এবং পূর্ব হিমালয়ের সহিত দক্ষিণ ভূভাগের 


৫ম সংখা 1 


শি সিপিএল উপ পিপাসা ৯ তা 


ভারত-ইতিহীসের জন্মকথ। 
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শি শী সতী সিপিএ গীত পি পা ভি পরাস্ত 


সংযোগ সাধিত হইয়! গিয়াছে। (কিন্ত  উত্তরপশ্চিম প্রদ্দেশ, চলে না; কিন্ত খ্ সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বুধিয়াছিলেন 


সিন্ুর পরপারের প্রদেশ এবং ব্রহ্মদেশ তখনও জলমগ্র 
ছিল। 

. তাহার পর যে তৃতীয় (115:11215 বা 091009201০ ) 
যুগে মন্থুষ্যের জন্ম, সে যুগেও সিন্ধু এবং গঙ্গাধৌত প্রদেশ 
সম্পূর্ণরূপে গড়িয়৷ উঠে নাই। এ্উর্ধর ক্ষেত্র মানবের 
লীলাভূমির উপযোগী হুইতে তাহার পর বড় অধিক দিন 
লাগে নাই, হয়ত বা আর অতিরিক্ত দশ পনর হাজার 
বৎসর লাগিয়াছিল। সংক্ষেপতঃ প্রাচীন সময়ের যে ভূমি- 
সংস্থানের কথা বলিলাম, উহার সহিত ভারতবাসীদ্দিগের 
ইতিহাসের কি সম্পর্ক আছে, তাহ! দেখাইতেছি। 


২। নরসংস্থান। 


যে তৃতীয় যুগের মধ্যভাগে মানবের জন্ম, সেই যুগ বা 
সেই সময় প্রায় পনর লক্ষ বংসর হইল অতীত হইয়া 
গিয়াছে । আমাদের প্রত্যেকের শরীর এই পনর লক্ষ 
বৎসরের ক্রমবিকাশের ফল। প্রত্যেক মানবের শরীর যখন 
পনর লক্ষ বৎসরের আবর্তনে বর্তমান যুগের পরিপকৃত| লাভ 
করিয়াছে, তখন চেহার! দেখিয়া মানুষকে যত অল্পবয়স্ক 
বলিয়া মনে হয়, সে তত অল্পবয়স্ক নহে। সেই সুদূর 
অতীত মানবের আদি পুকষ বা আদি “মন্থু” কোন্‌ পুণ্যতীর্থ 
ব৷ ধর্মক্ষেত্রে জন্মলাভ করিয়াছিলেন, তাহ! বলিতেছি। 

ভৃম্তরের নরকষ্কাল পরীক্ষা করিয়া এবং মন্ুষ্যের 
অদ্মযুগের জলস্থল-সন্নিবেশের অবস্থা আলোচনা করিয়া 
নরতত্বজ্ঞ পণ্ডিতের একবাক্যে স্বীকার কাঁরতেছেন যে 
আফ্রিকা! এবং এসিয়ার দক্ষিণপূর্ব্ ভাগ ব্যতীত অন্ত কুত্রাপি 
মন্ুষ্যের আদি গদ্মাম্পদ বা জন্মভূমি হুইতে পারে না। 
অভাবপক্ষের প্রমাণে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে হিমালয়ের 
উত্তরভাগে কিন্বা৷ হিমালয় হইতে উত্তর আফ্রিক1 পর্যন্ত 
প্রসারিত রেখার উত্তরভাগে তৃতীয় যুগের মধ্য সময়ে 
কুত্রাপি মনুষ্যের “অরিষ্টশষ্যা” স্থাপিত হইতে পারে নাই। 

স্থগ্রসিদ্ধ ডারউইন প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে অতি 
তীক্ষ বিচার করিয়! বলিয়াছিলেন যে আফ্রিকার দক্ষিণ 
ভাগে মানবের প্রথম জদ্ম সম্ভবপর বলিয়! মনে হয়। তিনি 
দেখিয়াছিলেন যে অন্যত্র মান্গষের প্রথম জন্ম স্বীকার কর! 


যে, দক্ষিণ আফ্রিকার অতি অল্প পরিসর ভূভাগে মনুয্যের 
অিশৈশব যুগের পরিবর্ধন সস্তবপর ছিল না। তিনি 
যদি তখন জানিতেন যে ভারতবর্ষের দক্ষিণ ভাগের সহিত 
যুক্ত একটি মতি বিস্তৃত মহাদেশ আফ্রিকার দক্ষিণ সীমা 
হইতে মালেশিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল এবং মালেশিয়া হইতে 
উহার বিস্তার অন্যদিকে আবার অষ্ট্রেলিয়া! পর্যন্ত ছিল, 
তাহা হইলে আদ পুরুষের জন্মপূত ক্ষেত্রটির পরিচয় লাভ 
করিতে তাচার বিলম্ব হইত না। উল্লিখিত মহাদেশটি 
যে মানবের আদি জম্মভূমি, এ কথা স্বীকার করিবার 
অন্থকুলে অনেক যুক্তি আছে। বৈজ্ঞানিক প্রমাণের 
অবতারণ। সুবিধাজনক নয় বলিয়! একটি সহজবোধ্য যুক্তির 
কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি। 
বৈবস্বত মন্ুব জন্মের বহু যুগ পুর্ব্বে যখন আদি পোক- 
গ্রতিষ্ঠাত। “কৈক্ষিন্ধ মন্্” হইতে মানববংশ বিস্তার-লাভ 
করিয়াছিল, তখন ফলভোজী মানবদ্িগের এক এক জনের 
জন্য অনেক ভূভাগের প্রয়োজন হইয়াছিল। কাজেই মানুষের 
দল যখন বাড়িয়। উঠিয়াছিল, তখন আহারের স্থাকী 
বন্দোবন্তের জন্য মনুজের1 দলে দলে আদি নিবাস ত্যাগ করিয়া 
দুরে দুবে চলিয়া গিয়াছিল। যাহাবা দূরে দূরে চলিয়া গিয়া- 
ছিল, তাহারা নৃবরাজো অধিকতর থাছ্ালাভ করিয়া অধিক- 
তর উন্নতিলাভ করিতে পারিয়াছিল। যাহার! প্রাচীন গৃহে 
ব| জন্মভূমিতে পড়িয়া! ছিল, তাহার! নিশ্চয়ই তেমন উন্নতি- 
লাভ করিতে পারে নাই। স্বভাবতঃ কেহই ঞুব পরিত্যাগ 
করিয়া অঞ্রবকে আশ্রয় করে না। এইজন্ত মানুষ 
চিরদিনই একটু রক্ষণশীল। একটু ঠেসাঠেসি করিয়াও 
অনেক লোক অবশ্ত আদি ভূমিতে বাস করিতেছিল। 
এইরূপ বাসের ফলে যে আদিম গৃহবাঁসী দলের! শারীরিক 
এবং মানসিক উন্নতি তেমন লাভ করিতে পারে নাই, তাঙা 
মনে কর! যাইতে পারে । 
এই কথা ন্মরণ রাখিয়া যদি ধরিয়। লওয়া যায় যে 
একদিন ভারতসাগরে যে মহাদেশ বিস্তৃত ছিল, সেইখানেই 
মানুষের আদি জন্ম, তাহা হইলে আমাদের জান! ঘটনার 
সহিত সকল কথা মিলাইয়া লইতে পার! যায় কি না, দেখিয়! 
লওয়। যাকা। আমরা যে মহাদেশের কথা উল্লেখ করিলাম, 
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প্রবাসী-_ভ্ান্র, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 
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তাহ! এখন সাগবগর্ডে লুপ্ত; কেবল আফ্রিকার প্রান্ত 
হইতে মালেশিয়! পর্সাস্ত সে মহাদেশের নিদর্শন স্বরূপে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ জাগিয়া রহিয়াছে মাত্র | এ 
হ্বীপগুলির উপর যেসকল আদিম মনুষ্য বাস করিতেছে, 
তাহার! সকলেই প্রায় দক্ষিণ আফ্রিকার নিগ্রো্দিগের সদৃশ 
কেবল শারীরিক আকুতিতে নয়, উহাদের অনেক শ্রেণীতে 
পরম্পরেব মধ্যে ভাষা বিষয়েও অনেক সাদৃশ্ত লক্ষ্য কর! 
যায়। 
দ্বীপগুলি দুরে দুরে, এবং তাহাদিগের মধ্যে অগাধ 
ছুস্তর সাগর বহুকাল হইতে রহিয়াছে । তবুও কেমন 
করিয়া এট আপাতদৃষ্টিতে নিঃসম্পর্কিত জাতিসমূহের মধ্যে 
আক্ৃতিগত এবং ভাষাগত সদৃশত! রহিয়া গিয়াছে, তাহা 
বুঝিয়া লইতে হইবে। এক সময়ে যদি উহার একটি 
স্সংযুক্ত ভূভাগে বাস কবিতে পারিত, তাহ! হলেই এই- 
সকল সাদৃশ্য শবীরে ও মনে বদ্ধমূল হইতে পাবিত। যখন 
ভূপ্রলয়ে মহাদেশটি ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল, তখণ নিশ্চয়ই 
অনেক নিগ্রো না নিগ্রোবৎ অধিবাসীব! ছুঁটিয়া পলাইয়া 
উত্তবভাগেব 'ন্তান্ত দেশে চলিয়া গরিয়াছিল 'এ7ং অনেকে 
প্রাচীন গ্্েই রিয়া গিয়াছিল। এই কারণেই র্পজ্ঘয 
সাগবের মধো দুরে দূবে স্থসদৃশ জাতিগণেব বাস সম্ভব 
হইয়াছে । 
যাহার! পলাইয়। নিকটস্থ দেশে প্রনেশলাভ করিয়া- 
ছিল, তাহারাঁও যে এ নিগ্রোদিগেব অনুরূপ ছিল, তাহার 
প্রমাণ আছে। সে প্রমাণ বিষয়েও একটি সহজ কথা 
কেবল বলিব। ভারতবর্ষের কোল জাতীয় লোকের! 
অন্ঠান্ জাতির সম্পর্কে আসিয়া অনেক পরিবর্তিত হষটয়াছে 
বটে; কিন্ত এখনও কোন কোন বিষয়ে উহার! নিগো- 
দিগের সহিত সম্পর্কিত বলিয়া মনে করা! যাঁয়। ভাষা- 
তত্ববিদেরা' ধরিয়! ফেলিয়াছেন যে কোলদিগের ভাষা 
অনেক মৌলিক বিষয়ে অতি নিঃসম্পর্কিত এবং অপরিচিত 
অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদিগের ভাষার সহিন্ত এবং 
ভাবত্সাগরের দ্বীপপুঞ্জের আদিম অধিবাসীদিগেব ভাষার 
সহিত মিলিয়। যায়। এইসকল মিল দেখিয়া নিশ্চয়ই 
পাঠকেব! একথা বিশ্বান করিতে অগ্রসর হইবেন যে 
: স্্বিস্তীর্ণ মহাদেশ একদিন ভারতসাগরে 'অবস্থিত 


ছিল 'এবং সেখানে আদিম মনুষ্য প্রথমে বিকাশলাভ 
কবিয়াছিল। যব দ্বীপে অতি প্রাচীন যুগের নরকঙ্কালের 
যে অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহ! প্রাথমিক মনুষ্যের কপ্কাল 
বলিয়াও নির্ণাত হইয়াছে। 

এই স্থলে কোন কোন পাঠক একটু তর্ক তুলিতে 
পারেন। তাহার! বলিতে পারেন যে, হা! বুঝিলাম যে 
একটা বিস্তীর্ণ মহাদেশের উপর নিগ্রোজাতীয়দিগের স্থষ্টি 
হইয়াছিল এবং ভূবিপ্রবে তাহারা এখন দূরে দুরে বিভিন্ন 
দ্বীপে বাস করিতেছে এবং তাহাদের মধ্যে কয়েকটি দল 
ভারতবর্ষ গভৃতি অন্য দেশেও প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল; 
কিন্ত কথা এই, যে, যাহারা এক সময়ে ভারতসাগবস্থিত 
মহাদেশে জন্মলাভ করিয়াছিল, এবং এখনও তাহাদের 
শরীরে নিকাশের আদিম যুগের চিহ্ৃই বহন করিতেছে, 
অন্ত দেশের লোকদিগের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক 
হয়ত নাও থাকিতে পারে। অর্থাৎ তাহার! বলিতে 
পারেন যে ভিন্ন ভিন্ন দেশে (কেহ বা আফ্রিকার দক্ষিণে, 
কেহ বা ভারতে ) স্বতন্ত্র ভাবে মানুষের স্থষ্টি যে হয় নাই, 
তাহার প্রমাণ কি? ইহার উত্তরেও কেবল একটি ক্ষুদ্র 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রদান করা যাইতে পারে। মান্থুষ 
মাত্রেই যে এক জাতি বা গোষ্ঠী ( +১০০165 ) অর্থাৎ একই 
আদিম মন্ুধা শরীব হইতে যে সকল মন্ুষোর উৎপত্তি, 
তাহার এই প্রমাণটি 'অতিশয় প্রবল যে, যে-কোন দেশের 
মানুষেব সহিত যে-কোন দেশের মানুষেব বৈবাহিক সম্পর্ক 
হইলেই সন্তান উৎপন্ন হইবে এবং রী সম্তানগণ আপনাদের 
নিজের মধ্যে হউক অথবা অন্ত জাতীয় লোকের সহিত 
হউক,যাঁদ বৈবাহিক সম্বন্ধ করে, তবে তাহাদের বংশ- 
বৃদ্ধিতে কিছুমাত্র পাঁধা উপস্থিত হইবে না। কোন জীব 
যদি এক বর্গেব (£০7ম5 ) অস্তভু ক্ষ হয়, অথচ জাতি 
ব| 9/৩০1০5 হিসাবে বিভিন্ন হয়, তবে প্রথমতঃ তাহাদের 
বৈবাহিক মিলনে সন্তান উৎপন্ন হইতে পারে না। একটি 
৪০০15 বা জাতি যদ্দি অগ্ভ 91১৩০165 বা জাতির সহিত 
অত্যন্ত নিকট সম্পর্কে সম্পর্কিত হয়, তাহা! হইলেও তাহা- 
দের পরম্পরের সংযোগে যে সন্তান জন্মিবেৎ সে সন্তান 
জীব-উৎপাদক-শক্তি-বিরহিত হয়। সমগ্র মনুষ্যজাতির 
মৌলিক একত| স্বীরূত হঈলে নিগ্রোক্গাতীয় লোকদিগের 


৫ম সংখ্যা ) 


পন ও শান শাসিত কাকা 


সহিত আমাদের মৌলিক একতা স্বীকার করিতে হয়, 
এবং তাহা হইলে প্র শেষোক্ত জাতির বিকাশভূমিকে 
আমাদের আদি পিভৃ-লোক বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতে তইবে। 

মনুষ্য তাহার প্রথম উৎপত্তির যুগে অনায়াসে স্থলপথে 
ভারতবর্ষে প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছিল; একথা 
ভূসংস্থানের বর্ণন৷ হইতেই বুঝিতে পার! যাইবে । ভারত- 
বর্ষে প্রবেশ লাভ করিয়া! তাহার! সমগ্র দক্ষিণভারতে 
পরিব্যাপ্ত হইতে পারিয়াছিল এবং উত্তর-পৃর্ব দিকেও 
ছোটনাগপুর এবং রাজমহল পাহাড়ের পথ দিয় আসামের 
কিয়দংশ তৃভাগে থাসিয়া পাহাড় পর্য্যন্ত অধিকার লাভ 
করিতে পারিয়াছিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ যখন নব 
মৃত্তিকাপূর্ণ উর্বর ভূমিতে পরিণত হইয়াছিল, তখন যে- 
ভাগ্যবানের & অংশ অধিকার করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহারাও ভারতসীম৷ অতিক্রম করিয়া সহজে অন্ঠাত্র চলিয়! 
যাইতে পারেন নাই। কারণ সমুদ্রের নামে নামাক্ষিত 
সিন্ধুনদ তখন প্রায় সমুদ্রের মতই ছুস্তর ছিল এবং উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তের শৈলরাজ্ি অনুত্তীধ্য প্রাকার রচন৷ 
করিয়া ছিল। 

এসকল কথ। আলোচনার পর বিচার করিয়া দেখিতে 
হইবে ষে যেসকল লোক মনুষ্যের প্রথম পরিভ্রমণের যুগে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল, তাহাদের কি হইল এবং তাহারা 
কোথায় গেপ? একালের আধ্যসস্তান এবং দ্রবিড় 
জাতীয়ের। সেই আদিহকালের লোকদিগের সহিত সম্পর্কিত 
কি না, তাহাও বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। 

আমর! বলিয়াছি যে মনুষ্যের আদিম পিতৃলোক এখন 
অধিক পাঁরমাণে সাগরগর্ভে নিমজ্জিত। পিতৃকুলের 
সাগরনিমজ্জিত অস্থির উপর ভারতের গঙ্গাপ্রবাহ এখনও 
তর্পণবারি ঢালিতেছে। আমরাও পিতৃলোকের প্রতি 
্রদ্ধাবান্‌ হইয়৷ ভারতের প্রাচীন জাতিতত্বের 'স্থসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইব। 


৩। 


আপিন সিরা 


ভারতে মানব-প্রসার । 


মানবের উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধে কয়েকটি কথা৷ বলিয়াছি। 
যাহারা এ বিষয়ের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের কোন বিচার 
৯১ 


ভারত-ইতিহাসের জন্মকথা 


৫৫৯ 


সি পা তা ততত 


না করিরা উহাকে একেবারে কল্পনার খেল! বলিতে 
চাছেন, তাহার যদ্দি এ উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধীয় সিদ্ধান্তটি 
সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিতে চাহেন, করুন; কিছুমাত্র ক্ষতি 
নাই। মন্ুষ্যের উৎপত্তি বা জন্ম যেখানেই হউক ন। কেন, 
বনু প্রাগীনকাল হইতেই যে ভারতবর্ষ মানুষের আবাসভৃমি 
হইয়া আসিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার পথ নাই। 
সহজেই সে কথা প্রমাণ করিতেছি। 

অন্ততঃ পক্ষে সাত লক্ষ বসর পূর্বের (১11০০৩%৩) 
যুগে যে তৃত্তর রচিত হইয়াছিল, তাহাতে অনেক স্থানে 
নরকক্ষালের ধ্বংসাবশেষ পাওয়! গিয়াছে । ঠিক্‌ এ ঘুগের 
তুস্তরে ভারতবর্ষে নরকঙ্কাল রক্ষিত আছে কি না, তাহ 
জানিতে পার! যার নাই। কন্ত যে বুগে মনুষ্য প্রায় নকল 
দেশেই বিস্তার লাভ করিয়াছিল ((349:5781 যুগ্ন ), 
সেই চতুর্থ বা নূতন যুগের তৃস্তরে ভারতবর্ষে নরকঙ্কালের 

ংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । এধুগ প্রায় ছয় লক্ষ বংসর 
হইল অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । ভূতত্ববিদেরা বলেন, 
যে, এই সময়ে দক্ষিণ ভারত বা! ভারত উপদ্বীপ এপিয়ার 
অগ্ঠ অংশ হইতে সমুদ্র দ্বার! সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন ছিল; এবং 
তখন দক্ষিণ ভারতের সহিত একদিকে মাদাগাস্কর এবং 
অগ্তদিকে মলয়্বাপ-পু্জ সম্পূর্ণ যুক্ত ছিল। এই নৃতন যুগের 
প্রস্তর-অন্ত্রধারী সনু (51959150510 0090) ষখন ভারত- 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছিল, তখনও ভারতের দক্ষিণ-পূর্ব 
এবং দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের সহিত তাহাদের যত সম্পর্ক 
ছিল, উত্তর ভারতের সকল স্থানের সহিত তেমন ছিল না। 
তথন যে হিমালয়ের উত্তরে বা! উত্তর-পশ্চিমে ভারতবর্ষ 
হুইতে গতি-বিধি অসম্ভব ছিল, তাহাও সর্ববাদিসম্মত। 

ষে এ্রতিহাসিক যুগের সভ্যতার নিদর্শন বেদগ্রন্থে 
কিয়ংপরিমাণে পাইয়! থাকি, ভারতে এ যুগের উৎপত্তি 
চারি পাঁচ হানার বৎসরের পূর্বে নহে বলিয়৷ কেহ 
কেহ অনুমান করেন। মিসর দেশে এই ধতিহাসিক 
ধুগ প্রায় দশ হাজার বৎসর পূর্বে আরন্ধ হইয়াছিল 
বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতবর্ষেও এ এ্রতিহাসিক 
যুগ্গ যদি দশহাজার বৎসর খলিয়া মানিয়! লওয়! যায়, 
তবে প্রাচীনতার অতি পক্ষপাতী লোকদ্দিগেরও কিছু 
বলিবার থাকিবে না। 


চি 

তাহা হইলেই রিতে পাইতেছি । যে অন্ততঃ পাচ লক্ষ 
বৎসর পূর্বের, অর্থাৎ মানবের সভ্যত। লাভ করিবার বহুকাল 
পূর্বে, ভারতবর্ষে মহ্ষ্যের বাস ছিল। এখন বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে যে, স্দূর অতীতে যেসকল বর্বর মনুষ্য 
ভারতক্ষেত্রে বিচরণ করিত, এবং যাহার! প্রস্থরের অস্ত্রশস্ত্র 
আত্মরক্ষা! করিয়৷ পর্বত-গুহায় বাস করিত, আমাদের 
সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক আছে কি না? 

এরতিহাসিক যুগ আরম্ভ হইবার পূর্বে অর্থাৎ দশ 
হাজার বৎসর পূর্ববে আর একটি যাটহাজার-নৎসর-ব্যাপী 
মানবসভ্যতার যুগ কল্পিত হয়। এই যুগের একভাগে মনুষ্য 
জাতি প্রস্তরের অস্ত্র ঘষিয়া মাজিয়া উন্নত করিয়া 
তুলিয়াছিল। অল্পকাল পরেই নবপ্রস্তরধুগের মনুষ্য 
(60110710 1020) সুখন্থবিধার নানা উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষের এই যুগের লোক যে তংপূর্বব 
যুগের লোকের বংশধর, তাহাতে সন্দেহ হইবে ন!। মানুষ 
এই যুগে বাগান করিয়া গাছ লাগাইয়৷ ফল থাইতে 
শিখিয়াছিল, কৃষিকার্ধ্য শিখিয়াছিল, কাপড় বুনিতে পারিত, 
অনেক থনিজ ধাতু ব্যবহার করিতে পারিত এবং চাকায় 
ঘুরাইয়া অনেক মাটির পাত্র প্রস্তত করিতে শিখিয়াছিল। 
এই যুগের সভ্যতার নিদর্শন উত্তর ভারতের নাগ! এবং 
খাসিয়া পাহাড় ২ইইতে আরম্ভ করিয়। গঙ্গানদীধোৌত 
প্রদেশে পর্যস্ত অনেক পাওয়া যায়। খাটি বঙ্গদেশে উহার 
কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না, এবং পঞ্জাবেও এ পথ্যস্ত 
কোন নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় নাই। বিন্ধ্যপর্বকত হইতে 
দক্ষিণ ভারতের শেষ পধ্যস্ত অনেকস্তানে এই যুগের মানব- 
কীত্তির নিদর্শন পাওয়া যায়। কিন্ত সে কান্তি উত্তর 
ভারতের কীর্তি হইতে অনেক ভিন্ন। উহার কয়েকটি 
পরিচয় দিতেছি । 

প্রথমতঃ, প্রাচীন প্রস্তরযুগের ইতিহাসের কথা! 
বলিতেছি। এ অতি প্রাচীন যুগের মনুষ্যের কীর্তি-চিহ্ন 
উত্তর ভারতে তেমন অধিক পাওয়া-যায় নাই। কিন্তু দক্ষিণ 
ভারতে ইহার বাহুল্য অতি অধিক। মান্দ্রাজের শেষ সীমা 
হইতে আরম্ভ করিয়! বিদ্ধা প্রদেশে পর্যন্ত সময়ের চিহ্ন 
অনেক সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত .€ 701550176 (ল্য 
মেসিরিয়ে) ১৮৬১ খষটাব্ধে প্রথম এঁ চিহ্ন আবিষ্কার করেন। 


_প্রণপী_ ভাত ১৩১৯ 


হা সলাত িশাপিসিপাশিসসিপাপস্সিলসসিনসি ১০০৪০ ০৯০ 


[ ১২শভাগ, ১ম খু 


মনা সসসিতপাপাসিপাসসিতসি ওরস লীগ ক্লাসিক সত সা 


তাহানর পর তি এ র্যা ীুক্ত 070০৪ টি (ক্রস 
ফুট), )16৫11০০% (মেড লিকট্‌) প্রভৃতি নর্শাদাকৃল হইতে 
মান্্রাজ পধ্যন্ত ভূভাগ হইতে অনেক প্রস্তররচিত অস্ত্র 
প্রাচান গৃহ-সক্জার উপকরণ প্রভৃতি বাহির করিয়াছেন। 
মান্দ্রাজ সহরেব অনতিদুরস্থ পল্লাবরম্‌ নামক স্থানে এবং 
চিঙ্গলপট, নেলোর ও দক্ষিণ আর্কটে পোড়ামাটি এবং 
পাথরের প্রস্তুত এক প্রকার শব-শধ্যা পাওয়া! গিয়াছে। 
সম্ভবতঃ উহ! নবপ্রস্তরযুগের জিনিস। অত্যন্্র আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই, যে, ঠিক্‌ প্র প্রকারের শব-শধ্য! এখনও পল্লাবরম্‌ 
প্রভৃতি স্থানে রমণীদিগের সমাধির জন্ত অনেক দ্রবিড়- 
জাতীয়ের! ব্যবহার করিয়! থাকেন। ইছ। হইতেই কি স্থচিত 
হয় না, যে, দক্ষিণ ভারতের একালের দ্রবিড়জাতীয়ের। 
অতি প্রাচীনকাপের অধিবাসীর্দিগেরই বংশধর ? শ্রীযুক্ত 
1২০৪ (রী) সাহেব তিনেভেলি জেলাব যেসকল প্রাচীন 
নিদর্শন সংগ্রহ করিয়াছেন, 'এখনও সেগুলির সম্পূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশিত হয় নাই। মৃতদেহ এক প্রকার সরুগলাবিশিষ্ট 
মৃৎপাত্রে পুরিয়া সমাধিস্থ কর! হইত। এ প্রকারের শব- 
শয্যা উত্তর ভারতে কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। 

উত্তর ভারতে স্তপ্রাচীন প্রস্তরযুগের কীর্তি বড় পাওয়া 
যায় নাই। কিন্ত নবপ্রস্তরযু্গ এবং প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের অনেক মানব-কীন্তি আপামের পূর্বভাগ হইতে.গাঙ্গ 
প্রদেশ পধ্যস্ত ভূভাগে বহুল পরিমাণে পাওয়া! যায়। এই 
কথাটি পাঠকদিগকে বিশেষভাবে ম্মরণ রাখিতে অনুরোধ 
করিতেছি। শবের অগ্নিদাহ প্রথা প্রবর্তিত হইবার পূর্বে 
উত্তর ভারতে যে-প্রকার সমাধির ব্যবস্থা ছিল, তাহার 
একটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

মির্জাপুর সহরের অনতিদুরে নবপ্রস্তরধুগের যে সমাধি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক অবস্থা সুস্মভাবে 
বিচার করিয়! দেখা প্রয়োন। প্রথমতঃ প্রস্তরসমাধিটি 
১২ ফুট দীর্ঘ এবং উহার মধ্যস্থিত পূর্ণাবয়ব পুরুষের 
কঙ্কালটি এত দীর্ঘ যে উহা! কোন ধর্বাক্কৃতি জাতির মনুয্মের 
কঙ্কাল হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, এখন অস্তর্জলি 
করিবার সময়ে কোন পুরুষকে যে ভাবে উত্তরদ্দিকে মাথা 
রাখিয়! শয়ন করায়,সমাধির মধ্যে & কঙ্কালটি সেইরূপ উত্তর- 
দক্ষিণে প্রসারিত হইয়া শায়িত ছিল। মৃত ব্যক্তির নিকটে 


ধম সংখ্য। ] 


পিল 5 পাসিপাসিপস্টিপস্পিলপিওাসিন পালা পাপী পিরিত পপি ত 


শরশানে যেমন কলসী দিবার প্রথা প্রচলিত আছে, 
কঞ্কালটির নিকট তেমনি মৃত্তিকা-নির্ষ্িহ কলসী পাওয়া 
গিয়াছিল। এ মৃৎপাত্রটি হাঁতে-গড়া নহে,_-কুমারের 
চাকায় প্রস্তত; এবং অত্যন্ত সুন্দরভাবে ঘষামাজ!। 
ধঁ বস্কালটির নিকটে একটি অতি ক্ষুদ্র সুন্দর মৃৎ্পাত্রে 
একটি * ইঞ্চি দীর্ঘ সবুজবর্ণের কাঁচের পাত্র পাওয়া 
গিয়াছে। এ অতি প্রাীন যুগে ভারতবর্ষে কাচের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তাহ! নিঃসংশয়ে জানা যায়। মিসর 
এবং বাবিলোন ভিন্ন অন্ত কোথাও এ প্রাচীন সময়ে কাচের 
ব্যবহার ছিল না বলিয়াই লোকে বলি; কিন্তু এখন আর 
তাহ! বলিতে পারিবে না । এখনও ভূম্তরের কষ্কালগুলি 
এমন ভাবে পরীক্ষিত হয় নাই, যাহাতে নিঃসন্দেহে বলিতে 
পার! যায় যে, ধাহার1 প্রাগৈতিহাসিক যুগে এবং তাহার 
পূর্বে ধীরে ধারে সভ্যতা লাভ করিতেছিলেন, এতিহাসিক 
যুগের আর্ষোর! তাহাদেরই বংশধর । উল্লিখিত প্রমাণ: 
গুলির সহিত অন্যান্ত প্রমাণ মিলাইলে কিরূপ দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারা যাইবে, তাহা! পরে বিচার করিয়া 
দেখিব। 
শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার । 


ইৎলগড সাহিত্য-সমতরাট রবান্দ্র- 
নাথের সম্বর্ধনা 


ফরাসী বিপ্লবের সময়ে ইংলগ্ডের সাহিত্যে যখন প্রথম 
অরুণোদয় হইয়াছিল, তখন সেই আলো-অন্ধকারের সন্ধি- 
স্থানে দীড়াইয়! কবিদের চক্ষে এক নৃতন জগতের স্বপ্ন 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। যেমন শেলি। ব্রাউনিংয়ের 
ভাষায় বলিতে গেলে তাহার সমস্ত কাব্যলোকটি “116 
04156117680 1180 55 50105107102 1150 0911 
96110 ৮56০: 0০995 (০০৮৮, ঈশ্বরের চরণসমীপে 
অদ্জীবনপ্রাপ্ত কোন বস্ত যেমন আলে কে কাপিতে থাকে, 
তেম্নি করিয়া এক ভাবী জগংস্নের নূতন আশার 
আবেগে এবং বেদনায় কম্পিত হইয়াছিল। সেই একই 
মাহেস্্রক্ষণে, আবার ওয়ার্ডস্বার্থের স্তায় কোনো! কবির কাছে 
সমস্ত বিশ্বপ্রক্কতির উপরকার পর্দা উম্মোচিত হইয়া গেল 


ইংলগডে সাহিত্য-সঙট রবীন্দ্রনাথের সনথর্দনা 


০৯৬ সিপসিত সিনা ৩ 


৫৬১ 


০ শা সলিল 


এবং তিনি চাহি দেখিলেন 1 1700 ৩ টে টা টি 
সেই প্রাণন্থেষঃ সর্বভৃতান্তরাস্্াকে, ধিনি বৃক্ষইব শ্তন্ধো 
দিবি তিষ্ঠতোকঃ-__ধিনি বৃক্ষেব গ্তায় আকাশে স্তব্ধ হইয়! 
আছেন। সেই অরুণোদয়ে আশা-আনন্দের কোনো! পরিমাণ 
রহিল না; সমস্তই অত্যন্ত উদার অত্যন্ত বৃহৎ হইয়া 
দেখ! দিল। 

তারপরে ভিক্টোরিয়ার যুগে টেনিলন্‌ ব্রাউনিংএর সময়ে 
আমরা একেবাবে মধ্যাহ্নের জনতার ভিড়ের মধ্যে, প্রবৃত্তি- 
ফেনায়িত বিচিত্র জীবনের তরঙ্গান্দোলনের মধ্যে আসিয়! 
পড়িলাম। তথন স্বপ্ন কাটিয় গিয়াছে, বাস্তবের সঙ্গে তখন 
মুখোমুখি পবিচয়। বিজ্ঞান প্রত্যহই বিশ্বপ্রকুতির নূতন 
নৃতন রহস্তের বার্তী লইয়৷ আদিয়া উপস্থিত হইতেছে। 
সমন্ত মনুষ্ঝজাতির ইতিহাস সংগৃহীত হইতেছে। রাষ্ট্রে 
সমাজে কত পরিবর্তনের তরঙ্গ টদ্বেলিত হা! উঠিয়াছে। 
সেই মধ্যান্কের প্রথর আলোকে হাটের কলরবের মাঝখানে 
আমর! মাগ্ুষের বিচিত্রপ দেখিলাম _-দুরদেশে, দুরকালে 
ব্যাপ্ত করিয়। তাহার সমস্ত মহত্ব-সৌনর্ধয-মাধূরযয, তাহার 
করনাব গুহাগতি, তাহার প্রেমের নিবিড় অতলতা 
প্রত্যক্ষ করিলাম । 

তারপর, দিন অবসান হইল। বাস্তবেই বাস্তবের পরি- 
সমাপ্তি এ কথু আর সত্য রহিল না। যে মধ্যাহ্নের প্রথর 
দিবালোক আর কখনও ম্লান হইবে না মনে হইয়াছিল, 
দেখিতে দেখিতে তাহার উপর সন্ধ্যার ঘোর নিবিড় হইয়া 
আসিল। হঠাৎ বিজ্ঞান দেখিল যে 'অণুর রহস্তের দিক্‌ 
দিয়াও শেষ নাই আবাব জীবজগতের সারভৃত মক্তিক্ষেব 
জীবকোষের রহস্তেরও কোথাও শেষ নাই। অসীম রহস্ত ! 
জড়ে জীবে যে কল্পিত বাবধান ছিল তাহাও বুঝি ভাঙে 
ভাঙে! তত্বজ্ঞান বলিতে আরম্ভ করিল, মে, তত্ব মানে তে 
স্থিতির কথা,_কিছু আছে ইহা বলা-_কিন্তু জীবন যে 
ক্রমাগতই চলিয়াছে-_ন্তরাং তাহার সম্বন্ধে কোনো! তত্বই 
শেষ কথ! হইতে পারে ন1। দ্বৈত, অধৈত, ওদবই;স্থিতির 
কথা । অনন্ত স্থিতি এবং অনস্ত গতি ইহারি একটি 
সামগ্রস্তের জায়গা হইতেছে চেতনাময় জীবন। এমনি 
করিয়! বাস্তবের সমস্ত রূপ, দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার রহস্তের 
ঘোরে অত্যন্ত ঘোরালো! হইয়া দেখ। দিল। 


৫৬২ 


স্টিল বো? ও ৯১০ ০০ 





কবি উইলিয়ম বাটলার মীটস্‌। 
এখন তবে কিসের কথা কাবতা গাহিবে ? এখন ষে 
রহস্তের হাওয়া! দিয়াছে । এখন স্ুদূরের কথা, গভীরের 
কথা, অনস্ত আকাশের নক্ষত্রসভার নিবিড় নিস্তন্ধতার 


কফথ।। অনেকের কথা নয়, একের কথা; বিচিত্রের কথা 
নয়, পূর্ণের কথা; সীমার কথ| নয়, অসীমের কথা। 
ইউরোপীয় ভাবুকের। সেই কথা বলিবার জন্ত আকুপাকু 
করিতেছেন ;-_ কিন্তু হায়, ধুম যতটা তৈরি হইতেছে, অগ্নি- 
শিখা ততটা! উজ্জ্বল হইয়! উঠিবার অবকাশ পাইতেছে না; 
রহন্তের ঘোর যতটা জমিয়! উঠিতেছে, নিশ্চয়তার গ্রত্যর 
ততট! জাগিতে পারিতেছে না। মেটরলিঙ্ক প্রভৃতি আধু- 
নিকদের লেখা পড়িলে এক মুহুর্তেই তাহ। বুঝা যায় । 

কবি র্ীট্ুস্‌ (56215) ইংলপীয় সাহিত্যের এই সন্ধ্যা- 
কাদের ঘোরের কবি। তাহার মধ্যে এই অনিশ্চয়তার 
ব্যাকুলত! আছে। অবস্ত তাহার সৌন্দর্যের অন্ুভাব খুব 
গভীর। তিনি এক জায়গায় লিখিয়াছেন ঘষে তার সব 
কবিত| “বহুদূরে পাখা মেলিয়া"_ 
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3601170-0571501760 017 5191৮ 1১710171 

যেখানে তোমার ঢঃখময় বেদনাময় অস্তরটি আছে সেইখানে 
আসিয়৷ রজনীতে তোমার কাছে গান গায়, যেখানে 
জলধার! ঝড়ের অন্ধকারে বা তারকার দীপ্তির তলে ছুলিয়া 
ছুলিয়। উঠিতেছে__তাহারি পরপারে ! তিনি আপনাকে 
15] হানাত। 5০৪]? অর্থাৎ পথিক আত্মা বলিয়াছেন--.এবং 
সেই পথযাত্রার নান! রহস্তের গান গাহিয়াছেন। 

ফরাসী বিপ্লব হইতে আজ পর্্যস্ত, সেই প্রথম অরুণা- 
ভাদ হইতে এই সায়াহ্নের বিষাদমলিন ঘোর পর্যন্ত, যে 
আরম্ভ, মধ্য এবং পরিণামেব এক আশ্চর্যা লীলা দেখা 
গেল,--কবি রবীন্দ্রনাথ এক জীবনের মধ্যে সেইসকল 
অবস্থার ভিতর দিয়! গিয়া, দেই বিচ্ছিন্ন-কালের বিভিন্ন 
সকল লীলাকে এক অথণ্ড জীবনচক্রের মধ্যে পুর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছেন দেখিতে পাট । এই পূর্ণ যুগচক্রের সঙ্গে তাহার 
পূর্ণ কবিজীবন-চক্রের কি বিচ্ছেদ্ভীন মিলন! তাহার মধো 
5১125107” এর “তারকার আত্মহত্যা” ছিল, ?31790০%- 
ড€5150-1715619র ছায়াবগুষ্টিত বিষাদের সন্ধ্যাসঙ্গীত ছিল, 
অনস্ত সৌনর্যের প্রতিধবনির বেদনাময় স্থুর ছিল; আবার 
তাহারি মধ্যে 'প্রভাতউৎসব, জাগিয়াছিল, সমস্ত জগতের 
অন্তরের অন্তরে যে অফুরান রসের ও সৌন্দর্য্যের উৎস নিয়ত 
উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে,সেইথানকার অনির্বচনীয় আনন্দের 
সম্বাদ ছিল; এসমস্তই যেন সেই ইংরাজী সাহিত্যের অরুণোঁ- 
দয়ের গান। তারপর “সোনার তবী* “চিত্রাপ্র যুগে গল্পে 
ও কবিতায় সেই ইংরাজী সাহিত্যের মধ্যাহ্ের বাস্তবানুভূতি 
জাগিল। 451502 01 7৮ বা দেউল? ভাডিয়া বাহির 
হইয়। আসিবার কথা,পরশপাথরে”র সন্্যাসীরও “আকাশের 
চাদের প্রার্থীর হতাশ্বাসের কথা আমরা পাইলাম,__11511 
রচিত হইল গগ্ভ গল্পে এবং “পুরাতন ভৃত্য” ও “পুরস্কার 
প্রসৃতি কাব্যে ; বিজ্ঞানের অভিব্যক্তিবাদ প্রভৃতি সিদ্ধান্তকে 
ধর্ম্মবিশ্বাসের সঙ্গে এক করিয়। লইবার, বিশ্বের বিচিত্র 
প্রাণধারাকে নিভের চেতনার ছারা পরিব্যাপ্ত করিবার, 
সমস্ত প্রাণকে এক প্রাণ ও সমস্ত চৈতন্তকে এক অখণ্ড 
চৈতন্তরূপে উপলব্ধি করিবার বার্তা শুনিলাম,_-পবনুদ্ধরার” 
'জীবন-দেবতা, ও "মৃত্যুর উপরে সকল কবিতায় 


€ম সংখ্যা ] 


পাটি পিন পাসিসপিলা 


স্থলে জলে আমি হাজাব বাধনে বাধ ষে শিঠাতে 
গিঠাতে”-_এবং “প্রেমের অভিষেক” 4078 ০10 177076- 
এর কথাও-_ ব্রাউনিংয়ের সকল কবিতার সার কথাও-_ 
ফুটিয়া উঠিল। তারপর বৈকালের গলিষা-পড়া রৌদ্রের 
মাধুর্য “চৈতালী+র পাকা! শস্তের উপর যখন নামিল-__তখন 
হইতেই ভোগবিরতির স্থুর। “ক্ষাণিকায় “কল্পনায়” সেই 
স্থরের পূর্ণবিকাশ । এ সুর ইউরোপীয় কবির নাই। 
এ ঘোর নয়, আবেশ নয়_কিন্ত পরম শাস্তি, নিবিড়তম 
উপভোগ । “ধরণীর পরে শিথিল-বাধন ঝলমল প্রাণ 
যাপন করিবার কথা ! তারপরে নৈবেগ্য থেয়া-গীতাঞ্জলিতে 
একেবারে পরিপূর্ণ তম গভীরতম রাগিণী- যে রাগিণী 
এখন ইউরোপীয় কবিসমাজকে ব্যাকুল করিয়৷ তুলিয়াছে। 
-_-সে সীমার মধ্যে অসীমের রাগিণী, অরূপকে অনির্ব- 
চনীয়কে রূপের মধ্যে গানের মধ্যে ধরিবার ব্যাকুলতার 
রাগিণী।__ 

ংবাদপত্রের পাঠকের! অবগত আছেন যে ইংলগ্ডের 
সাহিত্যসমাজ এই বঙ্গীয় কবিকে গত ১২ই জুলাই এক 
সান্ধ্য নিমন্ত্রণে কিরূপে সম্বর্ধন! ও সম্মান করিয়াছিলেন। 
সেই সান্ধ্যসতায় ইংলগ্ডের প্রায় সকল বড় বড় সাহিত্যিক 
এবং স্ধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। কৰি ্নীটুস্‌ ছিলেন 
সভাপতি । এচ জি, ওয়েল্স্‌ উপস্থিত ছিলেন,_-তিনি 
সোন্তালিষ্ট এবং ওপন্তাসিক বলিয়া বিখ্যাত, তাহার প্রসিদ্ধ 
পুস্তক “4 119961) [00:012? সাহিত্যসমাজে বিশেষ 
সমাদর লাভ করিয়াছে। মিস্‌ মে, সিন্ক্েয়ার ছিলেন, 
তিনি একজন প্রসিদ্ধ উপন্তাস-রচগ়িত্রী। নেভিন্সন্, 
হ্যাভেল, রদেনষ্টাইন তো স্থপরিচিত নাম। রলেস্টন্‌ 
ছিলেন, তিনিও একজন বড় কবি। একটা বিরাট্‌ 
জনতাময় সভা না করিয় ইয়া সোসাইটি যে এই বাছ। 
বাছ। লোকদ্দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়! কবিসম্বর্ধনার আয়োজন 
করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার! তাহাদের স্মুবুদ্ধির পাঁরচয় 
দিয়াছেন এবং অঙ্ুষ্ঠানটিকেও সর্বানসুন্দরর করিয়৷ তুলিতে 
পারিয়াছেন। যে বৈঠক উপযুক্ত সমজ্দারের দ্বারা পূর্ণ 
হয়, সেখানে যে উৎসবটি জমিয়া উঠে, হৃদয়ের ভাব-উৎস 
যেমন সহজে খুলিয়৷ যায়, এমন কেবল বাজে লোকের 
দলবৃদ্ধির দ্বার! হয় না। স্বভাবত উত্তেজনা প্রিয় ইংলগুবাসী 


ইংলগ্ডে সাহিত্য- সম্রাট রবীন্দ্রনাথের, নথ 


৫৬৩ 
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চিত্রশিল্পী উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 

আপন হইতে যে এপ চিত্তবিভ্রান্তকারী বারোয়ারি সৃষ্টি 
না! করিয়! একটি রসিকঞ্জনসন্মিলনেব মনোহর মধুচক্র 
রচিয়াছিলেন, সেঞন্ঠ তাহাদিগকে ধন্যবাদ ন! দিয় থাকিতে 
পার! যায় না। 

কবি ম্লীট্‌সের সম্পূর্ণ বক্তৃতাটি এদেশের অধিকাংশ 
কাগজেই প্রকাশিত হয় নাই। তিনি সেপ্দন কবিকে থে 
স্ততিণাদ করিয়াছিলেন, তাহা অনেকেরই নিকট অতিবাদ 
বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু ধাহার! যীটূসের কাব্যের 
সহিত পরিচিত, তাহার *1১112117॥ 5০৪এ]'এর পথিক 
আত্মার ০6 012,0810 ৭০5, ক্রমাগত 
পরিবর্তনশীল মুখের সকল বেদন! ধাহার! পাঠ করিয়াছেন 
সর্বোপরি ধাহারা আধুনিক সাহিত্যের রহস্তঘোরের 
মধ্যে ভ্রমণ করিয়! জানিয়াছেন কি ব্যাকুলত এখন 
ইউরোপীয় চিত্তে প্রকাশের জন্য ছটুফটু করিতেছে__ 
তাহার! র্ীটুসের স্ততিবাদকে কখনই অতিশয়োক্কি বলিবেন 
না । তবে ধাহার! ছনিয়ার কোনে। খবরই রাখেন না -এবং 
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অনার ব্যঙ্গপ্রিয় গ্রকৃতির ঢাপল্য ও লবৃতাব দ্বারাই 
সকল গভীর জিনিষের অন্তরে প্রবেশ কবিবার স্পর্ধা ও 
ছুরাকাজ্ষ! মনে মনে পোষণ করেন, তাহারা এরূপ 
প্রশংসাকে যে আঁতশয়োন্কি বলিবেন তাহাতে আব বিচিত্র 
কি! যাহা হউক্‌ য্ীটূসের সমস্ত কথাগুলি এখানকার 
প্রায় কাগজে বাির হয় নাই বলিয়া আমর! নিয়ে 
তাহার অনুবাদ দিলাম ঃ 

"একজন শিল্পীর ম্ীবনে সেইদিন সকলের চেয়ে বড় 
ঘটনার দিন, যেদিন 1হুনি এমন একজন প্রতিভার রচনা 
আবিষ্কার করেন, যাহার শস্তিত্ব তিনি পূর্বে অবগত ছিলেন 
ন।। আমাব কাব্যজীবনে আজ এই একটি মহৎ ঘটনা 
উপস্থিত হইয়াছে যে অগ্চ আমি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাণ ঠাকুর 
মহাশয়কে সঘর্দনা ও সম্মান করিবার ভার পাইয়াছি। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে ঠাহার লিখিত প্রায় ১০০টি গীতি- 
কবিতার গগ্ঠান্ুবাদের একটি খাতা আমি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
করিয়া ফিরিতেছি। আমার সমসাময়িক এমন কোনে 
ব্যক্তিকে আমি জানি না, ধিনি এমন কোনে রচনা 
ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন--এই কবিতাগুলির 
সহিত যাহার তুলন! হইতে পারে। এই অবিকৃত 
গগ্ঠান্ুবাদগুলি পাঠে আমি দেখিতে পাইতেছি, যে, কি 
রচনারীতিতে, কি চিন্তায়, ইহারা অতুলনীয়। বহুশত 
বৎসর পুর্ব্বে একদ! ইউরোপে এই রচনারীতি পরিণত 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ একজন বড় গীতরচয়িত।--তাহার 
কবিতাতে তিনি স্থর বসাইয়! থাকেন এবং তারপর তিনি 
সেই কবিতা ও গান কাহাকে ও শিক্ষণ দেন্। এবং এইরূপে 
মুখে মুখে সেই গান তাহার দেশবাসী কর্তৃক গীত হুইয়! 
চলিতে থাকে-_যেমন তিন চারি শতাব্দী পুর্বে ইউরোপে 
কবিতা গীত হইত। ইহার সকল কবিতার একটিমাত্র 
বিষয়-_ঈশ্বরের প্রেম। আমি যখন ভাবিয়। দেখিলাম, 
যে, আমাদের পশ্চিম দেশে এমন কি গ্রন্থ আছে যাহার 
সহিত ইহাদের তুলনা! কর! যাইতে পারে, তখন আমার 
মনে পড়িল টম্স্‌ এ, কেম্পিসের ৭থুষ্টের অন্থকরণের” 
কথা। ইহার! স্ৃশ বটে- কিন্তু এই ছুই ব্যক্তির রচনায় 
কি আকাশপাতাল প্রভেদ! পাপের চিস্তার দ্বারা 
উদাস এ, কেম্পিম্‌ কিরূপ গুরুতররূপে অধিক্কুত-_কি ভীষণ 
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উপমার লাহাথো তিনি তাহান্ন না করিরাছেন। কিন্ত 
যে শিশু লাটিম লইয়া খেল! করিতেছে সে যেষন পাপের 
চিন্তা জানে না_ঠিক্‌ হেমনি এই কবিও পাপ সন্ধে কিছু- 
মান চিন্ত। ব্যয় করেন নাই। টমাস্‌ এ, কেম্পিসের মধ্যে 
প্রকৃতির প্রতি প্রেমের কোনো স্থান নাই, তাহার কঠোর 
চিত্তের মধ্যে সেরূপ প্রেম প্রবেশ করিতে পারিত ন|। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্ররুতির প্রেমিক-_তীহার কবিতার মধ্যে 
প্রকৃতির অনেক সৌনধ্যেব সুক্সরেখাপাত হইয়াছে, যাহ! 
তাহা তীক্ষ পর্যবেক্ষণ ও গভীব প্রেমেরই পবিচায়ক ।* 

যীট্‌স্‌ ইনার পর কবির অন্বাদিত তিনটি কবিতার 
গগ্ঠান্থবাদ পাঠ কবেন। তাহার মধ্যে একটি কবিত৷ 
নৈবেছ্ের। “জীবনের সিংহদ্বারে পশিন্ু যেক্ষণে' এবং 
“মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর+-_মৃত্যার উপরে এই দুইটি কবিতাকে 
ভাডিয়। ইংরাজী অনুবাদে একাট করিয়! লওয়! হইয়াছে। 
দ্বিতীয়টি শীনাঞ্জলির একটি গান-_“শ্রাবণঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে!” যীট্‌সের পবে ছ একজন কিছু 
বলিবার পরে কবি স্বপ্ং সেই সভায় যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাতে তীাহার স্বাভাবিক বিনয়, রহস্তপ্রিয়তা এবং 
দুরদর্শিতা সমস্তই একাধারে ফুটিয়াছে। তাহার বক্তৃতাটিরও 
বঙ্গা্গবাদ নিয়ে দিলাম $-__ 

“আঙ্জ এই সন্ধায় আপনারা আমাকে যে সম্মানে 
সম্মানিত করিলেন, আমার ভয় হয়, ষে ভাষার মধ্যে 
আমি জন্মগ্রহণ করি নাই পে ভাষায় আপনার্দিগকে 
ধন্যবাদ জানাইবার যথেষ্ট ক্ষমতা আমার নাই। আশা 
করি আপনার। আমাকে মার্জনা করিবেন --আপনাদের 
এই গোৌরবাম্িত ভাষায় দিও আমার সামাগ্ত জ্ঞান 
আছে -তথাপি আমি কেবল আমার নিজের ভাষাতেই 
(ভাবিতে পারি ) এবং অনুভব করিতে পারি। আমার 

ংলা ভাষ! অত্যন্ত উর্ধ্যাপরায়ণ! গৃহিণীর ন্যায় বরাবর 
আমার সমন্ত সেব! দাবী করিয়া আসিয়াছেন এবং তাঁর 
রাজ্যে আর কোনে! প্রতিতবন্বী পক্ষের অনধিকারপ্রবেশকে 
তিনি প্রশ্রয়মাত্র দেন নাই। সেই জন্য আমি কেবলমাত্র 
আপনাদিগকে এইটুকু স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি যে 
এদেশে আদা অবধি যে নিরবচ্ছিন্ন প্রীতি দ্বারা আপনার! 
আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আমাকে এত মুগ্ধ 


গম সংখ্যা ] 


রি ষেআমি প্রকাশ (করিস এতে পারিনা । আমি 
একটি শিক্ষালাভ করিয়াছি-_এবং সহস্র মাইল পথ সেই 
শিক্ষা লাভের অন্ত আমার আসা সার্থক--যে যদ্দিও আমা- 
দের ভাষা, আমার্দের আচার ব্যবহার সমস্তই পৃথক তথাপি 
ভিতরে ভিতরে আমাদের হৃদয় এক! নীলনদীর তীরে যে 
বর্ধার মেঘ উৎপন্ন হয় সে যেমন সুদূর গঙ্গার উপত্যকাকে 
শন্তন্তামল করিয়! দেয়, তেমনি পুর্বাকাশের হুর্যযালোকের 
অনিমেষ দৃষ্টির নিয়ে যে আইডিয়া! আকার প্রাপ্ত হইয়াছে 
তাহাকে হয়ত সমুদ্রপার হইয়া পশ্চিমে আসিতে হইবে - 
সেখানকার মনুষ্যহদয়ের মধ্যে তাহার সম্ভাষণ লাভের 
জন্য, সেখানকার সমস্ত সম্ভাবনাকে পরিপূর্ণ করিবার 
অন্য ॥ প্রাচী প্রাচীই এবং প্রতীচীও প্রতীচী সন্দেহ নাই 
এবং ঈশ্বর না করুন যে ইহার অন্যথা হয়-তথাঁপি এই 
উভয়ই মিলিতে পারে ।-__না-_-সধ্যে, শাস্তিতে এবং পরস্প- 
রের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ পরিচয়ে ইহারা একদিন মিলিবেই। 
ইহাদের ভিতরে প্রভেদ আছে বলিয়াই ইহাদের মিলন 
আরও সফল মিলন হইবে--কারণ সতাকারের প্রভেদ 
কখনই বিলুপ্ত হইবার নয়__তাহা! ইহাদের উভয়কে বিশ্ব- 
মানবের সাধারণ বেদিকার সন্মুথে এক পবিত্র বিবাহ- 
বন্ধনে মিলিত করিবার দিকেই লইয়! চলিবে |” 

ইহার পর কবির কাছে নানা স্থান হইতে ভক্তির 
অর্থ্য বহন করিয়! যেসকল পত্র আসিয়াছে তন্মধ্যে ছইজন 
স্ত্রকবির পত্রই শুনাইবার মত। একজন লিখিয়াছেন £__ 
“যে দিন প্রথম বাইবেলের কয়েকটি অংশ পাঠ করিয়া- 
ছিলাম সেই দিনটি বাদে, আমার মনে পড়েন! যে গত- 
রাত্রে যেমন অনুভব করিয়াছিলাম জীবনে আর কোনে। 
দিন সেরূপ অনুভব করিয়াছি কিনা ।” 

আর একজন লিখিয়াছেন “আপনার কবিতা- 
গুলির যে কবিত্ব হিসাবে একটি সম্পূর্ণতা এবং অথণ্ড 
সৌন্দর্য আছে মাত্র তা নয়__কিস্ত ষে অতীন্দ্রিয় জিনিস 
বিছ্যৎ্চমকের মত আসে, যাহা অনিশ্চয়তার বেদনায় 
অন্তরকে পীড়া দিতে থাকে--সেই তাহারি একটি চির- 
স্তন রূপ ইহাদের মধ্যে আমি পাইলাম। একজন লোক 
আরেকজনের চোখ দিয়া দেখিতে পারে কিনা আমি 
জানিনা বোধ হয় পারেনা $ কিন্ত একজনেব অন্তরের 


পাত 
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সদ প্রত্যয় নিশ্চ আর একজনের বিশ্বাসকে জাগায় । 
51. 101) 01101) 0105$এর “আত্মার অন্ধকার রাক্ি* 
নামক কবিতাটি ছাড়! আপনার কবিতার তুলনা খুঁজিয়া 
পাইন! কিন্তু আপনি একটি পরিপূর্ণ অতৈত বোধে এবং 
একটি অধ্যাত্ম তত্বৃষ্টিতে 91. ০1, এবং অপর সকল খৃষ্টান 
কবিকেই অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন। থষ্টান “মিষ্িসিজ্ম্‌” 
ইন্দ্িযগ্রাহ উপমায় পরিপূর্ণ; সে বথেষ্ট সুশ্্ম নয়-__জগতের 
মায়াবরণ ভেদ করিয়া সে সত্যকে দেখে নাই। সেই 
জন্ত তাহার হৃদয়াবেগ যথেষ্ট নির্মণ নয়। তাহার এই 
অসম্পূর্ত৷ আমাকে কোনে! দিনই সন্তোষ দেয় নাই। 
কিন্তু যে পরিপূর্ণ তৃপ্তিটি আমি চাই, তাহা! গতরাত্রে 
আপনার কাব্যই আমাকে দিয়াছে । আপনি অতি স্বচ্ছ- 
স্থন্নর ইংরাজীতে এমন জিনিষ আনির। দিয়াছেন যাহা 
আমি ইংরাজীতে কেন, কোনে! পাশ্চাত্য ভাষায় কোনে 
দিন দেখিব ন! ভাবিয়া নিরাশ হইয়! গিয়াছিলাম।” 

হাউস্‌ অব্‌ কম্ন্সে ভারতবষায় বেট আলোচনাকালে 
সহকারী সচীব মিঃ মণ্টেগড কবির বক্ত তার যে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন বা ইংলগ্ডের টাইম্স্‌ পত্রে যে তাছার সম্বন্ধে 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে, তাহা! আমরা থুব 
উল্লেখযোগ্য মনে করিনা । কারণ কবির যথার্থ সম্মান 
রসিকসমাজে-__জনগণের হৃদয়মধ্যে-_রাষ্ট্রদরবারে তাহার 
উল্লেখমাত্র তাহণর তুলনায় অঠি নগণ্য। 

ইংলগ্ডের একজন প্রথিতনাম! মনীষীর নিকট হইতে 
আমাদের জনৈক শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধ যে পত্র পাইয়াছেন তাহার 
কিয়দংশের অনুবাদ এখানে দেওয়া সঙ্গত বোধ হইতেছে। 
তিনি লিখিতেছেন £-_ 

“কবি আমিতেছেন শুনিয়। প্রথমটা! যে আনন্দ হইয়া- 
ছিল, এখন তীহাকে নিকটে পাইয়া! তদপেক্ষা কত যে 
বেশি আনন্দ হইতেছে তাহা আর বলিবার নয়। আমি 
তাহার সম্বন্ধে যাহা কল্পন! করিয়াছিলাম তাহার 
সমস্তই এই মধুরস্বভাৰ সাধুটির মধ্যে দেখিতে 
পাইতেছি এবং ধা কল্পনা করি নাই এমনও বহু সদৃগুণ- 
রাশি দেখিতেছি। ইঠার চেয়ে মহত্তর আত্মা কে কৰে 
দেখিয়াছে-_ইহ্ার অপেক্ষা গভীরতর সত্যপ্রেরণা আর 
কোথায় মিলিযর়াছে? আমি যে ইহার কবিতাকে কত 


রি 


1 তত সি পণ সি 


উচ্চ আসন, দিই কা আপনাকে আনি আতিতে পারি 
না-যদি বলি, তবে আপনি মনে করিবেন যে আমি 
পাড়াইয়! বন্লতেছি। ইনার অন্তরতর গভীর অভিজ্ঞতা 
হইতেই ইহার সকল লেখার উৎপত্তি-__তাহার মধ্যে 
নৈপুণ্য বা শক্তি ফলাইবার প্রয়াসমাত্র দেখিন।_-ভাহার 
সমস্ত রচনাই এই বিশ্বজগতের প্রন্যক্ষ দৃশ্তমান সৌন্দধ্যের 
নঅমধুর আচ গপুর্ণ হৃদয়োখিত স্তব-মর্থ্য। তীাহাব কাছে 
সেই সৌন্দধ্যই বিশ্বের এ্রক্যের পরিপূর্ণ এবং স্ুম্পষ্ট প্রকাশ 
--অনস্ত বিশ্বসৌন্দর্মা ভগবানের অনন্ত প্রেমের বাহ্াচিহ্ন 
বাহবিগ্রহ মাত্র । সম পদার্থে ইহাই তিনি দর্শন করেন 
এবং সহস্র নূ“প জীবনের ও মৃত্যুর অক্লান্ত স্তবগানে 
ইহাই তিনি বা্ত করেন। আপনাদের বাংলা ভাষায় 
যে ইহার কবিতার সৌন্দধা কিরূপ, তাহা আমি আবছায়- 
মত কল্পনা করিতে পাবি মাএ_াকন্ত ইহার কবিতার 
বাহারূপটি না পাইলেও তাার নিগুঢ়-গভীর অর্থ হৃদয়কে 
ব্ণিত ও আত্মাকে আলোড়িত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
এই গগ্ঠান্ুবাদেও আমি এমন জিনিস পাই যাহা আর 
কোনে সমসাময়িক কাব্যের মধো পাই না। এত বড় 
আপনাদের কবি, আপনার্দের কি গর্ধষের কথ! ! বিশেষত 
যখন এত বড় কবির সঙ্গে এমন একটি চরিত্রের সম্মিলন 
ঘটিয়াছে। যদি এমন অনেক দূত আপনাদের দেশ হইতে 
এদেশে আমিতেন! এই কবিকে যে কেহ দেখিয়াছেন, 
তিনিই ভাল বাসিয়াছেন, এবং ইংরাজীগঞ্ছে ইনার কবিত। 
অন্ুবাদিত হইবার জন্য ইহার প্রতি অনেকের গভীর 
ভক্তি হইয়াছে। সামনের শরতেই ইগ্ডিয়া সোসাইটি 
কবির অনুবাদগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবেন এবং 
যীট্‌স্‌ স্বয়ং তাহার ভূমিকা লিখিয় দিবেন। আমার 
বিশ্বাস যে, এই গ্রন্থ বাহির হইলে বহু লোকের নিকট 
তাহা সমাদর লাভ করিবে ।” 

এই অনুবাদগুলি কবির ম্বকৃত। তিনি কবি রীট্সকে 
গুলি মার্জিত করিয়! দিবার জন্ত অনুরোধ করিলে কৰি 
ফ্লাটস বলিয়াছিলেন যে, “এই অনুবাদের কোনে! কথা 
ব্দল করিয়! মার্জিত করিয়া তুলিতে পার! যায়, যদি কেহ 
এমন কথা বলে তবে সে সাহিত্য কি তাহ! জানে না।” 

কবির প্রতি কাহারে! কাহারে! ভক্তি এমন প্রবল 


তাত পি তে সম 
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কইয়া তে যে ব তাহার কবিকে গুরু বলিয়! সম্ভাষণ করিয়। 
পদধূলি লইয়াছেন। একজন অবসরপ্রাপ্ত ইংবেজ সিভি- 
লিয়ন তাহাদের মধো একজন । দিল্লী কলেজের অধ্যাপক 
রেভারেও সি, এফ, এগু'জ মডার্ণ রিভিযু পত্রে লিখিয়া- 
ছেন__“যে-কবি তাহার কাব্যের দ্বার! তাহার স্বঙ্গাতিকে 
এতদূর উদ্বন্ধ ও উন্নত করিয়৷ তুলিয়াছেন তাহাকে আমি 
প্রণাম করিতাম, কিন্তু তিনি তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া 
আমার হাত ধরিয়। ফেলিলেন। ... তাহার সহিত বাংল! 
দেশের প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়া! আমি বলিলাম “জগতের শ্রেষ্ঠ 
জাতিসকলের মধো বাঙালীর যথার্থ স্থানটি নির্দিষ্ট হওয়ার 
সময় সুদুর নয়।, এই কথায় কবির মুখ দীপ্ত হইয়া 
উঠিল, একটি স্দূরেথ আলোক তাহার দৃষ্টিতে জলিয়! 
উঠিল। আমি বুঝিলাম বঙ্গজননীর মুর্তি তাহার অস্তরে 
প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং ইংলগ্ডের সুধীসমাজের আতিথ্য 
ও সমাদরেব মধ্যেও তাহার চিত্ত প্রবাস-বেদন! অনুভব 
করিতেছে। ... তাহার কবিতা-আবৃত্বি গুনিয়া ভাবাবেশে 
অশ্রু সম্বরণ করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, পুনঃ পুনঃ 
অক্ষিপল্পবৰ সিক্ত হইয়া উঠিতেছিল এ আজ কি আনন, 
যে, ভারতের শ্রেষ্ঠ জীবিত কবিকে সম্বর্ধনা করিয়া এতদিনে 
আমার দেশ ভারত-প্রতিভার পুজা কারতেছে। ... রবীন্্- 
নাথ স্বীয় কাঁবতার অনুবাদে যেসকল বাক্য ব্যবহার 
করিয়াছেন, সেগুলি ললিত ও যথাষথ (721৩0 1১৮ & 
91£0/05), সুন্দর ও স্বচ্ছ 
(০০০47) 504 14০19)। আবৃত্তি শুনিয়া একজন 
বলিয়াছিলেন “আসল বাংলায় যে ইহা অপেক্ষা আর 
কি ভালে৷ আছে তাহা! আমার ধারণারও অতীত ।” ” 
ইংলগ্ডের অনেক সুধী স্বীকার করিতেছেন যে, রবীন্্র- 
নাথ বর্জমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও ভাবুক-_এ বিষয়ে 
তাহার তুল্য দ্বিতীয় ব্যক্তি জগতের কোনে! দেশে নাই। 
“্মাঞ্চে্টার গাজিয়ান” পত্রের লগ্ডনস্থ সংবাদদাতা 
লিখিয়াছেন যে “ভারতীয় শ্রেষ্ঠ কবি ও নাট্যকার রবীন্দ্র- 
নাথের আগমনে এদেশে যে সন্মান সম্্রম প্রশংসা ও 
কৌতৃছল উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিয়াছে এবং রসিকসমাজে যে 


সাড়া পড়িয়াছে এমনটি এধুগের লোকের জীবদ্দশায় কখনো! 
কোনে! প্রাচ্য অতিথির জন্য হইতে দেখ! যায় নাই |” 
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৫ম সংখা। ] 


পাঠা নি ওলা পাস সি সাপ তা 


গৌড়-রাজমালা 


বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক সঙ্কলিত ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রের কর্তৃক সম্পাদিত “গৌড-বিবরণ” নামক গ্রন্থমালার প্রথম 
ভাগের প্রথম খণ্ডের নাম “গৌড়রাজমালা”। ইহার প্রণেতা! প্রসিদ্ধ 
মানবতব্ববেত। এবং বঙ্গীয় সাহিতাক্ষেত্রে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ 
চন্দ। বঙ্গনাহিতো প্রপিদ্ধনাম। অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় সপ্তদশ 
পৃষ্ঠাব্যাগী একটি উপক্রমণিকায় গ্রন্থের সারাংশ সম্কলন করিয়! ক্ষুত্ 
্রস্থথানির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এইরূপ নীরস বিষয় সরস 
করিবার ক্ষমতা কেবল শ্রীযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয়েরই আছে, তবে এত 
সংক্ষেপে ক্ষুদ্র শ্রস্থখানির সমণ্ত কথা বিবৃত করিয়া তাহা সরল ও 
হৃদয়গ্রাহী করিতে পারিবেন তাহা অনেকেই ভরসা করিতে 
পারেন নাই। উপক্রমণিকাটি অতি স্ন্দর হইয়াছে । ভবিষাতে 
যদি কখনও “গৌডরাজমালা” বঙ্গদেশে ক্রমোন্নত ইতিহাসচ্চার ফলে 
অনাবশ্কীয় গ্রন্থ মধ্যে পরিগণিত হয়, তাহা! হইলে তখনও মৈত্রের 
মহাখয়ের উপক্রমণিক। সুন্দর সরল হৃদয়গ্রাহী রচনা-স্বরূপ বঙ্গ- 
সাহিতো সমাদৃত হইবে। গ্রস্থারস্তে “গৌড়বিবরণের” স্থযোগা সম্পাদক 
৬ বঙ্ষিমচন্ত্রের নাম গ্রহণ করিয়! গ্রস্থখানিকে পবিত্র করিয়াছেন। 
অতীতে বঙ্কিমচন্দ্র লুপ্ত ইতিহ!স উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তখনও বঙ্গদেশ এতিহাসিক সারসত্য অনুসন্ধানের জন্য প্রস্তুত হয় 
নাই, সেই জন্কই বোধ হয় বঙ্ছিমচন্দ্রের চেষ্টা বিশেষ ফলপ্রন্থ হয় নাই। 
উপক্রমণিকায় গ্রস্থমালার সম্পাদক নুতন কথা কিছুষ্ বলেন নাই সুতরাং 
ইহার বিশ্লেষণ অনাবশ্ঠক। দীঘ।পতীয়ার বিদ্যোৎসাহী রাজকুমার 
শীযুক্ত শরংকুমার রায়, এম,এ, মহাশয়ের বায়ে এই গ্রন্থখানি মুদ্রিত 
হুইয়ছে। বঙ্-সাহিত্য অশেষ প্রকারে কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার 
রায় বাহাদুরের নিকট খণী। ভরসা করি রাঞ্জকুমার দীর্ঘজীবী হইয়। 
তৎকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়া 
যাইখেন। 

যে গ্রস্থথানির কথ। বলিতেছি তাহ। বঙ্গন।হিত্যে অপূর্ব রক্তু। বঙ্গে 
এতিহাসিক অনুসন্ধান আরম্ভ হইবার সময় হইতে বর্তমান সময় পরাস্ত 
এই শ্রেণীর একথানি গ্রন্থও প্রকাশিত হয় নাই। অক্ষয়$ুমারের 
“সিরাজদ্দৌলা" সাহিতা, ইতিহাদ নহে, ভবিষ্যৎযুগে বঙ্গবাসিগণ 
“সিরাজদ্দৌল।" উৎকৃষ্ট গগ্য-সাহিত্রপে পাঠ করিবে। “বিক্রম- 
পুরের ইতিহাম" ইতিহাস নহে, (7411607, ইহার এতিহাসিক ভাগ 
মুদ্রিত ন৷ করিলে বিশেষ হানি হইত ন।। "বিক্রমপুরের ইতিহাসের” 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠক মাত্রই বুঝিতে পারিয়াছেন যে গ্রস্বকার যথেচ্ছ 
অনুবাদ করিয়াছেন এবং যাহ। তাহার মনে আসিয়াছে তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা বা এতিহাসিক সত্যের 
অনুসন্ধান তাহার মনে স্থানলাভ করে নাই। এই শ্রেণীর যতগুলি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, সমস্তগুলিই 09201০07, ইতিহাস নহে। 
রমাপ্রসাদ বাবুর গ্রস্থের বিশেষত্ব এই যে তিনি মুষ্টিভিক্ষা করিয়া 
মহাযত্তের আয়োজন করিয়াছেন। তিনি যে অমুল্যরত্ব মাতৃভাষাকে 
উপহার প্রদান করিয়াছেন, তাহ! কেবল বঙ্গভাবায় অপুর্ব নহে, 
জগতের ইতিহাসক্ষেত্রে অপুর্ধব। “গৌড়রাঁজমালা” কোন ইউরোপীয় 
ভাষায় লিখিত হুইলে এতদিন নানা ভাবায় ইহার অনুবাদ প্রকাশিত 
হইত। শ্রীযুক্ত চন্দ মহাশয় বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করিয়! ইহা ব্গ- 
সাহিত্যে প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেনের “বঙ্গভাষ। 
ও সাহিত্যের” ন্যায় সত্বর ইহার অনুবাদ হওয়৷ অত্যন্ত আবশ্তক। 
ইতিপূর্বে “বঙ্গমতী”তে ও "সাহিত্যে" রমাপ্রসাদ বাবুর গ্রস্থের কতক- 
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গৌড়-রাজমাল। 


গীসনিতাত তত পি এ পি শাপলা কা শি এ তত 


৫৬৭ 
গুলি সমালোচন! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে সমালোচকগণ মুক্তকণ্ঠে 
“গীড়রাজমালা”র প্রশংসা করিয্াছেন। “সাহিত্যের সমালোচক 
“গৌড়রাঞ্সমালা"কে বাঙ্গালার ইতিহাসিকক্ষেত্রে অতি উচ্চ আসন 
প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত কেন করিয়াছেন তাহার কারণগুলি দিতে 
বোধ হয় বিস্মৃত হুইয়াছেন। ষে ছুটি একটি কারণ উল্লিখিত আছে 
তাহা উল্লেখ না করিলেই ভাল হইত। এযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
“গৌডরাজমালা”র প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। তিনি 
“গৌড়রাজমালা” পাঠ করিয়া তিনটি মাত্র নুতন কথ! জানিতে 
পারিয়াছেন £-- 

(১) গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে। 

(২) গৌড়ীয়গণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্রভাবে দেশশাসন করিয়াছিলেন; 
আধ্যাবন্ত ও ব্রঙ্গধি দেশ পর্যস্ত তাহাদের প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। 
সহন্ব বৎসর পুর্বে গৌড়ে প্রজ্জাশক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল, প্রজার 
নির্বাচনে রাজা মনোনীত হুইয়াছিলেন। 

(৩) বাঙ্গালী চিরপরাধীন ও চিরপরাজিতের জাতি নহে । বাঙ্গালী 
সাআ্াজোর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, শক্র মর্দিত করিয়াছিল। বাঙ্গালী 
শিল্পকলায় পারদর্শাঁ হইয়া! এসিয়া মহাদেশকে শিল্পের আদর্শ দিয়াছিল: 
ইত্যাদি। 

কিন্ত এসকল কথ! যে “গৌড়রাজমালা”র জন্মের বহপূর্বে শ্রুত 
হইয়াছে সে কথা দেখিতেছি এখনও পাঁচকড়ি বাবুর শ্রুতিগোচর হয় 
নাই। গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে একথা কেবল কিলহর্ণ, ফিট, 
শ্মিথ. প্রভৃতি ইউরোগায়গণ বলেন নাই, সার রামকৃঞ্ক গোপাল 
ভাগ্ারকর, মহামহোপাধ্য।য় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত মনৌমোহন 
চক্রবর্তী প্রমুখ উতিহাসিকগণ বনুপুর্বে একথা আমাদিগকে 
শুনাইয়াছেন। কয়েক বৎসর যাবৎ “গৌড়বিবরণের”" সম্পাদক 
নান। মাঁসিকপত্রে ন।নাভাবে বঙ্গবাসিগণকে শুনাইয়। আসিতেছেন 
যে গৌড়ের ইতিহাস আছে, তবে তিনি যে পথ্থা নির্দেশ করিয়াছেন 
দে পন্থ। অনুদরণ করিলে কখনও গৌড়ের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার 
হইত কিনা সন্দেহ। "“গোৌঁড়ীয়গণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্রভাবে 
দেশ শাদন করিয়াছিলেন” একথ। ঘি নুতন বলিয়! স্বীকার করিতে 
হয় তাহা হইলে “গৌড়রাজমাল।” অগ্নিতে নিক্ষেপ কর! উচিত। 
শুনিয়াছি এরাজকৃষণ মুখোপাধায় প্রণীত থুঃ পূর্ববান্দে লিখিত “বাঙ্গালার 
ইতিহাসে”ও একথা আছে। আর্ধাবর্ত ও ব্রহ্মরধিদেশ পর্যাস্ত যে গৌড়ীয় 
প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল তাহ। এই অষ্টাদশ বর্ম কাল যাবৎ ৬উমেশ- 
চন্দ্র বটব্যাল, শ্রীযুক্ত নগেন্নাথ বু প্রাচ্যবিচ্যামহার্ণব, শ্রীযুক্ত দেবদত 
রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকর প্রভৃতি এতিহাসিফগণ কর্তৃক বাঙ্গালা ও ইংরাজী 
উভয় ভাষায় প্রকাশিত হুইয়াছে। সহস্র বৎসর পূর্ব্বে যে গড়ে প্রজা- 
শক্তির উম্মেষ ঘটিয়াছিল তাহা! এউমেশচন্্র বটব্যাল, পণ্ডিত রজনীকান্ত 
চক্রবর্তীর সাহায্যে বন্পূর্বেণে আবিষ্কার করিয়াঞ্ছেন। সুতরাং এই 
তিনটি কথার একটি কথাও নূতন নছে। রমাপ্রসাদবাবু ভারতের 
ইতিহাসের উপাদান হইতে গৌড়-বঙ্গের ইতিহাস সম্কলন করিয়াছেন। 
বিশাল সমুদ্র ম্বরাপ উত্তরাপথ-দক্ষিণাপথের খোদিতলিপিমালার সার 
সংগ্রহ করিয়া গ্রশ্থকার “গোড়রাজমালা” প্রণয়ন করিয্াছেন। ইচ্ছা! 
করিলে যে-কোন বাক্তি এই উপাদানগুলি সংগ্রহ করিতে পারিত, কিন্তু 
নকলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থণ্ড প্রমাণগুলি যোজনা করিয়! উত্তরপূর্র-ভারতের 
ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা করিতে পারিত বলিয়া বোধ হয় না। 
রমাপ্রলাদবাবু যেসমন্ত উপাদান লইয়! "গৌররাজমালা” রচন! করিয়া- 
ছেন তাহা! অধিকাংশই বন্পূর্ধধে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। এইসমন্ত খণ্ড 
প্রমাণ লইয়! মুসলমান বিজয় পধ্যন্ত সম্পূর্ণ ইতিহাদ রচনা সহজসাধ্য 
মহে। ভারতবর্ষের অপরাপর দেশ বা রাজবংশের ইতিহাসের সহিত 


2 
সাম রিয়া রম পরমাদবাবুকে রর ইতিহাসখানি রচনা করিতে 
হইয়াছে, ইহাই রষাপ্রনাদবাবুর বিশেষ কৃতিতব। এই কাধ্যটি রমা- 
প্রসাদবাবু বছ পরিশ্রম করিয়া নুসম্পন্ন ক'রধান্েন। ফলে তাহার 
্রন্থখানি অপূর্ব হইয়াছে । প্রাচাবিদ্যামহার্পব নগেক্রনাথ বন, মহামছো- 
পাধ্যায় হর প্রসাদ শান্রী প্রমুখ ভারতীয় প্রত্বতন্বের মহা! মহ। রখীগণ 
বন্বর্ষব্যাপী চেষ্টায় যাহা! করিতে পারেন নাই. ভিল্সেন্ট স্মিথ, ফিট 
প্রভৃতি উউরোগীয়গণ যাহাকে অপাধানাধন বলিয়া মনে করিয়াছেন, 
রমাপ্রসাদবাবু তাহা! অপাধারণ অধাবসার় ও পরিশ্রম দ্বারা সাধন 
করিয়াছে । রমা প্রসাদধাবুব গ্রঙ্গে যে নূতন কথা নাই তাহা নহে, 
কাম্বোজবংদীয় গৌড়পতির কীর্টি ও গৌড় বঙ্গের ইতিহাসে তাহার স্কান, 
তিনি নিরূপণ করিয়াছেন । চল্সাপ্রেরবংশীয় ধঙ্গ কবে রাঢ় বিজয় 
করিয়াছিলেন কর্ণাটচাপুকা বিক্রমাদিতা কবে পশ্চিমবঙ্গ জয় করিয়া- 
ছিলেন, একথার উত্তর বোধ হয় অনেকেই দিতে পারিনেন না। “গৌড়- 
রাজদালার” গ্রন্থকাবের সহিত আমার নিজ মতের অনেক 'অনৈকা 
আছে, তথাপি তাহার সংগ্রহ, প্রমাণসজ্জা ও রচনাপ্রণালী সর্ববতোতাবে 
প্রশংসনীয় । 
গ্রন্থ! রক্তে গ্রস্থকার জগন্ধিপ্তরধী সেকন্দরের ভাঁরচাভিযান কাল হইতে 

সম্গাট সমুদ্র গুঞ্জের দিখ্বিজয় পগাত্ত দেশীয় বা বিদেশীষ গ্রন্থে বঙ্গ বা বজগবাসি- 
গণের ঘত কিছু উল্লেখ আছে নল্মধো কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন ও 
উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন। বস্ঘত: এই সময়ের (খুং পৃঃ ৩১৬--খুঃ অঃ 
৩৮০) বাঙ্গাল! দেশের কোনও উল্লেখযোগা উ্রতিহাসিক ঘটনাই এ পর্যাস্ত 
আবিফ্ুত হয় নাই। যে সময়ে মগধের গুপ্তরাজগণ উত্তরাপথে *কা- 
ধিকার লোপ করিবার চে করিতেছিলেন, বাঙ্গালার মেই সময়কার 
কথা আমরা কিছু কিছু জানিতে পারিয়াছি। শ্রীযুক্ত চন্দ মহাশয় 
মিহিরৌলী গ্রামর লোহন্তঙ্থে যে চন্দ্ররাঙ্গার দিখ্বিজয়কাহিনী উৎকীর্ণ 
মাছে তাহ!কে গপ্তবংশীয় দ্বিতীঘ চন্রগ্প্ত বলিয়া! হ্বীক'গ করিয়া 
গিরাছেন, কিন্ত তিনি এই চন্সের কথা বিশেষভাবে বিপ্লেষণ করিলে 
বোধ হয় স্বীকার কঠিতে পারিতেন না। বঙজগদেশে বাকড়া জেলার 
শুণ্নিয়া পর্ধতে চল্পের খোদিতলিপি আনিদ্কত হইয়াছে, সে কথাও 
“গৌড়রাজমালাসয স্থানলভ করে নাই। বঙ্গবিজয়ী চন্দ, ও গুপ্তবংশীয় 
সম্রাট স্বিশীক্স চন্ত্রগুপ্ত কখনই এক ব্যক্কি হইতে পারেন না। ইহার 
কারণ দ্বিতীয় চন্্রগুপ্তের খোদিতলিপ্সিমূহে পাওয়া যাবে । মিহি- 
রে'লীর ন্তস্ভল্পির অক্ষরমালার সহিত দ্বিতীয় চন্দ্গুপ্ের সাক্ষী, মথুরা, 
বা টদয়গিরির শিলালিপিসধ্হের তুলনা করিলে দৃষ্ট হইবে যে উভয়ে 
বড় পার্থকা আছে। মিহিরৌলী স্তস্তলিপির অক্ষরগুলির বিশেষত্ব 
আছে। আর্মাবর্তের পশ্চিমাংশে খ্টীয় চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে 
বাবন্ধাত অক্ষরের সহিত ইহাদের কোনই সাদৃষ্ঠ নাই পরস্ত প্রথম 
কষারগুপ্তের বিলসাড় স্তস্তলিপির নক্ষরগুলির সহিত কিঞ্চিৎ সাদৃ্ 
আছে। মিহিবৌলী স্তস্তলিপি ভইতে আমরা জানিতে পারি যে চলা 
নামক কোন রাঙ্চ পূর্বে বঙ্গদেশ, পশ্চিমে বাহ্লিক, ও দক্ষিণে সিঞ্চুদেশ 
পরাস্ত জয় করিয়াছিলেন ৫-_ 

যন্তোতর্তয়তঃ প্রতীপমুরসা শক্রুন্‌ সমেত্যাগতান্‌। 

বঙ্গেধাচববর্তিনোভিলিখিতা *্ডেগন কীর্ডিত় জে ॥ 

তীত্ব1 সপ্তমুখানি যেন সবে সিদ্ষোর্চিতা বাহিলকা! 

ষঙ্গাদ্যাপাধিবাস্ততে হছলনিধিব্বাধ্যানিলৈর্দান্সি ণঃ । 

এই স্তস্ত বিঞুপদগিরির উপর স্বাপিত হইয়াছিল । ছুটি বিষুপদ- 

গিরি দেখিতে পাওয়া যায়, একটি গয়াধামে, ও দ্বিতীয়টি পুক্বরে। 
গুগুনিয়া পর্বতের খোদিতলিপি হইতে আমরা জানিতে পারি যে 
পুষ্কয়াধিপতি সিংহবর্দার ( সিদ্ধবর্া! নহে ) পুত্র মন্থায়াজ চত্রবর্ঘ্া 
করৃক উহা খোদ্িত হইয়াছিল । হ্ৃতরাং এই উভয় চজ্রবর্মাই এক 


প্রবাপী_ভান্র, ১৩১৯ 


০০ সত 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বাক্তি এবং রঃ বিষুপদগিরি গ্রে হজ্যাই শিক সম্ভব। সিংহ 
বর্্মার পুর চন্তরবর্ম! কিরাপে সমুদ্বগুপ্তের পুত্র চন্তাগুপ্তের সহিত অস্ভিন্ন 
হইতে পারেন তাহা মামাদের বোধগমা নহে । মিহিরৌলী স্তস্তলিপি 
ও শুশুনিয়। শিলালিপি উভয়ই বৈকব খোদ্দিতলিপি; প্রথমটি 
ভগবান বিষ্ণুর ধ্বজ এবং দ্বিতীয়টি চত্রস্বাীর দাস কর্তৃক অনুষ্ঠিত। 
মিহিরৌলী স্তস্ভলিপির চল্লের ও শুশুনিয়া শিলাঁলিপির চন্রবন্ার 
একত সম্বন্ধে রমাপ্রসাদ বাবুর সন্দেহ থাকিলে “গৌড়রাজমালায়” 
স্বতন্্ভাবে শুশুনিয়ার শিলালিপির উল্লেখ করা উচিত ছিল। অক্ষর- 
তন্তবের প্রসাণানুসারে শুশুনিয়ার শিলালিপি থৃষ্টীয় চতর্থ শতাব্দীর 
পরবর্তী হতে পারে না, অতগ্রব ইহা বুঝিতে হইবে যে ্ষী় 
চতুর্থ শনাব্বীতে পুক্ষরদেশের রাজা সিংহবন্মাব পুত্র চন্তবর্্া গৌডদেশ 
আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং রাঁটদেশের মধ্যস্থিত শুগুনিয়া পর্বত 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। গৌড় ও বঙ্গ যে গুপ্ত সম্রাটগণের 
অধিকারভুক্ত হইয়াছিল একথা এক্ষণে সর্ধববাদীসম্মত। রমাপ্রস।দ 
বাবু লিখিয়াছেন :-_ 

“ফরিদপুর জেলায় স্বন্দগুপ্রের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে; এবং 
টীকা, ফরিদপুর এবং যণোহর জেলার কোন কোন স্থানে গুপ্ত সম্রাট- 
দিগের মুদ্রা চঙ্গের যুদ্রা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ।” 

রমা প্রসাদ বাবু একটু সামান্য চেষ্টা করিলেই কোন্‌ কোন্‌ জেলায় 
কোন্‌ কোন্‌ গুপ্তসম্তরাটের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা সংগ্রহ 
করিতে পারিতেন। প্রত্ততত্ববিদ ভিল্গে্ট, শ্মিথ. অষ্টাদশ বর্ষ পুর্বে 
“গ্রপ্ত সম্জাটগণের হ্বর্ণমূদ্রা” নামক প্রবন্ধে বঙ্গদেশে আবিষ্কৃত 
গুপ্তসম্াটগণের মুদ্রাসমূহের তালিকা! প্রদান করিয়াছেন । কলিকাতার 
নিকটবর্তী ২৪ পবগনার অন্তর্গত কালীঘাটে, হগলী জেলার অন্তর্গত 
মহ্থানদে, উত্তরবঙ্গের মালদহে ও রঙ্গপুরে দ্বিতীয় চক্্গুপ্ত, প্রথম 
কুমার গুপ্ত ও হ্বন্দগুপ্তের যুদ! আবিষ্কৃত হইয়াছে । বিগত আষ্টাশদবর্ষ 
মধো বঙ্গদেশে গুপ্ত রাজবংশের যেসমন্ত মুদ্রা আবিষ্ুত হইয়াছে 
রমাপ্রসাদ বাবু এসিয়াটিক সৌসাইটার কাধাবিবরণী মধ্যে তাহার 
তালিকা পাইবেন। বাক্তসাহী জেলায় ধানাইদহ গ্রামে প্রথম কুমার- 
গুপ্তের একখানি তাত সন আবিক্কৃত £ইয়ান্ছে। রমাগুসাদ বাবু ইহার 
উল্লেখ করিয়াই সন্তষ্ট আছেন, কিন্ত তাত্্রশাদন হইতে গৌড়দেশ সম্বন্ধে 
আমরা কি জানিতে পারি, তাত্রশাপন এতদ্দেশ সম্বন্ধীয় কি না, 
তৎসন্বন্ধে “গৌড়রাজমালা' য় বিশেষ আলোচন। হওয়। উচিত ছিল। 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচনা 


পরভৃত। 


আধাঢ় মাসের 'প্রবাসীতে শ্রীযন্ক কালীগ্রসন্ন দেন গুণগত মহাশয় 
প্রীযুক্ত জলদ্ধর সেন মহাশয়ের “পরভৃত” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। সতাই আমরা অনেক সময় বৈদেশীক লেখকের প্রবন্ধ 
অবলম্বন করিয়া ভারতীয় প্রাণীতত্বে পারদর্শিত। প্রদর্শন করিতে গিয়া 
বিষম ভ্রমে পতিত হই। ১৩১৪ সালের 'গ্রবাসী'তে "পিপীলিকা? 
প্রবন্ধে এ বিষয় আমরা আলোচন করিয়াছি । দেশ, কাল, জাব- 
হাওয়া ভেদে একই শ্রেণীর প্রাণীর স্বভাবের তারতম্য লক্ষিত হয়। 
ক্রম-বিকাশ-তত্বের এটী মূল বিধান। মানবের আদি পুরুষ এক ; 
কিন্ত বর্ধমানকালের সমগ্র মানব জাতি এক নহে; বাসন্থানাদি 
ভেদে আমরা কত একার বিভিন্ন জাতিতে পরিণত হুইয়াছি। 


৫ম সংখা ] 


এক উরে মানব ৷ জাতির মধো আকার ও স্চাবগত পার্থকা 
কিরূপ লক্ষিত হয়। বিভিন্নজনদম'কুল মহানগরী কলিকাতার 
পথে, পথিফের মধ্যে কে বাঙ্গালী, কে উড়িয়।, মান্দ্রাজী ইত্যাদি 
নির্দেশ করিতে দর্শকের অনুমান্র আরাস শ্বীকার করিতে হয় না। 
একই মনুঞ্জবংশ যেমন দেশকাল ভেদে বিভিন্নতা প্রাপ্ত হইয়াছে, 
সমগ্র জীবজগতও তাঙাই। পার্বতীয় গে! জাতির মন্তকাদির গঠনে 
বন্চ গোর সাদৃশ্য এখনে বর্তমান কিন্তু সমতলকুমির গে। জাতিতে 
তাহাব অভাব। এক্কত অবস্থার বিলাতী “কুকু ষে আমাদের কোকিল 
হইতে অনেকাংশে ভিন্ন প্রকারের হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি! 
'কুকু প্রবন্ধ পাঠকালে কালীপ্রসন্ন বাবুর ম্কায় আমাদেরও বড কথ! 
মনে উদ্দিত হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ন ঘাবু আমাদের অনেক কথা 
ভাহার প্রতিবদ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শিদেশী জিনিষ 
স্বদেশী নামে অভিহিত হওয়া কখনই বাঞ্চনীয় নহে; কালীপ্রসন্ন 
বাবু উভয়ের পার্থকা নির্দেশ করিয়া! আমাদের ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। 
তবু ডাহার বক্তবোর যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আমাদের দুই এনটি কথা 
বলিবার আছ্ছে। প্রতিবাদ আমাদের উদ্দে*%/ নহে, আ'লাচনায় 
বিষয়টার সত্যাসত্য নিত হইতে পারে আশায় বর্থমান প্রবন্ধের 
অবতারণা । 

*গিরিকিরীটিনী ত্রিপুবার পর্দাত প্রকৃতিব রম্যকুগ্ মধ্যে 'বারমাস 
কোকিল দেখিতে পাঁওয। যায় সতা। কিন্তু ইহার দ্বারা বঙ্গের 
গিরিহীন সমতল ক্ষেত্রে সকল সময় কোকিল দৃষ্টিগোচর হয়, তাহ! 
অনুমান করিষ। লইবার টপায় নাই। প্রকৃতই কোকিলকুল বঙছের 
অনেক পল্লী হঠতেই বসল্ত অন্তে বিদায় গ্রহণ করে। এটি প্রতাক্ষ 
সতা। র্রিপুরা হয়ত বারমাসই কোকিলের বসবাসের উপযুক্ত ; সমগ্র 
বঙ্গভমি তাই বলিয়! উহাদের পক্ষে সেইরূপ উপযুক্ত তাহ! অনুমান করা 
চলে না। 'পিঞ্তরাবঙ্গ কোঁকিলগণ বারমাসই এদেশে থাকে । 
সাধারণতঃ কোন ধুতে তাহাদিগকে অসুস্থ বা স্কর্তিহীন হইতে 
দেখা যায় না। এ প্রমাণও বথেষ্ট নহে । ময়না প্রড়ৃতি পাখী 
আমাদের দেশজ নহে অথচ তাহারা আমাদের দেশে গৃহপালিত 
অবস্থায়, হুস্ব শররে বছ বৎসর কাটাইয়া দেয়। আমাদের গুছে 
একটি চন্দনা-টিয়া! আঁটাশ বৎসর কাল ক্রমাগত "রাধা কৃষ্ণ” নাম 
গুনাইয়। সম্প্রতি কৃষ্ণলা করিয়াছে। অথচ বন্য অবস্থায় টিয়ার 
নাম গন্ধও আমাদের এ প্রদেশে নাই । 

শগীকার করি,__খতুয়াজ বসন্তের আগমন বাতীত” কোকিলক্ 
উন্নত হয না-ইহ্াই কোকিলের স্ভাব।, কিন্তু ইহাও উচ্ার 
বঙ্গে চির-বাসের প্রমাণ নহে। সে স্ছভাবের মূল অন্য । আদিরসের 
আবির্ভীবই উহার কারণ। আদিকালে আদি রসই প্রথমে জীবকে 
মুখরিত করিয়! তুলিয়া্টিল। প্রপয়ীর প্রণয়িণীকে আকৃষ্ট, আদৃত করিবার 
প্রচেষ্টায় কণের প্রথম পরিস্কুটন-__বৈজ্ঞানিক জগতে ন্বৃধীগণ কর্তৃক 
সে তথা বন প্রমাণ সহকারে হনির্ণীত হইয়াছে । বসম্বে কোফিলের 
কলতানের অন্রালে আজিও আদিরস লুকায়িত থাকিয়া ক্রুচ্ডা 
করিতেছে। 

'অবয়বের বা বর্ণের সাদৃশ্য আছে বলিয়া কোকিল কাফের 
বাসায় ডিম পাড়ে, কিম্বা কাক সেই কারণেই নিঃসম্দিগ্ষচিত্ে ডিমে 
তাদেয় ও ছান! পালন করে, এমন নাহ; ইহাও তাহ'দের পক্ষে 
জনেকট! স্বাভাবিক ।' শ্বাভাবিক সতা। কিন্ত এক এক জাতীর 
জীবের এক এক প্রকার বিশিষ্ট স্গভাবের কি কারণ নাই? ইতর 
জাতি কেন, মানব পর্যাস্ত আপন সন্তানকে যে প্রাণের টানে, স্বেছ 
মমতায় লালন পালন করে, অন্যের সন্তানকে তব্রপ করে না, 
ইছা জীবের বন্ডাব বা মায়া। কাক কোকিলের ছানাকে, ফিঙগা 


গরুড়্ত্ত-লিপি 


ফি 


₹৬৯ 





বা শসা িপািতপ ৭৯, পন পাশা লাস পপি লিসা পি 


“ৰৌ-কথা-কও' য়ে ছানাকে আপনার সজান বলিয়া ভ্রম না করিলে, 
পরসম্তানকে আল্মসন্তান-নির্িশেষে পালন করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের 
নিকট আশা করা যায় না। বস্তুতঃ সেরূপ ত্রমের যথেষ্ট কারণ বর্তমান 
আছে। ম্ুধীগণ পুনং পুনঃ পরীক্ষা! দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে গণন! 
দ্বার! বস্তর সমষ্টি নির্ণর করিবার শক্তি নিম়শ্রেণীর ইতর প্রাণীর নাই। 
তাহারা বস্তর আকার, অবয়ব ও বর্ণ প্রভৃতির সাহায্যে উহার অস্তিত্ব 
নির্ণয় করে। কুকুর বা বিড়াল সন্তানের আকারাদি দ্বারা আপন 
আপন সম্ভ।ন চিনিয়! লয়; পক্ষীগণেরও উহ্াই স্মতিসহায়। কাক, 
এই জন্তই কোকিগের শাবককে নিজ সম্ভান বলিয়। ভ্রম করিয়া 
তাহাকে সন্তাননির্ববিশেষে লালন পালন করে। কাক ও কোরকলের 
ডিমে দাদৃশ্ঠ রহিয়াছে। কোকিল কাকের বাসার |ডম পাড়িবায় 
কালে, নিষের ধতটি ডিম পাড়ে, কাকের ততটি ডিম ভাঙ্গিয়! ফেলে : 
আকার ও ত্ণগত সাদৃষ্ত থাকায় কাক কোকিলের ডিমের পাকা 
অনুধাবন করিতে পারে না। নিজ ডিম বোধে তা! দিয়া ডিম ফুটায়। 
কাক ও কোকিলের ছান৷ প্রথম অবস্থায় দেখিতে একই প্রকারের। 
তাহ। না হইলেও ক্ষতি হইত ন!; কারণ কাক ডিম ফুটিবামাত্র 
প্রত্যেকটি ছানার আকারগত পার্থকোর দ্বার নিজ সন্তানের পরিমাণ 
নির্ণয় করে; তাহার ম্মতিতে কো কলের ছানাও আক্মস স্তান-শ্রে্ণাোতে 
ভূক্ত হইয়া যাঁয়। পরিশেষে পালক উঠিলেও তাহার ভ্রম ভাজে না, 
নিজের সম্থানের প্রতিকৃতি এই রূপ ধারণ করিতেছে ইহাই তাহার 
বিশ্বাস জন্মে। ফিঙ্গা স্থন্ধেও এই কথা। আমরা কফিন্গার বাসায় 'বৌ- 
কথা-কও'য়ের সন্তান হইতে দেখি নাই। বোধ হয় বৌ-কথা-কও ও 
ফিঙ্গ( 4 ডিমে সাদৃশ্য আছে-_দেটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। আমর! দাতভায়। 
বা ছাতার পাখীর বাসায় পাপায়া ব। 'চোক গেল' পাখীর ছানা! হইতে 
দেখিয়াছি । ছুই মাস পূর্বেও লক্ষ্য করিয়াছি, ছাতার পাখী পাপীয়ার 
ছানার আহার যোগাইক্েছে। (আমাদের দেশের নামজাদা! গাদ্ক 
পাখীগণ কি অনেকেই পরভৃত-_-সৌখীন1) ছাতার ও পাগায়ার মধ 
আকার ও বর্ণগত সাদৃগ্ত আছে, উভয়ের ডিমও এক প্রকারেয়। 
সুতরাং ছাতারের ভ্রমে পতিত হুইবার যথেষ্ট উপকরণ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । এই ভ্রমই কালীপ্রসন্নবাবু-কধিত উহ্বাঞ্গের স্বভাবের 
মূল কারণ। তান! না হইয়া এই স্থভাবকে কখনই সহজাত সংস্কায়ের 
অন্ততূক্ত বলিয়া নির্দেশ করিবার উপায় নাই। 

জীজানফীবল্লভ বিশ্বাস। 


গরুড়ন্ত্ত-লিপিঞ্চ 

[ বাদাল-প্রস্তরলিপি ] 

প্রশত্তি-পরিচয় । 
দিনাবপুরের অন্তর্গত বাদাল নামক স্থানে কোম্পানী- 
বাহাদুরের একটি কুঠীবাড়ী বর্তমান ছিল। তাহার অধাক্ষ 
[স্তর] চার্লস্‌ উইল্কিন্দ ১৭৮* থুষ্টাবের শীতকালে 
বাদালের তিন মাইল দূরবর্তী একটি বনভূমির মধ [ প্রায় 

দ্বাদশ ফুট উচ্চ একটি ধ্বংসাবশিষ্ট 

প্রশুুর-্তন্তের গাত্রে] এই পুরাতন 


* বরেন্র-অনুন্ধান সঙ্গিতির ' হস্ন্থ) নূতন প্রস্থ “গৌড়লেখমালার* 
এই প্রবন্ধটি সমিতির অঙ্গুমতিক্রমে প্রকাশিত হইল । প্রবাসী-সম্পাদফষ। 





আঁবিষ্ষার-কাহিনী 


৫৭০ 


গরুড়ন্তস্ত। 
প্রশস্তি উৎকীর্ণ পাকিবার সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
সেই সময় হইতে, এই স্তস্তলিপিব কণা ক্রমে বিদ্বংসমাজে 
স্থপরিচিত হইয়াছে । বাদালের নিকটবর্তী স্থানে অবস্থিত 
বলিয়া, ইহা “বাদাল-প্রস্তরলিপি” নামে কথিত হইত। 
ইহা বাদাল অপেক্ষা মঙ্গলবারি-হাটের অধিক নিকটবর্তী 
বলিয়া, “মঙ্গলবারি-প্রস্তরলিপি” নামেও কথিত হইতে 
আরস্ত করিয়াছে। প্রক্কত প্রস্তাবে, 'এই প্রশস্তি একটি 
গরুড়-স্তস্তের 
“গরুড়ন্তত্ু-লিপি* নামেই কথিত হইবার যোগ্য । 

এই স্তস্তুলিপি আবিষ্কৃত হইবার পর, মালদহের কুঠীর 
অধ্যক্ষ জর্জ উড্নী [ ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে] এবং মালদহের 


প্রধাসী--ভীদ্র, ১৩১৯ 





গান্ধে উৎকীর্ণ রহিয়াছে বলিয়া, ইহ! . 


| ১২শ-ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্তর্গত গুয়ামালতী কুঠীর অধ্যক্ষ ক্রেটন্‌ 
[ ১৭৮৬ খুষ্টাবে ] পরিদর্শন করিতে আসিয়া, 
স্তস্ত-গাত্রে আপন আপন 
নাম উৎকীর্ণ করিয়া গিয়া 
ছিলেন); তাহা অগ্তাপি দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্ত উইল্কিন্স ভিন্ন, আর কাহারও, 
তৎকালে পাঠোদ্ধার-সাধনের চেষ্ট/ করিবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। উইল্কিন্স 
কিরূপ পাঠ উদ্ধত করিয়াছিলেন, তাহা আর 
জানিবার উপায় নাই। তিনি ইংরাজী 
ভাষায় যে মন্দমা্গবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাই [১৭৮৮ খৃষ্টাব্ে] এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় * প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
মর্খান্ুবাদ পাঠে জানিতে পারা যায়,_- 
উইল্কিন্দ সকল শ্লোকের বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধত করিতে পারেন নাই। 
খুষ্টাব্ধে ] দিনাজপুরের কলেক্‌টর ওয়েষ্টমেকট্‌ 
পণ্ডিতবর হরচন্দ্র চক্রবর্তী-সম্পাদদিত একটি 
পাঠ প্রেরণ করায়, [শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্ 
ঘোষজক্ৃত ইংরাজী অনুবাদ সহ] তাহা 
সোসাইটার পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া, 
নানা গ্রন্থে ও প্রবন্ধে উদ্ধত হইতেছিল। 
কিন্ত চক্রবর্তী মহাশয়, সপ্ডম এবং ত্রয়োদশ 
শ্লোক ভিন্ন, আর একটি শ্লোকও যথাযথভাবে 
উদ্ধৃত করিতে পারেন নাই; বরং অধিকাংশ স্থলেই, 
স্বকপোল-কল্পিত পাঠ সংযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
অবশেষে অধ্যাপক কিলহর্ণের অধ্যবসায়-বলে একটি 
মূলান্ুগত পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে। | 
যাহারা এই প্রস্তর-লিপির পাঠোদ্ধারে ব্যাপৃত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার! সকলেই ইহার ব্যাখ্যাকার্যেও হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রকৃত পাঠ উদ্ধত করিতে অসমর্থ 


পাঠোদ্ধার-কাহিনী। 


[ ১৮৭৪ 
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৫ম সংখ্যা ) 


হইয়া, অনেকেই পি যায নম্ধানলাভ করিতে মেন 


নাই। অধ্যাপক কিল্হর্ণের উদ্ধত 
পাঠেও দুই এক স্থলে সংশয়ের অভাব 
ছিল না। অন্থসন্ধান-সমিতি উপযুঠপরি এই স্তস্ত-লিপির 
পাঠ সংকলনের চেষ্টা করিয়া, এবং স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ লিপির 
সহিত প্রচলিত পাঠ মিল করিয়৷ দেখিয়!, একটি বিশুদ্ধ 
পাঠ মুদ্রিত করিয়া, বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। 
এই লিপির সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
বর্তমান থাকিলেও, এ পর্যাস্ত ইহার বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত 
হয় নাই। 

এই প্রস্তর-স্তস্তটি এক দ্রিকে ঈষৎ হেলিয়৷ পড়িয়াছে, 
এবং ইছার বজ্রদীর্ণ শীর্ষভাগ দ্বিধা বিভক্ত হইয়! গিয়াছে । 
তজ্জন্ত ইহার মুপদেশে সম্প্রতি একটি ইষ্টক-বেদিকা সংযুক্ত 
হইয়াছে । তাহার পরিধি ১৮ ফুট ১০ ইঞ্চ। বেদ্দিকা- 
ংলগ্ন প্রস্তরস্তস্ত-মুলের পরিধি ৫ ফুট 
১০ ইঞ্চ। বেদ্িকার উপর হইতে ১ ফুট 
৪ ইঞ্চ উদ্দে গ্রস্তব-লিপিটি সমাপ্তি লাভ করিয়াছে। তাহ 
সংস্কতভাষা-নিবদ্ধ অষ্টাবিংশতি পংক্তি-বিন্তস্ত অষ্টাবিংশতি- 
শ্লোকাত্মক ক্ষুদ্র কাব্য বলিয়া কথিত হইতে পারে। 
ংক্তিগুলি প্রায় ১ ফুট ৯ ইঞ্চ দীর্ঘ, অক্ষরের আয়তন অদ্ধ 
ইঞ্চ হইবে। ১।২/২৩।২৫২৭ সংখ্যক শ্লোকের কোন কোন 
অক্ষর বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ; অন্তান্ত অক্ষরাবলী যেরূপ 
স্থদৃম্ত, সেইরূপ স্ুখপাঠ্য। স্তস্তটি এক অখণ্ড কৃষ্ণাভ 
ধূনর প্রস্তরে নির্মিত; তাহার সর্বাঙ্গে যে “বজ্রলেপ” 
সংযুক্ত ছিল, স্থানে স্থানে তাহা উঠিয়। গিয়াছে। তথাপি 
স্তস্তগাত্র বিলক্ষণ মহ্যণ। এই প্রস্তর-লিপিতে যেসকল 
এতিহাসিক বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহা নিয়লিখিত 
বঙ্গান্ুবাদে দ্রষ্টব্য । 

১। শাঙিল্যবংশে * [ বিষুঃ?].1 তদীয় অন্বয়ে 
বীরদেব, তদ্‌গোত্রে পাধশল, এবং পাধশল হইতে [ তৎপুত্র] 
গর্গ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 


ব্যাখ্যা-কাহিনী। 


লিপি-পরিচয়। 











* এই বংশোত্তৰ গুরব মিশ্র [অষ্টাদশ লোকে] “জমদগ্রি 
কুলোৎপর” বলিয়া! উল্লিখিত থাকায়, এই বংশ রাঢ়ী-বারেজ-ত্রান্মণ- 
সমাজের সুপরিচিত শাগ্ডল্য-বংশ হইতে পৃথক্‌ বলিয়াই বোধ হয়। 

+ এই গ্লোকের প্রথম দুইটি অক্ষরে একটি বিসর্গাস্ত শব্দে যে 
স্বীজি-পুরুষের নাম উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার বিসর্গ-চিহন মাত্রই বর্তমান 


গকুড়নতস্ত-লিপি 


গসিপ ০০ “পনি তাি 


৫৭১ 


০৪৯ পাস পর স৮০৫০৭১০৪৯ 


হ। লই গর্গ 'এই বলিয়! বৃহস্পতিকে উপহাস 
করিতেন যে,_[ শত্রু] ইন্দ্রদেব কেবল পূর্বদ্িকেরই 
অধিপতি, দিগন্তরেব অধিপতি ছিলেন না; [কিন্তু 
বৃহস্পতির শ্ার মন্ত্রী থাকিতেও ] তিনি সেই একটিমাত্র 
দিকেও [ সগ্ঠঃ 1] দৈত্যপতিগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া- 
ছিলেন; [আর ] আমি সেই পূর্বদিকের $ অধিপতি 
ধর্ম | | নামক ] নরপালকে অখিল দিকেব স্বামী করিয়া 
দিয়াছি। 


৩। 





নিসর্গ-নির্মল শিগ্ধ! চন্ত্রপত্তী কাত্তিদেবীর ধ ন্ভায়, 
অন্তর্বিবত্তিনী ইচ্ছার অনুরূপা, তাহা ইচ্ছানাম়ী পত্বী 
ছিলেন। 


আছে। অধ্যাপক কিল্হণ তাহাকে শু বলিয়। অঙ্ুমান করিয়া 
লইয়াছেন, কিন্তু এরূপ অনুমানের কারণ কি, তাহ! প্রতিভাত হয় ন!। 

1 দ্বিতীয় চরণের শেষেও দুহটি অক্ষরে একটি বিসগান্ত শব্দ 
উতৎকীর্ণ ছিল; তাহারও বিসর্গ-চিহন মাত্রই অণশিষ্ট আছে। অধ্যাপক 
কিল্হর্ণ তৎসম্বদ্ধে কোনরূপ অনুমানের অবতারণ। করেন নাই। অন্বয়, 
অর্থ এবং ছন্দের সঙ্গে সামঞ্ন্ঠ রঙ্গ! করিয়া, এই বিলুপ্ত শব্দটিকে 
[ সদ্যঃ] বলিয়। গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

$ অধ্যাপক-কিল্হর্ণ ধৃত [ ঘন্মা, জ্নলহঘিদ” স্থলে] “অর্থ: 
জ্রনপ্ীঘিন:-পাঠ লিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন বলিয়াই বোধ হয়। 
পালবংশীয় নরপালগণ প্রথমে বঙ্গদেশে অধিকাঁর লাভ করিয়, পরে 
মগধ জয় করিবার যে কিংবদন্তী তারানাথের গ্রন্থে উল্লিখিত আছে, 
“্নহুখিদ+ শকে তাহ! সমর্থিত হইতেছে। পাল-নরপালগণ যে 
বাঙ্গালী ছিলেন, এই বিশেষণ হইতে ত।হ।র আভাস প্রাপ্ত হুওয়! যায়। 

॥ এই শ্লোকোঁক্ত ধর্দ নামক রাজ। ইতিহাস-বিখ্যাত ধর্মপাল। 
তাহার [খালিমপুরে আবিষ্কীত | তাঁঅশাসন তদীয় বিজয় রাজ্যের 
[াত্রিংশদবর্ধীয় দ্বাদশ মার্গ দিনে ] পাটলিপুত্রের জয়গ্দ্ধাবার হইতে 
প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহার বিজয়-রাঁজ্যের ষড় -বিংশতিবর্ষে ুদ্ধগয়াধামে 
ডাহার নামাঙ্কিত একটি প্রস্তর-লিপি [ কেশব-প্রশস্তি ] উৎকীর্ণ হইবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়ছে। ইহার পুর্বে আর কখনও পালবংশীয় 
নরপালগণের শাসন-ক্ষমতা! মগধে প্রতিট্িত থাকিবার প্রমাণ এ পর্যন্ত 
আবিদত হয় নাই। প্রকৃতিপুগ্র ধর্শম্‌পালের পিত। গোপালদেবকে, 
“মাহ্ম্ত-স্থায়” দুরীভূত করিবার উদ্দেষ্ঠে, সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ছিল, 
একথা ধর্মপালের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত] তাত্রশাসনে | ৩য় প্লোকে ] 
উল্লিখিত আছে ' তারান।থের গ্রন্থেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হুওয়! 
যায়। (সমগ্র দেশ বহসংখ্যক থগ্ডরাজো বিভক্ত হইয়া প্রবলের 
অত্যাচারে বিপর্যাস্ত হইয়া উঠিলে দেশের সেই অরাজক অবস্থার নাম 
সংস্কৃত সাহিত্যে মাতম্ত-স্ায়। ) গঞরুড়ন্তস্ত-লিপির এই গ্লোকের বর্ণনায়, 
ধর্্পালের সময়েই [ তাহার মন্ত্রিবর গর্গের মগ্ণা-বলে ] মগধাদি অন্যান্ত 
প্রদেশে পালদাজাজ্য বিস্তুত হইবার আভাস প্রাপ্ত হওয়! যাঁয়। 

থু অধ্যাপক কাল্হর্ণ “কাস্তি”-শবে চন্দের “শোভাকেই” গ্রহণ 
করিষাছেন ; কিন্তু দাম্পত্য-সম্পর্ক বর্ণনা করিবার সময়ে, সেরূপ সাধারণ 
অর্থে “কান্তি”শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। ধর্শ্বপালের 
[ খালিমপুরে আঁবিদ্ষৃত ] তাত্্রশাসনে [ পঞ্চম গ্লোকে] তাহার মাত 


৫৭২ 


পি 


প্রবাসী ভার, 
৪1 বেদচতৃ্টয়রূপ-মুখপন্স-লক্ষণাক্রান্ত, ম্বাভাবিক 
উৎকষ্ট পদগৌরবে ত্রিলোকশ্রেষ্ঠ, কমল-যোনি ব্রহ্গার সায়, 
তাহাদের দ্বিজাত্তম * পুজ্র 1 নিজের প্শ্রীদর্ভপাণি* এই 
নাম ধারণ করিয়াছিলেন। 

৫। সেই দর্ভপাণির নীতি কৌশলে ? শ্রীদেবপাল 
[ নামক ] নৃপতি মতঙ্গজ-মদাভিষিক্ত-শিলা-সংহতিপূর্ণ রেবা 
[নর্দা] নদীর জনক | উৎপত্তিস্থান বিন্ধ্যপর্রত ] হইতে 


[আরস্ত করিয়া] মহেশ-ললাট-শোভি-ইন্দু কিরণ-শ্বেতায়মান 
গৌরীজনক [হিমালয় ] পর্বত পর্যন্ত, সর্যোদয়াস্তকালে 
অরুণরাগ-রঞ্জিত [ উভয় ] জল-রাশির আধার পূর্বব-সমুদ্র 
এবং পশ্চিম-সমুদ্র [ মধ্যবর্তী] সমগ্র ভূভাগ কর-প্রদ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

৬। নানা-মদত্ত-মতঙ্গজ-মদবারি-নিষিত্ত-ধরণিতল $- 








“্যীলাঙীহিত বীর্টিত্যী” বলিয়া বর্ণিতা। এখানেও, শব্দাস্তরের 
সাহাযো, সেইরপ উপমাই সুচিত হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। 
পুরীধামের লোকনাধ-মনিরের প্রাঙ্গনে চন্তামূর্তির দক্ষিণে, চন্দর-পত্রী 
কাত্তি-দেবীর মুর্তি অদ্যাঁপি দেখিতে পাওয়া যায়। শাস্ত্রে তাহার 
নির্দেশ আছে । যথা-- 

“ন্ন্ছ: স্ব অঘু: জাহ্া: স্ব লাব্জক্ম্বৰ: সনু: । 

স্ববৃজ্যাসথ স্বাস্থানিনা: ন্বভ্মালহ্ব্-ুমিন: ॥ 

জন্ুহী নব বিলী জাহ্থী নহ্য ইনক্য ভাম্রী: 

জাল্লি হ্থদিলনী জাঠ্যা ল্য দাস্ম' নর হুতরিছী ॥/? 

* অধ্যাপক কিল্হর্ণ এই শ্লোকের “দ্বিজেশ"-শবের চন্দ্র-বাঁচক 
অর্থ গ্রহণ করিয়া, [ [0918:5791512 1:.4152. ৬০1. 11, 10. 3] 
লিখিয়া গিয়।ছেন “870 (0719 01১111)91 777৮5714) 70010911600 (91710), 
1১০১1093 5000০৭1৯। (0191 10 আন5 1106 076 15০91)- কিন্তু যে 
কবি [ পূর্ব-প্লোকেই ] দর্ভপাঁণির মাতাকে চন্ত্র-পত়ীর সহিত তুলন! 
করিয়া গিক্াছেন, সেই কবি, তাহা বিশ্বত হইয়া, [ পর-শ্লোকে ] 
দর্ভপাণির জন্ত চন্র-বাচক “ছ্বিজেশ"-বিশেষণের চিন্তা করিতেই 
পারিতেন না। এখানে “দ্বিজ-শ্রেষ্ঠ” বুঝাইবার জন্যই ছ্বিজেশ-শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 

1[বুনুঃ] কর্তৃুপদের [ক্সান্তীল ] ক্রিয়া পদ উহা থাকায়, 
£হঘাল৮-শব্দই ক্রিয়া-পদের আকাঙ্মা নিবৃত্ত করিতেছে । এরূপ 
প্রয়োগ সংস্কত-সাহিতো অনেক দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়। 

| নারায়ণপীলদেবের [ভাগলপুরে আবিষ্কৃত] তাত্রশাঁসনে 
[*৬ গ্লোকে ] দেবপালের ভাতা জয়পাল নামক বিজয়ী বীরপুরুষের 
বাহুবলই সাম্্াঙ্য বিস্তারের একমাত্র সহায় বলিয়া উল্লিখিত আছে । 
তাহার সহিত যে নীতি-কৌশলেরও সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, এই শ্লোকে 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘাঁয়। 

$ ধরণি বিজ্ঞাপক ““ক্ষৌণী”-শক বৈদিক-সাহিতো [ খখেদ 
১1৫৪১ ] দেখিতে পাওয়া যায়। লৌকিক-দাহিতো "ক্ষৌণী” এবং 
,ক্ষোণী” শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাঁওয়৷ যায়। অমর কোষের 
২1১1২ 








১ লা ৯ লী সা সা ৯ 


১৩১৯ | ১২শ ভাপ, ১ম খণ্ড 


হিল তি সি লি সপাসিপা সপাসিলি পিতা ৯ সি পাটনছি পর সিসি 


বিসর্পিধুলিপটলে দিগন্তরল সমাচ্ছন্ন করিয়া, দিক্চক্রাগত- 
ভূপালবৃন্দের চিরসঞ্চরমান সেনাসমুহ ধাহাকে নিরস্তর 
ছুর্বিলোক করিয় রাখিত, সেই দেবপাল [ নামক ] নরপাল 
[ উপদেশ গ্রহণের জন্ত ] দর্ভপাণির অবসরের অপেক্ষায়, 
তাহার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান খাকিতেন। 

৭। স্ুররাজকল্প [ দেবপাল ] নরপতি [সেই মন্ত্র 
বরকে ] অগ্রে চন্দ্রবিশ্বান্থকারী * [ মহার্থ | আসন প্রদান 
করিয়া, নানা-নরেন্ত্র-মুকুটাক্কিত-পাদপাংস্থ হইয়াও, স্বয়ং 


সচকিত + ভাবেই সিংহাসনে উপবেশন করিতেন। 

৮। অত্র হইতে ? যেমন চন্দ্রের উৎপত্তি হইয়াছিল, 
ইরূপ তাহার এবং শর্কর। দেবীর পরমেশ্বর-বল্পভ $ 
শ্রীমান্‌ সোমেশ্বর | নামক ] পুত্র উৎপন্ন ইইয়াছল। 


“ন্থাহা-ঘহিত্বী-ঘহত্বী-াব্যী-জ্যা-জাহতদী-ন্িলি,”? 
স্মরণীয় । এই লোকের বর্ণনা-কৌখলে রাজ-ভবনের নিকটেই মন্শি- 
ভবন অবস্থিত থাকিবার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। যেখানে গরুড়- 
স্তস্তটি অদ্যাঁপি তাহার পুরাতন প্রতিষ্ঠাভূমির উপর দণ্ডায়মান আছে, 
তাহ। যে মন্ত্রিতবনের একাংশমাত্র, তদ্বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইবার 
কারণ নাই; স্থতরাং রাজধানীও তাহার অনতিদুরেই বর্তমান 
ছিল। 

* ভভ্‌ ঘক্ছব্রি-দী” এই বিশেষণের “উড় প-শবের অর্থ__চন্দ। 
এরূপ অর্থে “উড়প”-শবের প্রয়োগ কাব্যাদিতে বিরল হইলেও, নক্ষত্র- 
বাচক উড়-শব্দের প্রয়োগ জ্যোতিঃশাস্ত্রে সুপরিচিত । মহাভারতে 
[বনপর্বব ] চন্দ্র-বাচক উড়প”-শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। যথা 

“ন্মতজন্বহুল' মহ হত্িঅন্লনিলী ভূল ।”? 

1 প্রৰল পরাক্রান্ত পাল-সাস্রাজ্যের পিংহ।সনে [স্বকীয় মন্ত্রিবরের 
সম্মুখে] দেবপালদেবের “সচক্িত ভাবে” উপবেশন করিবার কারণ 
কি, তাহা উল্লিখিত হয় নাই। প্রকৃতিপুঞ্জ কর্তৃক দেবপালের পিতামহ 
গোপাল দেব সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাপিত হইবার কথা স্মরণ করিলে, লোক- 
নায়ক মন্ত্রিগণকেই [10176-17167] রাজ-নির্ধাচনকারী বলিয়া 
অনুমান করা যাইতে পারে। “সচকি ত"-শব্ের প্রয়োগে [ ইঙ্গিতে ] 
সেই এতিহামিক-তত্ব স্থচিত হইয়া থাকিতে পারে। নচেৎ কেবল 
মন্ত্রিবরের প্রতি পদোচিত সম্মান-প্রদর্শন-বিজ্ঞাপনার্থ “সচকিত”-শব্ 
ব্যবহৃত হইতে পারে না। ইছাতে বৌদ্ধ-নরপাঁলগণের শাদন-সময়ে 
বাঙ্গালাদেশে ব্রাহ্মণের সমুচিন্ত পদমর্যাদার অভাব না থাকিবারই প্রমীণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই শ্লোকের ব্যাথায় অধ্যাপক কিল্হর্ণ “আগ্রে* 
শব্দের অর্থ করিয়াছেন --815% 01600 10 1717) 20112117016 565818, 
মন্ত্রিংশের কিরূপ প্রাধান্য ছিল, ইহাতেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। 

1 সপ্তবির একতম খষি অত্রির নয়ন হইতে ধ্যান-পরম্পরা-পরিণতত- 
পরম-জোতিরপে চন্ত্র আবিভূতি হইবার ঘে পৌরাণিক আখ্যায়িক! 
প্রচলিত আছে, এই শ্লোক এবং লক্ষ্পণসেনের তাত শাসনে তাহার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 

$ “পরমেখর-বল্পভ"-শব্দ দ্বার্থ;-] সোমেস্বর পক্ষে ] “রাজার 
প্রিয়”, [ চন্দ্রপক্ষে ] “মহাদেবের প্রিয় ।” 


৫ম সংখ্যা ] 


১,১০০ ভিশন সিটি 


৯1 তিনি বিক্রমে ধনঞ্জয়ের র সহিত তুলনা লাভের 
উপযুক্ত [উচ্চ] স্থানে আরোহণ করিয়াও, [বিক্রম 
প্রকাশের পাত্রাপাত্র-বিচার-সময়ে ধনঞ্জয়ের ন্যায়] 
ভ্রান্ত বা নির্দয় হইতেন না) তিনি অর্থিগণকে বিস্তবর্ষণ 
করিবার সময়ে, [ তাহাদের মুখের ] স্ততি-গীতি শ্রবণের 
জন্য উদগর্ধ হইতেন না) তিনি প্রশ্বর্য্যের ছারা বহু 
বদ্ধুজনকে [ সংবন্সিত] নৃত্যশীল * করিতেন) [ বৃথা] 
মধুরবচন-প্রয়োগেই তাহাদিগের মনস্তষ্টির চেষ্টা করিতেন 
না। [স্থতরাং] এইসকল জগদ্বিসদৃশ-স্ব গুণগৌরবে 
তিনি সাধুজনের বিন্ময়ের উৎপাদন করিয়াছিলেন। 

১০। শিব যেমন শিবার, [ এবং ] হরি যেমন লক্ষ্মীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিও সেইরূপ গৃহাশ্রম-প্রবেশ- 
কামনায় আত্মানুরূপা রল্লাদেবীকে 1 যথাশান্ত্র  পত্বীরূপে ] 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

১১। তীহার্দিগের কেদারমিশ্র নামে তপ্ত-কাঞ্চন- 
বর্ণাভ কার্ডিকেয়-তুলয ! [ এক ] পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার [ হোমকুণ্ডোখিত ] অবক্র-ভাবে 
গিরি সুপুষ্ট হোমাগ্রি- দি চন করিয়া, দিকৃচক্রবাল 





ঞ গতিবোধক বল্গ ধাতু হইতে “সংবল্গিত" হইয়াছে। অশ্বের 
গিবিশেষ "বল্সিত” নামে পরিচিত। ইহার ভাবার্থ, “নৃত্যশীল” বলিল 
গৃহীত হইল। 

+ পণ্ডিত হরচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় “তরলাদেবী” পাঠ উদ্ধত করিয়া- 
ছিলেন। উইল্কিন্সের ইংরাজী অনুবাদে “রপ্নাংদবী” পাঠ দেখিতে 
পাঁওয়! যায়। প্রকৃত পাঠ] রল্লা] স্তস্তগাত্রে সপষ্টাক্ষরে উৎকীর্ণ আছে। 

এই নাম এ কালের পক্ষে রুচিকর ন! হইলে, সেকালে সৃপরিচিত 
ছিল বলিয়াই, ইহার ব্যুৎপন্তি রঘুনাথ-চত্রবর্তা-কৃত অমর-টাকায় 
ব্যাখ্যাত আছে। “রল্লা” শব্দের অর্থ, রমণীয়।__ইচ্ছাবিবর্ধিনী। 

! এই গ্লোকে এক অর্থে কার্তিকেয়কে, অগ্ত অর্থে কেদারমিশ্রকে, 
হুচিত করিবার জগ্ক অনেকগুলি ছ্থ শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে। মিশ্র" 
পক্ষে “শিখি-শিখা” হোমাগ্সিশিখা : কার্তিকেয়-পক্ষে “ময়ুর-পিচ্ছ*। 
মিশ্র-পক্ষে “ম্ষারশক্তি” বাছবল ; কার্তিকেয়-পক্ষে ' শক্তি” নামক অস্ত্র। 
মিশ্র-পক্ষে "থিদ্যা” জ্ঞান; কার্তিকেয়-পক্ষে “মাতৃকাগণ”। মিশ্র-পক্ষে 
“স্বজ্তি্না” যাগ যজ্ঞ; কার্ডতিকেয-পক্ষে "অন্র-নিপাত”। মিশ্র-পক্ষে 
“জাতরপ" প্রশস্তরূপ; কার্তিকেয়-পক্ষে “কাঞ্চন”__এইরূপ অর্থ গ্রহণ 
করলে, শ্লিষ্প্রয়ে।গ-কৌশল বুঝিতে পারা বাইবে। কার্তিকেয়ের 
ধ্যানের সঙ্গেও ইহ।র কিছু সম্পর্ক আছে। বথা__ 

জান্কিঈয লত্তালান নমবীদহি-চ্চিন 
শম-ন্ধায্ল-অধ্াল হাক্গি-ক।' অহ্-সহ' | 
বিজু মনু-স্কম্াহ' লালাগন্জাহ্‌-নুম্িল। 
মন্তল-বহল' হন' ঘজ্ধ-বীলা-্লারলল্‌।১ 


গরুড়নত্ত-লিপি 


২ পিক 


৫৭৩ 


গণ কি পাপন সিএ  * পপি ০ 


যেন সন্নিহিত হা পড়িত। তাহার বিস্ষারিত শক্তি 
দু্দমনীয় বলিয়! পরিচিত ছিল। আত্মানুরাগ পরিণত 
অশেষ বিদ্যা [ যোগ্যপাত্র পাইয়! ] তীহ্াকে প্রতিষ্ঠা দান 
করিয়াছিল। তিনি স্বকশ্মগুণে দেবনরের হৃদয়-নন্দন 
হইয়াছিলেন। $ 

১২। তিন বাল্যকালে একবারমাত্র দর্শন করিয়াই, 
চতুর্কিদ্ঞা-পয়োনিধি * পান করিয়!, তাহা! আবার উদদশীর্ণ 
করিতে পারিতেন বলিয়!, অগন্ত্য-প্রভাবকে 1 উপহাস 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

১৩। [ এই মন্ত্রিবরের ] বুদ্ধিবলের উপাসন! করিয়া, 
গৌড়েখর [ দেবপাণদেব ]! উৎকল- কুল উৎকিল্ত করিয়া 


$ এই জৌকের প্রথম- চরণোজ সমাসানত পট অধ্যাপক ফিল্হর্ণ 
কর্তৃক ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে। তিনি ইহাকে 
ব্যাকরণ-ুষ্ট বলিয়া, লিখিয়া গিয়।ছেন,__"4১5 75এ৮নাণ5 ঘোাজটাত 
17207177000 212 70160010770 100 1176 ঠা 00171000170 
17) ৮616 117 ৬107 15 10750601700760019,  *শিখি-শিখা 
দিক্‌-চক্রবালকে চুন্বন করিতেছে" বলিয়া বাঁধ! করিলে, ব্যাকরণ- 
দোষ সঙ্ঘটিত হইতে পারে : কিন্ত কবি বলিয়াছেন,-_“দিক্চক্রবালই 
শিখি-শিখা চূগ্বন করিতেছে ।” হোমাগ্রি-শিখ! [ অ'জগ্গ ] অবক্র হইলে, 
“যোগ-ক্ষেম” হৃচিত করে। অধ্যাপক কিল্হর্ণ তৎপ্রতি লক্ষ্য না 
করিয়া, লিখিয় গিয়াছেন,- "০৮ 91010 0701701)? 7168171715 
0197171/4. 213625 591 80171001510) 'অজিন্।”-শবের 
প্রয়োগ ছুর্লভ হইলেও, অপরিচিত বলিয়া কধিত হইতে পারে না। 
যথা-_ 

“প্সলিল্লালছাতা ম্ত্তা লীঘন্‌ লাক্স লীনিজাল্‌।+১ 

* চতুর্থ প্লোছকর স্ঠায় এই ল্লোকেও ''বেদ”-অর্থে “বিছ্যা"-শব্ম 
ব্যবহৃত হুইয়াছে। বিদ্যার সংখ্যা চতুর্দশ, মতান্তরে অষ্টাদশ । এখানে 
সে অর্থ হুচিত হয় নাই। স্থতরাং কেদারমিশ্র বেদ6। ছিলেন বলিয়াই 
বুঝিতে হইবে। 

+ আগন্ত্য [ সমুত্রপান-কালে ] বালক ছিলেন না। তিনি একটি- 
মানত সমুদ্র পান করিধাছিলেন; কিন্ত তাহাকে আর উদগীর্ণ করিতে 
পারেন নাই; ইহাই [ইঙ্গিতে] উপহাসের কারণ বলিয়। ধ্বনিত 
হইয়াছে । অগন্ত্য ধবি বলিয়।, উপহথাসের অযোগ্য ; তাহাকে উপহাস 
কর! শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ। তজ্জম্যই "বাল এব” বলিয়, ক'ব 
বসি বালক বলিয়াই, এরূপ করিয়াছিলেম;-_তাহা! 

। 


[ এই প্লোকোন' "গৌড়েখরের" নাম উপ্ল্পখিত হয় নাই। পুর্ববাপর- 
নামঞ্রন্ত-রক্ষার্থ তাহাকে “দেবপালদেব" বলিয়াই বুঝিতে হইবে। 
“চিরং"শব্দেও তাহাই হুচিভ হইয়াছে । দেবপালদেবের [ মুজেরে 
আবিষ্কৃত | তাত্রশাসনে ৩৩ সংবৎ লিখিত থাকার, তাহার দীর্ঘকাল 
রাজাভোগের প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে। নারায়ণপালদেবের [ ভাগল- 
পুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসমে | ৬ শ্লোকে ] দেবপালদেবের শাসন-সময়েই 
[তদীয় ভ্রাতা জয়পাল কর্তৃক ] উৎকল বিজিত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। 


৫৭৪ 
হুণ-গর্র্ব খববাঁকৃত করিয়া, এবং দ্রবিড়-গুর্জর-নাথ-দর্প 
চুণীরুত করিয়া, দীর্ঘকাল পর্যান্ত সমুদ্র ঘেখলাভরণা বনুন্ধর! 
উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

১৪। তিনি যাচকগণকে যাচক মনে করিতেন না ;-- 
মনে করিতেন, তাহার দ্বারা অপহৃত-বিত্ত $ হইয়া, 
তাহার! যাচক হইয়া পড়িয়াছে। তাগার আত্মা শক্র-মিত্রে 
নির্বিবেক ছিল। [কেবল] ভব-জলধি-জলে পতিত 
হইবার ভয় এবং লজ্জা | ভিন্ন] অন্ত উদ্বেগ ছিল না । 
তিনি [ সংযমাদি অভ্যাস করিয়া ] বিষয়-বাসন! ক্ষালিত || 
করিয়া, পরম-ধাম-চিস্তায় আনন্দলাভ করিতেন। 

১৫। সেই বৃহস্পতি-প্রতিকৃতি [ কেদারমিশ্রের ] 
যজ্ঞস্থলে, সাক্ষাৎ ইন্ত্র-তুল্য শত্র সংহারকারী নানা-সাগর- 
মেখলাভরণ! বন্ুন্ধরার চির-কল্যাণকামী শ্রীশূরপাঁল * 
[নামক ] নরপাল, স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, অনেকবার 
শরন্থা-সলিলাপ্লত-হৃদয়ে, নতশিরে, পবিত্র শাস্তি ] বারি 1 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


২ ্ৰস্বনপন্লতরিক্মাল্” এই বিশেষণ-পদের ব্যাখ্যা করিবার জন্য 
অধ্যাপক কিল্হর্ণ চেষ্টা! করেন নাউ । তিনি কেবল লিখিয়। গিয্াছেন,__ 
/1310711050 সয0081015 10 1260 থিওপিড এআনড 019 700৭০) 
উইল্কিগ্গ কিন্তু প্রকৃত তাৎপধ্যের আভাদ দিয়। লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
4116 00175110160 175 0৬) 70101700 621001 070 10101োা 
00116 71620১. এই বিশেষণটি সমাজ-তথ্বের নিগৃঢ় রহস্ত 'উদঘাটিত 
করিয়।, সেকালের বাঙ্গালার ধনাঢা ত্রাঙ্মণের উচ্চ হৃদয়ের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে। 

| অধাপক কিল্হর্ণের অনুবাদে “পরিমুদিত”-শব্দের 
[ বৈদ্যকশান্্সম্মত ] চুণাকৃত [08১00 1 অর্থ গৃহীত হইয়াছে ; 
এবং তজ্জন্তই গ্নোকার্থ বিকশিত হয় নাই । উপনিষৎ ও দর্শনাদিতে 
ব্যবজত "মৃদিত-কষায়”-শব্দ নু'পরিচিত। ছান্দোগো।পনিষদে দেখিতে 
পাওয়া যায়; 'ন্ান্তাব্-ম্ত্ী ললম্ত্তি:. ললম্মত্রী স,লা ব্মলি:ঃ 
স্মনিলল্দী নক্যন্্রীলা নিদলীন্ঘ ভবাব্মান্‌ ভ্হিন-জ্রসাঘাম ললল: সাব" 
হৃষমমি।» ইহার ব্যাখায় ভাধাকার লিখিয়! গিয়াছেন,_-“রাগ- 
ছেষাদি দৌষের নীম কষায়; জ্ঞানবৈরাগ্যাভ্যাসরূপ ক্ষার-জলে তাহা 
[্বদিত] ক্ষালিত হইয়। থাকে ।” যথা, “নামী াবা- 
স্বত্াহি হীঘ: [লব্ম বজ্ল-ক্দলান্‌ ] ম্মাল নঁহাব্যাম্যানজ্ঞন 
্লাৰথা স্বাদ্িনী ভূহ্িলী নিলাজিন:” ঘুত্যাহি। 


* এই গ্লোকের “শুরপাল”কে, ডাক্তার হরণ লি “প্রথম বিগ্রহপাল” 
বলিয়া গ্রহণ করায়, সকলেই তাহা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
অধ্যাপক কিল্হর্ণ লিখিয় গিয়াছেন,_““/১5 (0 31070122012 [176201) 
80001 1), 17007171015 2828990101) ৮1091510901001021 
ডা107 076 ৮1079780212 06076 31728511901 09050670150, 
616 11710601906 70205095501" 01 31278118137151 


+ অনেকে এই প্লোকে [ডাক্তার রাজেন্্রলালের মতানুসরণ করিয়া,] 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৯ 


প ৯১ পা সী সী সির্ণী সিল সি দিদা তিন তাসিশলীি পাসির্পাইিসিপ ২৩৩ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থু 


সি পি পাশ ৪ মত পপি 


১৬। তাহার দ্েবগ্রাম-জাত| ? বব্ষা [দেবী ]নায়ী 
পত্বী ছিলেন। লক্ষ্মী চঞ্চল! বলিয়া, এবং [ দক্ষ-দুহিতা৷ ] 
সতী অনপত্য। $ [ অপুভ্রবতী ] বলিয়া, তাহাদের সহিত 
[ ববব। দেবীর ] তুলন! হইতে পারে না। 

১৭। দেবকী গোপাল-প্রিয়কারক পুরুষোত্তম তনয় 
প্রসব করিয়াছিলেন ; যশোদা সেই লক্ষমীপতিকে [ আপন 
পুত্ররূপে ] স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। বব্বা দেবীও, 
সেইরূপ, গে! পাঁল-প্রিয়কারক পুরুষোত্তম তনয় প্রসব 
করিয়াছিলেন) যশো-দাতার। || তাহাকে লক্মীর পতি 
বলিয়াই স্বীকার করিয়! লইয়াছিলেন। 

১৮। তিনি জমদগ্রিকুলোৎপন্ন সম্পন্ন-ক্ষত্র-চিন্তক* 
[ অপর ] দ্বিতীয় রামের | পরশুবামের ] ন্যায়, রাম 


শুরপালদেবের "অগিষেক-ক্রিয়ার” সন্ধান লাভ করিয়। থাকেন। 
কিন্ত “ভূয়ঃ-শব্দ তাহার প্রবল অন্তরায়। বহুলেকে আত্মকল্যাণ- 
কামনায় যজ্ঞ-স্থলে উপস্থিত হইয়া, মনকে শার্ঠি-বারি গ্রহণ করিয়া 
থাকে। “'নানাসাগর-মেখলাভরণ। বন্গন্ধরার চির-কল্যাণকামী” শূরপাল 
নামক নরপাঁলও সেইন্সপ করিতেন। “'ভূয়ঃ'-শব্দে, কেদারমিশ্রের 
অনেকবার যজ্ঞ করিবার, এবং শূরপালদেবেরও অনেকবার [ ষজ্ঞ-স্থলে ] 
মস্তকে শান্তি-বারি গ্রহণ করিবার পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে । এই 
গ্লেকে যদি কোন এঁতিহাসিক তথ্য পরিস্ফুট হইয়া থাকে, তবে তাহ। 
এই,_(১) শুরপালদেবের শ।সন-সময়েও, বরেন্্-মগ্ডলে যাগধজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
হইত। (১) বৌদ্ধ-মতাঁবলম্বী রাজ] যজ্ঞ-স্থলে উপস্থিত হইয়া, মন্তকে 
শান্তি-বারি গ্রহণ করিতে শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন; এবং (৩) তাহাতে 
রাঞ্জের কল্যাণ হইবে বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন। কেদারমিশ্রকে 
বৃহস্পতির সহুত এবং শ্রীশুরপালদেবকে ইন্দ্রদেবের সহিত তুলন! করিয়া, 
কবি তাহারই আভাস প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 


| মহামহে।পাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম, এ, [ রামচরিত 
কাব্যের ভূমিকায় ] প্েবঞ্জামকে নদীয়! জেলার অন্তর্গত বলিয়া দিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন কেন, তাহার কোন কারণের উল্লেখ করেন নাই। 


$ এই শ্লোকের “অতুল্যা”-শব্দ রচনা ফৌশল-বিজ্ঞাপক | দক্ষ- 
দুহিতা সতী সম্তান-লাভের পূর্ব্বেই, দক্ষ-বজ্ঞে প্রাণ বিপর্জন করায়, 
“অনপত্যা” ছিলেন। লক্্মীও চঞ্চল! বলিয়াই স্পরিচিতা। সুতরাং, 
ইহাদের সহিত তুলন! দিতে না পারিয়!, কবি “অতুল্যা”-শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন। 

| এই গ্লেকে শ্লিষ্ট প্রয়োগের অভাব নাই। দেবকীনন্দন-পক্ষে 
অর্থ স্ব্ক্ত। বব্বানন্দন-পক্ষে “গো-পাল-প্রিয়-কারকের” অর্থ 
পৃধিবী-পালক “রাজার” প্রিয়কারক ; “পুরুবোত্তমের” অর্থ “পুরুষশ্রেষ্ট” 
এবং “যশোদার” অর্থ “যশোদাতা”। এই অর্থে “যশোদা”-শব 
তৈত্তিরীয়-সংহিতায় [ ৪181৬।২ ] ব্যবহৃত হইয়াছে! যথা,-_ 

“ম্িম্বীহা লা ঘঘঘি বলীবা লা লিক্ষ্ীমি।» 

* পরশুরাম-পক্ষে অর্থ-_ “সম্পন্ন ক্ষত্রিয়দিগের নিধন-চিন্তাকারী" ; 

মিশ্র-পক্ষে অর্থ__“সম্পৎ-নকষত্রচিন্তক” [ জ্যোতিধিক গণনাকারী ]। 


€ম নংখ1] 


গরুড়স্তস্ভ-লিপি 
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১.০ ৯০ 2. সিন লতি ০ 


[ অভিরাম ], শ্রীগুরবমিশ্র+ এই আখ্যায় [ পরিচিত 
ছিলেন ]। 

১৯। [পাত্রাপাত্র-বিচার ]কুশল গুণবান্‌ বিজিগীষু 
শ্রীনারায়ণপাল [ নরপতি ] যখন তাহাকে মাননীয় ! মনে 
করিতেন, ৬ধন আব তাহার অন্ত [ প্রশস্তি ] প্রশংসা-বাক্য 
কি [হইতে পারে ?] 

২০) তীহার বাগ্বৈভবের কথা, আগমে $ ব্যুৎ- 
পত্তির কথা, নীতিতে পরম নিষ্ঠার কথা, মহতের 
গুণ-কীর্ভনে আসক্তির কথ, জ্যোতিষে অধিকারের কথা, 
এবং বেদার্থ-চিন্তা-পরায়ণ অসীম-তেজঃসম্পন্ন তদীয় বংশের 
কথা, ধর্শীবতার || ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 

২১। সেই শ্রীভূৎ [ধনাঢ্য ] এবং বাগধীশ [স্থপগ্ডিত] 
ব্যক্তিতে একত্র মিলিত হয়, পরম্পরের সখ্য-লাভের 


৭ অধ্যাপক কিল্হ্ণ ছার নাম প্ামপয়ব মিশর” বলিয়। 
লিখিবার পর হইতে, অনেকেই “রামগ্ডরব” লিখিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। "শ্রীগুরব মিশ্রাথা” বলিয়। কৰি প্রকৃত নামেরই উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছ্েন; রাম-শব্দ তাহার বিশেষণ রূপে বাবহৃত হুইয়াছে। 

1 নারায়ণপালদেবের [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে [ ৫২__ 
৫৩ পংক্তিতে ] ভটগ্ররব “'দূতক” বলিয়া উল্লিখিত। ধর্মপালের 
এবং দেবপালের তাত্রশাসনে যুবরাজ ত্রিভৃবনপাল এবং যুবরাজ রাজ্য- 
পাল “দূতক” বলিয়া উল্লিখিত। ভট্টগুরব কিরূপ সমাদরের পাত্র 
ছিলেন, ইহাতে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

$ অধ্যাপক কিল্হর্ণ '7701110191 101০” বলিয়া “আগম”- 
শব্দের ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। এরূপ অর্থে “আগম” শবের 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় না। সকল শাস্তই “আগম”; তন্মধ্যে 
তত্ত্রশান্ত্রই “আগম” নামে প্রসিদ্ধ । সকল তন্ত্র “আগম" নহে; সপ্ত- 
লক্ষণ-সংযুক্ত কোন কোন তন্ত্রই “আগম” নামে কখিত। যথা_ 

“ক্সানন' ঘজ্্নন্ধান্মু ননত্ঘ বাহিলা।লনী। 

ললম্ব আনলহীনহ্য লজ্মানু সাল তন্যন 1৮ 
যথা 

“ক্মাযান: হিজঙ্ী স্থী অলষ্য হিহিলান্ুত্ৰ । 

লননহ্যা স্পহল্মীজ নম্লাহানন ভব্যন |” 

*আগম” বেদাঙ্গ বলিয়াই ব্যাখাত হইত। 
উল্লিখিত আছে। যথা-_ 

“লি অভ: মহান' ন্যুযা লন্দ্ী অ হ-্রলল্নিন: 
অন্ধ্লাহ নর হুদৰী জন্দী অহন স্বানাল: ক্ব্থল: ৮ 
বিচার-কাধ্যে ব্যবহৃত সাক্ষাপত্রাদি “আগম” নামে ব্যবহার-মাতৃ- 
কায উল্লিখিত আছে; মন্ুসংহিতায় পারিভাবিক অর্থে “আগম” শব 
ব্যহত হইয়াছে বলিয়৷ যোধ হয়। যথা-_ 
“লাঘদ্বালানল: জস্ষিল্মবৃষ্যাল্‌ দলি অন্সীলি।” 

এই গ্লোকের “ধর্মাবতার”-শব্দ রাজাকে হচিত করিতেছে বলিয়াই 
বোধ হুয়। তিনিষে আপন তাত্রশাননে ভট্টগুরবের প্রশংস! করিয়া- 
ছিলেরু, তাহা! “ভাগলপুর-লিপিতে” দেখিতে পাওয়া _বার। 


৯৩ 


মেরুতন্ত্রে তাহা! 


জন্যই, ্বাভাবিক শক্রতা পরিত্যাগ করিরা, লকগী এবং সর্বতী 
উভয়েই যেন [ একত্র ] অবস্থিতি করিতেছেন । 

২২।  শান্সান্গণীলন-লন্ধ-গভীর-গুণ-সংঘুক্ত বাক্যে 
[তর্কে] তিনি বিদ্বৎ-সভায় প্রতিপক্ষের মদগর্ব্ * চূর্ণ 
করিয়া দিতেন; এবং যুদ্ধক্ষেত্রেও 1 অসীম-বিক্রম-প্রকাশে, 
অল্পক্ষণের মধ্যেই, শক্রবর্গের “ভটাভিমান” [ যোদ্ধা বলিয়া 
অভিমান ] বিনষ্ট করিয়া দিতেন । 

২৩। যেবাক্যের ফল তৎক্ষণাৎ প্রতিভাত হইত না, 
তিনি সেরূপ [বৃথা] কর্ণ-স্থখকর বাকোর অবতারণা 
করিতেন না। যেরূপ দান পাইয়৷ [ অভীষ্ট পূর্ণ হইল ন! 
বলিয়৷ ] যাচককে অন্য ধনীর নিকট গমন করিতে হুয়, 
তিনি কখনও সেরূপ [কেলি-দানের ]1 দান-ক্রীড়ার 
অভিনয় করিতেন না। 


২৪। কলিষুগ-বান্দীকির $ জদ্ম-হুচক, অতি 
রোমাঞ্চোৎপাদক, ধর্মেতিহাস-গ্রন্থ-সমূছে, সেই পুণ্যাত্বা 
শ্রুতির বিবৃতি [ ব্যাখ্যা | করিয়াছিলেন । 


২৫। তাহার সুর-তরঙ্গিণীর ন্যায় অ-সিদ্ধ-গামিনী 





ক্* এই ক্লৌোকের ““হ্নাহি-লহাবজীদ:” প্রয়োগটি উল্লেখষোগ্য। 
প্রতিবাদী ব1 বিরুদ্ধবাদীর নাম “পরবাদী | ''অবলেপ*-শবের অর্থ 
'লেপন” এবং "গির্বব”। এখানে আত্ম-প্রাধান্ত-বিজ্ঞাপক গর্বব বুঝাঁ- 
ইবার জন্যই ''মদাবলেপণ” ব্যবহৃত হইয়াছে । এরূপ অর্থে “অবলেপ”- 
শব্দের ব্যবহারের ঈপরিচিত নিদর্শন [ মেঘদুতের ] 


“িজ্তলামালা দঘি নবিস্তবল্‌ ব্ন্বস্তব্বাীনান্‌।” 


+. ব্রা্গপ-মন্ত্রীর যুদ্ধক্ষেত্রে বিক্রম-প্রকাশের এই আখ্যায়িকা 
কবি-কাহিনী বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইতে পারে না। সেকালে বাঙ্গালা 
দেশেও যে ইহ। সত্য ঘটন। বলিয়! নুপরিচিত ছিল তাহা কুমারপাল- 
দেবের ব্রাহ্গপ-মন্ত্রী বৈদাদেব কর্তৃক [ বৈদ্যদেবের তাত্রশাসনোক্ত ] 
কামরূপ-জয়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। 


! এই গ্লোকের চতুর্থ চরণের শেষ ছুইটা অক্ষর বিলুণড হইয়া 
গিয়াছে । ভ্টগুরব যাহার মশ্বিত্ব করিতেন, সেই নারায়ণপালদেবও 
এইরূপ দানশীল ছিলেন বলিয়া তদীয় [ভাগলপুরে আবিভৃত] তাত্রশাসনে 
[১৪শ শ্লোকে ], পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


$ এই গ্লোকে “সুচক”-অর্থে “পিশুন”-শবব বাবহ্থাত হুইয়াছে। 
অধ্যাপক কিল্হর্ণ এই প্লোকের প্রথম চরণের শেষে একটি (চ) অক্ষর 
সংযুক্ত করিয়! দিয়াছেন। মুল লিপিতে তাহা না থাকায়, ছন্দোতঙ্গ 
ঘটিতে পারে মনে করির, অধ্যাপক কিল্হর্ণ এরূপ করিয়া! থাকিতে 
পারেন। প্রকৃতপক্ষে এরূপ স্থলে চরণাস্ত অক্ষরটি গুরুবর্ণ রূপে ধরিয়া 
লইবার রীতি প্রচলিত থাকায়, ছন্দোভঙ্গের আশঙ্কা উপস্থিত হইতে 
পারে ন। 





৫৭৬ 


সস পনি পা এ স্টপ 





প্রসন্ন গম্ভীর _বাধী 1 জগৎকে ] ৫ যেমন বর তৃপ্তিদান করিত, 


সেইরূপ পবিত্র করিতে । || 

২৬। তাহার বংশে ব্্গ! স্বন্ধং পিতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, 
আবার স্বয়ং পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন) [ইতি] 
এইরূপ মনে করিয়া, [ লোকে ] তাহার পূর্বব-পুরুষগণের 
এবং তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিত।* 

২৭। তাহার [সুকুমার ] শরীর-শোভার ন্যায় 
লোক-লোচনের আনন্দদায়ক, তাহার উচ্চান্তঃকরণের 
অতুলনীয় উচ্চতার ন্তায় উচ্চতা -যুজ, তাহার সুদৃঢ় প্রেম- 


বন্ধনের ্ায় দৃঢসংবন্ধ, কলিহৃদয়-প্রাথিত-শল্যবৎ সুস্পষ্ট, 


[ প্রতিভাত] এই স্তত্তে, তাহার ছার। হরির প্রিয়সথ! 
ফণিগণের [শক্র] এই গকুড়মুর্তি [ তাক্ষ্য] আরোপিত 
হইয়াছে । + 

২৮। তাহার যশ অখিল দিগন্ত পরিভ্রমণ করিয়া, 
এই পৃথিবী হইতে পাতাল-মূল পধ্যস্ত গমন করিয়া, 
[ আবার ] এখানে ব্বতাহি-গরুড়চ্ছলে উখিত হইয়াছে । 1 


| এই লোকের বিলুণ অঙ্ষরগুলির মধ উইল্‌কিল “বিধা”-শটি 
পাঠ করিয়া, "7017 77 এ 70015 0০750, বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। এক্ষণে কেবল “ধা”-অক্ষরটি কোনক্রমে দৃষ্টিগোচর হয়। 
শনবধুলী” [ সন্দাকিনী ] সমুত্্রে পতিত হয় নাই বলিয়া, “অসিজ্ু- 
প্রনথত11% কিন্তু বাণী-পক্ষে তাহার অর্থ কি, তাহা! প্রঠিভাত হয় না। 
তৎকালে সিদ্ধুদেশ ষবনাক্রান্ত থাকায়, তথায় পাল-সাম্রাজ্যের প্রধান 
মন্ত্রীর আদেশবাণী প্রশ্থুত হইত না,__এইরপ অর্থ ইঙ্গিতে শুচিত 
হইয়াছে কিনা তাহা! চিন্তুনীয় | 

* এই ক্লোকের “প্রপেদিরে" ক্রিয়াপদের অনুষ্ক কর্তৃপদ “লোকা” 
ধরিয় লইয়া, অধ্যাপক কিল্হর্ণ মন্্বানুবাদ করিয়াছেন। ব্রক্ষার নব- 
মানস-পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিবার পৌরাণিক আখ্যার়িক। অবলম্বন 
করিয়া, এই গ্লোক রচিত হুইয়। থাকিতে পারে। 

+ অক্ষর-বিলোপ এই গ্লৌোকের ভাব-প্রকাশের অন্তরার হয় নাই; 
কিন্তু বিলুপ্ত অক্ষরগুলির দ্বার! কিকি শব্দ উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহ 
নিঃসংশয়ে অনুমান করিবার উপায় নাই। 

1 যাহার! অন্যের যশ: সহ্য করিতে পারে না, তাহারা সর্পবৎ খল 
বলিয়া, সংস্কৃত-সাহিত্যে সুপরিচিত । তাহাদের পরাভব সচিত করি- 
বার জঙ্, স্তন্তের উপর “হাতাহি-গঞ্ুড়-মূর্তি” স্থাপিত হুইয়! থাকিতে 
পারে। যশের/বর্ণ শুত্র বলিয়৷ সুপরিচিত; তাহার সহিত গরুড়ের 
বর্ণের কোনরপ সাদৃহ্ঠ আছে কি না, তাহা চিন্তনীয়। তান্ত্রিক পদ্ধতি- 
ক্রমে গরুড়-পুজার যে ধ্যান উল্লিখিত আছে, তাহা! এইরাপ ; বখা-_ 

“্স্মান্য-অক্কিতুঙ্সাত্যহ-জলক্মনন' ত্বমুলাহানহা" 
হৃতুমাজত্্' দত্বীন্হলঘবহন্ধহ' দল্লপিন অুবক্গান্‌। 
তৃতাস্িত্ছহিত্ব্থী ভূলহহত্তিতলিমদীম্া দাহালুন' 
দাহমহ্রাঁ লিষ হীলন্তলল্বননঘ' ঘম্িহাজ লভীংস্তন্‌ ॥% 





প্রবাসী-_ভার, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি পিপি? পাক 


খই] পরশততি হুধার বিফুতজ কর্তৃক উতকীরণ 
হইয়াছে। $ 
শ্রীঙ্ষযকুমার মৈত্রেয় । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


জাপানের ভূতপূর্বব সম্রাট মুতনুহিতোর রাজত্বকালে চল্লিশ 
পঞ্চাশ বৎসরে জাপানের যেরূপ উন্নতি হইয়াছে, , 
ইউরোপে তাহ হইতে চারিশত বৎসর লাগিয়াছিল। 
আধুনিক বা প্রাচীন আর কোনে! রাজার আমলে 
এরূপ পরিবর্তন হয় নাই। অতএব তিনি যে সকল 
দেশের রাজাদের মধ্যে প্রথম-শ্রেণীস্থ তদ্বিয়ে সন্দেহ 
নাই। তাহার দেশের বহু মনীষী জাতীয় জীবনের ও 
রাষথ্ীয় নান বিভাগের উন্নতি করিয়াছেন এবং তিনি 
সাক্ষী গোপালের মত দেখিয়াছেন, তাহা! নয়; তিনি 
সর্ববিধ পরিবর্তনের ও উন্নতির মুলে ছিলেন, এবং 
তিনি সকলের পরিচালক ছিলেন। যাহার! ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও আর্থিক উন্নতি সম্বন্ধে নিরাশ, 
তাহারা জাপানের কথা ভাবিলে আশাম্বিত হইতে 
পারেন। কিন্তু জাপানে ভারতবর্ষে প্রভেদটাও ভূল! উচিত 
নয়। জাপানে এত ভাষাবাহুল্য, জাতিবৈচিত্র্য এবং 
ধর্মসন্প্রদায়ের সংঘর্ষ ছিল না । জাপান সর্ববিধ উন্নতিতে 
রাজার সাহায্য পাইয়াছে। বিদেশীর অরধীনতার অবসাদ 
জাপানকে অসাড় করে নাই। এইসকল কথা ম্মরণ 
করিয়! জাপানীদের উৎসাহের দ্বিগুণ উৎসাহে আমরা 
জাতীয় উন্নতির চেষ্টা করিলে, তবে আমরা সফলকাম 
হইতে পারিব। 





এ, ও. হিউম্‌ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একজন দূরদর্পা প্রন্কত 
হিতৈষী ছিলেন। অনেক ইংরেজ মনে করেন যে তিনি 
ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ রাজত্ব লুপ্ত করিবার জন্ত কংগ্রেস 
স্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি বাস্তবিক ভারতে ব্রিটিশ 
শাসন দৃঢ় এবং স্থারী করিবার জন্তই চেষ্টা করিয়াছিলেন । 


ব্রিটিশ শাসনের উচ্ছেদেসাধনই বদি তাঁহার উদ্দেম্ত হইত, 


$ ইহা দুঅধারের চাত-সংস্কৃত-রচনার নিদর্শনমাজ। 


৫ম সংখ্যা ] | বিবিধ প্রসঙ্গ ৫৭৭ 


নি পাপী সি পাসিতপপস্টিতাস্সি পি ও ৯ পাতি পাসটিপাছি পসিিপছিন কাছ এ শাস্িপীস্সিপসসপী তি পাস সিন সপে সপ সটি পসরা ০ ৪৯ পর্ন শাসিত পণ 


তাহা হইলে তিনি সিপাহী যুদ্ধের সমর সিপাীদিগের সহিত কর্তব্য । আগামী ১৪ই সেপ্টেম্বর হইতে একমাস কাল 
যুদ্ধ করিতেন না, বরং তাহাদের সাষ্চাবাই করিতেন। ধরিয়া কলিকাতায় স্বদেশী মেল! খোলা থাকিবে । ইহাতে, 
প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ শাসনকে ভারতে চিরস্থায়ী করাই তাহার পুজার বাজারে শ্বদেণী জিনিষ ক্রুয় বিক্রয়ের সুবিধা হওয়া 
উদ্দেশ ছিল। তিনি মনে করিতেন যে ইছাতেই তাহার উচিত। 
স্বদেশ ও ভারতবর্ষ উভয়েরই প্রকৃত কল্যাণ হুইবে। 
এইজন্ত রাজকার্ধ্য হইতে অবসর লইয়া তিনি তাহার সময়, গবর্ণমেন্ট প্রথমে শিবপুর এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ উঠাইয়া 
শক্তি ও অর্থ কংগ্রেসের কার্যে নিয়োগ করিয়াছিলেন । দিতে চাহিয়াছিলেন। এখন বলিতেছেন যে আপানসোলে 
তাহার চেষ্টা শিক্ষিত ভারতবাসীদের অনেকে সচেতন বা বরাকরে একটি খনির (7110108) এপগ্রিনীরারিং 
হইয়াছেন ও ভারতবর্ষের কল্যাণ হইয়্াছে। ধাঁহার1 মনে শিক্ষালয় হইবে, অন্থত্র একটি শিল্পশিক্ষালয় হইবে, এবং 
করেন যে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ স্বাধীন না হইলে ইহার প্রকৃত এ তিবিনে যে সিবিল এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা দেওয়া! হইত, তাহা 
কল্যাণ হইবে না, তাঁহারাও ছিউম সাহেবের নিকট খাণী। “ঢাকা! বিশ্ববিভালয়ের সংশ্বে তখার স্থাপিতব্য 
কারণ ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালীর চরম আদর্শ কি, এই এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে দেওয়া হইবে। এইরপ প্রস্তাবের 
চিন্তা ও এতথ্বিষক্রক আলোচনার অন্ততম কাবপ কংগ্রেস, বিরুদ্ধে নানারূপ আপতি আছে। প্রথম আপত্ি এই, যে, 
এবং কংগ্রেসের মূলে হিউম। তিনি হিতৈষী বন্ধু ছিলেন। এই তিন রকম শিক্ষালয়ের শিক্ষিতব্য কতকগুলি সাধারণ 
সকলেরই তাঁহার মত কর্তব্যসাধনে সর্বদা সচেষ্ট হওয়! বিষয় আছে। তজ্জন্ত তিন জায়গায় স্বতন্ত্র শিক্ষক, 
উচিত। হসত্রাগার, প্রভৃতির জন্ত স্বতন্ত্রঙাবে খরচ কর! অনাবশ্তাক। 
হিউম সাহেব একজন বিখ্যাত পক্ষিতত্ববিৎ ছিলেন। তিনটি শিক্ষালয় এক স্থানে হওয়াই বাঞচনীয়। আর একটি 
ভারতবর্ষের শিকারের পাখী নন্বন্ধে তাহার একখানি আপত্তি এই যে জগতের সমুদয় আধুনিক বিশ্ববিস্তালয়ে 
উৎকৃষ্ট সচিত্র বহি আছে। তিনি একজন প্রসিদ্ধ এঞ্জিনীয়ারিং একটি প্রধান শিক্ষার বিষয়। কলিকাতা 
থিয়সফিষ্ট ছিলেন। খিশ্ববি্ঠালয়ের এই অঙ্টি ছেদন করিয়! ইহাকে অঙ্গহীন 
টি কেন কর! হইবে? শিবপুর যদি অস্বাস্থ্যকর" হয়, ত 
সাত বৎসর পূর্ধ্দে ৭ই আগস্ট তারিখে বঙ্গে যথাসাধ্য কলিকাতার উঁপকষ স্বাস্থ্যকর স্থান ত অনেক আছে বা 
বিদেশী দ্রব্য বর্জন ও শ্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিবার করা যাইতে পাঁরে। কণিকাত৷ ছাড়িয়া দিলে আসান- 
প্রতিজ্ঞা করা হয়। তাহার ফল আশানুরূপ হয় নাই। সোলের নিকটেও ত যায়গা পাওয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত কিছুই হয় নাই, তাহাও বল! যায় না। সাময়িক আমর! টাকায় এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ স্থাপনের সম্পূর্ণ 
কিছু ফল হুইয়াছিল, স্থারী ফলও কিছু হইয়াছে। পক্ষপাতী। কিন্তু কলিকাতাকে অঙ্গহীন করিয়া একাজ 
এ বিষয়ে আমাদের অকুতকার্ধাতার প্রধান কারণ কর! উচিত নয়। কণিকাতা বিশ্ববিস্যালর়ের এঞ্জিনীয়ারিং 
শিল্পবিষয়ে আমাদের শিক্ষার অভাব, যথেষ্ট মূলধনের বিভাগও থাক্‌, ঢাকাতেও কলেজ হউক, ইহাই আমাদের 
অভাব, শাসন ও পুলিস বিভাগের বিরোধিতা, এবং ইচ্ছা । ঢাক! ও কলিকাতায় কোন ঝগড়া নাই। বাহার! 
অনেক প্রধঞ্চক দোকানদায়ের স্বদেশী বলিয়া! বিদেশী এই প্রসঙ্গে ঢাকা ও কলিকাতায় ঝগড়া! খাধাইবার চেষ্ট! 
জিনিষ বিক্রয় করা। কিস্ত আঘর! বতবারই অকৃতকার্য করিতেছেন তাহার! দেশের শক্র। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম- 
হই না কেন, স্বদেশী লক্ষ্য ছাড়া উচিত নয়। জাতীয় বঙ্গ বলিয়া ধাহারা বঙ্গের ছটা ভাগ কল্পনা করেন, 
চরিত্র উন্নত করিবায় চেষ্টা, শিল্পবিষয়ে শিক্ষালাভ, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, পশ্চিমবঙ্গের সীম! কোথায় 
মূলধন সংগ্রহের চেষ্টা এবং স্বদেশী জিনিষ সর্বসাধারণের এবং পূর্ববঙ্গেরই বা আস্ত কোথায়? গবর্ণমে্ট একটা 
সমক্ষে উপস্থিত করিবার চেষ্টা আদাদেক্স বিশেষভাবে করা ভাগ কনিয়! দিলেই ত সেট! স্বাভাবিক ভাগ হয় না। 





৫৭৮ 


ষে ভূভাগের ভাষা এক, যাহার অধিবাসীদের মধ্যে 
বৈবাহিক আদান প্রদান চলে, তাহা! এক দেশ, তাহার 
স্বার্থ এক। ধাহার! পূর্ববঙ্গের উপকার কবিতেছি বলিয়! 
কলিকাতা বিশ্ববি্ঠালয়ের অনিষ্ট করিতেছেন, তাঁহাদের 
কথায় কেহ ভুলিবেন না। পুর্ববঙ্গে নানাবিধ শিক্ষালয় 
খুব বাড়ক, তাহ! খুবই আনন্দের বিষয়। কিন্তু কলি- 
কাতা বিশ্ববিস্তালয়ের অনিষ্ট করিয়৷ ঢাকার উপকার 
করিতে ধাহারা চান, তাহাদের চেষ্টার সমর্থন আমর! 
কোন ক্রমেই করিতে পারিনা । 





শ্রীযুক্ত কাশীপতি ঘোষ আমেরিকার আইওয়া 
বিশ্ববিষ্তালয়ের এজিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 





শ্রীযুক্ত কাশীপতি ঘোষ। 
জলপ্রবাহের শক্তি হইতে তাড়িত শক্তি উৎপাদনের উপায় 
ও কলকারখানা সম্বন্ধে তিনি বিশেষভাবে শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়াছেন। তিনি আইওয়া বিশ্ববি্ভালয়ের 
ছাত্রদ্দের কম্মোপলিটান ক্লবের (সার্ববদেশিক সভার) হইবার 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 





জ্ীযুক্ত ধীরেন্্রকুমার সবকার ও শ্রীযুক্ত হ্থরেন্দ্রনাথ 


প্রধাসাস্”ভাদ্র, ১৩১৯ 


কিপার পাপ সরস ০০ সরস সস সরস সস ৯০০১৯ পা ৯৯০৯ এ পি ৯ 


। ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ সিল তাস 


বল ১৯১০ সালে বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের বৃত্তি 
লইয়! শিক্ষা! লাভার্থ আমেরিকা গিয্লাছিলেন। ধীরেন্্রকুমার 
প্রথমে বিখ্যাত ইয়েল বিশ্ববিভ্ালয়ে ভর্তি হন। উহার 





শ্রীযুক্ত ধীরেন্্রকুমার সরকার । 
বার্ষিক পরীক্ষায় তিনি নানা বিষঘে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 


করেন। তাহার পর তিনি মিশিগান বিশ্ববিদ্ভালয়ে ভর্তি 
হন। বর্তমান বৎসরে তিনি এ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি. এস্সি. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি গ্রীক্মাবকাশ ও অন্ান্ 
ছুটির সময় অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়! চারি বৎসরের কাজ 
ছুই বৎসরে করিয়াছেন। আমেরিকার বিশ্ববিগ্ঠালয়সকলে 
যোগ্য ছাত্রদের এরূপ ম্ুবিধা করিয়! দেওয়| হয়। 
সুরেন্্রনাথও মিশিগান বিশ্ববিভ্ালয়ের বি. এস্সি. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনিও ছুটির সময় অতিরিক্ত 





শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ বল। 


পরিশ্রম করিয়! ৪ বৎসরের কাজ ভ্ুই বৎসরে করিয়াছেন। 
তিনি ওষধ প্রস্তুত কর! সন্বন্ধে একখানি পুস্তক 
লিখিয়াছেন। 





ভারতবর্ষে ধাহারা বাস করেন, তাহাদের ধর যাহাই 
হউক না কেন, তাহার! সকলে স্বদেশহিতৈষী হইতে 
পারেন। হয়ত ক্রমশঃ সকল সম্প্রদায়ের লোক সমান 
স্বদেশভক্ত হুইবেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে কিছু প্রভেদ 
দেখা যায়। হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ, শিখ, প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
লোকের! ভারতবর্ষকেই পূর্বপুরুষদের ও নিজেদের মাতৃ- 
ভূমি, ভারতবর্ষকেই নিজেদের প্রাচীন জ্ঞান ধর্ম ও সভাতার 
খনি, জানিয়া, ভারতবর্ষ ভিয্ন তাহাদ্দের গত্যস্তর নাই 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রী 


পাপা পপি পাসি্শীতি পাত তপতি পি পাতি পিছ পাজি পাসটিগাসত লা পা 


রি ই দেশকে যে ভাবে দেখেন, মুসলমানেরা সে 
ভাবে দেখেন না। মুসলমানদের নামগুলি বিদেশী, অন্ত 
সম্প্রদায়ের নামগুলি দেশী। মুসলমানদের ধর ও নাম 
পৃথিবীর নান! দেশে একই রূপ হওয়ায় তাহাদের সকলের 
মধ্যে একটি বন্ধনরজ্জু আছে। ইহ! খুব স্থবিধা- 
জনক । কিন্তু নামটি সর্বত্র একই রূপ হওয়ায় মুসলমান 
কোন কোন দেশে সম্পূর্ণ দেশী হইতে পারেন, কিন্তু 
প্রত্যেক দেশেই পৃর1 দেশী হইতে পারেন না; বিশেষতঃ 
সেই সব দেশে যেখানকার সমুদয় বা অধিকাংশ অধিবাসী 
মুসলমান নয় ) _ যেমন ভারতবর্ষ । 

মুদলমানদের শান্ত্রে এমন কোন অলঙ্ঘনীয় বিধি 
আছে কিন! জানি ন| যে তাহাদের নাম আরবী হওয়াই 
চাই। শাস্ত্রজ্ঞ মুসলমানের! বলিতে পারিবেন। থুষ্টানদের 
শান্ত্রে এপ নিয়ম নাই যে খুষ্টান যে দেশেরই হউন, 
তাহার নাম ইহুদীদেশের হওয়া চাই ই। কারণ আমরা 
দেখিতেছি, কৃষ্মোহুন বন্দোপাধ্যায়, কালীচরণ বন্দো।- 
পাধ্যায়, প্যারীমোহন রুদ্র, খৃষ্টান ছিলেন। আমাদের 
মনে হয় কোন শাস্ত্রীয় বাধ! না! থাকিলে কোন এক দেশের 
সকল লোকের নাম সেই দেশের ভাষা হইতে গৃহীত হওয়া 
উচিত। তাহা হইলে সমস্ত ক্গাতিটার মধ্যে বেশ একটি 
জমাট ভাব আসিতে পারে, 

ইউরোপের *নানা জাতির লোকদের ব্যক্তিগত নাম 
অনেক স্থলে ইহুদীদেশীয় হইলেও, তাহা ঠিকৃ ইহছদী নয়, 
যেমন দায়ুদ ডেভিডে পরিণত হইয়াছে। 

অতীত ভারতবর্ষকে আমরা বাদ দিতে পারি না। 
অতীত ভারতের ইতিহাসে হিন্দু মুসলমান আদি সকল 
সম্প্রদায়েরই শিখিবার ও গৌরব করিবার জিনিষ আছে। 
কিন্তু আমাদের অতীত ইতিহাসে ঝগড়া বিদ্বেষের বিষয়ও 
আছে'। দেশহিতের জন্ত সকল সম্প্রদায়ের লোক সম্মিলিত 
চেষ্টা করিয়া! যদি ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষকে গড়িয়া! তুলিতে 
পারেন, তাহা হইলেই একটি ভারতীয় জাতি গঠিত 
হইবে। 

শ্রীযুক্ত ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদে 
আমরা ছুঃখিত হুইলাম। তিনি মৈনপুরীতে ওকালতী 


৫৮৩ + 


পাতি সস সস 


করিতেন। তিনি প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধো একজন 
প্রধান লেখক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি উপপগ্ভাস লিখিয়া 
পাঠবসমাজে পরিচিত হুইয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে প্রবামীতে তাহার সচিত্র জীবনচরিত প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 








রক্তের বন্ধন সহজে ছিন্ন করা যায় না। ইউরোপে 
হাঙ্গেরীর খৃষ্টান মেগিয়ারেরা বংশতঃ মধ্য-এশিয়ার হুন। 
ইউরোপীয় তুরুক্ষের মুসলমানেরাও মধ্য. এশিয়ার তুর্ক। 
হন ও তুর্কের মধ্যে হয় ত জ্ঞাতিত্ব ছিল, হয় ত ছিল 





আলেকজান্দার ক্ষোম! কোঁরস। 


না। কিন্তু উভয়েরই পূর্বপুরুষের! মধ্য-এশিয়ার অধিবাসী 
ছিল বলিয়া! বর্তমান তুর্ক-ইতালীর যুদ্ধে হাঙ্গেরীর খৃষ্টান 
মেগিয়ারের! ইউরোপীয় তুরুষ্ষের মুসলমান অধিবাসীদের 
সঙ্গে সহানুভূতি দেখাইতেছে, খৃষ্টান ইতালীয়দিগের সঙ্গে 
মছে। 

ক্ষোমা ডি কোরঙ্‌ হাঙ্গেরীতে ১৭৮* খুঠাবে জন্য গ্রহণ 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩১৯ 


সপ ারপা স্সপশ্র 


| ১২শ ভা, ১ খগ 


মিসির শপাস্টিপিস্সিরী স্পস্ট ০ 


করেন। তাহার এই ধারণ! হয় যে মেগিয়াদের আদি 
জন্মভূমি তিব্বতে লাদার নিকট। তাই তিনি সেই 
পিতৃভূমি দর্শনার্থ ৩৬ বৎসর বয়সে এক বন্ধুর প্রতিশ্রুত 
বাধিক ১৫* টাকা মাত্র বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া 
ইউরোপ হইতে তিব্বত অভিমুখে যাত্রা করেন। পথে 
মিশরদেশ দর্শন করিয়! তিনি ছুইবৎসর পরে তিব্বতে 
পৌছেন। সমস্ত পথ পদব্রজে অতিক্রম করেন। কেবল 
মধ্যে মধ্যে সাগর ও নদী পার হইবার জন্য জাহাজ ও 
নৌকার সাহায্য লন। তিব্বতে তিনি নয় বৎসর ছিলেন । 
তথায় বাঁসকালে তিব্বতীভাষা! শিখেন ও বিস্তর তিব্বতী 
পুঁথি সংগ্রহ করেন। সেই সমন্তই তিনি কলিকাতায় 
আসিয়। এশিয়াটিক সোসাইটিকে দান করেন। তিনি 
চারি বংসর ধরিয়া ব্রায়েন হজ্সনের সংগৃহীত তিব্বতী 
পু'থির তালিকা প্রস্তুত করেন। গবর্ণমেণ্টের বায়ে ১৮৩৪ 
খৃষ্টাব্দে ক্ষোম! ডি কোরসের তিব্বতী ব্যাকরণ ও অভিধান 
বাহির হয়। তাহার পর তিনি তিন বৎসর পূর্ববঙ্গ ও 
সিকিমে ভ্রমণ করেন, এবং সংস্কত ও বাঞঙ্গল! ভাষার নিজ 
জ্ঞান বুদ্ধিকরেন। ১৮৩৭ খুষ্টা হইতে পাঁচ বৎসর তিনি 
এশিয়াটিক সোসাইটার গৃহে থাকিয়া নিজের উপহ্ৃত 
পুস্তকাবলীর তালিক! প্রস্তুত করিতে থাকেন, এবং 
সোসাইটার পত্রিকায় তিব্বতের ভূগোল, ইতিহাস ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লেখেন। ১৮৪২ খৃষ্ঠাবে 
৫৮ বৎসর বয়সে লাসা যাইবার পথে দার্জিলিঙে তাহার 
মৃত্যু হয়। তথায় তাহার কবর আছে। এখন উহার 
মেরামত হইয়াছে । হাঙ্গেরীয় বিজ্ঞান-পরিষদ সম্প্রতি 
বঙ্গের এশিয়াটিক সোসাইটীকে তাহার একটি স্থন্দর আবক্ষ 
প্রতিমুন্তি উপহার দিয়াছেন। আমর! উহার ছবি এখানে 
দিলাম। 

ক্ষোমা ডি কোরস জ্ঞান অর্জন ও জ্ঞান দানেই জীবন 
অতিবাহিত করিয়! গিয়াছেন, যদিও তাহার জাতির পিডৃ- 
ভূমি তিনি খু'ঁজিয়| পান নাই। তাহার জীবন তপস্থীর 
মত সাদাসিধে ছিল। তিনি মস্ত, তামাক বা অন্তবিধ 
কোন মাদক ব! উত্তেজক উ্রব্ ব্যবহার করিতেন না। চা 
আর ভাত, এই তাহার খাত্স ছিল। তাহার ফেবল এক 
প্রস্থ পোবাক ছিল। তীহায়্ সয়ুস্ম আয় প্রাচাবিভার 
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নানা শাখার উন্নতি ও বিস্কারকল্পে ব্যয়িত হইত। 
তাহার প্রধান কীর্তি তিব্বতী-সংস্কত-ইংরাজী অভিধান 
প্রকাশিত হইতেছে। তাহার স্থতিরক্ষার্থ তদীর প্রবন্ধ- 
গুলিও গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হইবে। এমন জ্ঞান ব্রত তপস্থীর 
ভীবনচরিত আলোচনা করিলে উপকার হয়। 

ছইজন বাঙ্গালী মনীষী, রাজনারায়ণ বন্থু ও তাহার 
সহাধ্যায়ী ভুদেব মুখোপাধ্যায়, কনৌজে পিতৃভূমি দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। অবস্তয ক্ষোমা ডি কোরসের পিতৃভূমি- 
দর্শন-যাত্রার মত উহ দ্রঃসাধ্য ছিল ন!, এবং সেইজন্ত তেমন 
চিরল্মরণীয়ও হয় নাই। 


পুস্তক-পরিচয় 


করস 

প্ন্নধীন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত গল্পপুত্তক। প্রকাশক শ্রীবিপিনবিহারী 
চক্রবর্তী, ১২1১, রামকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা। ১:৪ পৃষ্ঠা, মূল্য 
আট আনা। 

বহুদিন পূর্বে স্থুধীন্র বাবু বাংলা-সাহিত্যকে “মণুষা" উপহার 
দিয়াছিলেন, মাঝে "চিত্ররেখা” প্রকাশিত হইয়াছে, এখন “করম্ক” 
লইপা তিনি বাংলা-সাহিত্যের দ্বারে হাজির হইয়াছেন। বয়সের 
সঙ্গে শক্তি হয় ত বাড়িয়াই চলিতে পাকে; কিন্তু প্রকাশের অজব্র 
প্রাচূর্যা যে দিন দিন কমিয়! আসে, তাহার পূর্বের দান গল্পের “পেটরা' 
এবং বর্তমানের দান গল্পের 'কৌটা'ই তাহার সাক্ষ্য দিবে। এই 
কৌটায় আটটি কণিকা আছে, এগুলিকে রত্বকণিকা বল! বাইতেও 
পারে। 

এই গল্প কল্পটিতে নুখীন্্রনাথের দোষ গুণ তুল্যভাবেই বর্তমান । 
একটি স্সিপ্ধ সজল সরল কারণ্যই অধিকাংশ গল্পের প্রাণ, এবং 
এইখানেই লেখকের বিশে । লেখক কবিহ্বদয়, শিক্ষা এবং সংস্কারের 
কৃত্রিমতা-বিমুক্ত আপন চিত্তধারাকে তিনি বাধানিমুক্ত ভাবে শিশু- 
পণ্ড এবং তরজীবনের অস্তরতম স্থানটিতে বহাইয়! দিয়াছেন। লেখকের 
সহানুভূতির স্পর্শে গল্পগুলিতে মানব-নিক্নতম প্রাণী এবং বৃক্ষজীবনের 
মধ্যে একটি মধুর ক্যবন্ধন নিবিড় হইয়া আঙিয়াছে। প্রকৃত 
সহাম্থতৃতির নিকট বাহিরের কোনে! বাধা টি'কিতে পারে না; 
ঝমানাথ তাই প্রলীপ বকিতে বকিতে সগ্ধ্যামণির গাছটির কাছে 
আঙিয়াই প্রাণত্যাগ করে, কাসিম আবাল্লার নিষ্ঠ'র কবল হইতে 
মুক্ত শ্রেষ সুরগীটিকে বক্ষে চাঁপিয়া থাকে, ব্রন্ধদেশবাদী তাই বহুদিন 
পরে আপন অনুরক্ত কুকুরটির সন্ধান পাইয়! উৎফুল্ল হইয়া উঠে। 
মানবশিণ্ুর বন্ধুত্বব্যাপার অনেকগুলি গল্পেরই কেন্র। সেখানেও 
জমীদারপুত্র ও গরীবের ছেলে, কলিকাতাবাসী ও পাড়ার্গেয়ে, মুসলমান 
ফাসিষ ও হিন্দু জীবন, কলেজের যুবক ও অপরিচিত ধনীর বালক- 
পুত্রের মধো বাহিরের বাধ! তে করিয়! অন্তরের মিলনের ইতিহাস 
উজ্জবলভাবে চিন্িত হুইয়। গিয়াছে; সেখানেও বাল্যসঙ্গিনী সরলা- 
হকুমারীর ব্যস্থজীবনের ভেষকে ডষাইর়া দিতেই সরলার ছেলে বতীনের 
আপনাকে ডুষাইতে হয়। 


পুস্তক-পরিচয় * 


৫৮১ 

সৃধীত্র বাবুর -একতারাতে একটি "থে ভার” তিনি আপন মনে 
সেইটিই বাজান। ইস্থাতে করুণরসের জাদিম সরল স্বরূপটি রক্ষিত 
হয় বটে, কিন্ত এই ভাবপ্রধান বিরলবর্ণ একরঙা ছবিটিতে বহুষিচিত্র 
মানবব্যাপারের চিত্র কিছুতেই প্রকটিত হইতে পারে ন|। কারুণাই 
স্বধীজ বাবুর গল্পের প্রাপ,__কিন্তু সেই প্রাণটি কত ক্ষীণ! সংসারো- 
ভ্যানের চক্ষুপল্বপ্রান্তে ইহা ক্ষণকালের জন্ত বিরাজ করিতে পারে 
সত্য, কিন্তু জীবনের মূলদেশে রস-সঞ্চারের দাবী ইহার খুব বেশী মাই। 


বৈতানিক-_ 
শরীন্ধীন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত কবিতা পুস্তক । প্রকাশক, প্রীবিপিন- 
বিহায়ী চক্রবর্তী ১২১, রামকিষণ দাগের লেন, কলিকাতা । ৪৮ পৃষ্ঠা, 
মূল্য চার আনা। 
ইহাতে তগন্তজি, নারী, গুহ্চিত্র, “পার্থিষ প্রেম" ইত্যাদি বিষয্নক 
বত্রিশটি কবিতা আছে। তার মধ্যে অনেকগুলিই সনেট । 
"আপন জনায় চিন্তে নার 
জীবন-ভর! অভিমানে” 
এই গানটি স্ন্দর | 'বিপদে'র শ্বরাপ বর্ণনায় কৰি বঙিয়াছেন,-__ 
'বিধিয়া বিধিয়া নখে, শোপিতে উজজলি 
সার! অঙ্গে লিখে দিলি হরি-নামাবলী 1” 
ইহা! অতি নুন্দর। কিন্ত ইহার মধ্য সুফবি ত্রীবুক্ত দেবেজদাখ 
সেনের ভাঁষ উ ফি মারিতেছে। 
*গৃহলগ্ী? সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন,-_ 
'আছ তুমি নিরবধি 
সংসার-সরসীবুকে শতদল সম 
প্রচ্ছাদিয়! পক্ষ নীর। 
স্‌ সং না 
বন্দী কভু নহ তুমি বন্দনীয়! নারি।-_ 
প্রেমের এ দ্বারকায় নাহি কোন দ্বারী, 
তবু আছ চিরস্থ্রির, ধীর, অচঞ্চলা, 
বক্ষে ভরি স্রেছ-তক্ষ্য সধার পয়োধি। 
৬. % চে রঙ 
মোরা অন্ধ, অন্ধ তাই 
গৃহায়নে রাকা-চাদ দেখিতে না পাই» 
ইহাও চমৎকার। মৃত্যু, এবং 'শেব' দিয়া পুস্তকের পরিসমাপ্তি 
হুইয়াছে। মানবহাদয়ের সর্ব্বশেষ প্রার্থনাটি কবি ধরিয়া দিয়াছেন,_ 
“কবে বল কোথা! কোন নেপথ্য আড়ালে, 
কোন রজনীর প্রান্তে দীপ্ত চক্রবালে, 
ফুরাইবে এ বিরহ? পারাবার-শেষে 
চুম্বিব অনন্ত বেল! তোমারি উদ্দেশে ।” 
“বিরহে কবিতাটিও মন্দ নহে । “মরণের পথের ভাষা ও ছন্মশ্রোতের 
স্বচ্ছন্দ প্রবাহ উপভোগা । 
ভগত্তক্িবিষয়ফ অনেকগুলি কবিতাই কবিত্ব হিসাবে প্রথম শ্রেণীর 
নছে। সনেটগুলি প্রায়ই আড়ষ্ট । নুতন চিন্তা! দেওয়া! দুরে থাক্‌, 
পুরাতনকে নূতন করিয়া! দেখাইবার মত ভাষাছনোর ইত্রাজাল আছে 
কবিতাগুলিতে এমন ছুই চারিটি পংজিও খু'জিয়! বেশী পাওয়া হায় না। 


প্রসজা-_ 
প্রীনুধীন্রানাথ ঠাকুর প্রধীত। প্রকাশক, ভ্রীবিপিনবিহারী চত্রবর্থা, 
১২১, রামকিষণ দাসের জেন, কলিকাতা ৷ ১২১ পৃষ্ঠা, মূলা দশ আনা। 


৫৮২ 


ইহাতে ধর্শু, সমাজ, সাহিতা ইত্যাদি বিষয়ক চতুর্দশটি সন্দর্ভ 
আছে। সন্দর্ভগুলি নিতাস্তই সাধারণ রকমের। চিন্তা এবং 
চিন্তাপ্রকাশে কিছুমাত্র বিশেষত নাই। ভক্তির আন্তরিকতা থাকিতেও 
বা পারে, কিন্ত লেখকের আসন্তরিকতাকে পাঠকের নিকট সুস্পষ্ট 
ক্রিয়া! তুলিতে লেখকের পক্ষে যে শক্তির দরকার এই পুস্তকে তাহার 
যথেষ্ট অভাব আছে বলিয়াই ষনে হয়। মহাজনদের অনুগ্রহে যে 
সব বড় ঝড় কথ! দেশের হাওয়ায় ভাসিয়। বেড়াইতেছে তার মধ্যে 
কোনে! কোনোটার সাক্ষাৎলাভ এই প্রবন্ধগুলিতে হওয়া অসম্ভব নহে, 
কিন্তু লেখক সেই পরের কথাগুলিকে আপনার করিয়৷ লইতে পারেন 
নাই। ধর্ম সমাজ ইত্যাদি গভীর বিষয়ে লেখনী চালাইতে যে অস্ত ষ্ট 
ও সাধনার দরকার এই পুন্তকে তাহার বিশেষ কোনে! পরিচয় নাই। 
এইসব বিষয়ে গভীর উপলব্ধির কোনো! রকম অপেক্ষ। না করিয়াই 
তরলভাবে আলোচন1 করিতে যাওয়। সমীচীন নহে । সাহিত্যালোচনা 
সম্পর্কীয় সন্দর্ভ দুটিতেও চিন্তা ও ভাবের গভীরতা যথেষ্ট নাই। 
আঙুর 

ঞপাচুলাল ঘোব প্রণীত। প্রকাশক. শ্রীজ্যোতিষচত্্ ঘোষ; 
৩৫৬২, পল্পপুকুর রোড ভবানীপুর, কলিকাতা । ১২, পৃষ্ঠ1; মূল্য 
আবীধা আট আনা! বাঁধাই দশ আন!। 

ইহাতে এগীরোটি গল্প আছে। সবগুলি গল্প তেমন ভাল ন৷ 
হউক মোটের উপর এ সংগ্রহটি পড়িয়া আমর! সখী হইয়াছি। গল্প- 
গুলিতে লাধারণত: আখ্যান বস্তর অভিনবতা এবং সম্বন্ধাবস্থানের 
(91683097) বৈচিত্র্য আছে । লেখকের রচনার সলীল হাস্তরসভঙ্গি 
মনোজ্ঞ; উত্তর-প্রত্যুত্তরগুলি অর্থহীন কথা কাট।কাটিতে প্রকাশিত 
হান্যরসম্ষ্টিয দুশ্চেষ্টা মাত্র নহে ; এগুলিতে মৌকুমাষ! ও হাম্তরসের 
স্বচ্ছতা আছে । হাম্যরসম্প স্ত হইলেও অবসানটি অধিকাংশ গঞ্লেরই 
করুণ। জেখফের রচনাভঙ্গি সংযত, অনাবশ্বক বাহুল্য 
পল্পবিত নহে । চারিব্র-ব্যক্তিডও মাঝে মাঝে গপ্পগুলিতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। নারীচরিত্রের বাস্তব দিকট। লেখক আদর্শের তুলিকায় 
মুছিয়া৷ ফেলেন নাই। যাহাকে 'নীপুদাদ1ভাই' বলিয়া সুরমা! আদর 
জানাইস্া আসিরাছে সেই নীলরতনক্ে বহুদিনের রোগশধ্যায় প্রীহীন 
দ্বেখিক়া হুরমা যখন ভাবিল-_“মাগো এত কালো হয়ে গেচে--একে 
আমি বে করব না" তখন বালিক1-চরিত্রের এই বাস্তবতাটুকু আমাদের 
চিত্তে হাস্ত এবং মাধুধোর স্থষ্টি করে। “দেনাশোধের' অলঙ্থারপ্রিয়া 
তারাটিও এই হিসাবে সুন্দর হইয়াছে । “মনের দাগ" 'দেনাশোধ,) 
ও 'আদেশ পালন এই তিনটি গল্পই আমাদের সব চেয়ে বেশী ভাল 
লাখিল। 

,পুস্তকটিতে অনেক ক্রটিও আছে। “মনের দাগে” বলিতে গেলে 
আখ্যাঙ্গবন্ধ ছুইটি | প্রিয়র আখ্যানটি হৃখদেবীর আখ্য।নটিকে, কাঞ্জেই 
গল্পেন্ন ঘুল আখ্যানের প্রাধান্তকে, কিছু খণ্ডিত করিয়াছে বলিয়াই মনে 
হয়। প্রথম দেখিতে পাইলাম “নবীন ডেপুটী” “গুরুতর অভিযোগ 
আছে বলিয়াই হুখদেবীর স্বামীকে শান্তি দিলেন। পরে দেখিতে পাই 
"সে নির্দোষী” শুদ্ধমাত্র শরির এই কথার্টির উপরই নির্ভর করিয়া ও অন্ত 
কোনোরূপ জিজ্ঞাস! কিন্ত প্রমাণের অপেক্ষা! না করিয়াই ডেপুটী মহা 
শের অনুতাপ জাগিরা উঠিল। মৃত বন্দীর নিঃসন্দেহে নির্দোধিতা 
প্রযাণের উপরই ডেপুটার অনুতাপের তীব্রতা, কাজেই গল্পের সৌন্দধা, 
নির্ভর করে, অথচ এই কথাটির উপর (কিছুমাত্র জোর দেওয়া হয় নাই। 
নবীন প্রণয়ীর অন্ুতাপের বাঁজ হয়ত প্রিয়র একটি ছোট্ট কথার 
মধোই' নিহিত থাফিতে পারে, কিন্তু পাঠকসম্প্রদায় এই অনুতাপের 
একটি ভায়সঙ্গত নদৃট কারণ না পাইলে সন্তষ্ট হইবে কেল| “ হারজিত” 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নামক গল্পটির নামের সার্থকুত। গল্পটির মধ্যে কোথাও তেমন ভাবে 
ফুটিয়! উঠে নাই। মন্ন্যাসীর কথার বিরুদ্ধে মাণিকলালের চিন্তার 
ভাষা এবং প্রণালী বাঁর বৎসরের মাণিকের পক্ষে কতকটা অশোভন 
হুইয়াছে। “এপ্রিলফুল্‌” গল্পটি হাস্তরসে উপভোগ্য হইলেও অস্থা- 
ভাবিকতার স্পর্শ এড়।ইতে পারে নাই। “শেয়ালের ডাকে”ও এই 
দোষটি আছে। “কাঙাল” এবং “মাণিকলালে”র আখ্যানের বাধুনী 
কেমন ঢিল! হইয়া গিয়াছে, রসটি তেমন ভাবে কোথাও জমিয়! উঠে 
নাই। 


দরিয়া-_ 


শ্রীমৌরীন্দ মোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এল, প্রণীত নাটিক1। প্রকাশক, 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়; ১৫, হরিশ চাটুষ্যের স্ত্রী, ভবানীপুর, 
কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১০ অংশিত, ৮৬ পৃষ্ঠা : মুল্য আট আনা। 

গোল্ডশ্মিথের 9১০ 510০01১১1০0 ০010007 নামক বিখ্যাত কমিডি 
“অবলম্বনে” এই নাটিকাটি রচিত হইয়াছে । "অবলম্বন কথাটির ফাঁক 
দিয়া অনুবাদের ক্রুটির অভিযোগ অনেকটা কক্ষিয়! যায়। অবলম্থিত 
পুস্তকে সাধারণতঃ নুতন সৌন্দয্যের সমাবেশ ত দেখিতে পাওয়া যায়ই 
না, মূলের সৌন্দধাটুকু রক্ষা করার অক্ষমতাকে শুধু 'অবলঘ্বন' কথাটির 
আবরণে ঢাকিয়া দেওয়া হয় মাত্র। আলোচ্য পুস্তকটিও ঠিক এই 
শ্রেণীর অন্তভূর্ত না হউক, তার সীমাস্ত প্রদেশে অবস্থিত। নুতন 
কৃষ্টির দ্রিক দিয়া এই পুস্তক সন্বদ্ধে আলোচনা! করিতে যাওয়া ত মূঢ়তা, 
লেখকও নূতন হৃষ্টির দাবী করেন না। অবলম্বনের নৈপুণ্যর দিক 
দিয়াই ইহার বিচার করিতে হইবে; আমাদের মতে সেই হিসাবেও 
ইহাতে খুব বেশী গুণপনার পরিচয় নাই। 

প্রথমতঃ লেখকের নুতনত্ে+ অবলম্বন সম্বন্ধে। মুলের অস্ফুট 
1[1510টিকে তিনি মুখরা! আমিনায় ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, অথচ 
বীর্দী আমিনাকে তিনি যে ভীষায় কথা বলাইয়াছেন তাহা বীদীর পক্ষে 
মোটেই শোভন হয় নাই। যে-কোনো বাদীর পক্ষেই যে এইরূপ ছাযায় 
কথা বল। অসম্ভব তাহ! নহে, তবে অনাধারণত্বের বেলায় তার বিশেষ 
হেতুটি দিয়া পাঠকের মনকে প্রস্তুত হইতে দেওয়া! উচিত,_ এখানে 
তাহা দেওয়া হয় নাই। গানগুলি দিয়াই অবশ্থ নাটিকাটির শ্রেষ্ঠ 
নুতনত্বের দাবী। কবিত্রহিসাবে এগুলি মন্দ নয়, কিন্তু নাট্যোল্লিখিত 
ঘটন! এবং পাত্র পাত্রীর মানসিক ভাবের সঙ্গে সাধারণতঃ ইহাদের 
বিশেষ কোনো যোগই নাই। রঙ্গমঞ্চের দর্শকগণকে আমোদ 
বিতরণের সাধু ইচ্ছায় এগুলিকে কৃত্রিমভাবে জুড়িয়। দেওয়৷ হইয়াছে 
মাত্র। অনেক জায়গায়ই, বিশেষতঃ আলির বাসভুমিকে সরাইখানা 
মনে করিয়া'ও বাদীগণের সহি সেলিমের নিবিচারে নৃত্যগীত সম্ভোগ 
করায়, নাটকত্ব এবং স্বাভাবিকতার অপচার প্রকাশ পাইয়া উঠিয়াছে। 
ভূমিকাতে লেখক মহাশয় 110 509০01১৬ 10 ০07011শএর রোমাল্সের 
কথ৷ উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা কিন্তু রোমান্স বলিতে যাহা৷ বুঝি 
গোল্ডশ্মিথের নাটিকায় তাহার কিছুই দেখিতে পাই নাই। বাস্তবিক 
এই নাটিকাটির গুণ রোমাঙ্গে নয়, অস্থত্র। তবে “দরিয়াতে” লেখক 
রোমান্স ঢুকাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! সব জায়গায় শুভফল 
প্রদব করে নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, তিনি অনেক স্থলে মূলের সৌন্দধ্য মষ্ট করিয়াছেন। 
সেলিমের বিনয়নত্ত্ত। সম্বন্ধে মূলের কতকগুলি কথা লেখক বাদ 
দিয়াছেন, অথচ এই কথাগুলির উপর গ্রস্থের নাট্যকলা! অনেকট। নির্ভর 
করে। বন্ধু হেষ্টংসের উপস্থিতি-অন্থুপস্থিতিতে মিস্‌ হার্ডকাস্ল্এর 
(দরিয়!) সঙ্গে মার্লোর ( সেলিম ) প্রথমালাপের প্রকারভেদের রস ও 
সৌন্দধ্য লেখক রক্ষা করেন নাই। মিস্‌ হার্ডকাস্ল্ঞর আপন 


৫ম দখা ) 

পোষাক পরিবর্তন করিয়া অসাধারণ/'পোধাক পরিধানেই মার্লোর 
তাহাকে দাসী বলিয়। ভ্রম করার কারণ নিহিত, কিছ সেলিম দেখিভেছি 
তাহার অভাবেই সম্্ান্তবংশীয়। ( কাজেই উল্লেখ না থাকিলেও, তদন্ুরূপ 
বেশপরিছিত ) দরিয়াকে বীদী বলিয়া মনে করিয়। লইতে কোনে! 
দ্বিধা বোধ করে না; এই পোষাকপরিবর্তনটিই নাটিকাঁর যাহ! নাকি 
কেন্স, নায়িকার সেই আপনাকে বীনী বলিয়। চাল।নোর উপায় স্বরূপ । 
লেখক এই উপায়টিকে রাখিবার কোনে! দরকার বোধ করেন নাই। মিস 
হার্ডকাসল্কে দাসী ভাবিযা! তাঁহার নিকট মালের প্রথম প্রেমজ্ঞাপনায় 
যথেষ্ট চাপলা আছে ' কিন্তু সেই চাঁপলা মিস্‌ হৃর্ডক সলের শিক্ষা এবং 
অলক্ষিত বংশগৌরবের প্রভাবে ধীরে ধীরে শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছে, এই 
পরিবর্তীনের সৌন্দর্যাটুক লেখক ধরিতেই পারেন নাই । এইরূপ অনেক 
ক্টিতে মার্লোচরিন 'সলিমে শাসিয়া অনেকটা নষ্ট হইয়' গিযাছে। 
ফয়নীশায় 10151101907, আনাফে মার্লোর পিতারও সেউ দশা । 
ক্ষ নুর ক্রুটিও অনেক আছে । লেখক দৃপ্ঠ ভািয়াছেন, আগের কথা 
পাচ্ছে জুড়িযাছেন, দৃশ্ঠ কে-দৃণ্ঠ উঠাইয়া দিয়াছেন ._তাহাঁতে সব স্থলে 
নাহটক, কোনে! কোনা স্থলে সৌন্দশাহানি হইয়াছে । রসালাপই 
গোল্ছন্মিথের নাটিকাটির সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, সেই আলাপকে পরিবর্তিত করিয়! 
এবং নিবিচারে ছণটিয় দিয়। আনেক জীঁধগায়ই ভ্াহার রসকে তিনি 
খণ্ডিত করিয়াছেন । 

এই রকম ক্রুটি সন্ত্বেও এই নাটিকায় যে গুণ নাই তাহ। নহে । মূলের 
রসটি রক্ষা করিতে তিনি অনেক স্তলে কৃতকাঁধ্য হইয়ান্ছেন সন্দেহ নাই । 
কথোপকথনগুলিতে সাধারণতঃ বেশ একটি চরল চটুলতা ও অনাহত 
প্রবাহ আছে। কিড্ত এই শ্রেণীর অন্ুবাঁদ-অবলম্বনের গুণের জঙ্ত 
লেখক প্রশংসার ভাগী যটা না হন দোষের জনা লেখক নিন্দার 
ভাগী তার চেয়ে অনেকটা বেশী এই জন্যই আমর। দৌঁষপ্রদর্শন করিতে 
বাধা হইলাম। দোষসন্বেও এই নাটিকাখানি দ্বার। “বজরঙ্গমঞ্চে 
নাটোর উপাখানে সুমধুর বৈচিত্রা ও অনাবিল হাস্টরসের অবতারণাঁর” 
উদ্দেশ্য সিক্গ হইবে ইত অকপটে বলা যাইতে পারে। আর উংরাজি 
মূলনিরপেক্ষ ভাবে ধাহারা এই নার্টিকাঁখানি পাঠ করিবেন তাহারা 
নাটিকার আখ্যান-বৈচিরা, রচনার প।রিপাটা, গ।নের মাধুধা, রসিকতার 
অনাবিল আনন্দ, ভাষার ব্বচ্ছ মনাহত গতি যথেষ্টই উপভোগ করিতে 
পারিবেন। 

জ্যোতিঃ পিপাস্থ। 


নিবেদিত 

ভ্রীমতী সরলাবাল! দাসী প্রণীত । ১২১৩ গোপালচন্দ্র নিয়োগীর 
লেন। বাগবাজার, উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশত। ডঃ ক্রাঃ 
১৬ অংশিত ৫৩+-1/* পৃষ্ঠাঁ। পাইকা অক্ষরে এট্টিক কাগজে ছাপা; 
স্বামী সারদানন্দ-লিখিত ভূমিকা ও ভগিনী নিবেদিতার চির সম্বলিত । 
মূলা আট আনা মাজে । 

সে বেশি দিনের কথ! নয, মহাপুরুষ বিবেকানন্দ স্বামীর জ্ঞান চরিত্র 
ও স্বদেশপ্রীতির মাহাক্সে আকু্ট হইয়! দেবী নিবেদিত আমাদের দেশে 
আসিয়াছিলেন__নিজেব সমাজ, সম্মান, প্রতিষ্ঠা, আত্মীয়ম্থজন সমন্ত ত্যাগ 
করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়াছলেন অধিকতর খ্যাতিসম্মান লাভের 
প্রত্যাশায় নয়, ভারতের নুখৈশ্বধ্য সম্ভোগ করিবার জন্কা নয়_তিনি 
আসিয়ান্ছিলেন সমস্ত ত্যাগ করিয়! সম্নাসিনী তপশ্থিনী উমার বেশে 
ভারতের শিবের আরাধনা! করিতে আপনার তক্তিপূতত শরীর মন নিবেদন 
করিয়া দিয়া। তিনি ভারতবর্ধকে নিজের দেশ, ভারতবাসী নরনারীফে 
পরমাম্মীর বলিয়া স্র্ধা গঃকরণে স্বীকার করিতে পারিয়াছিলেন। ভারতের 
.জ্যানধর্তের শাখত মূর্তি তিনি শ্রন্ধার সহিত সক্ষ্গ আবর্জনা অপসারণ 


১৪ 


পুস্তক-পরিচয় 


শিস পাপ পান্টি পাস তত তাস শা পাসটিলণাশসি পাতি পাশিগ ০ 


৫৮৩ 


তা 
২. পাজি পারা সত পসরা তত 5 ৭২ পাসিপাস্সিলীসিশিলাস্সি ০ নি গা তাপস 


করিয়! আবিষ্কার করিয়াছিলেন, ভারতের জড়ীভূত শিল্প-স্থাপতা তক্ষ- ' 
বিছা! তাহার সম্রদ্ধ স্পর্শে প্রাণে স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল, ভারতবাসী 
নমরনারীকে জ্ঞানে প্রেমে কর্ধে উদ্বদ্ধ করিয়া তাহাদের রাষ্ট্রে সাজে 
গুছে পরিবারে সর্ব নষ্ট স্বাধীনত| পুনরুদ্ধার করিবার ক্রন্ডো তনমি 
আপনাকে নিবেদন করিয়াছিলেন। তিলি কলিকাতার এক প্রান্তে 
একটি গলির ভিতর একথানি সামান্ত বাড়ী লইয়। যে একটি ঘালিকা 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই বিদ্যালয়ের মেয়েরা কেহ মাতৃভ।যা 
ভুলিয়া বিদেশ৷ বাক্য ব্যবহার করিলে সেইজগ্ব তিনি শু হইতেন ; 
বালিকাদের হাতে গড় পুতুল, আলপনা-দেওয়। পিঁড়ি, ন্রচীচিত্রত বন্ধ 
সেইজন্য তাহার আদরের গৃহসজ্জা ছিল; সেইজশ্যই তিনি গৃহপ্রাচীরের 
বন্দিনী বালিক। ও বধুদিগকে লয় ভ্রমণ করিতে আনন্দ পাইতেন ; 
এবং সেইজন্ই তীর্ঘপধাটন তাহার প্রিয় ছিল। 

এই লোকত্তরচরিঞ্রবতী প্রথরবুদ্ধিশালিনী তপন্থিনীর ছাত্রীদের 
মধো লেখিক| অন্যতমা । তিনি ভক্তি দিয়া, হাদয় দিয়া, বুদ্ধি দিয়া 
নিবেদিভাকে যেমন ভাবে দেখিয়াছেন ও বুঝিয়াছেন এই পুস্তকে 
তাহাই গ্রাকাশ করিয়াছেন; এই পুস্তকথানির ছত্রে ছত্রে লেখিকা 
চরম নিপুণতার সহিত নিবেদিতাঁর চরিন্রের সকল দিক অবলীলা- 
জমে ফুটায়! তুলিয়াছেন। এই পুস্তকথানি 4 10% 10। ৮৮৩ 
চির-আনন্দের খনি হইয়াছে । লেখিকার ভাষা যেমন বিশুদ্ধ তেমনি 
স্বচ্ছ ও অনাহত, যেমন মধুর তেমনি তাহার প্রবাহ- -কোথাও এতটুকু 
বাধ! নই, অস্পঈত। জটিলতা নাঠ, মাপনার আনন্দের বেগে অগ্রসর 
হইয়। চলিয়াছে ; আর সেই সঙ্গে যুক হইয়াছে স্বাধীন বুদ্ধি ও বিচার, 
শ্রদ্ধা ও পধাবেক্ষণ। এমন জীবনচরিত বাংলাভ্ডাষায় খুব অল্প আছে। 

ইহার বিস্তারিত পরিচয় দিবার লোভ সংবরণ কর! ছুক্ষর হইলেও 
অনাব্গক ; কারণ এই পুস্তিকাৰ বিষয় প্রবদ্ধাকারে প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়ছিল। এই পুস্তক বিক্রয় করিয়া যাহা লাভ হইবে 
তাহ। নিবেদিতার বুকের রক্তে লালিত বাগবাক্সার বালিকা বিদ্যালয়ে 
সাহাযো নিবোদত হইয়াছে; সুতরাং এই পুস্তক এক এক খণ্ড সকল 
শিক্ষিত বাঙীলীর ক্রয় কর! উচিত। 


ছড়া ও গল্প* 

ঞ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাচ। 
কলিকাতা । মুলা চাঁর আনা। 

এই শিশুপাঠ্য পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। দ্বিতীয় 
সংস্করণে ভাষা অল্প শ্বল্প সংস্কীর কর! ছাড়া একখানি ছবি পরিবর্তন করিয়া 
দেওয়! হইয়।ছে ও একখানি ছবি নুতন সংযোজিত হইয়াছে। ছবিগুলি 
সম্বদ্ধে আমর! প্রথম বারে যাহা বলিয়াছিলাম তদতিরিস্ত বলিবার 
কিছু নাই- গ্রন্থকার বা প্রকাশকেরও দোষ নাই, কারণ বাঙালীর 
চিত্রশিল্পে এই হাতেখড়ির যুগে এতদপেক্ষা কলানঙ্গত চিত্র সংগ্রহ করা 
স্বকঠিন ব্যাপার বটে। লেখা সম্বন্ধেও বণিবার কিছু নাই__লেখক 
স্বয়ং অধ্যাপক এবং রসিক, রচনার বিষয় হিতোপদেশ ও নীতিমূলক, 
স্থতরাং শিশুর উপযুক্ত নিশ্চয় হইয়ছে। কিন্তু একটি বিষয়ে অধ্যাপক 
মহাশয়কে মাপ করা যাঁয় না--তিনি জানেন যে কবিত। ও বনিতা জোর 
করিয়া বশ মানানো যায় না, যদি বা বশ মানে তবে রস বীধে লা। 
পছ্য রচনাগুলিতে ছন্দ ও খিল নাস্তানাবুদ হইয়াছে, সে দৌষ অব 
দৃতুর লেখক ছড়া নাম দিয়! চাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত আমাদের 
ঘা! প্রাচীন ছড়া! তা এমনি সব হচ্ছ ফথায় রচিত যে লঘুতায় ছন্দের 
ওজন রক্ষা হইয়া যায়। কিন্ত লেখক ব্যবহার করিবেন বড় বড় কথ 
আর যতিতক্ষ সারিয়া যাইবেন ছড়ার দোহাই দিয়া, এ ফখনে! হইতে 
পারে না। যেখান-সেখান হইতে তুলিয়! দেখালে! ধায়-_্ষেঘন, 


প্রকাশক ভট্টাচাধ্য এগ সঙ্গ, 


৫৮৪ 

শশবান্তে ভাড়ীয় মাচি প্রভুন্ভত্ত বানর, 

গর্জনেতে গিরি! গম গম করতে থাকে । 
ছেলেদের কান যদি ছেলেবেলা হইতেই মাত্রানৃত্ত ছন্দ সম্বন্ধে এমন 
বেয়াড়া ভাবে তালিম হইয়া উঠে তবে তাহারা ষে বড হইলে 
কবিযশপ্রার্থা হইয়। ছন্দের শ্রাদ্ধ কবিবে ন| সে বিষয়ে জামিন কে? 
আজকাল দেখিতে পাই সমস্ত শিশুপ(ঠা সাময়িক পন্ধে ও পুস্তকে 
এইরূপ ছন্দ জবাই চলিতেছে । অক্ষর গণিয়! পয়ার ত্রিপদ্দী রচনার 
কাল যে ছিল ভালো; রবীন্দ্রযুগে মাত্রাবৃত্ত ছন্দ প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে কিন্ত মাত্রাভঙ্গ করার পরিমাণও মাত্র! ছাড়াইয়৷ উঠিয়াছে। 
বিজ্ঞ ও বিদ্বান অধাপক সেই অনাচারী দলের একজন ইহা! ক্ষোভের 
বিষয়। 

যাহাই হোক এই বইখীনির কলাকুশলতার খু"টিনাটি দৌষ সত্বেও 
ইচ্ছা বাংলার শিশুসাহিত্যের মধো যে একখানি বিশিষ্ট আসনের 
অধিকারী তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। শিশুরা হাসিতে ভালো বাসে; 
কিস্ত আমানের শিশুসাহিতা এতকাল ভগ্নানক রকম গুরুগন্ভীর ছিল; 
গ্রশ্নকার আমাদের শিশুদিগকে অনাবিল হান্তরস জোগাইয়। দিয়াছেন, 
ইহার জন্যই এ গ্রন্থ সমাদরের যোগ্য । 
বিষুশন্্ীর গল্প 

বা পঞ্চতগ্র (উত্তর ভাগ )। তক্ষ'রোদচন্দ রায় প্রণীত। প্রকাশক 
ইন্টনিভার্সেল লাইব্রেরী, ৫৬।১ কলেজ ছাট, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ 
অংশিত ২৩২ পৃষ্ঠা, কাঁপডে বীধা, পাকা অক্ষরে পরিক্ষার ছাপা, 
মূল্য ৮/* আনা । 

পঞ্চতন্ত্রের উত্তরভাগের গল্পগুলি সরল ও বিশুদ্ধ ভাষায় বর্ণিত 
হইয়াছে । আদকাল বই লিখিতেছেন অনেকে কিন্ত রসবৈচিত্রে 
মনোরম করিয়। বিশুদ্ধ বাংল! লিখিতে খুব অল্ল লোৌককেই দেখা যায়; 
এই পুন্তকের ভাষা খাঁটি বাংল! কোথাও শুচিবাইগ্রপ্ের ম্যায় চলিত 
সহজ কথা ছাড়িয়। আডষ্ট সংস্কৃত শব্দ ব্যবঙ্গত হয় নাই, অথচ ভাষ। 
গ্রাম্য হয় নাই । গদা ভাষারও একটি ছন্দ আচে, সে ছন্দের কাঁন 
খুব অপ লেখকেরই থাকিতে দেগা যায়; দেখিয়া সুখী হইলাম এই 
অনুবাদের ভাষায় ছন্দ বজায় আছে, রচনার ওজন কোথাও বেশিকম 
হয় নাই। আর একটি বিশেষ গুণ. রচন! প্রচ্ছন্ন হাস্তরলে অনুন্াত 
বলিয়া হাদয়গ্রাহী হইয়াছে । 

রচনারীতিতে ছুইএকটি ক্রি লক্ষিত হইল, তাহা প্রাদেশিক 
বাক্যরীতি (101০1) ) চাঁলানে!; আদর্শ বাংলায় এরকম ব্যবহার নাই । 
যখ।__'ধপাস দিয়া পড়িল? ঠিক নয়, ধপাস করিয়া পড়িল লেখা উচিত ং 
'উকি দিয় দেখল? লেখা প্রচলিত নয়, উকি মারিয়া দেখিল প্রচলিত। 
এসব ক্রি সহজেই প্রতিকাধ্য। 

গল্প চয়নে আরো একটু সাবধান হইলে ভালো! হইত । প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিতো এমন সব অনেক কথ! আছে বাহা এখন অল্পবয়স্থ 
বালকদিগকে পড়িতে দেওয়! যায় ন7। এই সংগ্রহথানি সেই হিসাবে, 
মাত্র ছুই একটি গল্পের জগ্চ, নিতান্ত বালকের হতে দিতে অনেক 
অভিভাবক হয় তো! ইতগ্তত করিবেন, যদিও সে গলপগুলিও খুব 
সাবধানে লেখা হইয়াছে, তবুও তাহার অন্তগুর্ট ভাঁবটি নিরাপদ নহে 
থলিয়াই একেবারে ত্যাগ করিলে ভালে। বই মন্দ হইত না। 


অথবা 


পুস্তকে কতকগুলি ছবি আছে । বাংলা বইয়ে সাধারণত যেমন 
হয়, তেমনি হইয়াছে, অর্থাৎ ভালে! হয় নাই। 
গিরিকাহিনী-_ 


রশ্রিয়নাথ চক্রবর্তী কর্তৃক পণীত ও শিলং হইতে গ্রকাঁশিত। 
প্রাতিক্কাদ ষ্টডেন্ট স লাইব্রেরী, ঢাকা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং »৬ পৃষ্ঠা। 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাইকা অক্ষরে এন্টিক কাগঞ্জে পরিষ্কার ভাপা; রেশমী কাপড়ে 
জমকালো বাধা । মুল্যের উল্লেখ নাই। ও 

এখানি আসাম প্রদেশের গিরি নিঝর্র প্রপাত প্রভৃতির নাম 
সম্পকাঁয় কিন্বদস্তরীমূলক কাহিনীসংগ্রহ এবং সেই দেশী ভৌগলিক ঠঁতি- 
হাসিক সামানজক পারিবারিক ৪ বাক্িগত বিবরণ এবং আচার বিচার 
রীতি নীতি অ'মোন প্রমোদ পোষাকপরিচ্ছদ প্রভৃতি বিষয়ের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়। গল্পগুলি কৌতৃহলোদ্দীপক। অনেক তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে বটে-কিন্ত সে সমন্তই ভান! ভাসা, লেখকের পধ্যবেক্ষপ- 
পট্তার পরিচয় কোথাও বিশেষ ভাবে পাঁওয়! যায় না । রচন! সম্বন্গেও 
বিশেষ করিয়া বলিবার কিছু নাই। 

গ্রচ্থে অনেকগুলি ফটোগ্রাফের প্রতিলিপি আছে । কিন্তু সেগুলি 
ছাপিবার উপযুক্ত কাঁলি মনোনীত না করিতে পারায় প্রায় ছবিই নষ্টশ্রী 
হউয়। গিয়াছে । 


রেখাক্ষর বর্ণমালা-- 


পীদ্বিজেল্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক ব্রাহ্মমিশন প্রেস। 
প্রাপ্তিস্থান, আদি ব্রাঙ্মদমাজ কার্যালয, ৭৫ অপার চিৎপুর বোড, 
কলিকাত।। 

বাংল! ক্রমশ জগনের শ্রেষ্ঠ ভাঁষ! সকলের সমকক্ষ হইয়া উঠিতেছে। 
বাংলায় অনেক মনীষী বদ্ধতা উপদেশ দিয়া থাকেন কিজ্ত তাহা 
লিখিত ন1 হওয়ায় ক্ষণিকের আনন্দ দান করিয়! লুপ্ত হইয়! যাইতেছে ; 
উত্তরপুরুষদিগের জন্য স্ামর৷ শনেক অযূলা বাক্য ইচ্ছা সত্তেও 
রাখিয়। যাইতে পারিতেছি না। ইহ।র প্রধান কারণ বাংলায় দ্রুত- 
লিখন-প্রণালীর অভাব। ইংরেজিতে পিটম্যানের উদ্ভাবিত শট? 
হ্যা্ড লিখনপ্রণালী যে সমস্তা সমাধান করিয়াছে, বাংলায় সেই সমস্যা 
সমাধান করিবার জনা, কবি মনীষী ও দার্শনিক পণ্ডিত পরম ভক্তিভাঁজন 
শীযুক্ত িজেন্দনাথ ঠাকুর মহাশয় রেখাক্ষর বর্ণমীল। উত্তাবন করিয়া 
তাহার লিখনসঙ্কেত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। লিখিবার উপদেশ সমন্ত 
পদদো লেখা, সে পদা শুধু ছত্রগুলি মিলে গাঁথ| নয়, কবিত্ে অনুপ্রাণিত, 
হাশ্সারলে রসালো. চিন্তা এ ন্ডাবুকতায় প্রগাঢ় । শিক্ষার্থার পক্ষে এই 
পুস্তক আনন্দ প্রদ হইবে একথা আনাডি আমরাও জোর করিয়া! বলিতে 
পারি এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষেও ইহা আনন্দ প্রদ হইবে এই হিসাবে 
যে একটা 1৮০17)1071 জিনিষ লেখার গুণে কেমন সরস ও হন্দর হইতে 
পারে। 

বইখানি আগাগোড়া রচয়িতার হাতের লেখার প্রতিলিপি, এই 
হিসাবে ইহার মূলা আরো বেশি । ছাপা৷ কাগজ অতত্যুত্তম। মুল্যের 
উল্লেখ নাই। | 


ধাহারা ইংরেজি শর্টহাণ্ড লেখার চর্চা করিয়া থাকেন তাহারা এই 
বাংলা রেখাক্ষর সহজেই আয়ত্ব করিয়া অনেকের উপকারে লাগাইতে 
পারিবেন আশ! করা যায়। 


অচলায়তন--- 


্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। আদি ব্রাঙ্গসমাজ যন্ম হইতে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । মূলা বারে! আন| | ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৩৮ পৃষ্ঠ। 

এই নাটকখানি সমগ্র গত বৎসর আশ্বিন মাসের প্রবাঁসীতে 
প্রকাশিত হইয়া সমগ্র বঙ্গবাসীর চিত্রে একট! আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছিল । ইহার ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ, প্রতিবাদ, সমালোচনা ভক্রভাব 
হইতে অভদ্রতাবে পর্যান্ত হইয়া গেছে । ভালে! জিনিষ চিরকাল এমনি 
ছুকুল রাখিয়া চলিতে পারে না; একদজের তাহা বরণীয় হয়, এবং 
অপর দলের হয় অসহদীয়। এই গ্রস্থত্ানিতে জাশ্চ্্য রঙ্ষম নাঁটা- 


৫ম সংখ্যা ] 


৯০৯৮৩ ০ ৯ পাসিপস্টিপ উপ সি পা 


কৌশলে অর্থহীন আচার ও কুসংক্কারের ষংকীর্ণতার বিরুদ্ধে বিচার ও 
প্রেমের উদারতার প্রতিবাদ কবিত্বরসে' ভিঞাইয়া তোলা! হইয়াছে । 
যেদকল রক্ষণশীল প্রাচীনপন্থী লোক ইহার বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া- 
ছিলেন ভীঁহারাও ইশার চমৎকার কবিত্বের অপলাপ করিতে প'রেন 
নাই। মতে না মিলিলেও এই হিসাবে এ পুস্তকথানি সকলেরই পরম 
উপভোগ্য হইয়াছে । মহাকবির এই অসাধারণ নাটকগানি যে 
গোৌঁড়ামির বিরুদ্ধে বিচারমূলক প্রতিবাদ হইলেও অসান্প্রদদায়িক তাহ। 
বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন পাঠক মাত্রেই স্বীকীর করিবেন। এ গ্রন্থ প্রবাসীর 
পাঠকের হুপরিচিত ; সুতরাং পল্পবিত সমালোচন। নিষ্পায়োজন । 


কাছাডের ই তিবুত্ত-- 


শ্রউপেন্্চঞ্জ গুহ প্রণাত। প্রকাশক সাধনা লাইরেরী, ঢাকা ও 
কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬অং ৯৫*+॥৮। মুল্য ১২। 

প্রাচীন কাছাড় রাজ্যের ইতিহাসের সংশ্রনে ত্রিপুর, কোচ, 
মণিপুর প্রভৃতি রাজ্যের ইতিহাস; কাছাড়ী জাতির দেশবিজয় ও 
উপনিবেশ স্বপন; রাজ্যশীসনপ্রণালী ও রীতিনীতি; সাহিঙ্গা ও শিল্প; 
মোট ১৬টি অধ্যায়ে বিভক্ত হইয়। বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকখানি বহু 
জ্ঞাতবা ও কৌতুহলোদ্দীপক তথ্যে পরিপূর্ণ ও হু্পাঠ্য' এইরূপ 
প্রাদেশিক ইতিহীসসংগ্রহ দ্বার! বাঁংলা দেশের সর্ববাবয়বসম্পন্ন ইতি- 
হাস গড়িয়া তুলিতে ধাহার! সাহাধ্য করেন তাহার! বাংলা সাহিত্যের 
হিতৈষী এবং সেইজন্ভ বাঙালী মাত্রেরই ধগ্বাদভাঞ্জন এবং সাহাযোর 
যোগ্যপাত্র । 


সতীকণহার 


একালীতৃষণ মুখোপাধ্যায় |বরচিত। প্রকাশক এঅমরনাথ মিত্র, 
৫৯ রোকনপুর, ঢাকা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ৮৮70৭ পৃষ্ঠা । পাইকা 
অক্ষরে ভাপা; সচিত্র । মূল্য সাধারণ ॥* আনা; রেশমী কাপড়ে 
জমকালে। বাঁধ! বারো৷ আনা। 

রস্থথানিতে সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি সংস্কত পৌরাণিক, বেল! 
খুল্লনা, চিগ্তা প্রভৃতি বঙ্গ-পৌরাণিক, পদ্িনী, কর্দেবী গুভূৃতি 
ভারত-ধতিহাসিক এবং সারা! বিবি. রহিম। বিবি, হাঁজের! বিবি মুসল- 
মান পৌরাণিক ও প্রতিহীসিক ১৭জন সতী রমণীর কাহিনী সংক্ষেপে 
পছ্যে বিবৃত হইয়াছে । গ্রশ্বের যতটুকু চিত্তাকর্ষক তাহা কতক 
সীচরিত্রমাহাত্ধমো ও কতক ছাপাখানার প্রসাধনে-গ্রস্থকারের কৃতি 
এক কপর্দকও নাই; সেকেলে বকেয়া পয়ার ত্রিপদী ছন্দ, তাও 
কবি আয়ত্ত করিতে পারেন নাই-_লেখার দৌষে অমন ভালো জিনিষও 
অপাঠা হইয়। উঠিয়া"ছ। শুধু কি ছন্দের দোষ? না আছে ভাষার 
লালিত্য, ভাবের অভিনবত্ব, আর না আছে রচনার পারিপা্য। ইহার 
আগাগোড়া অক্ষমতার আশ্চধ্য নিদর্শন । সন্তা ছাপাখানার দৌলতে 
রাতারাতি হুঠাৎলেখক হওয়া যায়, কিন্তু ভাবিয়া দেখ! উচিত সে 
রচন। সাহিতাভাগারে স্থান পাইবে কি না" যদি না পায় তবে 
পণ্শ্রম করিয়। লাত কি? বার কর্ম তারে সাজে এ কথাটা ন1 মানিয়া 
চলা স্থবুদ্ধির পরিচায়ক নয়) 

পুস্তকের ছবিগুলি অত্যন্ত কুৎসিত ' 


সচিত্র সপ্তকাণ্ড রাক্স্থান-_ 

স্ীবিপিনবিষ্বারী নন্দী প্রণীত ও প্রকাশিত, পটীয়া, চট্টগ্রাম। 
ডঃ ক্রাঃ ৮ অংশিত ৩৯২ +৬+॥* পৃষ্ঠা । পাইকা অক্ষরে ছাপা কাপড়ে 
বাধা। মূল্য ২২ টাকা । 

ভারতবর্ষের ইতিকথায় চরিত্রের বৈচিত্র ও মাহায্মো রামায়ণ ও 


5 ১১৩৯ তত ৩৯ তিশা সি তত 


পুস্তক-পরিচয় 


৬০১ 


1৮৫ 
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মহাভারত যুগে ধুগে লোৌকশিক্ষার কারণ হয়া! যেমন সমাদৃত, ইতিহাসে 
তেমনি রাজস্কানের কাহিনী যুগে যুগে লোকশিক্ষার সহায় বলিয়া 
মমাদ্বুত। আমাদের ভারতবর্ষে স্বদেশ বলিয়। মমতা কোনো! কালে 
তেমন প্রবল ছিল ন!; ব্যাক্তগত বা জাতিগত স্বার্থ ই এদেশের সর্বস্ব 
ছিল। সেই দেশে স্বদেশের জন্য মমতা, রাপ ধরিয়। প্রথম দেখা দিয়াছিল 
রাজপুত জাতির মনে; এবং তারপর বোধ হয় মহারাষ্ট্র জাতি, 
বাঙালী জাঁতি ও শিখ জাতির মনেও দেখা দিয়াছিল। প্রতীচয 
জার সং্রবে আসিয়। এখন আমরা জাতিধর্কনির্বিবশেষে ক্ষার বার্থ 
সমগ্র দেশের বৃহত্তর স্ার্থের মধো নিমজ্জিত করিতে শিখিতেছি, 
দেশমাত এখন আমাদের সকল সম্মানের নিকট রূপ ধরিয়! দেখা দিয় 
আমাদের সকলের শ্রেষ্ঠ ভক্তি দাবি করিতেছেন। 


এই দেশত্রীতির উদ্বোধনের গুভনুচনার কালে প্রতীচ্য দেশের 
ইতিহাস যেমন একদিকে আমাদের কর্তবা নির্দারণ করিয়। দিবে, আর 
একদিকে আমাদেরই ঘরের দেশভক্ত বীরদিগের অদাধারণ লায়ত্যাগের 
কাহিনী আমাদিগের অবসন্ন জড় হাদযে বলসধ্ার করিবে। ঘরের 
মূলধন ন! থাকিলে শুধু ধারকর! ধনে বড হওয়। যায় না। 

সাহার! আমাদের পিতৃধনের সংবান দিয়! আমাদের বর্তমান ও ভাবী 
বংৰয়দের চরিত্রগঠনে সাহায্য করেন তাহার। ধন্সবাদের পান্র। 

বিপিন বাবু সমগ্ন রাজস্থানের বীরত্ব-কাহিনী প্রদেশ অনুসারে 
মিবার, অন্বর, মারবার, বিকানীর, যশল্মীর, বুন্দি, কোট! নামক সাতটি 
কাণ্ডে ভাগ করিয়া, প্রত্যেক প্রদেশের বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিচরিত্র ও 
ঘটন। অবলখন করিয়া পদছ্যে কৃত্তিবাসী রামায়ণের অনুকরণে পয়ার ও 
ত্রিপদী ছন্দে রচন। করিয়াছেন। 


রচনার ভাষ|। যথোচিত সরল ও সরস হয় নাই ; ছন্দের মধ্যেও বেশ 
অনাহত শচ্ছন্দ গতি নাই। তবে এত বড় গ্রন্থের আগাগোড়৷ সরস 
পদ্যে রচনা কর! কঠিন বাপার, তাহা কেবল প্রতিভাবান কবিরই সাধ্য। 
লেখক যতটুকু দিতে পারিয়াছেন তাহাও একেবারে নিন্দার্ নছে। এই 
পুস্তকখানি ঘরে ঘরে প্রতে ক শিশুর নিত্যসহচর হইলে তাহাদিগকে 
স্বদেশক্রীতিতে ও শোষ্যবীধো মগ্ডিত করিয়া মানুষ করিয়! তুলিতে যে 
সাহাধ্য করিবে তুহাতে আর সন্দেহ নাই । 

পুন্তকন্থ চিত্রগুলি নেহাত মন্দ হয় নাই। 


জাহাঙীরের আত্মজীবনী-__ 


্রুকুমুদিনী মিত্র প্রণাত। প্রকাশক এবিপিনবিহারী চক্রবর্তাঁ, ১২।১ 
রামকিষণ দাস লেন, কলিকাতা! । ডর ক্রাঃ ১৬ অং ২১৪ পৃষ্ঠ! | বছচিত্র- 
সম্বলিত, তন্মধ্যে ছুইথানি রঙিন ও তাহার একখানি নবর্ণমণ্ডিত ; 
পরিষ্কীর ছাঁপা কাগঞ্জ ; পরিপাটি বাধাই । মুল্য এক টাক।। 


সম্ভাট জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী এতিহ্াসিকের চক্ষে অতি মূল্যবান 
পুস্তক। ইহাতে তিন শতাব্দী পুর্বকার ভারতের প্রজবর্গের অবস্থা, 
বাদশাহদিগের চরিত্র, শাসননীতি ও শাসনপদ্ধতি অকপটে বিবৃত 
হইয়াছে বলিয়াই ইহার এত মূলা । এই গ্রস্থ আসলে ফারসী ভাষায় 
লেখা ; ইংরেজিতে অনুবাদ হইয়াছে বছদিন; এখানি সেই অনুবাদের 
অনুবাদ। একেবারে আসলের বাংল! অনুবাদ পাইলে আমরা আধকতর 
স্থখী হইতাম, কিন্তু নেই মাম! চেয়ে কাঁণ। ম।ম! থাকাও ভালো । 

অনুবাদ কাধাটি সুচার হইয়াছে ; তবে ছু এক জায়গায় ইংরেজির 
গন্ধ বাংল! বচনবিন্যাসের ক্রমতঙ্গে ফুটিয়! বাঁছির হইয়াছে । 

এই গ্রস্থথানিতে এত রকম বিচিত্র ব্যাপারের সমাবেশ ঠাছে যে 
ইহা! সাধারণ পাঠকের নিকট উপনা।সের নায়ই নুখপাঠয ও কৌতুছল 
জনক হইবে। 


ছি 


পিতা পাপা ই শা সিহপিতিতি পতিত পতি পা পি পাটি পা কত লা পাও 


এই ্রস্থখানি বঙ্সা্িত্যে একটি বিশেষ স্বানের অধিকারী 
হইবে তৎবিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । 

চি্রগুলি সমস্তই ফটৌগ্রাঙ্গের বা প্রাচীন মুষ্তিচিত্রের প্রতিলিপি ; 
ছুই একখানির ছাপা উপযু্ধ কালি নির্সাচনের অভাবে খারাপ হইলেও 
আসল ছবিগুলি প্রায় ভালে! । 


রাজভক্তি-কুস্বমাঞ্তলি-- 


শ্ীগোপালচন্দ্র কবিকুন্থম প্রণীত । শোর, কালিয়া আধ্য লাটা- 
সমাজ কর্তৃক অআণভ্ুনীত ও প্রকাশিত। ডিমাই ১২ অং ২২+০/৯ 
পৃষ্ঠা । ছাপা কাগজ কদধা। মুলোর উল্লেখ নাই । 

এই পুস্তিকার উপরে লেখা আছে দৃশ্যকাবা : ভিতরেও পাত্র পাত্রীর 
কথোপকথন আছে ; কিন্ত কোনো কেন্্ুগত ভাবকে ম্মাশ্রর করিয়া কোনো 
একটি আধ্যায়িকা গড়িয়া উঠে নাই । রচনায়ও কোনো মুন্সিয়ানা বা 
বিশেষত নাই । সঞজাট ও সঙ্জাজ্জী আসিতেছেন ; "বাঙাল জমিদার” 
রাজাকে ও শিক্ষিত মহিলার। রাঁণীকে অভিনন্দন করিবেন এবং বাক্ষণ 
ফলার মারিবেন উহারই মায়োজনে সমস্ত ব্যাপার সমাপ্ত ভইয়াছে । 

শ্রশ্থকার ভূমিকায় উংরেজ-রাজতের হুফলের মামুলি সাক্ষী রেল 
টেলিগ্রাফ খাড়া কযা শেষে বলিতেছেন--“ফলতঃ আমরা মধুন্দন, 
ছেমচন্্র, রবীন্জনাথ বঙ্ষিমচন্্র প্রভৃতির নায় কবি; রমেশচন্ত্র, এস. 
পি. সিংহ ও কাস্তিচন্দ্রের ন্যায় রাঁজনীতিবিৎ এবং জগদীশচলা, প্রফুল্প- 
চ্গোর গ্যাঁয় বিজ্ঞানবিশীরদ পাইয়াছি ও পাইতেছি : ত'হা একমাত্র 
ইংরেজ রাজতেরই ফল, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই 1” 

আমরা ইংরেজ রাজত্বের সুফল অন্বীকার করি না, কিন্তু তাহার 
প্রকৃতি ও পরিমাণ নির্দাবণ করিষাঁর জন্য গ্রশ্থকাবকে স্মরণ করাইবা 
দিতেছি ষে, চীন জাপান ইংরেজের অধীন নয় ; অথচ এ দুই দেশে রেল 
টেলিগ্রাফ হ্য়াছে এবং কবি মনীষীও জন্মিয়াছেন। পৃর্দে কালিদাস হইতে 
চণ্ডিদাস পর্যান্ত কবি, ভাক্গর'চাঁধা প্রল্ততি বৈজ্ঞানিক এবং টোডরমল্ল ও 
নানা ফড়নবিশ প্রভৃতি রাষ্ট্রনীতিবিশারদেরা যখন এই ভারতবর্সেই 
জন্সিয়াছ্িলেন তথন ভারতবর্ষে ইংরেজে র শাদন ছিল না। 

ইংরেজশাসনের সুফল অন্যত্র অনুসন্ধান করিতে হইবে । দৃষ্টান্তত্বরূপ 
বলা ধাইতে পারে, উংবেজশাসনে আমর! জীতি ধন্মনির্বিশেষে সম্মিলিত 
হইয়া দেশকে আপনার বলিয়! চিনিতে শিখিয়াছ, ইহা ইংরেজ শাননের 
মহৎ লাভ। 


চিত্রপরিচয় 


ঝন্দাবনে যমুনার এক দভের মধো কালীয় নাগ সপরি সারে 
বাস করিত । তাহার সহআ্ ফণার বিষে সেই দের জল 


প্রধাসী- ভা, ১৩১৯ 


পা পাস শিশির শা শাসন সিসি সস লিলা পোপ সিসি পিপাসা বিপাশা পা 


/ ১২শ। ভাগ, ১ম খিখ 


পরিপূর্ণ হইয়া থাকিত, গোরু বাছুর রাখাল কেহ এই জল 
ক্রমে স্পর্শ করিলেই তাচার প্রাণসংশয় হইত। পরীক্ষণ 
এই হুর্জয় নাগের বিষাক্ত সংস্পর্শ হইতে বৃন্দাবনকে মুক্ত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া একদিন কালায়হদে বাপাইয়! 


- পড়িলেন এবং সহশ্রশীর্য মহানাগকে ধরিয়! তাহার ফণার 


উপর নৃত্য করিতে লাগিলেন । প্রথমে কাঁলীয় নাগ কৃষ্ণকে 
আক্রমণ করিবার জন্ত আস্ফালন করিয়াছিল, কিন্তু শীঘ্রই 
কুষ্ণের বিক্রমে পরাভূত হইয়া সে বুঝিল শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং 
ভগবান । তখন সে সহস্র মুখে রক্ত বনন কর্রিতে করিতে 
শ্রীকৃষ্ণের স্তব করিয়! ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল ; নাগ- 
নাবীগণও শ্রীরুষ্ণেব প্রসাদ ভিক্ষা করিতে লাগিল। তখন 
শ্রীরুষ্ণ কালীয়কে সপরিবারে রমণক দ্বীপে নির্বাসন করিয়৷ 
বৃন্দাবনকে নির্ভয় ও ঠ্াহার অকল্যাণশঙ্কিত গোপগোপী- 
দিগকে আশ্বস্ত করিয়া হ্রদ হইতে বিনিগ্গত হইলেন। 
এই আখ্যায়িকা বিষু্পুরাণ ও শ্রীমপ্ভাগবত পুরাণে বিবৃত 
আছে। 

চিত্রখানি পরিকল্পনা সমৃষ্গিতে, বর্ণবিষ্ঠাসের প্রাচুধ্য- 
পটুতায় এবং ভাবব্যঞ্জনায় সুন্দর । জলেব আবর্তের 
আলোড়ন, তাঙ্াাব মধো নাগনারাদিগের মধ্যে শ্রীরুষ্ণের 
স্থসমগ্তীস সংস্থান, শ্রীরুষ্ণেব অবলীলাক্রমে বিরাট কালীয় 
নাগ দমনের ভাব, এবং নাগনারীদিগের করুণ মিনতি 
বিশেষ দক্ষতাব সহিত অস্কিত। নাগনারীদিগের মুখের 
কমনীয় সৌন্দর্ধা, স্বচ্ছ পরিচ্ছদ্দের বিচিত্র বর্ণবিস্তাসঃ হ্দ- 
তীরের দৃষ্ত, যেন একটি ছন্দে গাঁথা কবিতার মতো 
সুসমগ্জস। জলেব আবর্ত অঙ্কন প্রথামুূলক (০০:/৮:- 
(10791) হইলেও স্থস্ম রেগার আবর্তে আলোড়নের ভাবটি 
চমৎকার ফুটিয়। উঠিয়াছে। চিত্রখানিতে বিচিত্র উজ্জ্বল 
বর্ণের সমাবেশেও খুব স্থসংহত সামঞ্জন্ত রক্ষিত হইয়াছে। 


৮৯ ও ৬২নং বৌবাজাব স্টীট, পকস্তলীন প্রেসে” শ্রীপুর্ণচন্দ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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“ সতাম্‌ শিবম্‌ শ্রন্দরম্‌ |" 
“ নায়মান্যা বলহীনেন লভ্যঃ | 








১২শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


শিক্ষাবিধি 


এখানে আদিবাব সময় আমার একট! সঙ্গল্প ছিল 
এখানকার বিগ্যালয়গুলিকে ভাল কবিয়া দেখিয়া! শুনিয়া 
বুঝিয়া লইব-__শিক্ষা সধন্ধে এখানকার কোনো বাবস্থা 
আমাদের দেশে খাটে কিন! তাহ দেখিয়া! যাইব । সামান্য 
কিছু দেখিয়াছি, কাগজে পরে এখানকান শিক্ষা প্রণাণী 
সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনাও পড়িয়াছি। পরাক্ষা! 
নান! প্রকাবের চলিতেছে, প্রণালী নানা বকমেব সদ্ভাবিত 
হইতেছে । 'একদল বলিতেছে ছেলেদের শিক্ষা যথাসম্ভব 
সুখকর হওয়া উচিত, আব একদল বলিতেছে ছেলেদের 
শিক্ষার মধ্যে দুঃখের ভাগ যথেষ্ট পরিমাণে না থাকিলে 
তাহাদিগকে সংসারের জন্য পাকা করিয়া মানুষ কবা 
যায় না; একদল বলিতেছে গোখে কানে ভাবে মাভাসে 
শিক্ষার বিষয়গুলিকে প্ররূতির মধ্যে শৌষণ করিয়া লঈবাব 
ব্যবস্থাই উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা, আর একদল বলিতেছে সচেষ্টভাঁবে 
নিজের শক্তিকে প্রয়োগ কবিয়। সাধনার দ্বার! বিষয়গুলিকে 
আয়ত্ব করিয়া লওয়াই যথার্থ ফলদায়ক। পস্তত এ দ্বন্দ 
কোনে! দিনই মিটিবে ন।-কেননা মানুষের প্ররুতির 
মধ্যেই এ ঘ্বন্ব সত্য; স্থখও তাহাকে শিক্ষা দেয় ছুঃখও 
তাহাকে শিক্ষা দেয়) শাসন নহিলেও তাহার চলেন! 
স্বাধীনতা নহিলেও তাহার রক্ষা নাই; একদিকে তাঁহার 
পড়িয়া-পাওয়! জিনিষের প্রবেশদ্বাব থোল!, আর একদিকে 
ন্তাহার থাঁটিয়া আনা জিনিষেব 'আনাগোনার পণ উন্মুক্ত 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 


একথা বগা সহজ যে, ৫ইয়ের মাঝণানের পথটিকে 
পাকা করিয়া চিদ্রিত কবিয়া লও, কিন্ত কার্যাত তাহ! 
অসাধা। কারণ জীপনের গতি কোনো দিনই একেবারে 
সোজা! বেখায় চলে না-আন্ব নাহিরেব নানা বাধায় ও 
নানা তাগিদে সে নদীব মন আাকিয়া বাকিয়া চলে, কাটা 
খালের মত সীধা পড়িয়া গাঁকে না। অতএব তাহার 
মাঝখানের বেখাটি সাগা রেখ! নভে, তাভাতেও কেবলি 
স্থান পরিণর্ভন করিতে হয়। 'এখন তাভার পক্ষে যাহা 
মধাবেগা মার-এক সময়ে তাভাই তাহার পক্ষে চরম 
প্রীস্তবেখাত 'একজাঁতিব পক্ষে যাহ! প্রাস্তপথ আর-এক 
জান্ির পক্ষে তাঙাঠ মপ্যপণ । নানা অনিবাধ্য কারণে 
মান্ুষেব ইতিহাসে কখনে। মুদ্ধ আসে কথনে। শাস্তি আসে; 
কথনে| ধনসম্পদের জোয়াব আসে কখনে। তাহার ভাটার 
দিন উপস্থিত হয়) কনে! নিছেব শক্তিতে সে উন্মত্ত 
হইয়া উঠে, কখনো নিগেখ অক্ষমতাবোধে সে অভিভূত 
হইয়া পড়ে । এমন অপপ্তায় মাম্ুব যখন একদিকে হেলিয়া 
পড়িতেছে তখন আব একদিকে প্রণল টান দেওয়াই 
তাহার পক্ষে সংশিক্ষ!। মানুষের প্রকৃতি যখন সবলভাবে 
সগগীন থাকে তখন আপনাধ ভিএর হইতেই একট! সহজ- 
শক্তিতে আপনাব ভাবসামঞ্জরস্তেব পথ সে বাছিয়া লয়। 
যে মানুষের নিজের শরীরের পর দখপ আছে সে যখন 
একদিক হইতে ধাকা থায় তখন সে স্বভাবতই অন্যপ্দিকে 
ভর দিয়া আপনাকে সাম্লাইয়! লয়, কিন্তু মাতাল একটু 
ঠা গাইলেই কাং &উয়া পড়ে এবং সেই অবস্থাতেই 


টি 


পাসসিপা সি 


পড়ি থাকে। বুরোপে ৫ ছেলেদের মান্য করিব: পা 
আপনাআপনি পরিবর্তিত হইতেছে । ইহাদের চিত্ত যতই 
নানা ভাবের জ্ঞানের অভিজ্ঞতার সংস্রবে সচেতন হইয়া 
উঠিতেছে ততই ইহাদের পথের পরিবর্তন দ্রুত হইতেছে । 

অতএব চিত্তের গতি অনুসায়েই শিক্ষার পথ নির্দেশ 
করিতে হয়। কিন্ত যেহেতু গতি বিচিত্র এবং তাহাকে 
সকলে স্পষ্ট করিয়া চোখে দেখিতে পায় ন! এইজন্তই 
কোনে! দিনই কোনো একজন বা একদল লোক এই পথ 
দৃঢ় করিয়া নির্দিষ্ট করিয়! দিতে পারে ন!। নানা লোকের 
মান! চেষ্টার সমবায়ে আপনিই সহজ পথটি অস্কিত হইতে 
থাকে । এইজন্য সকল জাতির পক্ষেই আপন পরীক্ষার 
পথ খোল! রাখাই সত্যপথ আবিষ্কারের একমাত্র পন্থা । 

কিন্তু যে-দেশে সামাজিক শিক্ষাশালায়, বাধা প্রথা হইতে 
একচুল সরিয়৷ গেলে জাত হারাইতে হয়, সে দেশে মানুষ 
হইবার পক্ষে গোড়াতেই একটা! প্রকাণ্ড বাধা । সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্ভন ঘটিতেছেই এবং ঘটিবেই--কেহ তাহাকে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে না, অথচ ব্যবস্থাকে সনাতন 
রেখায় পাক! করিয়া রাখিলে মানুষের পক্ষে তেমন ছুর্গীতির 
কারণ আর কিছুই হইতে পারে না। এ কেমনতর ? 
যেমন নদী সরিয়া যাইতেছে কিন্তু বাধাঘাট একই জায়গায় 
পড়ি! আছে ) খেয়! নৌকার পথ একই জায়গায় নির্দিষ্ট ; 
সে ঘাট ছাড়া অন্য ঘাটে নামিলে ধোব! নাপিত বন্ধ। 
সুতরাং ঘাট আছে কিন্ত জল পাই না, নৌক! আছে কিন্ত 
তাহার চল৷ বন্ধ । 

এমন অবস্থায় আমাদের সমাজ আমাদের কালের 
উপযোগী শিক্ষা আমাদিগকে দিতেছে না, আমাদিগকে 
ছুই চারি হাজার বৎসর পূর্ববকালের শিক্ষা! দিতেছে। অতএব 
মানুষ করিয়! তুলিবার পক্ষে সকলের চেয়ে যে বড় বিস্যালয় 
সেটা আমাদের বন্ধ। আমাদের বর্তমান কালের দিকে 
তাকাইয়। আমাদের জীবনযাত্রার প্রতি তাহার কোনে 
দাবি নাই। একদিন আমাদের ইতিহাসের একটা বিশেষ 
অবস্থায় আমাদের সমাজ মানুষের কাহাকেও ব্রাহ্মণ, 
কাহাকেও ক্ষত্রিয়, কাহাকেও বৈশ্ত বা শুদ্র হইতে 
বলিয়াছিল। আমাদের প্রতি তাহার এই একট 
কালোপযোগী দাবি ছিল সুতরাং এই দাবির প্রতি লক্ষ্য 


প্রধাসী_-আশ্বিন, ১৩১৯ 
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পি পি পাস সিলাাসিনারাসিি সপ সিসসিপপাসসপাপাসিশপাি 


রাখিয়া শিক্ষার বাবস্থা বিচিত্র আকারে আপনিই আপনাকে 
সৃষ্টি করিয়! তুলিতেছিল। কারণ, স্থষ্টির নিয়মই তাই ১ 
একট! মূল ভাবের বীজ জীবনের তাগিদে স্বতই আপন শাখা- 
প্রপাথা বিস্তার করিয়! বাড়িয়৷ ওঠে__বাহির হইতে কেহ 
ডালপালা সংগ্রহ করিয় আনিয়া জুড়িয়া দেয় না। 
আমাদের বর্তমান সমাজের কোনো সজীব দাবি নাই-_ 
এখনে! সে মানুষকে বলিতেছে ব্রাহ্মণ হও, শূদ্র হও। যাহা 
বলিতেছে তাহা সত্যভাবে পালন করা কোনোমতেই 
সম্ভবপর নহে, সথতরাং মানুষ তাহাকে কেবলমাত্র বাহিরের 
দিক হইতে মানিয়া লইতেছে। ব্রাহ্মণ হইবাব কালে 
্রহ্মচ্ধ্য নাই, মাথা মুড়াইয়৷ তিন দিনের প্রহসন অভিনয়ের 
পর গলার হুত্রধারণ আছে। তপস্তার দ্বারা পবিভ্র 
জীবনের শিক্ষা ব্রাহ্মণ এখন আর দান করিতে পারে না 
কিন্ত পদধূলি দানের বেলায় সে অসঙ্কোচে মুক্তপদ। 
এদ্দিকে জাতিভেদের মূল প্রতিষ্ঠা বৃত্তিভেদ একেবারেই ঘুচিয়া 
গেছে এবং তাহাকে রক্ষা করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া, 
অথচ বর্ণভেদের বাহ বিধিনিষেধ সমস্তই অচল হইয়া বসিয়! 
আছে। খাঁচাটাকে তাহার সমস্ত লোহার শিক ও শিকল 
সমেত মানিতেই হইবে অথচ পাখীটা মরিয়া গেছে। দান! 
পানি নিয়ত জোগাইতেছি অথচ তাহা! কোনে! প্রাণীর 
খোরাকে লাগিতেছে না। এমনি করিয়! আমাদের 
সামাজিক জীবনের সঙ্গে সামাজিক বিধির বিচ্ছেদ 
ঘটিয়া যাওয়াতে আমরা কেবল যে অনাবশ্তক কাল- 
বিরোধী ব্যবস্থার দ্বারা বাধাগ্রস্ত হইয়া আছি তাহা 
নহে, আমর! সামাজিক সত্যরক্ষা কাঁরতে পারিতেছি 
না। আমর! মূল্য দিতেছি ও লইতেছি অথচ তাহার 
পরিবর্তে কোনো! সত্যবস্ত নাই। শিষ্য গুরুকে প্রণাম 
করিয়া দক্ষিণ চুকাইয়! দিতেছে, কিন্তু গুরু শিষ্যকে 
গুরুর দেন! শোধ করিবার চেষ্টামাত্র করিতেছে না, এবং 
গুরু পুরাকালের বিস্বৃত ভাষায় শিষ্যকে উপদেশ দিতেছে 
__শিষ্যের তাহা গ্রহণ করিবার মত শ্রদ্ধাও নাই, সাধ্যও 
নাই, ইচ্ছাও নাই । ইহার ফল হইতেছে এই, সত্যবস্তর যে 
কোনো! প্রয়োজন আছে এই বিশ্বাসটাই আমরা ক্রমশ 
হারাইতেছি। একথ! স্বীকার করিতে আমর! লেশমা হ 
লঙ্জাও বোধ করি না! যে, বাহিরের ঠাট বজাদ রাখিয 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গেলেই যথেষ্ট । এমন কি, এ কথা বণিতেও আমাদের 
বাধে না যে, ব্যবহারত যথেচ্ছাগার কর কিন্ত 
প্রকাশ্তত তাহা কবুল না করিলে কোনে ক্ষতি নাই। 
এমনতর মিথ্যাচার মানুষকে দায়ে পড়িয়। অবলম্বন 
করিতে হয়। কারণ, ঘখন তোমার শ্রদ্ধ! অন্ত পথে 
গিয়াছে তখনে। সমাজ যদি কঠোর শাসনে আচারকে 
একই জায়গায় বাঁধিয়৷ রাখে তাহা হইলে সমাজের পনেরো! 
আন লোক মিথ্যাচারকে অবলম্বন করিতে লঙ্জ! বোধ 
করে না। কারণ, মানুষের মধ্যে বীরপুরুষের সংখ্য। 
অল্প;--অতএব সত্যকে প্রকাশ্যে স্বীকার করিবার দণ্ড 
যেখানে অসহারূপে অতিমাত্র সেখানে কপটতাকে অপরাধ 
বলিয়া গণ্য করা! আর চলে না। এইঞ্জন্ত, আমাদের দেশে 
এই একটা অদ্ভুত ব্যাপার প্রতাহই দেখা যায় _মানুষ একটা 
জিনিষকে ভাল বলিয়া স্বীকার করিতে অনায়াসে পারে 
অথচ সেই মুহূর্তেই অম্লান বদনে বলিতে পারে, যে, 
সামাজিক ব্যবহারে ইহা আমি পালন করিতে পারিব না 
_ আমরাও এই মিথ্যাচারকে ক্ষম! করি খন চিন্তা করিয়! 
দেখি এ সমাজে নিজের সত্যবিশ্বাসকে কাজে খাটাইবার 
মাশুল কত অসাধ্যরপে অতিরিক্ত। 

অতএব সমাজ যেখানে জীবন প্রবাহের সহিত আপন 
স্বাস্থ্যকর সামগ্রন্তের পথ একেবারেই খোলা রাখে নাই, 
স্থতরাং পুরাতনকালের ব্যবস্থা যেখানে পদে পদে বাধা- 
স্বরূপ হইয়া তাহাকে বন্ধ করিয়া তুলিতেছে সেখানে 
মানুষের যে শিক্ষাশালা সকলের চেয়ে স্বাভাবিক ও প্রশস্ত 
সেটা যে আমাদের পক্ষে নাই তাহা৷ নহে, তাহা! তদপেক্ষ! 
ভয়ঙ্কর, তাহা আছে অথচ নাই; তাহ সত্যকে পথ ছাড়িয়! 
দেয় না এবং মিথ্যাকে জমাইয়া রাখে । এ সমাজ গতিকে 
একেবারেই স্বীকার করিতে চায় না বলিয়৷ স্থিতিকে কলু- 
ধিত করিয়৷ তোলে । 

সামাজিক বিদ্যালয়ের ত এই বদ্ধ দশা, তাহার পরে 
রাজকীয় বিগ্ভালয়। সেও একটা প্রকাণ্ড ছাচে-ঢালা 
ব্যাপার । দেশের সমস্ত শিক্ষাবিধিকে সে একছাচে শক্ত 
করিয়া গমাইয়। দিবে ইহাই তাহার একমাত্র চেষ্টা। পাছে 
দেশ. আপনার স্বত্ত্র প্রণালী আপনি উদ্ভাবিত করিতে 
চায় ইহাই তাহার সব চেয়ে ভয়ের বিষয়। দেশের মনঃ- 


শিক্ষাবিধি 


৫৮৯ 


সি চা পিতা সস তা সপ 


প্রক্কৃতিতে একাধিপত্য বিস্তার করিয়া সে আপনার আইন 
থাটাইবে ইহাই তাহার মত্লব। ন্ৃতরাং এই বৃহৎ বিগ্তার 
কল কেরানিগিরির কল হইয়া উঠিতেছে। মানুষ এখানে 
নোটের নুড়ি কুড়াইয়! ডিগ্রির বস্তা বোঝাই করিয়া 
তুলিতেছে কিন্তু তাহা জীবনের থাস্ত নছে। তাহার 
গৌরব কেবল বোঝাইয়ের গৌরব, তাহা প্রাণের গৌরব 
নহে। 

সামাজিক বিগ্বালয়ের পুরাতন শিকল এবং রাজকীয় 
বিদ্যালয়ের নূতন শিকল দুই-ই আমাদের মনকে যে-পরিমাগে 
বাধিতেছে সে-পরিমাণে মুক্তি দিতেছে ন।। ইহাই 
আমাদের একমাত্র সমন্ত।। নতুবা নৃতন প্রণালীতে 
কেমন করিয়! ইতিহাস মুখস্থ সহপ্জ হইয়াছে বা অন্ককষ! 
মনোরম হইয়াছে সেটাকে আমি বিশেষ খাতির 
করিতে চাই না। কেননা আমি জানি, আমর! 
যখন প্রণালীকে খুঁজি তখন একটা অসাধ্য শস্তা পথ 
খুর্জি। মনে করি উপধুক্ত মানুষকে যখন নিয়মিত 
ভাবে পাওয়। শক্ত তখন বাধ! প্রণালীর দ্বার] সেই অভাব 
পুরণ করা যায় কি ন1। মান্ুষ বার বার সেই চেষ্টা করিয়া 
বারবারই অকৃতকাধ্য হইয়াছে এবং বিপদে পড়িয়াছে। 
ঘুরিয়া ফিরিয়া যেমন করিয়াই চলিন! কেন পেষকালে 
এই অলঙ্ঘ্য সত্যে আসিয়! ঠেকিতেই হয় যে শিক্ষকের 
দ্বারাই শিক্ষাবিধান হয়, প্রণালীর দ্বার! হয় না। মানুষের 
মন চলনশীল এবং চলনশীল মনই তাহাকে বুঝিতে পারে। 
এ দেশেও পুরাকাল হইতে আজ পর্য্স্ত এক একজন 
বিখ্যাত শিক্ষক জদ্মিয়াছেন) তাহারাই ভগীরথের মত 
শিক্ষার পুণাশ্রোতকে আকর্ষণ করিয়৷ সংসারের পাপের 
বোঝা হ্রাস করিয়াছেন ও মৃত্যুর জড়ত৷ দূর করিয়াছেন। 
তাহারাই শিক্ষাসম্ন্ধীয় সমস্ত বাধ! বিধানের বাধার ভিতর 
দিয়াও ছাত্রদের মনে প্রাণপ্রবাহ সঞ্চারিত করিয়! 
দিয়াছেন। আমাদের দেশেও ইংরেজি শিক্ষার আরস্ত- 
দিনের কথ! স্মরণ করিয়া দেখ। ডিরোজিয়ো, কাণ্ডেন 
রিচার্ড সন, ডেভিড হেয়ার্‌, ইহার! শিক্ষক ছিলেন, শিক্ষার 
ছাচ ছিলেন না, নোটের বোঝার বাহন ছিলেন না । তখন 
বিশ্ববিস্তালয়ের ব্যুহ এমন ভয়ঙ্কর পাক! ছিল না) তখন 
তাহার মধ্যে আলো! এবং হাওয়৷ প্রবেশের উপায় ছিল )-- 


৫৯০ 
তখন নিয়মেব ফাঁকে শিক্ষক আপন আসন পানির স্থান 
করিয়া লইতে পারতেন । 

যেমন কবিমা ভৌক আমাদের দেশে পিদাব ক্ষেতকে 
প্রাচীবমুক্ত করিত্েই ৬ পে। জনৈক আন্দোলন 
প্রভৃতি বাহাপন্তায় আমা আমাদের চেষ্টাকে বিশিপ্ু কবয়া 
ফেলিয়!। বিশেষ কোনো ফল পাইতেছি না। সেই শক্তিকে 
ও উদ্ভমকে সফলভার পথে প্রবাহিত করিয়া স্বাানভাবে 
দেশকে শিক্ষাদানের ভার আমাদেব নিজেকে লতি হইবে । 
দেশের কাজে ধাঠারা আগঞ্সমপণ কাঁরিতে চান 'এভটেই 
তাহাদের সণচেয়ে প্রধান কাজ। নানা শিক্ষকের নান! 
পরীক্ষার ভিতধ দিয়! আমাদেব দেশেব শিক্ষার শতকে 
সচল করিয়া তুপিতে পারিণে হবেই ভাহা আমাদেব “দশের 
স্বাভাবিক সামগ্রী ভইয়া উঠিণে। তবেঠ আনরা স্থানে 
স্থানে ও ক্ষণে ক্ষণে যথার্থ শিক্ষকেব দেখা পাইব। 
স্বভাবের নিয়মে শিক্ষণপবস্পবা আপনি জাগিয়া উঠিতে 
থাকিবে । জাতীয়” নামের দাবা চিন্তিত কিয়া আমরা 
কোনো একটা বিশেষ শিশ্ষীনিধিকে উদ্ভাবিহ করিয়া 
তুলিতে পারি নাঁ। যে শিক্ষা স্বগাতিব নানা লোকের নানা 
চেষ্টার দ্বার। নান। ভানে চালিত হইতেছে তাভাকেই জাতীয় 
বপিতে পাবি । স্বজানীয়ের শাসনে ভৌক আর 
বিজাতীয়ের শাসনে ভৌক যখন কোনা একটা বিশেষ 
শিক্ষাবিধি সমস্ত দেশকে একটা কোনো ফ্রণ আদরে বাধিয়! 
ফেলিতে চায় তখন তাহ।কে গাতীয় ধলিতে পাব না 
তাহ! সাম্প্রদায়িক, অত এব জাহির পঙ্গে তাহা সাংঘাতিক । 

শিক্ষা! সম্বন্ধে একট মহত সত্য আমরা শািথয়াছিলাম। 
আমর! জানিয়াছলাম, মানুষ মান্গষের কাছ হইতেই শিখিতে 
পারে; যেমন জলের দ্বারাই জলাশয় পুর্ণ হয়, শিখার 
ছারাই শিখ! জলিয়া উঠে, প্রাণের দ্বারাই প্রাণ সঞ্চারিত 
হইয়া থাকে । মানুষকে ছাটিয়া ফেলিলেই সে তখন আর 
মানুষ থাকে না" -সে তখন আপিস আদালতের না কল- 
কারখানার প্রয়োজনীয় সামগ্রী হইয়। উঠে; তখনি সে 
মানুষ না হইয়া! মাষ্টারমশায় হইতে চায়; তখনি সে আর 
প্রাণ দিতে পারে না, কেবল পাঠ দিয়া যায়। গুরুশিষ্যের 
পরিপূর্ণ আত্মীয়তার সম্বন্ধের ভিতব দিয়াই শিক্ষাকার্ধয 
সজীবদেহের শোণিতশ্রোতের মত চলাচল করিতে পারে। 


তবে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কারণ, শিশুদের পালন ও শিক্ষনের ঘথার্থ ভার পিতা- 
মাহার উপর। কিন্তু পিতামাতার সে যোগ্যত৷ অথবা 
স্থনিধা না থাকাতেই মন্ত উপযুক্ত লোকের সহায়তা অত্য।- 
বশ্যক হইয়া ওঠে । এমন অবস্থায় গুরুকে পিতামাতা! ন! 
হইলে চলে না। আমর! জীবনের শ্রেষ্ঠ জিনিষকে টাকা 
দিয়া কিনিয়া বা আংশিক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি না) 
তাহা শ্নেহ-প্রেম-তক্তির দ্বারাই আমরা আয্মসাৎ করিতে 
পারি; তাহাই মনুষ্যত্বের পাকষস্ত্রের জারক রস) তাহাই 
দৈব সামগ্রীকে জীবনের সঙ্গে সম্মিলিত করিতে পারে। 
বর্তমান কালে আমাদের দেশের শিক্ষায় সেই গুরুর জীবনই 
সকলের চেয়ে অত্াার্ক হইয়াছে । শিশুবয়সে নিজ্জীব 
শিক্ষার মত ভয়ঙ্কর ভার আর কিছুই নাই,_-তাহা৷ মনকে 
যতটা “দয় তাহার চেয়ে পিষিয়৷ বাহির করে অনেক বেশি। 
আমাদের সমাএণ্যবস্থায় আমরা সেই গুরুকে খুঁজিতেছি 
যিনি আমাদের জীবনকে গতিদান করিবেন ) আমাদের 
শিক্ষাব্যবস্থায় আমরা সেই গুরুকে খুঁজিতেছি, যিনি 
আমাদের চিত্তের গতিপথকে বাধামুক্ত করিবেন। যেমন 
করিয়া হৌক সকল দিকেই আমর! মানুষকে চাই ; তাহার 
পরিবর্তে প্রণালীর বটিকা গিলাঈয়া কোনো কবিরাজ 
আমাদিগকে রক্ষ! করিতে পারিবেন না । 

চ্যালফোর্ড, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


৩১ আাবণ, ১৩১৯। 


চীনে রাক্রবিপরব 


১। ইউনান প্রদেশের কথা । 


অন্থুন্ধানে যতদূর জানিতে পার! গিয়াছে তাহাতে ইউনান 
প্রদেশের ষে কয়েকটা শহরের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, তাহা! 
বাদে অপর প্রায় ৭*টা নগর ও উপনগরে কোথায়ও তাদৃশ 
উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোনে! ঘটন! ঘটে নাই। ইউনান ফু, 
টালিফু, টেঙ্গিয়ে প্রভৃতি স্থান বিদ্রোহীদের হস্তগত হওয়ার 
সংবাদে অন্যান্ত সহরের রাজকর্মমচারীগণ ভীত হইয়া- 
ছিলেন। বিদ্রোহীদিগের হস্তগত স্থানসকল হুইতে টেলি- 
গ্রাম পাওয়! মাত্র অন্ঠান্ত নগরের দৈন্ভগণ রাঞ্জকন্মমচারী- 
দিগকে অপসারিত করিয়া প্রজাতন্ত্র ঘোষণা! করিয়া জাতীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

পতাকা উড়াইয়! দ্িয়াছিল। এইপকল স্থানে বীভৎস 

বিশ্বীদঘাতকত। ছার! নরহতা। প্রভৃতি বিশেষ হয় নাই । 
ইউনান প্রদেশে এখন শাস্তি বিরাজ করিতেছে । 


ছি-ছোঁয়ান প্রদেশের কথা । 


খাস চীনসাত্াজ্যের উত্তব-পশ্চিমে এই প্রদেশ অন- 
স্থিত। ইহার উত্তর-পশ্চিমে তিব্বত 'এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে 
ইউনান প্রদেশ। এই প্রদেশ আয়তনে অন্যান্ত প্রদেশ 
অপেক্ষা খুব বড়, পরিমাণ ফল ৯১৮ ৪৮* বর্ণ মাষ্টল এবং 
ইনার জনসংখ্যাও অতান্ত অধিক ৬৮,৭২৪,৮৯:। এই 
প্রদেশের ভাজিলু এবং বাতাৎ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ স্থান দিয়া 
চীনদেশ হইতে তিববতে যাইবার প্রশস্ত রাস্তা আছে। 
ইনারই উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের এক কোণ আসামের সক্ষে 
ংলগ্র। 

এই প্রদেশের অধিকাংশ লোক দবিদ্র। যত ডুলি- 
বেগারা টেঙ্গিয়ে প্রভৃতি অঞ্চলে ও ভামোতে দেখা যায় 
সে সমস্তই ছি-ছোয়ান প্রদেশেব লোক। ভৃত্য ও 
কুলিদের অধিকাংশও এই গ্রদেশের লোক । 


বিদ্রোহের কারণ । 


ছি-ছোয়ান প্রদেশের ধনী সদাগরগণের সমবেত চেষ্টায় 
চাদ তুলিয়া এবং অংশ বিক্রয় করিয়া রেলরোড নির্মাণের 
আয়োজন হয়। এক রেলওয়ে সমিতি গঠন করিয়া কার্ধ্য 
আরম্ত হয়। অবশ্ঠ এই গুরুতর কাধ্য স্থানীয় রাজ- 
কর্মচারীগণের সাহায্য ও সহাম্ভৃতিক্রমে হইয়াছিল। 
কাধ্য অনেকটা অগ্রসর হইয়া গেলে চীন গবর্ণমণ্ট এই 
রেল লাইন নির্মাণের ভার নিজ হন্তে লইতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। এবং ইহার ব্যয় বাবদ ব্রিটাশ গবর্ণমেণ্ট হইতে 
নাকি পনর কোটা টাক! ধার করিবার জন্য এগ্রিমেণ্ট 
হয়। রেলওয়ে সমিতি ও প্রজাগণ এই সংবাদ পাইয়! 
অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়! নানা স্থানে আন্দোলন ছারা অসন্তোষের 
বীজ বপন করিতে লাগিল। 

লোকের মনে এমন একটা ত্রাস জন্মিল যে এই রেল- 
ওয়ের জন্য গবর্ণমেন্ট ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট টাক! ধার 
করিলে প্রকারাস্তরে এ রেল লাইন বিদেশীর নিকট বিক্রয় 


হ। 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 


করার সমান হইবে । কেননা টাকা শোধ না দেওয়া পর্য্য্ত 


৫৯১ 


পপ সউিপসটিতলতি এাশিতপাত 


বিদেশী লোকের কর্তৃত্থ ও প্রভুত্ব এই লাইনের উপর 
থাকিবে এবং দেশ বিদেশাদিগের হশ্তগত হইবে। টেঙ্গিয়ের 
বিদ্রোনের পুর্বে এখানকার সেপাইগণ ঠিক এই প্রকার 
কথ বলিত। 

চীনাধিগের এই আশঙ্কা যে অঠ্লক নহে তাহ! সহ- 
জেই বুঝা যায়। কারণ রুষ গবর্ণমেণ্ট সাইবি/রিয়! দিয়া যে 
প্রকাণ্ড রেলপথ প্রস্তুত করিয়াছেন তাহ! দ্বারা ক্যালে বন্দর 
হইতে রেলে চড়িয় সাইবিরিয়! দিয়া একাদিক্রমে মাঞ্চুরিয়] 
দিয়া সিওল বা পেকিনে পৌছ। যায়। ইহ! রুষিয়ার এক 
বৃহৎ কীর্তি। ইংরেজদিগেরও উচ্চাকাজ্ষা এই যে 
তাহারাও এমন একটী রেলপথ নির্মাণ করেন যে 
সেই ক্যালে বন্দর হইতে রেলে চরড়িয় পারসীয়া, আফগাঁনি- 
স্থান ও বেলুচিস্থান দিয়া হয়ত করাচী হইয়া, ন! হয় 
পেশোয়াব হইয়া আসাম পৌছিয়া তথ! হইতে ছি-ছোয়ান 
রেল দিয়া একাদিক্রমে সাংহাই পৌছিতে পারেন। 
তাহা হইলে অষ্ট্রেলিয়া বা নিউজিলগুবাসীদ্দিগের বিলাভ 
যাওয়া ব। বিলাতের লোকের অস্ট্রেলিয়া যাওয়াটা বেশ 
স্থগম হইবে। সামুদ্রিক পীড়া বা ঝড় তুফানের আর ভয় 
থাকিবেনা | পূর্বে কোনো ঈংরাজী পত্রিকায় এই প্রকার 
কল্পনার কথা পড়িয়াছিলাম। আমার বোধ হয় যে সেই 
কল্পন| কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা পাওয়ায় পারন্তে 
গোলযোগ আরস্ত হইয়াছে এবং সেই কারণেই ব! চীনের 
গোলযোগ আরম্ত হইয়াছিল। সে যাহাই হউক আমর! 
“আদার ব্যাপারী” এইত নয়, আমাদিগের এত বড় 
জাহাজের কথার আলোচন। করিবার প্রয়োজন নাই। 


ঝড়ের সুচনা । 


ঝড়ের পূর্বে যেমন নভোমগুল নিস্তব্ধ ও গম্ভীরভাব 
ধাবণ করে, কেবল মাঝে মাঝে ঈশান বা নৈখৎ কোনে 
শি্যচ্ছট। ঝিকৃমিকৃ করিয়া লোকের মনে আশঙ্কা হৃয্টি 
করিয়া! থাকে, ছি-ছোয়ানের রাজধানী চেং-ঠো সহরের 
ভাবও তাদৃশ হয়াছিপ। 

গ্রামে গ্রামে সহরে সহরে নিয়ন গোপনে ও প্রকান্তে 
সভাসমিতি হইতে আর্ত হইল, স্কুলে স্কুলে মহ! আন্দোলনের 


৫৯২ 


ধ ক উির্ছা ও 


রঃ 
ন্‌ 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩১৯ 





( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি রা - 4 রর 1৮৮৪৪ : 


০০ 


চীনদেশের বিদ্যালয়ের বালকরালিকাদিগের প্যারেড ও উৎসব। 


ঢেউ গিয়া! আঘাত করিয়! ছাত্রগণকে আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। 

স্কুলের বালিকা ও বালকগণের শতকর! আশিজন ছাত্র 
ছাত্রী স্কুল ছাড়িয়! গ্রামে গ্রামে গিয়া সকল লোককে দেশের 
বিপদের কথা জ্ঞাপন করাইয়৷ উত্তেজিত করিতে লাগিল। 
এবং গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে সকল লোককে বিদ্বেভাবাপন্ন 
করিয়৷ তুলিল। 

ইয়াংসী নদীর ভাটাতে বহুদূরে ছুধারে যত গ্রাম আছে 
সেইসকল গ্রামের লোকদ্দিগকে উত্তেজিত করিবার জন্য 
“রিভার টেলিগ্রাম” নাম দিয়া সংবাদ প্রেরণের এক অদ্ভুত 
কৌশল আবিষ্কার কর হইল। বহু কাঠ্ঠ-ফলকে বড় বড় 
অক্ষরে “চেং-ঠোর রাজকর্খমচারীগণ হত হইয়াছে । পেকিন 
হইতে সৈম্ত আসিয়! গরীব ছি-ছোয়ানবাসীদ্িগকে নিপাত 
করিবে। তোমরা আত্মরক্ষার্থ অস্ত্র ধারণ কর।” লিখিয়! 
নর্দীতে ভাসাইয়া দিতে লাগিল। 


স্থানীয় মুদ্রীযস্ত্রসকলের প্রভাব আরে! বৃদ্ধি হইল। 
নানা সংবাদপত্রে পেকিন গবর্ণমেণ্ট ও রাজকর্মচারীদিগের 
নান! কুৎস! করিয়া প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে লাগিল। “চক্ষু 
উন্মেষক” “[2/০ 019797” প্জ্ঞান উন্মেষক” “৬1507 
075.76৮” “পাশ্চাত্য দর্শক” “৬6১50 9056151” 
প্রভৃতি পত্রিকায় নানাপ্রকার ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। তাহার একথানিতে ব্রহ্গদেশের পুর্ববোত্তর 
কোণ মিচিনা জেলার নিকট পিয়েমেন-মা নামক স্থানে 
বিদেশী সৈগ্গণ গাছে চড়িয়। চীন সৈশ্যদিগকে গুলি 
করিয়৷ মারিতেছে ; আর একথানিতে সৈন-নুয়ান-হোক়াই 
নামক প্রধান রাজকর্শমগারীকে মুণ্ডপাত করিবার জন্ 
টানিয়া আন! হইয়াছে এবং তাহার গৃহে অগ্রি-স'যোগ কর! 
হইয়াছে; তৃতীয় খানিতে বিদেশী কর্তৃক রমণীগণ 
অপহৃত হইতেছে, পুলিশ নিষ্র্ম অবস্থায় তাহা! দেখিতেছে, 
ইত্যাদি! 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
বিদেশী-বিদছ্বেষ । 


চীনদেশী সর্বসাধারণের মনে বিদেশীর প্রতি আন্তরিক 
ঘ্বণা থাকিলেও, বিদেশীকে আক্রমণ করিলে শেষে 
ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে ভযবে, এবার চীনারা অতি সাবধান 
হইয়াছে । যতদূর জান! গিয়াছে তাহাতে ছি-ছোয়ান 
প্রদেশের কোনো স্থানে বিদ্রোহীগণ কাহাকেও আক্রমণ 
করে নাই বা কাহারও সম্পত্তির ক্ষতি হয় নাই। মাত্র 
একটা ঘটনার কথা! উল্লেখযোগ্য । রেভারেও্ড মানলী 
সাহেব যখন জি-চাও নামক স্থানের রাস্তা! দিয়া বেড়ীইতে- 
ছিলেন, তখন অল্পবয়স্ক বালকের! তাহাকে অতি কুৎসিত 
ভাষায় সম্বোধন করিতেছিল। তাহাদের সঙ্গে বয়স্বগণও 
আসিয়া! যৌগ দিল। জনসংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
লোকেরা পাত্রীর গির্জার ভিতর প্রবেশ করিয়া ভাঙ্গা- 
চুর আরম্ভ করিল। ইতিপুর্েই মানলী সাহেব দৌড়িয়া 
ভিতরে গিয়াছিলেন। তিনি ভিতরে দ্রজ! বন্ধ করিয়া 
পশ্চাৎ দিকের এক মেটে প্রাচীরে ছিদ্র করিয়া সেই পথে 
বাহির হইয়া কোনে! প্রতিবেশীর বাড়ীর ভিতর দিয়! পলায়ন 
করেন। চীনাদিগের এই বিশ্বাস যে, রাজ্যে বিদেশীগণের 
অবস্থানই সকল অনিষ্টের মুল। তাহার। প্রথমে রেলওয়ের 
মালিক হইয়! ক্রমে রাজ্যটা ভাগাভাগী করিয়া লইবে। 


ঝটিকারস্ত । 


পেকিনের মন্ত্রীসভার বিদেশী রাষ্ট্রনীতির মন্ত্রী প্রিন্স 
চিংর*্* উপরই আন্দোলনের প্রধান কোপ পতিত হইল। 
ধত সভাসমিতি তাহাকেই আক্রমণ করিয়া বন্তৃত। করিতে 
লাগিল। কারণ লোকের বিশ্বাস হইয়াছিল ঘষে তিনিই 
বিদেশীগণের নিকট এই রেলওয়ে লাইন বিক্রয় করিতে 
সংকল্প করিয়াছেন। প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি মিং পে৷ 
এই রেলের বিরুদ্ধে আন্দোলনকারীদিগের অগ্রণী । সুতরাং 
পেকিনের মন্ত্রীসভার কোপট! তাহার উপরই পতিত হইল। 
পো ও অন্ান্ত প্রধান আন্দোলনকারীদিগকে ধৃত 
করিবার জন্ত প্রিচ্স টিং, চেংঠোর গবর্ণর জেনারালকে 
তারে আদেশ করেন । 





জগ চিংর ফটো পূর্ন “পেকিনরাজপুরী” প্রবন্ধে প্রকাশিত 


. চীনে রাষ্ট্র - 


৫৯৩ 


৮৯০ পরিসর ক পিসি লা ০ 


দই সেপ্টেম্বর গবর্ণর জেনারাল চাঁও-আড়-ফাং চঠাৎ 
চেংঠো সহরের নগর প্রাচীবের সকল দ্বার রুদ্ধ করিতে 
আদেশ দিলেন। চেংঠোতে তখন ১৮০ জন বিদেশী 
লোক ছিলেন। তাহাদিগকে নগরের মধ্যে ক্যানাডিয়ান 
মিশনের বাটার মধ্যে আশ্রয় লইবার জন্ত আদেশ করিলেন। 
ব্রিটীশ কনসালজেনারাল মিঃ উইলকিন্সন প্রভৃতি ক্যানা- 
ডিয়ান মিশন হম্পিট্যালে বাস করিতে লাগিলেন। 

গবর্ণর জেনেরাল বিপদের আশঙ্কার ভান করিয়া সকল 
সৈশ্তকে প্রস্তত হইতে আদেশ করিলেন। মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত 
সহরের সকল রাস্তা সৈগ্তগণ ছাইয়। ফেলিল। ইতিমধ্যে 
সংবাদ পাওয়া গেল যে রেলওয়ে সমিতির নেতা মিঃ 
লো এবং জাতীয় সমিতির সভাপতি মিঃ পো প্রভৃতিকে 
ধৃত করিয়া ইয়ামিনে বন্দী কর! হইয়াছে । চীনাদিগের 
জাতীয় রীতি অনুসারে পেকিন হইতে টেলিগ্রাফিক 
আদেশ অনুযায়ী গবর্ণর জেনারাল আন্দোলনকারীদিগের 
অগ্রণীদিগকে আহ্বান করিয়া পাঠান যে পেকিন 
হইতে রেলওয়ে সম্বন্ধে টেলিগ্রাম আসিয়াছে, সেই 
সকল বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন । দলপতিগণ তাহার 
ইয়ামিনে উপস্থিত হইলে সামান্ত তর্কবিতর্কের পর তাহা- 
দিগকে কযেদ করিবার আদেশ দ্িলেন। সৈম্ভ পূর্ব 
হইতেই প্রস্তত ছিল। তাহার! ইয়ামিন বেষ্টন করিয়া 
ধাড়াইল। কিন্ত প্রজাসাধারণ চীৎকার দ্বারা রাজপ্রতিনিধির 
কার্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া! দেশনায়ক দিগকে মুক্তি দিতে 
জেদ করিতে লাগিল। ক্রুদ্ধ লোকেরা সহরের ভিতরে ও 
ইয়ামিনের চতুষ্পার্খ্বে জম! হইয়া আরো উচ্চ রবে চীৎকার 
আরম্ভ করিয়া ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। পশ্চাতের 
লোকেরা সম্মুখের লোকদিগকে ঠেলিয়া ক্রমে ভিতরের 
দিকে চাপা দিতে লাগিল। তখন গবর্ণর জেনারাল চাও- 
আড়-ফাং সৈম্তদিগকে গুলি করিতে আদশ দিলেন। ঘন 
ঘন রাইফলের আওয়াজ হইতে লাগিল, নিরস্ত্র প্রজামগ্ুলীর 
অনেকগুলি লোক মুহূর্ত মধ্যে ধরাশায়ী হইয়া পড়িজ। 
যাহার! আহত হইয়াছিল তাহার! চীৎকার করিতে লাগিল, 
অপর লোকের! ভয়ে দৌড়িন্। পলাইতে লাগিল। 

উহার পরই সৈন্তের! রাস্তায় রাস্তায় ঘণ্টা পিটাইয়া 
জানাল যে যাহার! দোকান বন্ধ করিয়াছে তাহাদের 


৪৪ 


তপ্ত পাস্পিশীস্পিপাশি পি শি ১০ তি পা তাস পাস্পিরস্টিতলসিনির শি পা 


সুরববীদিগকে ইয়ামিনে হাজির, হইতে হইবে। সম্ত্া 
কোয়়াংসীর সম্মানার্থে দোকানে দোকানে গীত বর্ণের 
চিন ছিল তাহ! এবং সাহিতাসমিতি ও অন্যান্ত সভাপমিতির 
সকল আসবাব মুহুর্ত মধ্যে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। 

চাও-আড়-ফাংর অবিষুষ্যকারিতার জন্য সকল লোককেই 
রাষ্ট্রবিগ্রবের দলভুক্ত হইতে বাধ্য করিল। আন্দোলন 
এখন আর রেলওয়েতে সীমাবদ্ধ রহিল না, উহা! এখন রাষ্ট্র 
বিপ্লবে পরিণত হইল। 

বিপ্লবকাবী দল ঘোঁষণ। করিল যে বিদেশীদিগকে রক্ষা 
করিতে হইবে কিন্তু মাঞ্চুবংশ ও তাহাদের কর্ম্মচারীদিগকে 
তাড়াইতে হইবে। গবর্ণমেন্ট লোকের উপর যতই শক্ত 
শাসন চালাইতে আরম্ভ কাঁরলেন, প্রজার৷ ততই ক্ষিপ্ত 
হুইয়! উঠিল) প্রজাদ্দিগকে ভয় দেখাইবার জন্ত যতই লোকের 
শিরশ্ছেদ করিতে আরম্ভ করিলেন, রক্তবীজের মত ততই 
শত শত লোক মস্তক উত্তোলন করিয়! এই নৃশংস কার্যের 
প্রতিবাদ ও প্রতিকারের চেষ্টায় উন্মত্ত হইয়া উঠিল। 
প্রজাশক্তির অসীম তেজে মাধু রাজসিংহাসন কম্পিত হইয়া 
উঠিল।* 

ছি-ছোয়ান প্রদেশে ঘোব আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 
গবর্ণমেন্টের দুর্বলত। দেখিতে পাইয়া ছুষ্টলোক মফস্বলের 
সহর ও গ্রাম লুঠ করিতে আবন্ত করিল, অপবাদট! 
হইতে লাগিল রাষ্রবিগ্রবকারীদিগের । বাস্তবিক তাহা 
মিথ্যা । রাষ্ট্রবিপ্লবকারীরা এ বিষয়ে বেশ মহত্বের পরিচয় 
দিয়াছে । দুর্বলের সভায়তা করিয়াছে এবং হুষ্টকে যথা- 
যোগ্য শান্তি প্রদান করিয়! ন্যায়বিচারের পরিচয় দিয়াছে । 

চেংঠো সহরের বাহিরে ছুধারে দশ মাইলের মধ্যে নান! 
স্থানে খণডযুদ্ধ আরম্ভ হইল। রাক্জকীয় সৈন্গণ প্রায় সকল 
যুদ্ধেইপ রাজিত হষ্টতে আরস্ত করিল, কোনে! কোনো! স্থানে 
সরকারি সৈম্ভও বিদ্রোহীদিগের সঙ্গে যোগ দ্িল। বিদ্রোহী- 
গণ অনেকস্থলে গাছের গুড়ির ভিতর থোল করিয়া তাহার 
মধ্যে বারুদ, ভাঙ্গা লোহার টুকরা ইত্যাদি পুরিয়! রাখিয়া 
তাহাতে বৈছ্াতিক তার সংলগ্ন করিয়৷ এমন প্ররচ্ছন্নভাবে 
রাখিযাছিল যে সহসা কেহ তাহা টের পাইতে পারে না। 


* এস্থলে রীন্রবাবুর মূল্যবান কথাটি উল্লেখযোগা ষে “বাহিরের 
বন্ধন যতই শক্ত হয় ভিতরের বন্ধন ততই শিথিল হুইয় পড়ে ।৮ 


প্রধাসী-আস্গিন, ১৩১৯ 


০? সি পাসিসিপিসপিশী 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি ৯ পাত তত সা পাপা পাস 


রানের সময় রাজকীয় ৈস্তগণকে সেই বারে অগ্নি 
সংযোগ করিয়া উড়াইয়! দিয়াছিল। মফস্বলের চতুর্দিক 
হইতে দলে দলে বিদ্রোহীগণ নগর আক্রমণ করিবার জন্য 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

গবর্ণর জেনেরাল চাও-আড়-ফাং প্রজাশক্তির আঘাতে 
হতভম্ব হইয়া গেলেন, তিনি কি কবিবেন স্থির করিতে 
পারিলেন না। তিনি আপন সৈন্যদিগের বিশ্বস্ততার উপর 

ভর করিতে পারিতেছিলেন না। সন্দেহে দ্বিমন হইয়া 

কি করিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছিলেন 'না 
তাই পূর্বেই গোলযোগের আভাস পাইয়! ডাজিলু ডাসিলু 
গ্রভৃতি তিব্বত সীমান্তের দূরস্থ স্থান হইতে সৈম্ত আসিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে তথা হইতে তিন হাজার 
সৈম্ত আসিয়! উপস্থিত হঈলে তাহার মনে বলসঞ্চয় হইল। 

১১ই তারিখ তিনি হঠাৎ আবার নগরের সকল দরজ! 
বন্ধ করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। মুহুর্ত মধ্যে সৈম্ত 
সমস্ত রাশ্সা ছাইয়! ফেলিল। আন্দোলনকারী অপর 
দ্লপতিদিগকে, সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগকে এবং ছাত্র- 
গণের সর্দারদিগকে ধৃত করিতে আদেশ দিলেন । “চক্ষু- 
উন্মেষক” “জ্ঞান-উন্মেষক” প্রভৃতি সংবাদপত্রের আপিসের 
সকল দরজা বন্ধ করিয়া শিলমোহর যুক্ত কর! হইল। 


কারারুদ্ধ প্রধান ব্যক্তিগণের নাম । 


রেলওয়ের বিকদ্ধে আন্দোলনকারীদের নেতা! লো-লেন ) 
তেনপসিয়াও-কো_ একজন প্রসিদ্ধ স্পষ্টবক্তা ; বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের ছাত্রদ্িগের নেতা নিয়েন) জাপান-ফেরত ছাত্র 
টিয়েন; রেলওয়ের ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট চাং-লান ) প্রাদে- 
শিক সমিতির ভাঈস্‌ প্রেসিডেন্ট পু-তিওনজুন ও ওয়াং ) 
ব্যবসা ও বাণিজ্য বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের নেতা পেন; 
শিক্ষাবিভাগের অগ্রণী ষাটবৎসরবয়স্ক মুং প্রড়তি। অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছিল যে এইসকল লোকের মাথা বুঝি কাটা 
গিয়াছে। 

রাজপ্রতিনিধি ঘোষণাপত্রের উপর ধোষণাপন প্রচার 
কবিতে লাগিলেন কিন্ত লোকে আব তাহার ঘোষণাপত্র 
গ্রাহ করিল না। 

তাহার 'একখানির মর্দন এই যে, আন্দোলনকারীঙ্গণ 


ঙ্ঠ দংখা ] 


সকল লোককে মিথ্যা কথা জারা প্রতারিত কারা 
বিদ্রোহী করার চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে নির্দোষ 
লোকের! ছাগল ভেড়ার মত হত হইতেছে । 

আর একখানির মন্দ এই যে, লোকে যে রেলওয়ের 
বিকদ্ধে আন্দোলন করিতেছে তাহা অন্যায় নহে। 
মেণ্ট তাহাদিগকে শান্তি দিতে চেষ্টা করিবেন না । তবে 
চারিটা বিষয়ে লোকের! অন্ঠায় করিতেছে, বলিয়! প্রকাশ 
পাইতেছে । ১ম, প্রজ্জাবর্গকে সরকারের ট্যাক্স দিতে নিষেধ 
করিয়া! নিজেব। তাহ। আদায় করিবার চেষ্টা । ২য়, তাহারা 
সৈন্ত সংগ্রহ করিয়! কাওয়াজ শিক্ষা দিতেছে । ৩য়, আন্দে- 
লনকারীগণ বন্দুক ও কামান সংগ্রহ করিতেছে এবং প্রস্তুত 
করিতে আবন্ত করিয়াছে। র্থ, গবর্ণমেণ্টের পক্ষাবল্বী 
যাহার! তাহার! বিদ্রোহী বলিয়া ধৃত হইবে ও তাহাদিগকে 
উপযুক্ত শান্তি দেওয়া যাইবে, বলিয়! প্রচার কর! হইয়াছে । 


বিদেশীশণের অবস্থা । 


চেংঠোর বাহিরের সমস্ত সংবাদাদি বন্ধ। ডাক ও 
টেলিগ্রাফ বন্ধ, বিদেশীরা নিজেদের ঘরে কয়েদীর মত বাস 
করিতে লাগিলেন । 

চেংঠোর নিয়ে ইয়াংপী নদীর ধারে চুং-কিং নামক 
প্রসদ্ধ বাণিজ্য-বন্দর । চুং-কিং হইতে চেংঠো যাইতে 
৪* দিন লাগে । এইস্থানে বন্ধ ইউরোপীয় ও আমেরিকান 
বাস করেন। চেংঠো হুইতে প্রত্যাগত কুলির মারফত 
গোপনে পত্রাদি পাঠাইয়া সাহেবের! বহির্জগতের লোককে 
ংবাদ দিতেন। এই পত্র পাঠানও সহজ ছিল না। 
বিদ্রোহীর! প্রত্যেক ব্যক্তির শরীর তল্লাস করিয়! দেখিত। 
কোনো পত্র পাইলে বাপ্জেয়াপ্ত করিত। এই জন্ত এক 
কুলির হাতে ব্রিটাশ কন্সালজেনেরাল মিঃ উইলকিলসন 
চুংকিনে -তাহার কোনে! বন্ধুর নিকট চেংঠো সহরের হাল 
লিখিয়! জানাইয়া অনুরোধ করিলেন যে তাহার যত পত্র 
টেলিগ্রাম প্রভৃতি তথার মজুদ আছে তাহ! যেন বিস্কুট 
জাম প্রভৃতির বাক্সের মধ্যে ভরিয়! কুলি দ্বার! পাঠান হুয়। 
বিদ্রোহীগণ এই বাক্স সন্দেচ করিয়া খুলিবে না। যত 
টেলিগ্রাম .কুলির হাতে পাঠাইবেন তাহার নিকাশ 
রাখিবেন। 


চীনে াষ্রবি্নব 


গবর্ণ” 


৫৯৫ 


আস তাস পাস পাস এ 


বিপদের আশঙ্কা ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লারিল। স্বাজ- 
প্রতিনিধি ও অন্তান্ত উচ্চ কর্মচারীদিগের পরিবারবর্গ 
সেনানিবাসে আশ্রয় লইল। মফম্বলের সহর ও গ্রামের 
লোকের! পরিধারবর্গ সহ পর্ধতে ও জঙ্গলে আশ্রয় লইতে 
আরম্ভ করিল। খওযুদ্ধ ক্রমান্বয়ে চলিতেছিল। 


বিদ্রোহীদিগের নিষ্ঠরতা | 


মিয়া নিয়াংচার নামক স্থান €( চেংঠে! হইতে ৩* 
মাইল দূরে ) হইতে প্রায় ১৭১৮ জন সরকারী সৈশ্থ 
আসিতেছিল। কোন ব্যক্তি বন্ধুতার ভান করিয়া 
তাহাদিগকে কহিল যে সদর রাস্তা দিয়া যাইও না, 
তথা বিদ্রোহী সৈন্ত আছে। সৈম্ভগণ তাহার কথায় 
বিশ্বাস করার খ্রব্যক্তি তাহাদিগকে এক ক্ষুদ্র পথ দিয়া 
লইয়! যাইতে লাগিল। যখন এক কাঠের পোলের উপর 
পৌছিল তখন পোল ভাঙ্গিয়।৷ পড়িল। পোলটা পূর্বহ্েই 
ইহার করাত দ্বারা কাটিয়৷ রাখিয়াছিল। সৈন্তগণ 
পড়িয়া যাওয়ায় বিদ্রোহীগণ গুপুস্থান হইতে বাহির 
হইয়! আসিয়া সকলকে ধৃত করিয়া নিরন্তর করিল এবং পরে 
তাহাদের শিরশ্ছেদ করিয়া ছিন্নমুণ্গুলি এক মন্দিরে 
ঝুলাইয়! রাখিল। 


টুয়াং-ফাংর ঘোষণাপত্র । 

পেকিনের মন্ত্রীসভার সমস্ত দৃষ্টি ছি-ছোয়ান প্রদেশের 
উপর পতিত হইল। মন্ত্রীসভা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আকুল 
হইলেন। তাহার! টুয়াং-ফাং নামক ন্নপ্রসিদ্ধ উচ্চ 
কর্মচারীকে রেলওয়ের ভাইরেক্টর-ছ্েনারেপ নিযুক্ত 
করিয়৷ এই বিদ্রোহ দমনের তার দিয়া প্রেরণ করিলেন। 
তিনি ছি-ছোয়ান প্রদেশের নিকট উপস্থিত হইয়া যে 
ঘোষণাপত্র প্রচার করিলেন, তাহার মন্ত্র এই £-_ 

“আমি সম্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়। ছি-ছোয়ানবাদী- 
দিগকে তাহার সদিচ্ছ! জ্ঞাপন করিতে আসিয়াছি। আমার 
সঙ্গে যে সৈম্ত আসিয়াছে তাহা কেবল দঙ্গাদমনের জন্য । 

“ছি-ছোয়ানের রেলওয়ে, গবর্ণমেন্ট নিঙ্জ হন্তে লইবার 
কারণ এই যে, এই রেলওয়ে শুধু প্রজার অর্থে নির্মাণ 
কর! কঠিন ব্যাপার এবং রাষ্ট্রনীতির হিসাবে এই রেল- 
ওয়ে লাইন অতি প্রয়োজনীয় । ইহ! নিশ্মাণ করিতে 


৫৯৬ 


দশ হইতে বিশ বৎসর সময়ের প্রয়োজন । এই লাইন 
প্রস্তুত করিবার গুরুতর ভার বহন করা গরীব 
ছি-ছোয়ানবাপীদিগের পক্ষে অতি কষ্টকর হইবে। উহা 
নির্মাণ করিতে গেলে এদেশের লোক আরে! গরীব হয়া 
যাইবে। প্রজার প্রতি দয়াপরবশ হইয় গবর্ণমেন্ট এই লাইন 
নিজ হন্তে লইয়া ইহার নিষ্্াণে অর্থ বায় করিবেন। এবং 
এতদ্দিন লোকের নিকট হইতে যে বলপূর্ববক চাদ! ও অংশ 
সংগ্রহ কর! হুঈতেছিল তাহা! রহিত হইল। গবর্ণমেণ্টের 
এই অনুগ্রহ প্রকাশের জন্য ছি-ভোয়ানবাসীদিগের কৃতজ্ঞ 
ও সন্তষ্ট হওয়া উচিত। তাহার পরিবর্ডে কতকগুলি আন্দো- 
লনকারী লোক রটনা করিতেছে যে, গবর্ণমেণ্ট প্রজার 
অর্থ শোষণ ক্রিতেছেন এবং বিদেশীর নিকট টাকা ধার 
করিয়া এই রেলওয়ের ভার বিদেশীর হাতে দিয়! প্রকারা- 
স্তরে দেশের স্বাধীনতা বিক্রয় করিতেছেন। তাহারা 
কি জানে না ষে উত্তর চীনে এবং পেকিন-হাং-কাও রেল- 
ওয়ে বিদেশীর নিকট টাক! ধার করিয়! নির্মিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে যথেষ্ট লাভ হইতেছে, কিন্ত কই তাহ! দ্বারা ত 
দেশের ন্াধীনতা নষ্ট হয় নাই। বিশেষতঃ এই নৃতন 
খণ অতি সুবিধাজনক সর্তে স্থির হইয়াছে। 

পলোকে এইসমস্ত বিষয় অনুসন্ধান না করিয়৷ কেবল 
বৃথা আন্দোলন করিয়। গোলযোগ করিতেছে। স্কুল 
কলেজ প্রভৃতি বন্ধ করিয়াছে । বাঞ্জারের সকল দোকান 
বন্ধ করিয়! খরিদবিক্রয়ের বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে। 
লোকের এইসমন্ত ব্যবহার দ্বার রাজদ্রোহের পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে । প্রকৃত বিদড্রোহীগণ চতুরতা। দ্বার! 
প্রজাসাধারণের সর্বনাশ করিতে উদ্ভত ভইয়াছে। টহ! 
দ্বার তোমাদের সম্তানগণ দলে দলে নিহত হুইবে। দস্থ্া 
ও বিদ্রোহীগণকে গবর্ণমেন্ট কখনও মাপ করিবেন না। 

“রেলওয়ে সমিতি সম্বন্ধে যেসকল অনিষ্টকর গ্রন্থ 
প্রচারিত হইয়াছে, সে সমস্তই জালাইয়! ফেলিতে হইবে। 
যদিও রেলওয়ে সরকারি সম্পত্তি হইল তবুও তাহ 
প্রজাসাধারণের বস্ত। অতএব আমার অন্থরোধ এই যে 
এই বিষয় লইয়৷ যেন লোকে আর কোনে! গোলমাল ন৷ 
করে। স্কুল ও বাজার খোলা হউক। ব্যবস! বাণিজ্য 
পূর্ববৎ চলিতে থাকুক। রাজ্যে শাস্তি স্থাপিত হউক। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


প্রজার নিয়মমত কর প্রদান করক। তাহা হইলে 
রেলওয়ে নির্িত হইবে এবং গবর্ণমেন্টও সন্ত হইবেন। 
তাহা হইলে পজার স্থ সম্পদ বৃদ্ধি হইবে ।” 

এই ঘোষণা দ্বারা কোন ফল ফলে নাই । এই সময় 
মন্ত্রীসভার কোনো কোনে! সন্ত রাঁজাতিভাবককে পরামর্শ 
গ্রদদান করিলেন যে ছি-ছোয়ান প্রদেশের লোকের উপর 
দয়! প্রকাশ করিয়া তাহাদের ট্যাক্সেব হার কমান হউক। 
ই! দ্বার। প্রজাগণ রাজান্ু গ্রহ বুঝিতে পারিয়া রাজভক্ত 
হইবে। এই পরামর্শানুলারে পেকিন হইতে এক গুপ্ত 
আদেশ ভাইস্রয় চাও-আড়-ফাংর নিকট প্রেরিত হয় যে 
তিনি, ছেন-ছোয়ান-ন্ুুয়ান ও টুয়াং-ফাংর সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া প্রজার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া ট্যকী কমান 
যাইতে পারে কিন! লে বিষয়ে রিপোর্ট করিবেন । 

মন্ত্রীসভা হইতে সৈনিকবিভাগের মন্ত্রীর উপর আর 
এক গুপ্ত আদেশ প্রেরণ কর! হয় যে তিনি চারিজন 
সৈনিক কর্মচারীকে ছদ্মবেশে ছি-ছোয়ানে প্রেরণ করিয়া 
গোপনে লোকের প্রকৃত অবস্থা ও বিদ্রোহের মূল কারণ 
অনুসন্ধান করিবেন। 

মিঃ ছেন-ছোয়ান-সুয়ান উচাং সহরে উপস্থিত হুইয়! 
ছি-ছোয়ান প্রদ্দেশের বিদ্রোহের বিষয় উল্লেখ করিয়া 
পেকিনে এক দরখাস্ত প্রেরণ করেন। তাহাতে উল্লেখ 
করেন যে “ছি-ছোয়ানের বিদ্রোহ রাজদ্রোহ ঝ! রাষ্ট্রবিগ্লব- 
জনিত নহে। তাহ! কেবল রেলওয়ে সংক্রান্ত । এমতাবস্থায় 
তথায় এক যুদ্ধাভিযান লইয়া গেলে গর প্রদেশের লোকের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে। তাহা! হইলে লোকের মনে আরও 
অশাস্তি বৃদ্ধি হইবে ।” মিঃ ছেন দরখান্তে চারিটা বিষয়ের 
অবতারণা করেন। (১) “ছি-ছোয়ান রেলওয়ের বিদেশী 
মূলধন সম্পূর্ণ প্রত্যর্পণ কর! হউক। (২) লোককে সম্তষ্ট 
করিবার জন্ত ইচাংর রেলওয়ে-ডাইরেই্টর লি-টা-স্থুনকে বর- 
খান্ত কর! হউক । (৩) টুয়াং ফাংকে আদেশ কর! হউক যে 
৩০ লক্ষ টেল (প্রায় ৭৫ লক্ষ টাকা) যাহ! ছি-ছোক্ান 
রেলওয়ে তহবিল হইতে ধার কর! হইয়াছিল তাহ! অবিলম্বে 
ফেরত দেওয়া! হউক। (৪) ইউনান প্রদেশ হইতে বত সৈন্ঠ 
ছি-ছোয়ান প্রদ্দেশে প্রেরিত হইয়াছিল তাহাদের বেতন 
অবিলম্বে প্রদান কর! হউক ।* 


সপন পাশিিপা শাপলা শা 
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কিন্ত পেকিনের মন্ত্রীসভা মিঃ ছেনের প্রস্তাবনা 
কার্ধ্য না করায় তিনি অত্যন্ত হুঃখিত ও ভগ্মমনোরথ 
হইলেন। 

ভাইস্রয় চাও-আড়-ফাঁং পেকিনে যে টেলিগ্রাম পাঠান 


তাহার মর্ম এই £_-*বিদ্রোহ ক্রমে ভয়ঙ্কর আকার ' 


ধারণ করিতেছে । ছেন-ছোয়ান-নুয়ান বিদ্রোহ দমনে ভয় 
পাতেছেন। তাহার কার্ধোর প্রশংসা করিয়া তাহাকে 
বিদ্রোহ দমনের আরও অধিক পরিমাণে ক্ষমত! দেওয়! 
হউক। যতই বিলম্ব হইবে ততই অনিষ্ট হইবে। ট্য়াং-ফাং 
বিজ্রোহ দমনে অসমর্থ। তাহাকে মাত্র রেলওয়ের ভার 
দেওয়৷ হউক ।” 

“আত্মরক্ষার উপদেশ” (616 1015521751175 20৮1099) 
নামক একখানি গ্রন্থ রাষ্টরবিগ্রবকারীদিগের হাতে ছিল। 
উক্ত গ্রন্থ জাতীয় সমিতির মেম্বর পু-লু প্রভৃতি সাতজন 
লোক কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ 
করায় গবর্ণর জেনেরাল উক্ত মেম্বরগণকে কারারুদ্ধ 
করেন। ছি-ছোয়ান গবর্ণমেণ্টের পেকিনস্থ কর্ম্মচারীগণ 
এই কার্যের প্রতিবাদ করিয়! বলেন যে এর পুস্তক এইসকল 
বাক্তির দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই, স্থৃতরাং 
নির্দোষীদ্দিগকে মুক্তি দেওয়া হউক। 

হুপে হইতে এবং ক্যাণ্টন হইতে বন সৈন্ত আঙিয়া 
ছি-ছোয়ান প্রদেশে উপস্থিত হুইল এবং সেন্সী হইতেও 
বহু সৈন্ত আসিবার হুকুম হইল। 


হান বংশধরগণ। 


চীনাদিগকে চীন ভাষায় “হানিয়ান” বলে এবং মাঞ্চু- 
দিগকে প্মান্জেন্* বলে। যত চীনা সমস্তই হান্বংশসম্ভৃত। 
আমর! হিন্দুরা যেমন আর্ধ্যবংশসম্ভৃত বলিয় গৌরব 
মনে করি, তাদৃশ চীনার! হানবংশসম্ভৃত বলিয়৷ গৌরব 
মনে করে। আর্ধ্গণ যেমন অনার্ধ্যকে ত্বণা করে, 
চীনারাও অনহানবংশসম্ভৃতদ্দিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখে। 
এই কারণেই ইহারা মানজেন বা মাঞ্চুদিগকে স্বণা 
করে। 
এই সময়ে রাষ্ট্রবিপ্রবকারীগণ এই সম্বন্ধে যে এক 


“ ঘোষণাপত্র জারি করিয়াছে তাহার মন্ত্র এই £__ 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 


৮ পসরা শা ৯ত৪৪০৭ 
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“সমস্ত হান রাডৃগণের জানা উদিত বে বর্তমান রাষ- 
বিপ্লব ষে উপস্থিত হইয়াছে তাহা! লোকের মঙ্গলের অন্ত 
এবং অপরাধীর্দিগকে শান্তি দিবার জন্ত। বর্তমান মাঞ্চু 
গবর্ণমেণ্ট, অত্যাচারী, নিষ্ঠুর, উন্মাদগ্রন্ত ও চৈতন্তশূন্য | 
ইহারা লোকের উপর গুরুতর ট্যাক্স বসাইয়াছে এবং 
লোকের নস্থিজ্জ! পেষণ কবিতেছে। ইহারা হান্বংশীয় 
লোককে ময়লার সদৃশ মনে করিয়া! দ্বণার সহিত ব্যবহার 
করে এবং ইহার! জানে না যে লোকের কি ছঃখ ও ক্লেশ। 
দুর্ভিক্ষপীড়িতদিগকে ইহাব1 সাহায্য করে না। 

"প্রজার রক্ত শোষণ করিয়া ইহার! রাজপ্রাসাদ ও নন্দন- 
কানন সকল নির্্াণ করে। পৃথিবীর সমন্তর্দেশের লোক 
এইসকল বিষয় অবগত আছে এবং ইহা শুনিয়া হঃখে 
লোকের হৃদয় বিদীর্ণ হয়। এই কথা ম্মরণ কর যে যখন 
মাঞ্চুগণ চীন রাজ্য প্রবেশ করিয়াছিল তাহার! তখন নগরে 
নগরে স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ নির্বিশেষে হত্যা করিয়া- 
ছিল। এই প্রকার নৃশংস বর্ধরতা বর্তমান ও প্রাচীন 
কালে কখনও শুনা যায় নাই। আমাদিগের পূর্বপুরুষের 
উপর যেসমস্ত জুলুম হইয়াছে তাহার যদি প্রতিশোধ আমর! 
না লই তাহ! হইলে আমাদের লজ্জা! রাখিবার স্থান নাই। 
অতএব সমস্ত ভ্রাতৃগণেক্র কর্তব্য বুঝা উচিত এবং তাহা 
বুঝিয়া রাষ্ট্রবিপ্রবকারীদিগকে প্রাণপণে সাহা্য করিয়া বর্ধর 
বিদেশী মাঞ্চুদিগকে নিপাত করা উচিত। প্রতোক ব্যক্তির 
পক্ষেই ইহা ঈশ্বরাদেশ স্বরূপ পবিত্র কর্ম এবং সেইজন্ত 
অবিলম্বে দ্বিধাশূৃন্ত হইয়৷ অনিষ্টকারীগণ যাহাতে নিপাত 
হয় তাহা কর! কর্তব্য । 

“ভগবানের আদেশে আমাদের সন্দুথে এই কর্তব্য কর্ণা 
উপস্থিত হইয়াছে, এই সুযোগ যদি আমর! অবহেলা! করি 
তবে কবে আর এমন স্থযোগ উপস্থিত হইবে ? 

প্রাষ্ট্রবিপ্রবকারীগণ দীর্ঘজীবী হউন 1” 

(জমশঃ) 


টেঙ্গিয়ে, চীন। শ্রীরামলাল সরকার । 


৫৯৮ 


কাছের সাথী 


নামহার| এই নদীর পারে 
ছিলে তুমি বনের ধারে 
বলেনি কেউ আমাকে । 
শুধু কেবল ফুলের বাসে 
মনে হ'ত খবর আসে 
উঠত ভিয় চমকে । 
শুধু যেদিন দখিন হাওয়ায় 
বিরহগান মনকে গাওয়ায়__ 
পরাণ-উনমাদনী,__ 
পাতায় পাতায় কাপন ধরে, 
দিগন্তরে ছড়িয়ে পড়ে 
বনাস্তরের কাদনী-_ 
সেদিন আমার লাগে মনে 
আছ যেন কাছের কোণে-_ 
একটুখানি আড়ালে। 
জানি যেন সকল জানি, 
ছুতে পারি বসনখানি 
একটুকু হাত বাড়ালে । 
একি গভীর, একি মধুর 
একি হাসি পরাণ-বধুর, 
একি নীরব চাহনি ! 
একি বিজন গহন মায়া 
একি বিপুল শ্তামল ছায়া 
নয়ন-অবগাহনী ! 
লক্ষতারের বিশ্ববীণা 
এই নীরবে হয়ে লীনা 
নিতেছে সর কুড়ায়ে, 
সপ্তলোকের আলোকধাক়্! 
এই ছায়াতে হল হার! 
গেল গো ভাপ জুড়ায়ে। 
সকল রাজার রতন-সঙ্জা 
লুকিয়ে গেল পেয়ে লজ্জা 
বিন! সাজের কি বেশে ! 


প্রধাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার চির জীবনেরে 
লও তুমি এই লওগো কেড়ে 
একটি নিবিড় নিমেষে ! 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


(1)6 152 0152611615এর ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 


দিয় 

উৎকৃষ্ট সাহিত্য । আরবদিগের ধর্দ্ কবিতার ধন । 
মহম্মদের পৃর্ব্বে, উত্তর প্রদেশের বেছুইন্র! স্বকীয় বিপদ্- 
সম্ধুল যুদ্ধযাত্রাসম্বন্ধে, প্রেমের ব্যাপার-ম্বদ্ধে, শাখাজাতি- 
দিগের সংগ্রামসন্বন্ধে, এবং যে মরুভূমি দিবসে প্রথর 
সুর্ষ্যোত্তাপে দগ্ধ হয় এবং যে মরুভূমিতে রাত্রে শুগাল ও 
জিনের! (দৈত্য ) বচরণ করে, সেই মরুভূমিসন্বন্ধে তাহার! 
গান করিত। 

“শন্ফর1” হইতে ঃ _ 

আমার মায়ের 'ছাবাল, তোমরা এখন পশুদের লইয়! চরাইর। 
বেড়াও। আমি তোমাদের ছাড়িয়া চলিলাম। ৰীরপুরুষের একমাত্র 
আশ্রয়স্থান-_মরুতুমি-**আমার সমাজ-চিতা, নেকড়ে ও তরক্ষুর 
দল; আমার সঙ্গী-__আমার বীর-হাদয়, আমার ধনু, আমার শানিত 
তলোয়ার'*আর ক্ষুধা 1 _ত্বলিয়া ভ্বলিয়া আপনিই নিবিয়! বায়; 
তখন আমি অন্ত বিষয় ভাবি, ক্ষুধার 'কথা ভুলিয়া যাই। আর বালু- 
রাশি? বরং আমি এই বালুরাশি লেহন করিব, তবু গর্বিত 
লৌকদিগের নিকট নতশির হইব না-*"গ্রীষ্মের প্রথর তাপ, জ্বলন্ত 
সুধা, স্বাসরোধী বাম্পজাল; তপ্ত বালুকার উপর সর্পের৷ আঁকিয়! 
বাকিয়৷ চলিতেছে। আর আমি, সাহসপূর্ববক হৃর্য্যের সম্দুখে আমার 


ললাট ও বক্ষ পাতিয়া রাখিয়াছি। আল্খাল্লা নাই, টুপি নাই। 
কেবল একখও দোম্ড়ান চীরবন্্ু। (১) 


সমৃদ্ধ ও বাণিজ্যৎত দক্ষিণ-আরবদেশে, যেখানে 
সর্ধদেশের গোতসকল নিত্য যাতায়াত করে সেইসব 
বন্দরে, আরবের! “সবা”্র প্রাচীন রাজাদিগের মহিমা ও 
ধশ্বর্ম্যর কীর্তন করিত। 

এইদূপ যথা ৫ 


লুটের বোধ! লইয়া, আমানের হ্েষোধ্বনিকারী বলবান অঙ্থদের 
নিকট আমর! ফিরিয়। আসিলাম। আমরা কতকগুলি অনুধ্য্পন্থা! 
রূপসীকে লইয়া আসিয়াছি। তাহাদের স্থগোল কগোল, উজ্জ্বল বর্ণ, 
সুকুমার শরীর, ছিপ্ছিপে গঠন, গুরুনিতদ্ব ; ঠিক যেন বঁটিকা-গর্ভ 
জলদজাল হইতে পুচ বিনিশথুক্ত। উহ উ্াদিগকে উইৃষ্টে উঠাইয়া 


(১) "হুমাসা,” [২1057 কৃত অন্ন অনুষধা্থ (১,১৮১ ) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


সরি ১৪৯৯০ তাহা পা 


আনিয়াছি। উহাদের শরীর লীর্দ হা পড়িয়ছে।  কেউর ও নূপুর 
উহাদের অঙ্গ হইতে অপগ্ৃত হইয়াছে । আমাদের শক্রগণ নিরস্ত্র ও 
মৃতকল্প। একটি গৃহও ভূমির উপর দণ্ডায়মান নাই, একটি সর্দারও 


জীবিত নাই। (২) 

সভ্যত। আসিয়! কবিতাকে রূপান্তরিত করিল। প্রাচীন 
কবির! যাহ! দেখিত, শুধু তাহাই বর্ণনা করিত। নব্য 
কবিরা, ঘটনা! ও স্থানের বর্ণনার সঙ্গে, ভীবনক্ষেত্রে 
বাবহারোপযোগী নীতি-উপদেশসকল যুড়িয়! দিতে লাগিল; 
হৃদয়েব অনুরাগার্দি প্রকাশ করিতে লাগিল; এবং 
আরও কিছুকাল পরে, সেইসকল হৃদয়ের ভাবাবেশ 
বিশ্লেষণ করিতে সচেষ্ট হইল। কবিতা ছিন্নপক্ষ হইল। 
পক্ষান্তরে কতকগুলি দার্শনিকের আবির্ভাব হইল । তন্মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ -"মারী”। তাহার উক্তিগুলি বিষাদ- 
রঞ্জিত। যথা £- 


পিতা অপরাধী; ভাহার অপরাধ? তাহার সন্তানাদি। রাজারও 
জন্ম কম অপরাধের বিষয় নহে। তাহাদিগের হইতে আপনাকে যদি 
পৃথক্‌ করিতে যাও, তোমার অপরাঁধ আরও বর্ধিত হইবে। বুদ্ধিমান 
ও উদারচরিত্র হইলে তোমার প্রতি তাহারা আরও বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিবে। নির্দোষ অবস্থাতেই তাহাদের পিতা তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
দিয়াছে, জীবনের এমন এক রছন্ের মধো প্রেরণ করিয়াছে যে রহন্তের 
উত্তেদ কশ্মিনকালে কোন জ্ঞানীই করিতে পারে নাই। 


বড় বড় নীতিবেত্তাদ্িগের মধ্যে শেষ নীতিবেত্।_- 
“মারী”। রীতিনীতির অবনতির সঙ্গে সঙ্গে, উচ্চ ভাবের 
কবিতারও অবনতি হইল। 

কিন্ত আরবের! লঘু কবিতারও অনুশীলন করিয়াছিল। 
তাহার! যেরূপ মর্দঘাতী কঠোর প্রকৃতি, যেরূপ কোপন- 
স্বভাব তাহাতে বিদ্রেপাত্মক পদ্যরচন] তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । তাহারা আদিরসাত্মক গীতিকাব্য, স্ততি- 
বাচক পদ্চ ও জটিল আকারের রসগর্ভ ক্ুদ্র ক্ষুদ্র শ্লোকও 
রচনা করিত। লঘু-কবিতার ওজ্জাদ ছিলেন-_ আবুস্থবাস। 
তিনি হারুন-রসিদের একজন প্রিযপান্র। 

কালিফের মৃত্যু উপলক্ষে ও কালিফের পুভ্রের 
জন্মোপলক্ষে যে পগ্য রচিত হয় তাহার মর্ম নিয়ে দেওয়! 
যাইতেছে ২ 

আমাদের নিকট হর্ষ ও শোক জানিয়৷ দিয় দিনগুলা আসে, 
দিনগুল। পলাইয়! ঘায়। আজ কি?- আজ শোকের দিন। আজ 


কি?-_আাঙজ্গ উৎসবের দিন। বুকের মধ্যে কার! চাঁপিয়া আছে, 
চোখে হাসি ফুটিরা। উঠিতেছে। নির্জনে অপ্রধারা, লোকসমাজে 


স্পষ্পীলি সি পালিশ পোপ ািশাশী 


(৭) ঙ. ৬01) 101677017) বৌকানিিব চির 5982 0. 70. 





মধ্যযুগের ভারতীয় সঙ্যতা 


সি লা ৯০ 


৫৯৯ 
আনলঙানি। কি'আমনদ। আবিম আমাদের প্র ফি শোক 
আমাদের পুরাতন প্রভু মৃত ! এক চন্দ্র বাগদাদ আলোফিভত করিতেছে, 
জার এক চত্র সমাধিস্থানের উপর নামিতেছে। (১) 

প্রাচীন আরব-কবিতার মধ্যে ছুইটি সংগ্রহ-গ্রন্থ এখনও বিদ্যমান 
আছে ;__-একটি হম্মাদ কর্তৃক রচিত (৭৭১ অন্দে হল্মাদের মৃত্যু) 
"ষুয়ালাক্াৎ" ; অপরটি আবু তেল্মাম-কর্তক রচিত (৮৪৬ অবে 
তেল্মামের মৃত্যু )--“হুমাসা” ; প্রাক্-মহম্মদীয় যুগের সর্ববাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ 
কবি-_“'অন্তর” (৬** অবে মৃতু হয়); যে আখ্যায়িকায় তাহার 
ছুঃসাহসিক কাধ্যসকল বর্ণিত হইয়াছে, উহা! সম্ভবত অষ্টম শতাব্বীতে 
রচিত। 

অন্মেরিয়াদ্‌দিগের শীসন-কালে £--“'হামদানী” (মৃত্যু ৯৪৫ অব ). 
ওয়ান্দা, কফবজদক্‌ (৬৪১ অবে জন্ম)। আব্বাস বাশীয়দিগের শাসন- 
কালে £_ মো ইবন্‌ আজাস, আবু-ম্ুবাস (৭৫০--৮১* ), আবুল- 
আতাহিজ! (৮২৬ জবে মৃত্যু ), মোটানবিব (৯৬৫ অন্দে মৃতু ), আবু 
ফিরাস (৯৬৮ অবে মৃত্যু ), আবু আলা-সারি ( ১*৫৭ অব মৃতু )। 

প্রধান পারসীক কবি, বথ! :-_মহাকাব্যে--“কিরদ সি” (৯৩৫ 
১*২*); শ্গীতিকাব্যে “হাফিজ,” (১৩৯ অব্ে মৃত্যু); "জজামি” (১৪১৪-_ 
৯২); গ্ুহ্তন্ত্বেরে কবিতা-_“অস্তার”প (১১১৯--১২৩* ), “কমি” 
(১২*৭--৭০), “সাদি” (১১৮৭--১২*২): পদ্যে রচিত গল্প ১ 
পফিদি সি” (যুস্ফ, ও জুলেখা ), "নিজামী" (১১৪*--১১*২): 
দরবারী কবিতা, এন্ওয়েরি (১১৯* অব সৃতু )। 

লঘু ফাঁসি কবিতা সচরাচর গজলের আকারে রচিত। কতিপয় 
স্বিচরধ কবিতা লইয়া একটি গজল রচিত হয়। প্রতি দ্বিতীয় চরণে 
একই রকম মিল। “দিবান্”_গজলের একটি সন্কলন-্রস্থ। 
ঃ 


য় ক্ 

যে সময়ে আরব-কবিতার অবনতি হয়, সেই সময়ে 
পারস্তাদেশে একটা জাতীয়ভাব জাগ্রত হইয়া উঠে। উহা 
ফির্দ সির “শা-নামায়” প্রবলভাবে প্রকট হইয়া উঠে। 
ষাট হাজার * শ্লোক-নিবন্ধ এই মহাকাবো, পারস্তের 
পৌরাণিক ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে । ইরান ও তুরান__ 
এই ছই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ছই ভ্রাতার বিরোধ লইয়া 
এই মহাকাবযোর আরম্তভ। কোন একটা অপরাধে, এই 
ছই রাজ্য পরম্পরের চিরশক্র হইয়া উঠে। উহাদের 
সংগ্রামই এই মহাকাব্যের মুখা বিষয়। সংগ্রামের ছুইটি 
যুগ :__-এক পৌরাণিক যুগ, আর এক-__বীর-যুগ । ফির্দ,সি 
কল্পনা করিয়াছেন, /১5০০1155দিগের শাসনাধীন পারন্কের 
সার ইরান, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সামস্ত-রাজ্যে বিভক্ত । “কৈকাও*-- 
পারস্তের 1.০ 00159711770575 1 তাহার [২০191 
প্রস্তম্ | এই মহাবীর,-দস্থাদিগকে, অশ্বারোহী 
যোদ্ধ,গণকে, মানবকে, দানবকে, অদ্ভুতদর্শন মৃগ ও 


(১) 1017 81909117811 এর জন্মান-অন্ুবান্গ | 1১1. 00 
1067767 আন্মুজন্বাসের “ছিষাদ” জন্ধান ভাবার অনুত্যা ফরিয়াছেদ। 





৬৩০০ 


€ উি্াতিসপিপ টিপি ৯ 


পণ্ড দিগকে নে ॥ আহ্বান করিয়া সম ইন্গান জম 
করিয়া বেড়াইতেন। 

কৈকাও-র মৃত্যুর পর, রুস্তম জীবিত থাকিয়া, &701)৩- 
17)601055-দিগের সাম্রাজ্যের ভিত্িস্থাপন ও জোরো- 
যাষ্টারের ধর্ধপ্রচার প্রত্যক্ষ করেন। প্ররুত 
আবির্ভাবকালের ৫** বৎসর আরও পরে, ফির্দ,সি 
জোরোয়াষ্টারকে জন্মগ্রহণ করাইয়াছেন। মহাকাব্যের 
নাক গ্রপ্রধাতকের হস্তে প্রাণ হারাইলেন। কাবুলের 
রাজা! একট! মৃগয়ার আয়োজন করিয়া রুস্তমকে নিমন্ত্রণ 
কয়ায়, দেই যুগয়ায় যাত্রা করিয়া রুস্তম, ভল্ল-কণ্টকিত 
একটা খাতের মধ্যে পতিত হন। নায়কের আপন 
ভাতা শেধাদই এইরূপ বিশ্বীসঘাতকতা করিয়াছিল। 
সে স্পর্ধাপূর্বক রুম্তমের নিকটে আসিল। কিন্তু রুস্তম 
বলিলেন “নিরস্ত্র হইয়! 'এই খাতেব মধ্যে থাকিলে, 
হিংস্র জন্তর] আমাকে ভক্ষণ করিবে । শেষ পর্য্যস্ত 
আমার ধন্গর্বাণ দিয় আপনাকে রক্ষা করিব।” শেঘাঁদ 
তাহার এট ইচ্ছার বিরোধী তইল না। ইহ! নিশ্চয়ই 
একটা ছল মাত্র । শেঘাদ মনে করিয়াছিল, তাহার ভ্রাতা! 
একান্ত অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছেন। তাহার শক্তি সামর্থ্য 
নিঃশেষিত হইয়াছে । কিন্ত এ দিকে রোস্তম অতিকষ্টে 
একটু বলসংগ্রহ করিয়া শেঘাদের প্রতি লক্ষ্যসন্ধান 
করিলেন। শেঘাদ একটা বটবৃক্ষের কোটরের মধ্যে 
লুকাইয়া ছিল। রুস্তমের তীর যুগপৎ বৃক্ষ ও শেঘাদের 
বন্ষস্থল ভেদ করিল। তখন রুস্তম বলিয়! উঠিলেন, প্হে 
ঈশ্বর তুমিই ধন্ঠ, তুমি আমাকে প্রতিশোধ লইবার বল 
প্রদান করিলে ।” 

পারস্তদেশে, কাহিনী কথার দ্বিতীয় যুগ--সেকন্দরের 
যুগ। ফির্দ,সির মতে, দিগ্বিজয়ী সেকন্দর, এক পারসীক 
রাজার ওুঁরসজাত ও “রুমের” রাণীর গর্ভজাত পুত্র । 
( "রুম*__ কিনা, প্রাচ্য-রোমনগরী )। 
প্রাচীন গ্রীস, সেকন্দরের সাম্রাজ্য, রোম-সাত্রাজ্য, বৈজ- 
স্তীন-সাম্রাজ্য-_-এ সমস্তই পারসীকদিগের নিকট, রুম- 
নামের অন্তভূত। 

দ্বিতীয় যুগের ইতিহীস নিঃশেষিত হইলে ফির্দ সি 
5৩159৩1৩ওদিগের ইতিহাস ও 4১752045$দিগের (পার্থীয়) 


19529005, 


 খরবাসী-_আশ্িন, ১৩১৯ 


পি পাপা গাসিলিপা সি 


১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিসী ৩ 


উতিহালের: তি উপেক্ষা ্রার্শন করিলেন ] তাহার বর্ণনা 
59558771455 হইতে আবার আরম্ভ হইল। তাহার কাব্য 
যথাযথ ইতিবৃত্তে পরিণত হুইল, কিন্তু তাহারও মধ্যে গল্পের 
অবতারণা আছে। যেমন,-দ্বিতীয় খসরু ও রূপসী 
শিরীনের গল্প । 

তুর্ক ও মোগোলদিগের দিখ্িজয়ে, মুসলমান ধর্মের 
বিস্তারে, প্রাচীন ধর্ম ও প্রাচীন ইতিহাস বিস্বৃতি-সাগরে 
নিমগ্ন হইল। মহাকাব্যের পরে গীতিকাব্যের আবির্ভাব । 

যিনি কখন প্রেমিক, কখন যোগী-_-সেই অস্রান্ত 
পর্যটক “সাদি”, জলন্ত প্রেম ও স্বকীয় দুর্ভাগ্যের কথা 
স্ুকোমল পছ্ছে ব্যক্ত করিলেন। 

এইরূপই “লয়লা-মজন্ুর” প্রণয় কাহিনী। 
আরবদেশের “রোমিও-জুলিয়েটু”। 

“আরবদেশের রাজ! অবগত হইলেন, লৈলার সহিত বিচ্ছেদ হওয়ায়, 
মজনু পশুর স্কায় মরুভূমিতে বাঁস করিতেছে । মজনু লৈলাকে পাইবার 
জন্ত প্রার্থনা করিল, কিন্তু ইহ। তাহার বাতুলতা৷ বলিয়া! রাজ! তাহাকে 
তিরক্কার করিলেন। মজনু বলিয়। উঠিল ;-_-আপনি তাহাকে দেখেন 
নাই।- রাজা লৈলাকে আনাইলেন। লৈলা স্ষুদ্রকার, ক্ষীণাঙ্গী, প্রায় 
কৃষ্ণবর্ণ ; রাজান্তঃপুরের অধম! দাসীও তাহা অপেক্ষা শতগুণে নুন্নরী। 
রাজ। মুখ শিটকাইলেন, কিন্তু প্রেমিক বলিল :-_মঞ্জনুর প্রণয় বুঝিতে 
হইলে, মজনুর নেত্রগবাক্ষ দিয়াই লৈলাকে দেখিতে হইবে । আপনার 
নিকটে আমি একটুও দয়ার প্রত্যাশা করি না। আমার-মত যে ভুক্ত- 
ভোগী তাকেই আমার সঙ্গী করিতে ইচ্ছা করি। প্রভাত হইতে রাজি 
পথ্যস্ত আমাদের ছুঃখের কথ! পরদ্পরের নিকট বলিব। ছুই খণ্ড শু্ক 
কা্ঠ ঘর্ষণ করিলে, আগুন আপনিই জ্বলিয়। উঠিবে। আমি যে পবিত্র 
কণ্ঠস্বর শুনিয়াছি, বনের কপোত যদি তাহ শুনিতে পায়-_সেও আমার 
দুঃখে যোগ দিবে । আমার প্রিয় বন্ধুগপ, এ প্রেমহীন ব্যক্তিকে তোমরা 
এই কথ। বল £__যে দুঃখে মজনুর হাদয় বিদীর্ণ হইতেছে, সে দুঃখ যে 
কি তাহ আপনি জানেন না ।” 

যে সুস্থ, সে ব্যধিত জনের বাথাকে উপহাস করে। আমার 
ক্ষতস্থান জামি বাথিত জনকেই দেখাইতে চাই। যে ব্যাক্তি ভ্রমরের 
দংশনম্বালা কখন অনুভব করে নাই, তাহাকে ভ্রমরদশেনের কথা 
বলিয়া কি ফল? আপনি কথন ছুঃখ পান নাই। আমার দুঃখের 
বর্ণন শুনিলে আপনি ফেবল ক্লান্তি ও বিরক্তি অন্ুতব করিবেন.। 
আমার ছুঃখের সহিত অন্ঠের হুঃখের তুলনা! তাহাদের লবণ 
তাহাদের হাতে রহিয়াছে ; কিন্তু আমার লবণ আমার “কাটা ঘায়ের, 
উপর রহিয়াছে।”(১) 

হাফিজ একজন সংশয়বাদী। “প্রান্তর ও উদ্যান যৌবনঞ্রীতে 
বিভূিত; গোলাপের অভিবাদনে বুল্বুল্‌ জাগিয়া উঠিয়াছে। 
যে মন্দানিল মাঠময়দানে জন্মগ্রহণ করিয়া লোকালয়ে ফিরিয়া 
আসে, সে ঝাঁউয়ের নিকট, গোলাপের নিকট জামার মনেয় 


তাগিদ রি ৩ 


ইহাঁ_ 





(১ গুলিস্ত। (৬. ১৭) [ব35617191এর জর্পান-অনুবাদ হইতে 
গৃহীত। 


৬ন্ঠ সংখ্যা 3 
বাসনা বহন করুক-. ..লোকের৷ রাপারীদিগকে উপহাস করেঃ 
পাস্থশাল। তাহাদিগকে উপহাস করুক; ভাল-ভাল শপথ, বিদায়। 
__প্রত্যেকের জন্ত ছুই হাত পরিমাণ ধুলামাটি আবগ্তক ; অস্তিম 
নিত্রার জন্ত ইহাই কি বথে্ই নহে? এইসকল উত্তঙ্গ গ্গনভেদী 
প্রাসাদে কি প্রয়োজন? যাও, গগন-চুন্বী গৃহ হইতে পলায়ন কর। 
এইখানে কিন! শাস্তি ও নুখের অঙ্বেষণ। রড়প্রকৃতি, লুন্ধ সরাই-ওয়ালা, 
মৃত্যুর দ্বারাই. অতিথিদিগের হস্ত হইতে নিন্কৃতি পায় ।(২) 

উঠ, সাকী! এদ আমাদের পেয়াল! পূর্ণ করি। সকলেরই জন্য 
স্থরাপান্র পুর্ণ করি। প্রেম? প্রেমকে আমি চিনিয়াছি। প্রথমে উহ 
সধ, একটু পরেই ছুঃখ।-_-যখন মন্দানিল প্রিয়তমার কুল হুইতে 
কপ্তরীগন্ধী সৌরভ হরণ করিয়। চতুদ্দিকে ছড়াইয়! দেয়, তখন খন্্রণাপূর্ণ 
ক্ষত-হদয় হইতে কতই ন! শোণিতপাত হয়। যদি অতিথির ইচ্ছা হয়, 
তবে নিমাজজ পড়িবার গালিচাকে সুরায় লাল করিয়৷ দেও ।_ আমি 
প্রেমের সুথ সম্ভোগ করিব! কিন্ত প্রত মুহূর্তেই যে বণিক-যাত্রিদলের 
বাহন-ঘন্ট। নিঃস্থত মৃত্যু-আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে £__-“এখনি প্রস্থান 
করিতে হইবে ।”-_বাহছাদের স্বন্ধে বোঝ। নাই, যাহার! নিশ্চিম্তভাবে 
নদীর তীরে অবস্থিতি করে, তাহারা কি রাত্রির বিভীষিকা, তরঙ্গময় 
ঝটিক।, ঝটিকার ভীষণ আবর্ত-_এ সমস্ত জানে? আমি যে ছুর্লভ 
স্থুখভোগ করি দেই ছুর্লভ হ্ুখই মামার ন্খ্যাতি নষ্ট করিয়াছে । 
সকলেই যাহা পুনঃ পুনঃ বলিতেছে, কি করিন্প! তাহা লুকানো বায়? 
যদি শান্তিতে জীবনযাপন করিতে চাও, যদি সুখী হইতে চাও, 
যদি তোমার প্রেমাম্পদকে লাভ করিতে চাও তাহার একমাত্র উপায়, 
হাফিজ,--লোকের কথা অবজ্ঞা কর! ।.৩) 


ত্র একই সময়ে দরবারী কবিতার আবির্ভাব । 
12)9.011£2] ও ইটালীয় সনেটের সহিত ইহার আকার- 
সম্বন্ধে তুলনা! হইতে পারে। ইহ! অনুপ্রাস, মিত্রাক্ষর ও 
শব্ববন্কারের এক প্রকার জটি। পদ্ধতি। প্রতি শব্দের 
একটি রূপক-অর্থ আছে। প্রত্যেক কবিতাটিতে একটু 
রদিকতা, একটু মঞ্জার কথা, একটু সুক্মতাবের কথা, ব! 
হেয়াপি আছে। এবং হস্তলিপিতে এরূপ কারুকার্যের 
বাহুল্য যে তাহাতেও প্রকৃত অর্থ বুঝা কঠিন হইয়া উঠে। 
ইছার পূর্বেই কবিরা, যুবতীকে চন্দ্র বলিত, যুবককে 
ঝাউগাছ বলিত, চুলের সহিত 11)901211,এর তুলনা 
করিত, কপোলের সহিত গোলাপের তুলন! করিত, 
নেত্রের সহিত বাদামের তুলনা! করিত। কিন্তু এক্ষণে 
বিদগ্ধ কবিগণ ধর্্শান্্র হইতে, বিজ্ঞানশান্ত্র হইতে তুলন! 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 


১ সম্বন্ধে “এন্ওয়েরি” রচিত এইরূপ একটি প্লোক 
আছে $-_-“বুল্বুলের গানের বিরাম নাই, ঝাউয়ের হর্ষোচ্ছাসের অস্ত 
নাই” “চন্দ (৪7767) হুইতেও মধুরতর একটা সুগন্ধ ভূমি হয 


পাস সিপণা সিপা তপতি পা 














(২) এ অনুবাদের সপ্তম গজল। 
০০) প্রথৰ গজল। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 
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৬১ 
উত্থিত হইতেছে। মনদানিল, লা রে একটু 
বুলাইয়াছে কি, অমনি তটিনীর উপর উহীর প্রতিবিশ্ব নিপতিত হইয়া 
তটিনীকে সহস্র বর্ণে উত্তাসিত করিতেছে । জলরাশির গুপ্তকথ। তুষি 
যেতুষার. তোমাকে বিদার়। এস ফুল, এস হুরিংশোতা-_ তোমাদের 
আমি অভিবাদন করি; কেননা, এখন ধরণীর পাল; ধরণী এখন 
নিজের গুপ্তকথা বলিতে চাহে 10১) 
গীতি-শ্লোক যতই সুন্দর হউক না কেন, প্রাচ্য জাতির 
নিকট গল্পের মূল্য আরও অধিক। দীর্ঘ গ্রীম্মযামিনীতে 
অবসাদ-ক্লাস্ত রাজা, রাজাস্তঃপুরবন্ধ মহিলার!, রাজপথের 
ব্যস্তসমস্ত পথিকের, অথব৷ রাজদরবারের লোকেরা-__ 
ইহারা সকলেই পধ্যটনকারী কাহিনীকথকদিগের কথ! 
গুনি.ত ভালবাসে । 
আরবেরা গগ্চ-আখ্যানে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
উহার! ভারতবর্ষের নিকট হইতে, পারস্তের নিকট হইতে, 
এসিয়া-মাইনবের নিকট হইতে, ইজিপ্টের নিকট হইতে 
“সহত্র-এক-রজনীর* গল্পসকল ধার করিয়া! আনিয়া! নিপুণ 
ওষ্তাদের ন্যায় উহ্াই আবার নূতন করিয়৷ রচনা 
করিয়াছে। 
পারসীকেরা আরবদিগের স্তায় ততটা স্থরসিক নহে, 
কিন্তু আরবদ্দিগের অপেক্ষা বেশী চিন্তাপরায়ণ। 
পারসীকের! স্বকীয় পৌরাণিক কাহিনীর আখ্যানে, প্রথমে 
পদ্য ব্যবহার করে। “যুসফ-ভুলিখা” নামক “জামি”-কবির 
রচিত এইরূপু একটি কাব্য। ইহাতে, সুপুরুষ যুসফের 
প্রতি স্ুলেখার প্রেম বর্ণিত হইয়াছে । 
রাত্রি, মধুর রাত্রি; এইরূপে আমাদের জীবনের উষা। যৌবনের 
সুন্দর দিনগুলির সায় হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল । সকল পক্গীই নিদ্রামগ্র, 
সকল মৎস্তই নিশ্চল, সকল কাধ্যই, সকল ঘটনাই স্ুযুপ্ত। 
পেলবোষ্ঠা৷ জুলেখা দিড্রিতা; তাহার মধুর নেত্রের উপর একটি 
মধুর ম্বপ্প ভাসিয়! যাইতেছে। তাহার উপাধানটি তাহার মন্তকের 
উপর আসিয়। পড়িয়াছে, তাহার মন্তকের উপর আসিয়৷ পড়িয়াছে, 
তাহার কুস্তলকান্তি 11/50101.এর স্তায় (প্রতীয়মান হইতেছে। 
গোলাপের কেয়ারির মত তাহার অঙ্গপ্রত্যঙাদি শয্যার উপর প্রসারিত । 
তাহার কুষঞ্চিত কেশগুচ্ছ উপাদান হইতে নিপতিত হইয়া! তাহার 
গোলাপী কপোলকে আচ্ছাদিত করিয়াছে । 
হুর্য্যোদর হইল। জুলেখ! চক্ষু উন্মীলিত করিল। হুঠাৎ সেই 
সময়ে এক বুবাপুরুষ দ্বারদেশে দেখা দিলেন। কি বলির বর্ণন! করিব ? 
একি পৃথিবীর মানুষ? না, এ কোন দেবাত্মা, এ কোন জ্যোতির্য়- 
লোকবাসী হুন্দর পুরুষ; হারাই বেহেস্তের কৃ্নেত্র হরিদিগের 
চিত্তহরণ করিয়া খাকেন। এই সৌন্মধ্যের, এই রূপলাবণোর, মোহিনী- 
শক্তি কে অতিক্রম করিতে পারে? জুলেখার হাদয়.বন্দী হইল, জুলেখা! 
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৬০২ 


পরাভূত হইল। সেই রাপের প্রতিবিদ্ব তাহার হৃদয়ে মুকিত হইয়া 
গেল; উশ্াদ-প্রেমের একটি অঙ্কুর তাহার আত্মীর উপর নিপতিত 
হইল। এ মুখখানি, জুলধার অন্তরে এমন এক আগুন ঘ্বালাইয়। 
দিল যে তাহাতে তাহার আত্মসংঘম, তাহার ধর্ম সমন্তই বুগ্বাবা 
দগ্ধ হইয়। যায়।(১) 


পদ্ময়ী কাহিনী গগ্মণ গল্পে পরিণত হইল । : প্রাচ্য 
দেশের নগর-নর্ণন! ২ সোজা রান্তাব দুইধারে কাঠের 
গবাদে-ওয়ালা বাচী; বাজার লোকাকীর্ণ; পুরুষদের 
লম্বা আলখাল্লা, মাথায় পাগড়ী বা পশুলোমাচ্ছাদিত 
টুপি; স্ীলোকদিগেব লঙ্বা কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ, তাহাদের 
ওড়নার ভিত্তর দিয়া তাঙ্গারের বড় বড় কালে! চোখ ছাড়া 
আব কিছুই দৃর্টগোচব হয় না। ছোট ছোট দোকান। 
দোকান্দারেরা মিষ্টিমিষ্টি কথা বলিয়া (গভীব কণ্য 
শব মধো মধো ক হইতে স্টচ্চারিত হইতেছে ) দামী 
গালিচাসকল খুলিয়৷ দেখাঈতেছে ; তাহাদের অঙ্গুলীতে 
ফিবোজা। কিংবা পান্লাব আংটি । রাত্রি, জ্যোৎক্নাময়ী 
রাত্রি; বাগান-বাগিচা উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত; তালগাছ, 
ঝা্টগাছ, জলের ফোয়ার1; প্রস্ফুটিত গোলাপ, যাচ! 
দেখিয়! দেখিয়। চক্ষ ক্লান্ত হয় না. যাহার গন্ধ আল্াণ 
করিয়া নাসিক! ক্লান্ত হয় না; আর সেই বুল্বুল, 
যে, মধুর স্বরে, সুন্দর অগচ নিষ্ঠুর গোলাপের নিকট 
তাহার প্রাণের কথ! বলিতেছে, আবার বলিতেছে, বারংবার 
বলিতেছে। একটা রহস্যময় প্রাসাদের দ্বার হঠাৎ খুলিয়! 
গেল; একজন হাবসী দাসীর সঙ্গে এক রাজকুমারী 
আবিভূত হইলেন; তিন্নি অবগুত্ঠিতা, কাচলীতে বক্ষদেশ 
আটা; বেগনীরঙ্গের পাজামার উপর, স্বচ্ছ পরিচ্ছদ 
লুটাইয়। পড়িয়াছে। তাহাব কেশপাশ হইতে মুক্তাহার 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে। অবণ্ুঞন উন্মুক্ত হইল £ চন্ত্রবদন, 
গোলাপপ্রতিম ওষ্ঠাধর, সুক্মগঠন নাসিক, আয়তনের, 
মুক্তাদস্ত প্রকাশিত হইল। চকিতদৃষ্ট এই মুর্তিথানি, 
আবার দেখিবার জন্য উন্মত্ত হইয়া, রাজকুমারেরা! অত্যা- 
চারী রাজাদিগকে অগ্রীন্থ করিয়া, যাদকরদিগকে অগ্রাহ্য 
করিয়া, সমস্ত বিপদ অগ্রাহ্া করিয়া, পৃথিবীময় ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন ; পরে, হতাশ হইয়া সংসারকে বিসর্জন 
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 চীরবসন পরিধান পূর্বক বিজনপ্রদেশে স্বকীয় 
রে ধ্যান করিতে লাগিলেন। 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর। 


২১১ ০১৯৮০-০ 
রবীক্রনাথের “জীবন-দেবতা” 


মানুষের ইতিহাসে এমন এক সময় ছিল, যখন ভিন্ন ভিন্ন 
বিদ্যা বিশেষ বিশেষ জাতি বা সম্প্রদায়ের অধিকারের 
অন্তর্গত ছিল; বংশাম্থুরুমে তাহারাই সে বিগ্তার চর্চা 
করিত এবং তাহাকে নিজেদের বিশেষ সম্পতি বলিয়া কল্পনা 
করিত। 

এখন নাকি গণতন্ত্রের যুগ, এখন সকলেবই সব বিষয়ে 
অধিকার । ন্ুতরাং ভিন্ন ভিন্ন বিদ্ভাকেও, প্রত্যেককে 
প্রতোকের সঙ্গে দেখাপাক্ষাৎ মেলামেশা করিতে হইতেছে । 
ধ্যানের অভ্রভেদদী শিখরে তাহারা আর অনধিগম্য হইয়া 
নাই, তাহ।রা এখন সমতলে নামিয়া ধারার সঙ্গে ধারাকে 
সম্মিলিত করিবার চেষ্টা করিতেছে । যেখানেই এইরূপ 
সঙ্গম হুইতেছে, সেখানেই মানুষ তাহাদের মধ্যে একটি 
আশ্চর্য্য অভাবনীয় রূপ দেখিতেছে। সেখানেই তীর্থ, 
কারণ, সেখানে স্বাতন্ন্াবোধ লুপ্ত হইয়া এ্রক্যবোধ প্রত্যক্ষ 
প্রকাশমান হইতেছে। 

হুইটম্যানের একটি কবিতা আছে, তাহার নাম 
৮1707016৪58 01110 %০170 0010 ৪৬15025৮-- 
একটি শিশু প্রত্যহ বাহির হইত। কবি বলিতেছেন, সে 
যাহাই দেখিত, তাহাই হইত। প্রভাতের কুর্য্যোদয়ের 
অরুণচ্ছট, পুণ্পের সৌন্দর্ধা, বিহক্ষের কাকলি, বৃক্ষলতা, 
সকল খতুর সকল আশ্চর্ধ্য দান, ফলশস্তের বিচিত্র সম্ভার ; 
সহরের রাদ্রপথের লোকাবণা, গৃছের পিতামাতা আত্মীয়- 
স্বজন পৌরবর্গ__সকল দৃশ্ত, নকল শব, সকল ভাব, সকল 
অন্ুভাব--তাহার অঙ্গীভূত অংশীভূত হইয়৷ গিরাছিল। 
সে প্রত্যহই এইসমস্ত গ্রহণ করিত, সে প্রত্যহই বাহির 
হইত। 

কবি.কথিত এই শিশুটি কে? কে বাহির হইয়াছে? 
আধুনিক মানুষ । যে সব চায়। বিশ্বপ্রকৃতিতে যাহ। কিছু 


ডষঠ নংখ্য। ্ 


আছে, মাহবের অদাজে যাহা ক্ছি হইভেছে, সে-সমন্তই 
'আমার” এই চিহ্কে চিহ্নিত করিয়! দিতে সে চায়। শুধু 
আমার বলিয়া সে ক্ষান্ত নহে, সে-সমস্তই তাহার 'আমি'-__ 
তাহারই ব্যাপ্তি, তাহারই বহিঃ প্রকাশ-_-এত বড় কথাটা 
ন! বলিলে তাহার চলে না। “আমার” বলিলে সেগুলি 
বাহিরের বিষয়সম্পত্তির মত মনে হয়, কিন্তু "আমি বলিলে 
আর তো কোনে! কথা নাই। তখন তাহাকে বিভক্ত 
করিবে কে, খণ্ডিত করিবে কে? 

সমন্তকে যে নিজের চেতনার দ্বারা পরিব্যাপ্ত করিয়া 
দেখ! চাই-_এ ভাব এ যুগের মানুষের মধ্যে ফুটিল কেমন 
করিয় ? ফুটিল, তই বিদ্যাদের পরম্পয়ের মধ্যে যোগাযোগ 
প্রশস্ততর হইতে লাগিল-_বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শন, দর্শনের 
সঙ্গে শিল্পসাহত্য যতই ক্রমশঃ সাহচর্ষ্যে ও ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে 
দীক্ষিত হইতে লাগিল। প্রত্যেক বিদ্যার পন্থা, প্রকরণ- 
পদ্ধতি এবং আলোচ্য বিষয় স্বতন্ত হইলেও তাহাদের মোট 
কাঙ্গ একই। মানুষের মনের ক্ষেত্রকে, চেতনার পরিধিকেই 
তাহার! বিস্তৃততর করিয়! দিতেছে । সুতরাং তাহারা যে 
যাাই অন্বেষণ করুক এবং যে যাহাই সিদ্ধান্ত স্থির করুক, 
তাহার! মান্ষের মনকেই নানাদিক্‌ দিয়! নাড়া দিয়! 
পরস্পরের সহযোগিত৷ করিতেছে, এবং সেইজন্ঠ প্রত্যেক 
বিষয়েই সেই মনঃশক্তির বল ও প্রসারই বাড়িয়া! যাইতেছে, 
এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 

রবীন্দ্রনাথের “জীবন-দেবতা'র ভাবের অনেক সাক্ষ্য 
যে আধুনিক বিজ্ঞানে ও দর্শনে পাওয়া যায়,__অর্থাৎ এ 
আইডিয়াট! যে আধুনিক কালেরই একটি বিশেষ জিনিস, 
তাহাই দেখাইবার জন্ত আজ আমি এই প্রবন্ধ ফাঁদিয়াছি। 
আমি জানি যে, কবিতার মধ্যে দর্শন-বিজ্ঞানের তত্ব অন্বেষণ 
করার বিশেষ কোনে। সার্থকতা নাই। কারণ, কবিতা তো! 
তত্ব নয়, সে প্রকাশ । কবিতা তত্বকে তো! প্রমাণ করে না, 
সে তত্বকে রূপদান করে। সব সময় যেতাওকরেত৷ 
নয়-_তনত্ব হোক্‌ বা না হোক, একটা কিছু যে-কোন- 
জিনিসকে সে আপনার কল্পনার ও ভাবের চে ফেলিয়া 
একটি নষমাময় রূপে গড়ি! তুলিতে পারিলেই খুসী হয়। 
নে ভাবকে চায় না, অভাবনীয়কে চায়__নির্দিষ্ট তত্বকে 
চাঁয না, অনির্ধচনীয়কে চায়-_-এইঅন্তই, সে যাহা প্রকাশ 


রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 
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করে, সষ্টি করে, তাহার ম মধ্য ্য হতে তাহার আনব ভাবটা 
কি, তাহা উদ্ধার কর! এত কঠিন হয়। মুখের মধ্যে যেমন 
মনের নান! ভাবের আলোছায়াপাত দেখ! যায়, কবিতার 
মধ্যে তেমূনি ভাবের নান! ইসার! উদিত মাত্র দেখা যায়, 
কিন্তু-তার বেশি নয়। স্তরাং দর্শনবিজ্ঞানের সঙ্গে 
তাহাকে মিলাইতে গেলে অত্যান্ত অঙঙ্গত একটি কাণ্ড 
ঘটে। 

এসব কথ মানিয়৷ লইলেও বলিতে হয় যে, কবিতার 
মধ্যেও সত্য আছে, সে যে কেবলি মায়ার স্থ্টি ত| নয়। 
আমাদের মনের নানান্‌ মহালে থে সত্যের নৃতন নূতন রূপ। 
কোনোটা বা! মন্তিষ্বের মহাল, কোনোটা বা! হৃদয়ের মহাল-__ 
কিন্ত এই বিচিত্রতায় সত্য কিছু বিভিন্ন হইয়! যান্‌ না। 
ইসারায় বলিলেও সত্য, কুটতর্কের জালে আচ্ছন করিয়া 
বলিলেও সতা, প্রমাণ প্রয্নোগের দ্বারা যন্ত্র দ্বারা দ্খাইলে ও 
সত্য। জগতের রূপ কেব্লমার ইন্ছ্রিয়ের স্থষ্টি, স্থতরাং 
তাহ। শিথ্য। জগতের বাস্তবিক সত্তার মধ্যে রূপের কোনো 
সত্তাব নাই-_এ কথা যত বড় দার্শনিকই বলুন না কেন, 
ইছ! সত্য নয়। কারণ, রূপ শুধু চোখে দেখিবার ও ইন্দ্রিয় 
দিয় অনুভব করিবার জিনিস হইলে, মানুষ কখনই বলিত 
না, জনম অবধি হম্‌ রূপ নেহারন্থ নয়ন না তিরপিত ভেল। 
রূপের মধ্যেই ষে অরূপের বাসা, সে যে ভিতরেরই বাছির, 
সত্তারই প্রকাশ। কবিতা শুধুই প্রকাশ, আর কিছুই 
নয়, একথ! তেমনই সত্য নহে-__কারণ কবিতাও সত্যেরই 
প্রকাশ। 

সুতরাং 'জীবনদেবতা”র আইডিয়ার সঙ্গে যদি দর্শন- 
বিজ্ঞানের কোনে! তত্বের সাদৃশ্া দেখা যায়, তবে ইহাই 
বলিব, যে, এ আইডিয়াটি সত্য, এ নিছক কল্পনা নম়্। 
কবি এই সত্যকে অনুভূতির দিক্‌ হইতে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, প্রমাণ সংগ্রহ করিবার জন্য ব্যস্ত হন্‌ নাই। 
তিনি ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, তত্ব গড়েন নাই। 

এখন প্রস্তাবিত বিষয়ে অবতরণ করা যাক্‌। 

এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাহার এক পত্রে লিখিয়া- 


ছিলেন £__ 

“এই পৃথিবীর সঙ্গে কতদদিনের চেন। শোনা! বহুযুগ পূর্বে যখন 
তরুণী পৃথিবী সমুস্ন্ান থেকে সবে মাথ। তুলে উঠে সেদিনকার নবীন 
নুধ্যকে বন্দন! করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নূতন মাটিতে কোথা 


বা 


থেকে এক প্রথম জীরনোক্, সে াছ। হয়ে নি হগে উঠেছিলুম। 
তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সর্বাগ দিয়ে প্রথম সধগলোক পান 
কবেছিলুম, অন্ধজীবনের গৃঢপুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হায়ে 
উঠো্লুম। যুঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুট ১, নবপল্লাবে ডাল ছেয়ে 
যেত, বধার মেঘের খন লীল ছাখা আমার সমন্ত পাতাগুলিকে পরিচিত 
করতলের মত স্পশ করত । তা পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবার 
মাটাঠে আমি জন্মেছি । আমর। দুজনে একল। মুখোমুখী কারে বস্লেই 
আমাদের পরিচয় অল্প অল্প মনে পড়ে |» 


সকলেই জানেন যে কবির “জীবন-দেবতা” 
শীর্ষক কবিনাগুলিতে শুধু নয়, “বন্ুগ্ধবা» “প্রবাপী” প্রভৃতি 
আরও অনেক কবিতায় এই পত্রে যাহা ব্যক্ত হইয়াছে 
সেই ভাবের কথাই পাওয়া যায়। কবি বলেন যে, 
আমাদের এই বর্তমান জীবনের মধ্যে একটি চিরস্তন 
জীবন আছে। আমার যে জীবন কত যুগ পূর্বব হইতে 
কত বিচিত্র জীবপর্ধ্যায়ের ভিতর দিয়া আমার এই 
ৰর্তমানতায় আসিয়া! আজ পৌছিয়াছে, আমার সেই 
জীবনই আমার অআন্তনিহিত চিরস্তন জীবন। কবি 
তাহারি আশ্বাসে পূর্ণ হইয়া বলেন £--“যুগে যুগে আমি 
ছিন্থু তূণে জলে" এবং “স্থলে জলে আমি হাজার বাঁধনে 
বাধা যে গিঠাতে গিঠাতে*। এবং এই ক্ষণিক জীবনের 
স্বক্পপরিসর চেতনার মধ্যে, সেই জন্যই তিনি বিশ্বচেতনাকে 
এক এক সময় অনুভব করিয়া থাকেন। 

ডারুইনের অভিব্যক্তিবাদে বলে, যে, এক আদিম 
জীবকোষ হইতে এই নানা বিচিত্র জীবদেহসকল উত্তিনর 
ইয়া ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইয়াছে, এবং সে কথা অধুনা 
সকলেই দেখিতেছি মানেন । আদিম আযমিবা (/১1709১9) 
এবং জটিল মানবদেহ একই উপাদানে গঠিত, একই 
জীবকোষ উভয়ের মধ্যেই বিগ্ভমান। এই জীব কোষ ঝা 
প্রটগ্ল্যাজ্মিক্‌ সেল্‌, ক্রমেই জটিল হইতে জটিলতর বৃহ 
রচনা করিয়। জীবকে শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেঠতর শ্রেণীতে 
উন্নীত করিয়াছে । মানুষের শরীরে, বিশেষভাবে মানুষের 
মস্তিষ্কে, ইহার জাল যেরূপ ঘন এবং ক্রিয়া যেরূপ জ্রুত ও 
গতিশীল, এমন অন্ত জীবদেহে বা জীবমন্তিফ্কে নহে । আর 
সেই জন্যই মানুষ পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান জীব 
হইয়! উঠিয়াছে। 

ডারুইন্, ওয়ালেস্‌ প্রভৃতি অভিবাক্তিবাদের প্রতিষ্ঠাতৃ- 
গণের এইসকল সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে কাহারও আপত্তি 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৯ 


বা উরাস্ন সত সপ 


১২শ ভাগ, ্ খণ্ড 


৯৮৮৮৯০০০৮৯৪ ২ সত পাপী সসিপিপপি পরসিলসপ সপ পি 


লক্ষিত হয় না। মায ৫ যে (বিচিত্র জীবজন্মের মধ্য দিয়া 
সম্ভাবিত হুইয়াছে, এ কথাটা সত্য বলিয়া মানা 'ভন্ন 
গতান্তর নাই। সুতরাং ডারুইনের এই মত আশ্রয় করিয়। 
কেহ যদি বলেন যে আমি এক সময়ে গাছ ছিলাম, তবে 
শুনিতে যতই অদ্ভুত লাগুক্‌, রাগ করা মূঢ়তা এবং উপহাস 
করা ততোধিক মুঢ়ুতা। 

কিন্তু এ কথাটা যে অনেকের অদ্ভুত লাগে, তাঙ্ার 
কারণ ইহ! নয় যে বৃক্ষজীননের মধ্য দিয়া ক্রমে মনুষ্য- 
জীবনের অভিব্যক্তি হইয়াছে, এই সিদ্ধান্তটি কোনো মানুষ 
স্বীকার করিয়! লইয়াছেন। তাহার আসল কারণ এই 
যে, একজন মানুষ বলিতেছেন, আমি গাছ হয়ে উঠেছিলুম-_ 
“আমি উঠেছিলুম এই বোধটা। আরো অধিক কারণ 
এই যে, সে-কথাট! সেই মানুষের আবার “অল্প অল্প মনে 
পড়েশ। 

“আমি গাছ হয়ে উঠেছিপুম” বলিলে বুঝায় ষে 'আমি”র 
ধারাট! ষেন গাছ পর্যান্ত প্রবাহিত, অর্থাৎ গাছের মধ্যেও 
এই আমি-বোধটা কোনে না কোনো আকারে ছিল। 
অথচ তাহা কেমন করিয়! হয়? আমি-বোধট। তে। অচেতন 
বোধ নয়, সংস্কার মাত্র নয়, সে পূর্ণ দচেতন বোধ। 
প্রক্কৃতিরান্ধে এ বোধের স্থান নাই--কারণ সেখানে 
সমস্তই নিয়মে চলে, অন্ধসংস্কারেব বশবর্তী হইস্া! চলে। 
স্বাতন্্যবোধের কোনো স্থান সেখানে নাই। 

তারপর “সেই পরিচয়ের কথ! অল্প অল্প মনে পড়ে”__. 
এ কথারই ব! অর্থ কি? আমাদের স্থবতি কতদূর পর্য্য্ত 
যায়? এই কয়েক বৎসরের জীবনে আমাদের মধ্যে যত 
বন্ত, যত ভাব ও অনুভাব ও কল্পন! প্রবিষ্ট হইয়াছে, 
তাহার বারে! আন! অংশ ভূলিয়াছি, কেবল চারি আনা 

ংশের সঙ্গে নিয়ত কারবার করিয়া আসিয়াছি বলিয়া 
বাল্যের সঙ্গে যৌবনকে, যৌবনের সঙ্গে বার্ধক্যকে অবিচ্ছিন্ন 
বলিয়। বোধ করিতে পারিতেছি। পৈতৃক নান! সংস্কার তে। 
আমাদের মধ্যে আছে। কিন্তু তাহার সবগুলি কি 
আমাদের জ্ঞাত? যেসকল স্থৃতির উপর সেই সংস্কারের 
ভিত্তি _সেসকল স্থৃতির কোনে! বার্ডাই কি আমর! জানি? 
পিতা গেলেন, তারপর পিতামহ--তখন তো আরও 
অজ্ঞাত। প্রপিতামহ-আরও অজ্ঞাত। ক্রমে উর্ধে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পাস শশী ৪ ০৭০টি এ কি পাস্তা 2৯০৪টা তাস তা সির 


আরও উর্ধে য়া নিজের বংশের আদি পুরুষ র্ন্ত 
পৌছিলাম। তারপর তাহাকে ছাড়াইয়৷ নিজের জাতির 
আদিপুরুষ পর্যন্ত গেলাম। ধর, প্রথম আধ্যপুরুষ যিনি 
ছিলেন, তাহার কথাই কল্পনা করি। তাহাব সম্বন্ধে 
স্থৃতি তো দূরের কথা, তাহা £ইতে আগত কোনো সংস্কাত্মের 
ংবাদ কি আমি জানি? তারপর, আরও যুগ যুগ পূর্ব 
প্রথম মানব, তারপর যুগ যুগ পূর্বে নানা জীবপর্ধ্যায়, 
তারপর আরও কত যুগ পূর্বে উদ্ভিদপর্য্যায়_তারপর, 
সেই কোন আদিম যুগে সেই প্রথম তরুটি_-তাহার কথা 
“অল্প অল্প মনে পড়ে” এ কথাটা কি কেহ দিবালোকে 
বসিয়া কল্পন। করিতে পারে, না লিখিত্ে পারে? এক 
পুরুষের স্থৃতিই খন থাকে না, তখন যুগধুগান্তর পূর্ব্বের 
স্বতি থাকে এ কথা কেমন করিয়া বল! যায়? তবে 
কবিত্বের মগ্ভপান করিলে এবং কল্পনার গঞ্জিকা সেবন 
করিলে সমস্তই সম্ভব হয় _সাধে শেক্স্পীয়র__ 
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বলিয়াছেন ? স্থতরাং কবি যদি বলেন যে, “আমি এক 
সময়ে গাছ হয়ে উঠেছিলুম” এবং সে কথা "আমার অল্প 
অল্প মনে পড়ে”__তবে শেকুসপীয়রের এ প্রথমোক্ত ব্যক্তির 
সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য কল্পনা করিয়া কথাটাকে তলাইয়া 
ভাবিয়া দেখিবার কোনো আবশ্তকতাই থাকে না। ও 
আবার একট! কথা! 

অথচ অভিথ্যক্তিবাদের আদিগুরু ডাক্টইন এবং 
তাহার পরবর্তী তাঁহার চেলারা ধাহার! [১০5/-])2৮1- 
[51509 নামে খ্যাত _ততীহারা এই কথাটাকেও ষে স্থানে 
স্থানে আমল না দিয়াছেন এমন নয়। আম বলিয়াছি 
যে, কবির কল্পনা বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সমর্থন করেন, 
এমন ব্যাপার এ যুগের পূর্বে আর ঘটে নাই। এ ষুগে 
হইলে মহাকবি শেক্স্পীয়র অমন নিশ্চিন্ত মনে কবির 
সন্ধে ভাহার মন্তব্যটি বলিতে পারিতেন কি না সনেছ। 
কারণ এ ঘুগের মহাকবি স্পষ্টই উপ্টা কথা লেখেন) 
তিঁম বলেন __ 
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অতএব এফুগের মহাকবির এই আশ্বীসবাক্যকে ই শিরোধার্ধ্য 


রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 


৬০৫ 


গন পপর সিটি পি সিনপাস সির সিতসসিলা সা ২০ 


করিয়। লইয়া দেখা বাক কবিকথিত আনিম যুগে এই 
গাছ হয়৷ উঠার ব্যাপার এবং সেই যুগষুগান্তরের স্মতিকে 
বহন করিবার ব্যাপারের মধ্যে ডাকইন্‌ প্রড়তি বৈজ্ঞানিক- 
গণ কি সত্য নিদ্ধারণ করিতেছেন। ডারুইনের পরে 
ক্রমে অন্তান্ঠ বৈজ্ঞানিক ও দাশনিকের লেখার মধ্য হইতে 
এই ভাবের সমর্থনকাবী কথা সকল আমরা আলোচন! 
করিয়৷ দেখিব, তাহ। প্রবন্ধারস্তেই বলিয়াছি। 

প্রতোক মানুষ ষে একটিমাত্র ব্যক্তি নয়, কিন্ত 
অনেক ব্যক্তিত্বের সমষ্টি এবং এই প্রত্যেকটি ব্যক্তিত্বের 
ষে স্বতন্ত্র বুদ্ধি, ইচ্ছা, স্থৃতি ও সংস্কার রহিয়াছে, আধুনিক 
মনস্তত্ব এমনতর কথ! বলিতে আরম্ভ করিয়াছে । ডারুইন্‌ 
এই কথাটিকে নান৷ স্থানেই মানিয়৷ লইয়াছেন দেখ! 
যায়। তিনি বলেন--. 
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11০5০০7--অর্থাৎ বিচিত্র অঙ্গবিশিষ্ট দেহী একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড বিশেষ, 
ভাহ। স্বস্বপ্রধান বভ দেহের সম্টি্ধারা গঠিত এবং সেই দেহগুলি 
এত সুঙ্্ব ষে তাহার! ধারণার অতীত, এবং আকাশের তারার স্যার 
অগণিত । 


আর এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন-_- 

“শারীরতত্ববিদ্গণ সকলেই একথ। স্বীকার করেন যে আমাদের 
দেহের নানান্‌ অঙ্গ সকলের নিজস্ব শ্বাতস্ত্য আছে,--প্রত্যেকটি জীব- 
কোষের কর্ম সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন বলিয়! ধরা যাইতে পারে ; সুতরাং 
তাহাদের সিদ্বগুত্তের উপর ভর করিয়াই ৰল! যায় যে প্রতোকটি 
জীবকোষ একটি স্ব প্রধান স্বতন্ত্র ব্যক্রি”--ইত্যাদি। 


জীবকোষের স্বাধান অস্তিত্বের মত বহু পুর্বব হইতেই 
বৈজ্ঞানিক সমাজে চশিয়। আসতেছে । ইছা দেখা গিয়াছে 
যে, প্রত্যেকটি স্নাুকেন্দ্রে (0০:৮০.৪ ০70) স্বৃতি:স্বতন্তর 
ভাবে বিরাজ করে। যেমন, আঙুলে ঘ! হইয়াছে, ঘ৷ 
সারিয়া যাইবার পরে ক্ষতের চিহ্নিত গ্থানট। শরীরের 
বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায়। তার অর্থ এই যে, সেই 
চিহ্নিত অংশটুকুর মধ্যে ক্ষতের স্থতি জাগরূক হইয়া! থাকে । 
এতে। একটা সহঞ্জ প্রমাণ, এন্প নান। প্রমাণের দ্বার! 
শারীরতত্ববিদ্গণ এই মতটকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
এবং এইনকল প্রমাণসহায় হুইয়াই প্রত্যেকটি জীবকোষ 
যে একটি স্বগ্রধান গ্বতন্ত্র ব্যক্তি ডারুইন্‌ এ মতটিও প্রকাশ 
করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। 

আমাদের মধ্যে এই বছ ব্যক্তির সমাবেশের কারণ 


৬০৬. 
পাপা পা 


অনুন্ধান করিতে গেলে, আরও অনেক কথার আলোচনার 
মধ্যে যাইতে হয়। আমরা দেখিয়াছি যে মনুষ) যখন 
জন্ম লাভ করে, তখন হইতে তাহার সকল জীবনী ক্রিয়া 
এমন সহজভাবে সম্পাদিত হয় যে তাহার কোনে! চেষ্টা 
খাটাইবার বা বুদ্ধি থাটাইবার প্রয়োজনই হয় ন1। ' শিশু 
অনায়াসে নিশ্বাস গ্রহণ করে, মাতৃস্তন্ত হইতে দুগ্ধ চষিয়া 
লয় এবং গলাধঃকরণ করে, পরিপাক করে, কানে শোনে, 
চোখে দেখে ইত্যাদি- -কিন্তু এতগুল! কাধ্য সে যে আপনিই 
করিতে পারে, ইহার কারণ কি? ইহার কারণ, এগুলি 

স্কাররূপে তাহার মধ্যে আসিয়াছে । আর আমর! 
ইহাও দেখিয়াছি যে যখনই কোনো কাধ্য এরূপ অভ্যাসগত 
হইয়া যায়, যে আর চেষ্টা বা চিন্তা প্রয়োগ করিবাব 
প্রয়োজনমাত্র থাকে না, তখনই তাহা! যথার্থরূপে সুসম্পন 
কিন্ত সেরূপ সংস্কার দাড় করান! কি এক আধ 


শাসিত হাসপাতাল তাপস 


হুয়। 
দিনের কাজ? তাহার জন্ত বহু বৎসর, হয়ত বনু যুগও 
লাগিতে পারে । অতএব, শিশুর জীবনী প্রক্রিয়৷ বহুকাল 


ধায় হইয়| আসিয়াছে এবং সেই অনেক কালের 
অভ্যাসের ফলম্বরূপে সে পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই 
জীবনচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছে। এখন এই সংস্কারকে 
যদ্দি পূর্বপুরুষের সংস্কার বল, তবে তাহা অসঙগত হয় না) 
যদিচ বৈজ্ঞানিক ভাবে বলিতে গেলে এই কথাই বল! 
উচিত, যে, তাহার বিশেষ বিশেষ জীবকোষ বহুকাল ধরিয়া 
এই এক ধরণের জীবনচেষ্টায় অভাস্ত হইয়াছে, সুতরাং 
এই সকল অভ্যাসের স্মৃতি তাহার মধ্যে সংস্কারের আকার 
ধারণ করিয়াছে। 

সুতরাং ডারুইন্‌ যখন বলিয়াছেন যে, আমাদের মধ্যে 
অগণা বাক্তিত্বের সমাবেশ বিচ্বমান__ প্রত্যেক জীবকোষই 
এক একটি শ্বতন্ত্র স্বাধীন ব্যক্তি--তখন তাহার অর্থ 
এই যে, প্রত্যেকটি জীবকোষ আপনার বিশিষ্টতার একটি 
ধারাকে তাহার আরম্ভকাল হইতে বহন করিয়া লইয়! 
চলিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়৷ এ কথা মনে কর! 
ভূল হইবে, যে, সেই বন্ুপূর্বকার কোনে! জীবকোষ এবং 
এখনকার জীবকোষ একই বস্ত্ব-_-তাহাদের মধ্যে কোন! 
প্রতেদ ঘটে নাই। কত লক্ষ লক্ষ জন্মের শআ্োতের 
মধ্য দিয়া তাঁহাকে প্রবাহিত হইতে হইয়াছে, বাহিবের 


প্রবাসী_-আশ্দিন, ১৩১৯ 


++ কিবা ০০ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি তানি তাত হাত ও চাপ সিনা ৯ তিতাস তা লি 


কত অবস্থার বিপধ্যন়, কত পররিবর্তনপরম্পনা ভাহাকে 
আঘাত করিয়াছে__স্ৃতরাং যে জীবকোষ সেই আদিম 
কোন্‌ যুগে আপনার জীবনলীল! সুরু করিয়াছিল, সে 
যে আজিও সেই একই ভাবে বর্তমান রহিয়াছে, এ কণ! 
কেমন করিয়া বলা যায়? 

তথাপি অনেক পার্থক্য সন্বেও জীবকোষের যে 
একটি অবিচ্ছিন্ন ধারা রচিয়াছে এবং সে যে তাহাব জীবনী 
ক্রিয়ার একটি অখণ্ড সংস্কারকেও বহন করিয়া চলিয়াছে,-_ 
যে জন্ত তাহার প্রাণরক্ষিণী ক্রিয়া! অত্যন্ত সহজ ও অনায়াস- 
সাধ্য হইতেছে, সে বিষয়ে আর ভুল নাই। 

ইহার আর একটি প্রত্যক্ষ জাজ্জল্যমান প্রমাণ ভ্রণতত্ডে 
(2707)7501085) পাওয়া যায়। একটি উন্নত জীব 
অভিব্যক্তির যে-যে অবস্থা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, 
গর্ভে অবস্থানকালে তাহার জ্রণ, পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সেই অবস্থার রূপ পরে পরে ধারণ করে। গোড়ায় 
তাহাকে এমিব৷ বা ম্ম্তজাতীয় জীবের ন্ায় দেখিতে হয়, 
তারপর সরীস্থপের মত, তারপর পাণীর মত,_- এমনি 
করিয়া নানা আকারের ভিতর দিয়! সে নিজের বিশিষ্টদেহ 
লাভ করে। এই মতটিকে সে শাস্ত্রে বলে £৩০৪1110191107 
107০০75 অর্থাৎ পুনরারৃত্তির মত। এখন জিজ্ঞান্ত এই, 
যে, কেন কোনে জীবের ভ্রণ এইসকল অবস্থার মধ্য 
দিয়া যাত্রা করিয়া ফুটিবার চেষ্টা করিবে? তাহার সে- 
সব পূর্বপুরুষের সঙ্গে তাহার তো শ্রেণীগত পার্থক্য হইয়া 
গিয়াছে? স্তামুয়েল বাট্লার নামক বিখ্যাত ডারুইন-শিষ্য 
ইহার উত্তরে বলিতেছেন £ -- 

4101006 &টাাাঃ 0680) 81011021170 11517215086 021 
01010 00০01021 190170109 06076 01076 011517981 £6বা 501 
9111100 705020ো0 21101701006) 16 2175 100৬ 15176 0165. 
1015) 17051 000 00175106760 95 19116115016 17011110175 ০1 
29 010) 70 85107000120 ৬10) 20711606055 07001571007 
001501005 1118177015 01 811 07216095009 ১0010161701 
060) 1017955 70800 2 10017010126 11191555101) 16 0015 05 
50, ৬০ 071) 27155/017 000 8190%2900095010792108061) ৬/611.+ 
অর্থাৎ এখনকার কোনে! জীবিত প্রাণীর বীজকে যদি সেই বিশ্বজীবন- 
ধারার কোন আদিম বীজের সঙ্গে আংশিক ভবে এক বলিয় 
যায়, এবং সেই হেতু, যদি এই বর্তমান জীবিত প্রাণীকে 
বৎসর বয়ন বলিয্না মনে কর! যায়, এবং মনে কর। হায় যে 


এই ন্ুদীর্ধকাল এমন নকল কাজ করিয়াছে, যাহ! তাহার ম: 
চিরকালের মত মুকিত হইরা আছে--আর সেই মিগুঢ় জ. 


বে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লাপাত্তা সিট তা সতী পি ৯ 


নিশ্চেতন স্মৃতিতে সে পরিপূর্ণ তবেই এ উপরের প্রশ্নের কোনো 
সছুত্বর প্রদান কর! যাইতে পারে ।” 
তারপরেই তিনি বলিতেছেন__ 

“] 50101799595 0770 0780 08 ঠিভা 06 ঠিড 00011017965 
0901. 2110 00 72981) 01 00-5) 200 00 517£161151106 00172 
70) 016 92719981756) 01 ৬67৮ 170211 ৭০, 25 0176 00089177111 
15 010 17151611170 02116 আটা) 00079010007 90700) ০ 
155 81০৬৪, অর্থাৎ, “আমার তাই মনে হয ষে পঞ্চাশ কোটা 
বৎসর পূর্ব্বের যে মত্স্ত এবং আজিকাগ বে মানুষ সে একই অখণ্ড 
প্রাণী যেমন জশীতিবৎসরের বৃদ্ধ তাহার আপনার শৈশবকালের 
শিশু& সঙ্গে একই ব্যক্কি।” 

স্তামুয়েল বাট্লার ডারুইনের এ জীবকোষের স্বতন্ত্র 


এবং স্বাধীন অস্তিত্বের মতটিকে এই দিক্‌ দিয়! মানেন, 
যে, তাহার মধ্যে যেটা 10501701 অর্থাৎ সংস্কার সে তাহার 
বনুযুগের সঞ্চিত স্থৃতি বই আর কিছুই নহে। তিনি 
51051100৮কে বলেন ৭171911150 00610)015? এবং 
517001790700091776.01%” অর্থাৎ পূর্ব খুরুষাগত স্মৃতি 
এবং সুপ্ত স্বতি বই সংস্কার আর কিছুই নয়। ডারুইন্‌ 


দেখাইয়াছেন যে, যখন জীবকোষগণ কোন বিশেষ 
শ্রেণীর প্রাণীকে আশ্রয় করিয়া এমন একটি 
ংস্কারের ধারা অনুসরণ করে, যাহার সঙ্গে 


অন্ত শ্রেণীর প্রাণীর সংস্কারের ধারার একেবারে মিল 
হয় না, তখন সেই ভিন্ন শ্রেণীয় (9০169 এর) প্রাণা- 
দিগকে জোব করিয়া! মিলাইলে তাহাতে অত্যন্ত কুফল 
দৃষ্ট হয়। কাছাকাছির মধ্যে বর্ণসঞ্কর চলে, অত্যন্ত 
দুরবর্তাদের মধ্যে চলে না। স্তামুক্পেল বাট্লার বলেন ষে 
তাহার কারণ দুরবর্তীদ্দের মধ্যে স্থৃতির ধারা উপ্টা ও 
বিপরীত, সেই জন্ত তাহাদিগকে বলপূর্বক মিলাইলে 
স্থতিত্রশ হইয়া! যায় এবং সেইরূপ দূরসঙ্করজাত জীব 
তাহার আদিম অপরিণত অবস্থা গ্রাপ্ত হয়। যাহাই 
হোৌক্‌, এই 00005010129 10)612)07% অথবা! সুপ্ত স্তির 
মতকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য বিশেষভাবে প্রযত্ব করিয়াছেন বলিয়াই স্তাঁমুয়েল 
বাট্লারের নাম পশ্চিমদেশে বিখ্যাত । 

ডারুইন্‌ এবং তাহার শিশ্যবর্গের এই মতটির সঙ্গে 
কবি রবীন্দ্রনাথের “জীবন-দেবতার' ভাবের সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত 
আছে। 

বৈজ্ঞানিক চক্ষে ডারুঈন দেখিলেন, প্রত্যেক জীব- 


রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 


₹ ৯ এন পাটি পা সি পি শসিলাশিলী পলাশ পি রসি পন ৯ সপ ৪ সি সরস 


৬০৭ 


কোষের সতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে, স্থতরাং একই মানুষের 
মধ্যে অগণ্য ব্যক্তিত্বের সমাবেশ ঘটিয়াছে-__অথচ তাহারা 
পরম্পর বিরুদ্ধ হয় নাই, একই অথণ্ড জীবনের মধ্যে বিধৃত 
হইয়া আছে। কবির অস্ত দৃষ্টি এবং কল্পন! লইয়া রবীন্দ্রনাথ 
অনুভক্ করিলেন,_-বিশ্ব-অভিব্যক্তির নানাধারায় তাহার 
যুগধুগান্তরের জীবন প্রণাহিত হইয়াছে, সেই নানা জীবনের 
নানা ব্যকিত্ব তাহার মধো আসিয়া মিলিয়াছে; অথচ 
তাহার! পরম্পর বিরুদ্ধ হয় নাই--একই অখণ্ড "জীবন- 
দেবত1” তাহাদের সকলকে আপনার অন্তর্গত করিয়া 
লইয়াছেন। 

“আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে 

তোমারেই ভাল বেসেছি, 

জনভা বাহিয়! গুধু চিরদিন 

তুমি আর আমি এসেছি !” 

ভারুইন-শিষ্য স্তামুয়েল বাটুলাব দেখিলেন, প্রত্যেক 

জীবকোষের অথগুধার৷ যে একই সংস্কারের পথ অনুমরণ 
করিয় চলে, তাহ! তাহার বহুধুগের অভাস্ত জীবনী ক্রিয়ার 
শ্বতি বই আর কিছুই নয় এবং জীবক্রণে অভিব্যক্তির 
নানা অবস্থার পুনরাবৃত্তির মধ্যেও সেই ম্থৃতির সাক্ষ্য 
পাওয়! যায়; সুতরাং জীবকোষের ধার! একটি যুগযুগাস্তরের 
অভ্যাসগত সুপ্ত স্থৃতিরই ধারা1। কবি রবীন্দ্রনাথও অনুভব 
করিলেন, যে, সেই নান! স্বপ্তস্থতি তাহার মধ্যে এক 
অপূর্ধব বিশৈক্যানুভূতির স্থজন করিয়াছে । এ অগ্ভূতি 
ফলন! নয় এ সত্য যে £-- 


“দেখি চারিদিক পানে 

কি যে জেগে ওঠে প্রাণে! 

তোমার আমার অমীম মিলম 
ফেনগো৷ সকল খানে! 

সং রি ০ র্ 

হে চিরপুরাণো, চিরকাল ষোরে 
গড়িছ নুতন করিয়া, 

চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 

রবে চিরদিন ধরিয়া! 

র্ 


চি ক 


“প্রাচীনকালে পড়ি ইতিহ।স 
সুখের দুখের কাহিনী 
পরিচিত সম বেজে ওঠে দেই 
জতীতের যত রাগিনী ! 
পুরাতন সেই গীতি 
সে যেন আমারি স্মৃতি! 


৬০৮ 


কোন্‌ ভাগ্ডারে সঞ্চয় তার 
গোপনে রয়েছে নিতি। 
প্রাণে তাহা কত মুদিয় রয়েছে 
কত বা উঠিছে মেলিয়া 
পিতামহদের জীবনে আমর! 
ছুজনে এসেছি খেলিয়া !” 
শুধু স্তামুয়েল বাটলার যে এই স্থপ্ত স্মৃতির মত প্রচার 


করিয়াছেন তাহা নহে, আধুনিক মনস্তত্বে 591১110017751 
০07901901577595 অর্থাৎ মগ্নচৈতন্ত বলিয়া একটা কথা 
বলে। অর্থাৎ আমাদের চৈতন্যের সবটাই আমাদের কাছে 
প্রকাশ নয়, অনেকটাই অপ্রকাশ। অপ্রকাশ বলিয়াই 
যে তাহ! অনুপস্থিত এবং তাহার কোনো কাজ নাই, এমন 
কথা বলা চলে না। একি রকম? না, উপমাচ্ছলে বল! 
যায় যে সমুদ্রের তলে যেসব দেশ তৈরি হইতেছে 
তাহার যেমন অগোচর, এই মগ্রচৈতন্তও তেমনি 
অগোচর। দুর হইতে কুহেলিজড়িত বিশাল এক নগরের 
ক্ষীণাভাসে যেমন সবই অস্পষ্ট নয়, মধ্যে মধ্যে দুটা 
একট! সমুচ্চ চূড়া, ছুট! একটা! বড় বড় কীন্তিচিহ্ন যেমন 
দেখ! যায় অথচ আর সবই ছায়াময়__মগ্রচেতনার রাণ্য 


কতকট! ঠেইরূপ। 
যদি অভিব্যকিবাদ মানি, এবং যেরূপ দেখিপাম, যদি 


জীবনের ও জীবনী ক্রিয়ার অভ্যস্ত স্মৃতির অথগ্ড ধারাকে 
মানি, এবং মানি যে আমাদের মধ্যে নান! ব্যক্তিত্বের 
সমাবেশ সেই অভিব্যক্তির সুত্রে ঘটিতে পথ পাইয়াছে--তবে 
এ কথা না মানিয়া কোথায় যাইব যে আমাদের চেতনাও 
অনবচ্ছি্ন ? তার মানে আমাদের যেটুকু চেতন! স্বাধীন- 
ভাবে আপনার বুদ্ধি ও ইচ্ছা প্রয়োগ করিতেছে, তাহার 
অপেক্ষা অনেক প্রকাণ্ড চেতন! পুর্কম্থতির সংস্কারকে বহন 
করিয়। আমাদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে এবং প্রচ্ছন্ন 
ভাবেই কাজ করিয়া যাইতেছে । জন্ম মানেই একটা 
নৃতন করিয়া আরম্ভ করা--সুৃতরাং সেই জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা মগ্রচেতনার যুগযুগান্তরগন্ীর অতলতার উপরে 
একটুখানি দ্বীপের বেষ্টনের মধ্যে সচেতন হইয়! জাগিয়! 
উঠি এবং সেই অল্প একটু সচেতনতাকে সমগ্র চেতন! 
বলিয়া ভ্রম করি। একজন লেখক বলিয়াছেন £-_ 
51311001507 500 01 0790 01075 ৮৮1) ৮৮০ 


[52119 15) ০০7 1003110555, 2720 10১৩ 19621015177 


প্রবাসী__আঙ্গিন, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ৯ম খও 


০ ছি টন চা, ৮ চি 101 কান ৮ 
৮৮০1৫ 0০”- জন্ম হইতেছে একটা কালের শেষ যখন 
আমরা আমাদের কাধ্য কি তাহা জানিতাম এবং অন্ত 
এক কালের আরম্ভ যখন আমরা জানি না আমরা কি 
করিব! স্ৃতরাং নন্মের সঙ্গে সঙ্গে চিরস্তন জীবনধারার 
কথা, অথবা যাহা একই কথা, জীবন-দেবতার কথাকে 
ভুলিয়া যদ্দি বর্তমান জীবনকেই একান্ত করিয়া আমরা 
দেখি, তাহাতে আশ্চধ্য কিছুই নাই। 

এই মগ্রচেতনার তত্বকে মানিলে স্বতি সম্ঘদ্ধেও আমাদের 
পূর্বের সংস্কারকে ভাঙিতে বাধ্য হইতে হয়। দেখ! 
গিয়াছে যে বছু পুরাতন স্থৃতিও একেবারে বিলুপ্ত হয় না, 
যদিচ বহুকাল পর্য্যন্ত তাহার অস্তিত্বের কোনে চিহ্নমাত্র 
থাকে না। হয়ত একটা গন্ধ একজন অশীতি বৎসরের 
বুন্ধকে বালের এমন কোনো! ঘটনা মনে করাইয়া দেয়, যাহা! 
তাগার মনে পড়িবার কোনো কারণই ছিল না । প্রত্যেকের 
জীবনের কতগুলি বাধা অভাদ আছে, এবং সেই বাধা 
অভ্যাসের স্থৃতি তাহার মধ্যে দিবা জাগরূক থাকে । অথচ 
যখন এমন কোনো স্থৃতি মানুষের মনে পড়ে ষাহা৷ ভাবের 
অন্ুবন্ধিতার নিয়মে তাহার পাঁরচিত অভ্যাসের কোথাও 
ধরা দেয় না, তখন তাহা কোনো! একটি ইঙ্গিতে (২25৯ 
1191) মগ্রচেতনার রাজ্য হইতে উঠিয়। আসিয়াছে ছাড়া 
আর কি কারণ নির্দেশ করা যায়? সুতরাং স্থাতি যে কত 
দার্ঘকাল পর্য্যগ্ত লুগ্তপ্রায় হইয়া আবার জাগ্রত হইতে 
পারে, তাহা হিসাব করিয়া! নির্ধারণ করা প্রায় অসম্ভব 
বলিলেই হয়। আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বসু জড়বস্তর মধ্যেও 
স্থৃতির সাক্ষ্য লাভ করিয়াছেন। যে জাগায় কোনো একটা 
ধাতু পদার্থ এক সময়ে অ(ঘাত পাইয়াছে, বছু বৎসর পরে 
সেই জায়গায় সেই আঘাতের স্থতির পাঁরচয় সে প্রদান 
করিয়া থাকে। ইহা! যদি সত্য হয়, তবে বুঝা যাইবে যে 
জাগ্রৎ চেতনার রাজ্যেই ষে স্বতির ষোলআন! আধিপত্য 
তাহা নহে, স্ুপ্ু বা মগ্ন-চেতনালোকে তাহার আধিপত্য 
বড় সামান্ত নহে। অর্থাৎ জাগ্রংই বলি ব! সুযুগ্তই বলি, 
সমস্ত চেতনাই এক অথণ্ড অনবচ্ছিন্ন চেতনা | যতদূর 
দেখ! যাইতেছে, ভবিষ্যৎ বিজ্ঞান এই কথাট! প্রমাণ 
করিবার দিকেই চলিয়াছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সপ পাটি পাস পাপ কাপাসিলাস্সি পািপসটিাসিস্টিলাসিপিগাস ০ িপিপিসটি পাপা সসিস্টিপস্পিািসি পাস সাপ” 


বৈজ্ঞানিক জগতে ফেকৃনার (5০17৩) সর্ব প্রথমে এই 
সত্যটি ঘোষণা করিয়াছিলেন । বিশ্বজগতে সর্ধাত্র সর্ব্ববিষয়ে 
সমধর্শুতা বিরাজমান রহিয়াছে ফেকৃনারের ইহাই একমাত্র 
প্রতিপাগ্চ বিষয় ছিল। তিনি বলিতেন, যেমন চোখের 
সঙ্গে দৃষ্টি, ত্বকের সঙ্গে স্পর্শ সংযুক্ত রহিয়াছে. অথচ এই- 
সকল ইক্র্রিয় বিভিন্ন, ইচাদের চেতনাও বিভিন্ন,-_যদিও 
আশ্চর্য এই যে আমাদের মনে এই ভেদ মিলিয়! গিয়া সমগ্র 
শরীরের এক চৈঠন্ত অনুভূত হয়_ঠিক তদ্রুপ আমার 
চৈতন্য, তোমার চৈতন্য, প্রতোক মানুষেব চৈতন্য স্বতন্ত্র 
সবত্তস্ত্র ও অবচ্ছিন্ন হইলেও, এক অখগু মানবচৈতন্যের মধো 


মিলিয়! যায় । মানসটৈতন্য যেমন ্রীক্জরিযচৈতন্টের পার্থকা- 
সকলকে মিলাইয়া লয়, মানবচৈতগ্ঠ তেমনি ব্যক্তিগত 
মানসচৈতন্যের পার্থকাসকলকে মিলাইয়া লয়। মানব- 


চৈতন্য আবার সেই একই প্রণালীতে পগু-পক্ষী-বৃক্ষলতার 
জীবচৈতন্যে মিলিয়! যাঁয়, জীবচৈতন্য সুর্য প্রভৃতি গ্রহ- 
মণ্ডলের বিশ্বচৈতন্যে পর্যবসিত হয়, এইরূপে 4? ৪77 
(1৩515 00 55079515 25001001070 00170107 
€111 27 2050101061৮ 81701527581 001501001578655 15 
[€801)60.৮- সমন্বয় হইতে সমন্থয়ে, উচ্চ ভইতে উচ্চতর 
সোপানে আরূঢ হয় যাবৎ পর্য্যস্ত না বিশ্বচৈতন্যের অখণ্ড 
সমগ্রতা লাভ কর! যায়। 

ফেকৃনার চৈতন্যের ক্ষেত্রকে এইরূপ বিশ্বত্হ্গাগুব্যাপ্ত 
করিয়া দেখিয়াছিলেন বলিয়া পৃথিবীকে তিনি জড়পিগড মনে 
করিতেন না। তিনি পৃথিবীকে মানুষের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর 
প্রীণবান্‌ চেতনাবান্‌ সত্তা বলিয়। বোধ করিতেন। 
আমাদের শরীরের মধো কত অসংগ্য জীবাণুর কি প্রচণ্ড 
আন্দোলন রহিয়াছে, অথচ আমাদের শরীর দেখিয়া তাহ! 
কেন বোধগমা হয় না? শরীর সেই অসংখ্য বৈচিত্র্যকে 
সরল করিয়৷ মিলিত করিয়! লইতে পারিয়াছে, ইহ! ব্যতীত 
আর তো কোনে! কারণ নাই । সেইরূপ এই অগণ্য জীব- 
শরীরকে পৃথিবী আপনার বৃহৎ শরীরের অন্তর্গত 
করিয়া লইয়াছে, তাই সমগ্র পৃথিবীর শরীরে জীবনচাঞ্চল্য 
কিঞ্চিম্মাত্রও পরিলক্ষিত হয় না । আমাদের হম্তপদের 
ছারা অঙ্গসঞ্চালন আবশ্তক, পৃথিবীর সেরূপ আবশ্তকতা 
নাই__কারণ তাহার হস্তপদ সর্বত্রই ; তাহার লক্ষ লক্ষ চক্ষু 


রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 
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সিটি পাতা সিনা সিিপিস্িপাস্টি্পাসিত্শা দলা সে উল, লি পাসিনাপিটিতলী শিশিত তত 


এবং কর্ণ-সে আপনার অংশবিশেষের অর্থাৎ মানুষের 
অসম্পূর্ণ অল্গপ্রত্যঙ্গের অনুকরণ করিতে যাইবে কেন? 

ফেকনাবের এই চৈতন্যময় বিশ্বপুরুষের আইডিয়ার সঙ্গে 
গীতার “বিশ্বরূপে'র এ+ং উপনিষদীয় “সর্বভৃতান্তরাত্মা+র 
ভাবের*সম্পূর্ণ মিল পাই । বিশ্ব যে সর্বত্র এক চেতনাবান্‌ 
পুরুষের সত্তা দ্বারা ওতপ্রোত এবং আমর1| সকলেই যে 
তাহার অন্তর্গত, এ কথার আভাস উপনিষদের নানা 
শ্লোকের মধ্যে আছে। 


মুণ্তকোপনিষদে আছে £_- 
অগ্রিশুর্া চক্ষুষী চত্রন্ধ্যো 
দিশঃ শ্রোত্রে বাগ্বৃত্তাশ্চ বেদাঃ । 
বায়ু: প্রাণে। সৃদয়ং বিশ্বমস্যপত্তাং 
পৃথিবীহে সর্ধভৃতাস্তরাত্মা ॥ 
অর্থাৎ অগ্নি (ছালোক) ইহার মস্তক, চক্র ও সুধ্য চক্ষু্বয়, দিক্‌ 
সকল কর্ণ, প্রকাশিত বেদসমূহ বাক্য, বায়ু প্রাণ, হাদয় বিশ্ব, পাদদ্বয 
হইতে পৃথিবী অর্থাৎ মাঁটী উৎপন্না হুইয়াছে_-ইনি সমুদয় প্রাণীর 
অন্তরাস্থা। 


এ কেবল কল্পন! মাত্র নহে, ইহাও বিশ্বকে সেইরূপ 
অথণ্ড চৈতন্বান্‌ প্রাণবান্‌ সত্তারূপে উপলব্ধি, যাহা 
ফেকৃনার করিয়াছেন দেখ গেল । 

“জীবন-দেবতা”র ভাবের সঙ্গে ফেকৃনারের যে তত্বটি 
এতক্ষণ ধরিয়' আলোচন! করিলাম, তাহার কি খুবই সাদৃষ্ 
নাই ? জীবন দেবত! মানে একটি “৪৮০7 ৪৮০1৮) 
[3০75075110% ক্রমশঃ উত্তিষ্ঘমান ব্যক্তিত্ব । কোন্‌ 
আদিম ঘগ হইতে এই 'আমি* নামক ব্যক্তিটির প্রথম স্থচনা 
হইয়াছিল তাহা কে জানে! আমার বর্তমান দেহের 
জীবকোধষসমূহের মধ্যে সেই বহু বু বহু প্রাচীন যুগের 
অভিব্যক্তির ভিতর দিয়! নানা জীবজীবনযাত্রার সংস্কার- 
সকল স্থপ্তস্থতিরপে আজিও বিদ্বমান, তাহা দেখা গেল। 
সেইজন্ত সমস্ত খিশ্বগগতের সঙ্গে আমার আপনার এমন 
একট! অন্তরত্ম যোগ যে আমি ক্ষণে ক্ষণে অনুভব করিয়! 
থাকি, ইহা কল্পন! ময়; ইহা আমার দেহাভ্যন্তরের সমস্ত 
অব্যক্ত প্রাণের অনির্বচনীয় রহস্যময় স্মৃতি হইতে স্পন্দমান 
এক আশ্চর্ধ্য অনুভূতি ! 

কিন্তু সেই যুগধুগান্তর হইতে প্রবাহিত এই জীবন- 
ধারার অক্সর্নিহিত সত্তাই যদি জীবন-দেবতা। হন্‌, তবে 
তাহাকে আমার বর্তমান আমিত্বের এই খণ্ড চেতনাটুকুর 


৬১% 


অপি সপ? ৭ 





মধ্যে উপস্থিত করিবার এবং উপলব্ধি করিবার কোনো 
প্রয়োজন তে! দেখা যায় না। আমি যেলকল অবস্থা] 
মাড়াইয়৷ আসিয়াছি তাহা আবার মাড়াইবার আমার 
আবশ্তক কি? তরুলতাপগুপক্ষীব সঙ্গে এক্যানুভূতির 
প্রয়োজন কি? তাহ! আর কোনো কারণে নয় কেবল 
এইজন্য যে, আমি যে মনে করিতেছি যে আমার বর্তমান 
জীবনের প্রয়োজনের সীমার মধো আমার যেটুকু জাগ্রৎ 
চেতনা খেলিয়। বেড়াইতেছে, তাহাই আমার সব চেতন1,_ 
তাহা প্ররুতপক্ষেই ভুল। আমার চেতনার ক্ষেত্র যে 
কোন্‌ স্থদূর অতীত হইতে কোন্‌ সুদূর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত 
প্রসারিত, সে কথাটা বুঝিতেই পারি না । আমায় তাই 
এই কথাটি জানিতেই হইবে যে, সেই অথগুবিশ্বচৈতন্ঠলাভ- 
প্রয়াসী একটি সন্ত আমার মধ্যে চিরকাল ধরিয়া কেবলি 
আমার জীণনকে গড়িতেছেন, কেবলি তাহাকে বিশ্বের সঙ্গে 
নানা সন্ন্ধস্ত্রে বাঁধিয়া সকল ভেদসীমা দূর করিয়! 
দিতেছেন। আমাকে অভিব্যক্তির কত স্তরের মধ্য দিয়া 
তিনি লইয়া আসিয়াছেন, আমার মধ্যে সেইসমস্ত জীবন- 
যাত্রার অব্যক্ত সংস্কার মগ্নচেতনালোকে মুত রহিয়াছে__ 
এখনও, এই জীবনেও--যেখানে আমার চেতনার প্রসার 
ব্যাহত, সেইখানে তাহাকে দূর করিবার জন্য তিনি ভিতর 
হইতে কেবলি আমাকে বিশ্বের সর্বত্র ঠেলা! দিয়া বাহির 
করিতেছেন। 

০৮৪] 459১, 
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তিনিই তে! জীবন-দেবত1) তিনি 
চলিয়াছেন “1101 59700076575 [0 51710106515 804 
1,018170090518100 011 20১80151519 01৩1০ 
15 1£22,01)60+ সমন্বয় হইতে 
সমন্বয়ে, উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে, যাবৎ পর্্যস্ত ন! 
বিশ্বচৈতন্তের অখণ্ড সমগ্রতা লাভ করা যায়। 


“ছে চিরপুরাণো চিরকাল মোরে 
গড়িছ নূতন করিয়া, 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, 
রবে চিরদিন ধরিয়া! 1 


ফেক্নার সমস্ত বিশ্ববন্গাগ্কে প্রাণে ও চৈওন্টে পূর্ণ 
করিয়। অনুভব করিয়াছেন এবং আমার্দের মানস-চৈতন্ত 
যে ক্রমে ক্রমে চক্র হইতে পরিবর্ধিত চক্রে আরোহণ 
করিয়৷ সেই বিশ্বচৈতন্তের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য যাত্র 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


পা পানি ভীত শাপলার সি সতত এ শা সিল সরস পা ীশ শাসিত শসা পপি পাপা সরি 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতেছে, ইহাও তিনি দেখিতে পাইগ্লাছেন। অর্থাৎ 
অভিব্যক্তির আরম্ভ হইতে মানুষ পর্য্যস্ত,_'সসংহত 
জ্যোতিঃপিও “নেবুলা” হইতে আর স্ুুসত্য মাস্থষের উত্তব 
পর্য্যন্ত যে একটি ধার! চলিয়াছে,--মান্য সেই ধারাঁটিকেই 
পুনবায় অনুসরণ করিয়া আপনার সঙ্গে সমস্ত বিরাট 
বিশ্বের অথণ্ড যোগ অনুভব করিতে চাহিতেছে। যাহা সে 
হইয়া আসিয়াছে, তাহ! সঙ্ঞান ভাবে জানিবে এবং পূর্ণভাবে 
উ লব্ধি করিবে, ইহাই তাহার অভিপ্রায়। এজন্য এক 
সময়ে যাভাকে সে জড় বলিয়! অবজ্ঞা করিয়াছিল, আজ 
তাহারই মধ্যে প্রাণেব আশ্চর্যযলীল! দ্বেখিতেছে। যাহা 
বিশ্বত বিলুপ্ত ছিল, তাহা জাগ্রৎক্ষেত্রে আসিয়৷ রহস্তে 
তাহাকে অভিভূত করিয়। দিতেছে । সমস্ত চেতন! যে এক 
অখণ্ড অনবচ্ছিন্ন চেতনা এই তত্বকে প্রত্যক্ষ করিবার দিকে 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য সমস্তই এখন প্রবল বেগে ধাবিত 
হইয়। চলিয়াছে। 

চেতন স্বন্ধে যেমন ফেকৃনারের তত্ব কি তাহা দেখা 
গেণ, তেমনি শাধুনিক কালের দার্শনিক আরি ব্যাগ সে 
সম্বন্ধে কি বলেন তাহা এখন দেখা যাক্‌। 

ব্যার্গস বলেন চেতন! মানেই স্থৃতি। যে চেতনায় 
অতীতের কোনে। সাক্ষ্য নাই সে চেতনাই নয়, সে তে। 
প্রতি মুহূর্তে জন্মিতেছে এবং মরিতেছে। 

অথচ চেতনার মধ্যে ভবিষ্যতের একটি প্রতীক্ষাও 
আছে। কিন্তু অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এত গায়ে 
গায়ে লাগাও, যে, তাহাদের বিচ্ছিন্ন কর! যায় না। যেমন 
ধর, আমি যখন বলি, “আমি ভাল আছি, তখন একটু 
পূর্বেই ভাল ছিলাম এবং পরমুহূর্তেও ভাল থাকিব, এই 
ছুইট। আশ্বাস ্ কথার সঙ্গে সঙ্গে এমন অব্যবহিত ভাবে 
যুক্ত হইয়! থাকে যে তাহাদের বিযুক্ত কর! একপ্রকার 
সম্ভব । ব্যার্স সেই জন্য বলিয়াছেন যে ”০০0250109851)65$ 
15 4, 19091750 19615/61) 70851 2770 10076” চেতনা 
অতীত এবং ভবিষ্যতের মধ্যে একট! হাইফেনের মত। 
তিনি বলেন, প্জড়ের সঙ্গে চেতনার প্রভেদ এইথানে 
যে, চেতনার হবার আমর! খুব অল্প সময়ের মধ্যে, মুহুর্তের 
মধ্যে, জড়রাজোর লক্ষ লক্ষ কোটী কোটা ব্যাপার, যাহ! 
পরে পরে ঘটিয়াছে, তাহাকে ধারণার মধ্যে আয়ত্ত করিতে 


৬ষ্ঠ সংখা | 


সমর্থ হই। এই মুহর্তে আমি চক্ষ দ্বারা যে আঙ্োককে 
দেখিতেছি তাহার মধো কত স্বদীর্ঘকালের ইতিহাস 
সংহত ভাবে নিছ্থিত হইয়া আছে; কত অর্দ,দ অর্ধবদ 
ঈথবের কম্পনমালা, যাগ আমি গণন1 করিতে গেলে 
আমার লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিবে। স্থচ আমি এক 
মুহর্তে এত বড় কাগুটা অন্ুভন করিতে পাবিতেছি ! দষ্টিব 
ন্যায় অন্যান্য চেতন! সম্বন্ধেও এই একই কণা বল! যায়।” 
স্ততবাং ব্ার্সব মতে চেতন! মানেই অনেকখানি বাশপাবকে 
একটুখানির মধো ধব1 জড়রাজো যাহা লক্ষ লক্ষ বৎসর 
ধবিয়! সম্পাদিত হইতেছে তাঙাকে 'একমুহূর্ডেব মধো 
উপলব্ধি করা। তাহাকে বাস নানাস্তানে কোথাও 
1701011140 অর্থাং টপন্তি বলিয়াছেন, কোথাও 17710111017 
অর্থাৎ জদ্‌স্তিত সহজ ও অথণ্ড বৃদ্ধি বলিয়াছেন --অর্থাৎ 
তাহাঁব মতে'চেতন।, বিশ্ব-অভিবাক্কির মধো স্ষ্টিরই প্রেবণা। 
এই জন্য ব্যার্গস 0০817৬012৮০10111গ৭ গ্রস্ত লিখিয়াছেন 
--অভিবাক্ষির মন্ধা ষে একটি স্থজনীশক্তি চেতনারূপে লীল! 
করিতেছে, উহ্বাঈ তিনি প্রমাণ কবিবাব জন্য উদ্যোগী । 
জড় এঈ স্য্টিব প্রেবণাঁৰ উপকবণ মাত্র। কোথাও 
কোণাও চেন্ছনা জড়ের দ্বারা হাক্রান্ত হইয়। জড়ন্বভানাঁপন্ন 
হউয়! গিয়াছে ,__কিস্তু তাহার নিয়ত চেষ্টাই এই যে সে 
উপকরণের উর্ধে উঠিয়া আপনাঁব অনির্বচনীয় অনন্ধন- 
রূপকে প্রকাশিত করিতে সমর্থ হইবে । এ যেন কৰিতা__ 
তাহার প্রাণঈ আসল, ভাষা! তাহার উপকরণ; যেখানে 
তাহাব প্রাণ পূর্ণ জাগ্রত, সেখানে ভাষার দেহ সেই 
প্রাণে প্রাণিত, যেখানে প্রাণ সপ্ত, সেখানে ভাষাই সদ 
হষ্টয়া উঠিয়া গতিষ্ভীন নিশ্চলতা ও মৃত্ার আকার পারণ 
কবে। 

ব্যার্গসর সম্পূর্ণ মতটি এখানে প্রকাশ করিয়া বলা 
অসম্ভব, কারণ তাহা এক কথায় দ্বকথার সাবিয়া দিবার 
মত নহে। তবে যতটুকু বলা গেল তাহাতে আমরা 
দেখিতেছি যে ব্যার্গর্স চেতনাকে যে স্থ্টির প্রেরণা 
বলিয়াছেন,[““জীবন.দেবতা”র আইডিয়ার সঙ্গে তাহার বেশ 
মিল আছে। সমস্ত অভিব্যক্তির মধ্যে এই চেতনার 
শারাই তো জীবনে জীবনে আমাকে সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে ) 
ল কত কি আনিয়াছে, কত সংস্কার জমাইয়াছে, কত 

৪ 


রবীন্দ্রনাথের «জীবন-দেবতা” 


৬১১ 
ফেলিয়াছে, কত গড়িয়াছে এবং আজ পর্য্যন্ত তাহার সেই 
স্ষ্টির কাজ- ক্ষান্ত নাই। সে সমগ চেতনাকে যতক্ষণ 
পর্যন্ত না লাভ কবিবে ততক্ষণ পর্যান্ত সে আপনাকে স্বষ্টি 
কবিয়াই, চলিবে । একদিকে তাহার অনাদি অতীত, 


অন্য'দকে অনন্ত ভবিষ্যৎ । 
এখনি কি শেষ, হয়েছে প্রাণেশ 
যাকিছু আছিল মোর? 


র্ এ চা ক 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভ। 
আন নবরূপ আন নবশোডা 
নুতন করিয়৷ লহ আরবার 
চির পুরাতন মোরে । 
নূতন বিবাহে বাধিবে আমঃয় 
নবীন জীবনস্ডোরে 1” 
আমি যে “টীবন দেব], 8য় এ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 


গ্রমাণপত্র সংগ্রহের চেষ্টা করিলাম, তাহা দেখিয়া অনেক 
কাঁনাবসন্ঞ ন্যক্তি ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। রসের দিক্‌ দিয়া 
কবিতার এক প্রকার উপভোগ আছে এবং ভাহাই যে 
তাহাব শ্রেষ্ঠ উপভোগ সে সথদ্ধে আমার সন্দেমাজ নাই। 
কিন্তু পূর্বেই বূলিয়াছি, যে, কবি শুধু রস এনং সত্য 
নয়, এগন কব্য়! দেখা আমি যথার্থ দেখা বলিয়া মনে 
করি ন|। তাহাব মাহাম্াই তাহার প্রকাশে, সেইখানে 
তাহার রস, এবং তন্বপদার্থ তাহার মধ্যে একেবারেই 
গৌণ__ইহা স্বীকার করিলেও তাহাকে সম্ভাবর্জিত প্রাণ- 
বর্জিত রূপ মার মনে করিয়া আমি কোনে! সাস্ন। লাভ 
করি না। আমার বিগাস এই এবং “জীবনদেবতা”্র 
আলোচনায় এক্ষেত্রে আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি যে, 
বড় কবিমাত্রেই জানিয়া এবং না জানিয়া তাহার কালের 
সকল দ্বিকৃকার সকল প্রয়াসের মধ্যে, সাধনার মধ্যে ও 
চিন্তার মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়৷ থাকেন। আমি যে- 
সকল চিন্তার ধারা অনুসরণ করিলাম, হইতে পারে যে, 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের সঙ্গে যোগ রাখিয়াছিলেন বলিয়া 
এই প্জীবনদেবতার” ভাঁব তাহাব মধ্যে জাগিগ়াছে-_-কিস্ত 
তাহা! না হইলেও আপনা-আপনি আপনার কবিত্বের 
অন্তর্দৃষ্টি হইতেই এই ভাব তাহাকে অধিকার করিতে 
বাধ্য_যথন এই ভাবের বাম্প সমস্ত আকাশে ছড়াইয়া 
আছে দেখিতে পাই। এই অন্তই বড় কবিকে 9697 
বা দরষ্টী বলে-তিনি নদীর মত তাহার কালের নিয়স্তরে 


৬১২ 


দি পাত পাশা ত। পাস পাস পাটির পাস পস্সিস্সিতলা 


গভীরভাবে ্রবাহিত সকল ভাব- উৎস তে থা 

ংগ্রহ করিয়। পুষ্টিলাভ করিয়া থাকেন। যাহা বিক্ষিপ্ন- 
ভাবে ছড়ায় থাকে তাহাকে তিনি সংহত করিয়া! এক 
করেন। আর এই জন্য বড় কবির সমগ্র জীবনের ভিতব 
হইতে সমুদ্ভত কোনো আইভিয়াকে নিতান্ত কাল্পনিক বলিয়া 
উড়াইয়া দেওয়া একমাত্র নিবো ও প্রারুত জনেৰ দ্বাবাই 
সম্ভব। অতঃপর “ভীবন-দেবতাগর বভম্ত কিছু কিছু 
উদ্ণাটিত হইলে তাহ! খুবই আনন্দের বিষয় ভবে সান্দহ 
নাই। 


শ্ীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


শপে 


জন্থা, কর্ম এবং অবচার 


লোকে বলে যে যাহার যাহা! কপাপে থাকে, তাহাই 
ঘটে; বিধিলিপি কেহ খণ্ডন করিতে পারে না। মহা- 
ভারতে আছে “বিধানা বি/হতং মার্গম ন কশ্চিদধিবর্ভতে |” 
জীবনে যাশা ঘটে, তাহাই অ-জানা ভাগোর ফলে বা 
প্অ-দৃষ্*-এর ফলে ঘটিল বলিলে কিছুই বুঝিতে পারা গেল 
না,_কিছুই বুঝাইতে পারা গেল না। যাহা “অনৃষ্ট, 
অর্থাৎ যাহ! দেখি নাই বা যাহা দেখ। যায় না, অর্থাৎ যাহা 
জানি না, তাহার ফলে কিছু ফলিল বলাও যা, কেন কিছু 
ঘটল, তাছ! জানি না, বলাও তা। 

বিধাতা এবং বিধিলিপি সম্বন্ধে ধাহারা আমার মত 
অঙ্গ, তাহাদের বিচারের জন্য আমাদের ভাগ্য এবং 
ভাগ্য-ফলের কথার বিশ্লেষণ করিব। মানুষের ভাগ্যের 
কথ। যে বড় ছুর্বোধা, তাহাই বিশেষ কিয়! বলিবার জন্য 
একটা অত্যুক্তি গ্রচলিত আছে; প্রবাদ-বচনে উত্ত 
আছে যে পুরুষের ভাগ্যের কথা মনুষ্য দুরে থাকুক, 
দেবতারাঁও জানেন না। ছবোধা হইলেও ভাগ্য-চক্রের 
আবর্তন-রীতি একটু বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

রাম সবল শরীর লইয়া দরিদ্র কৃষকের গৃহে অন্মিল, 
আজন্ম কৃষিকাধ্যে ব্যাপূত রহিল, এবং র্ুষক-পল্লীতে 
কৃষকদিগেব সঙ্গে জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
করিল। অন্তদিকে হরি ছূর্বল শরীর লইয়৷ ধনীর গৃহে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


পাতিন্ীশসিসি পি পাসিনিসিন পানি তরি সিল পাশ 


| ১২শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


জন্মিল, এবং উপার্জনের ভাবনা-পরিশূন্ত হইয়া সথুখভোগ- 
প্রিয় সঙ্গীদিগের সহবাসে বাড়িয়া উঠিল। রাম এবং 
হরির ভাগো যাহাই থ।কুক, যাহাই ঘটুক, তিনটি অবস্থ। 
যে উভয়ের ভাগ্যকেই শাসন করিতেছে, তাহ! দেখিতেছি। 
জন্মের সময় যে যেমন শরীর লইয়া জন্মিল, সেটা তাহার 
জন্মফল; জন্মের পরে যে যেমন প্রাকৃতিক স্থবিধায় যে 
কার্ণা করিল এবং তাহার ফলে যেমন ভাবে তাহার 
জীবন গড়িয়া উঠিল, সেট! তাহার কর্মফ্ষল; এবং যে 
পরিবার বা সমাজের বাহিক অবলম্বনে এবং প্রভাবে 
তাহার মতি গতি নিয়মিত হইল, সেট! তাহার অবচার- 
ফল।* উউরোপীয় সমাজ বিজ্ঞান এবং জীবন-বিজ্ঞানের 
ভাষায় এ তিনটির নাম যথাক্রমে 151001110, 0775811 
এবং 11081 সহজ রকমে ইংরাজিতে এঁ তিনটিকে যথা- 
ক্রমে 1)67650)1), এবং 61)৮)10101))01)1 
বলিয়া থাকে। উহার কোন্টি দ্বারা মানুষের ভাগ্য 
কতখানি নিয়মিত হয়, তাহ। বিচার করিয়! দেখিবার 
প্রয়োজন। 

সর্বকালে এবং সকল দেশেই জন্মফলের প্রভাব স্বীরুত 
হইয়া আসিয়াছে । ধরং যে-যুগে এবং যে-সমাজে সুক্ষ 
দশনের যত অভাব, সেই সেই স্কুলেই জন্মফলের প্রভাব 
অতি মাত্রায় বেশি বলিয়৷ উক্ত হইয়াছে । সন্তানের! 
দেখিতে থে অনেকট! পিতা-মাতার মত হয়, তাহ! 
বর্ধরেরাও লক্ষ্য করিয়া থাকে । পুত্র, পিতার অঙ্গ- 
ভঙ্গির অনুকরণ করিতে শিখে, পিতার কথা-কহিবার 
ধরণে কথ! কহিতে শিখে, এবং মাত। আদর করিয়! গ্রীত- 
মনে শিশুর সেই অনুক্কতি-কার্যে অনেক সময়েই সহায় 
হইয়া সেই ধরণ-ধারণগুলি বাড়াইয়৷ তুলিবার চেষ্টা করে। 
পুজ এখানে জন্মফলে যাহা লাভ করে নাই, যাহা সে 
কম্ম এবং অবচারের ফলে লাভ করিয়াছে, তাহাও সাধারণ 
লোকে জন্মফল বলিয়া বিশ্বাস করে। জীবন-বিজ্ঞানের 
(0101985 ) তথ্য হইতে দেখিতে পাইব যে, সন্তানের! 


[0017061017) 


* যাহা মানুষের অবলম্বা, যাহ! তাহার কর্মক্ষেত্র, যাহা তাহার 
পারিপাশ্বিক অবস্থা, এ দেশের প্রাচীন কালের ভ।ষায় তাহার নাম 


অবচ।র। 1.6) বাঁ 61)৬11 01176). অর্থে এই "অবচ।র" শব্দ সু প্রযুক্ত 
বলিয়া মনে করিতেছি । 


উষ্ঠ নংখ্যা ) 


হব পিজা মাতার দ্বিতীয় সংক্গরণ নহে। : কিন্ত মোটা 
দৃষ্টিতে পুত্রকে একেবারে পিতার অবিকল দ্বিতীয় অবতার 
বলিয়! মনে হয়। 

নিজেব আত্মাই পুলরূপে জন্মলাভ করে, এই হইল 
প্রাচীন শাস্ত্রের কথা। চেহারার সাদৃশ্ত দেখিয়াই যৈ 
এই মতবাদের স্বষ্টি হইয়াছে, শাস্ত্র হইতেই তাহ! দেখাই- 
তেছি। অতি প্রাচীন “আপন্ততঘষ* ধর্পান্ত্রের দ্বিতীয় 
প্রশ্নের নবম পটলের চতুর্ব্বিংশ খণ্ডের প্রথম ছুই শ্লোকেই 
আছে যে--পিতা সন্তানের জন্মে নিজেই আনার জন্ম- 
গ্রশ্ণ করেন, এবং সেই জন্মোই এই মরণণীল জগতে 
তিনি বংশ-পবম্পরায় অমৃত্ত্ব লাভ করেন। খষি 
আপন্তত্ব দ্বিতীয় প্লোকে এই উক্তির প্রমাণস্বরূপে লিখিয়া- 
ছেন যে_মানুষে সহজ চোখেই এ কথা প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে যে, শরীর স্বতন্ত্র হইলেও আকৃতি এবং প্রকৃতিতে 
পুক্র পিতার অন্থরূপ। অতএব পিতাঁই পু্ররূপে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইংরাঁজিতে সাধারণ কথায় 
পুভকে ৪ ০0১1) 01002 019 179190: বলা! হয়। ট্‌ক্রা 
হইলেও টুকুরাটকুব নূতনত্থ এবং -স্বাতস্থয খুব সুষাদর্শনেই 
উপলব্ধ হইতে পাবে । সে কথা পরে দেখাইতেছি। 

মানুষে যে দাধারণত্তঃ জন্মফলের প্রভাব কত অধিক পরি- 
মাণে আছে বলিয়া বিশ্বাস কবে, তাহ! লোক-সাধারণেব 
মধ্যে প্রচলিত অনেক উপকথা এবং প্রবচন হইতে ধরিতে 
পার। যায়। ভাগাবিপর্ধযয়ে জন্মমানেই বাজার ছেলে 
বনের মধ্যে পরিত্যক্ত হইল; কিন্তু সেখানেও পশুপক্ষীর। 
তাহার প্র্া এবং সেবক হইক্স! দড়াইল। বনের পণ্ড 
আসিয়৷ ছধ খাওয়।ইয়া তাহাকে মানুষ করিল, পাখীরা 
ফল যোগাইল, স'প আদিয়! ফণাবিস্তার করিয়৷ ঘুমের 
সময়ে তাহার মুখের উপরে রৌদ্রপাত নিবারণ করিল, 
এবং পরে বড় হইয়া বিন! শিক্ষায় কেবল জন্মের গুণে 
সে শিশু, বনচারী মন্তুষ্যদিগের নায়ক এবং প্রভু হইয়া 
উঠিল। ভারতবর্ষের এমন প্রান্ত নাই, যেখানে কোন 
হঠাংঅবতার রাজবংশ সম্বন্ধে এই গল্প প্রচলিত দেখা 
যায় না। বিধাতার কলমে 0০/7;এর কপালে নরহত্যার 
পাপ অঙ্কিত ছিল, কাজেই সে ভ্রাতৃবধ করিয়া নরকে 
গেপ। ঈশ্বরের বার্তীবহ [:.61561, ইস্রায়েল-বাসী- 


জন্ম, কণ্ম এবং অবচার 


৬১৩ 


দত শশাস্পিপসসিলী অপ তি শি 


দিগকে গস্তীকভাবে বলিয়াছিলেন: যে, বাপ কেতুল খাইলে 
সন্তানের দাত টকিয়া যায়। (1) 1501015 1729 
9060 $০07 0121)65, 70 01১2 0111101761775 6519 
21 58 01) ০86. ) 

ইশ-সংক্রমণে মানুষে পূর্বপুরুষের কি রকমের দৌষ- 
গুণের উত্তবাধিকারী হয়, এ কথ! লইয়া! জীবন-বিজ্ঞানে 
অনেক অনুসন্ধান হইয়াছে। অনেক শিক্ষিত লোকের 
সহিত কথা কহিয়। বুঝিয়াছি যে, অনেকেরই এই অন্ু- 
সন্ধন এবং সিদ্ধান্ত স্ধন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান নাই, 
অথচ তাহার! গাল্টন, ডারউইন প্রন্তি নামের দোহাই 
দিয়। আপন্তব রকমেব জন্মফপের কগ| বলয়! থাকেন। 
অসবর্ণ বিবাহের কথায় মনেক হ্ুশিক্ষিত মূর্ের মুখে 
1)০75115' নামক বৈজ্ঞানিক প্রমাণ উক্ত হইয়! থাকে । 
প্রাচীন কালের অসম্ভব রকমের জদ্মফলের প্রভাব 
বিষয়ক বিশ্বা যেসকল মনে গ্রভুত্ব করিতেছিল, সেখানে 
বিজ্ঞানের 1)5:54119-বাঁদ একট! ধুয়! হইয়! দাড়াইয়াছে। 
কিন্তু উহার যথার্থ মন্্ কি, তাছ! জানিণার জন্য কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত হয় নাই। 

একটা স্পষ্ট এবং স্ুপক বেগুনের সকলগুলি বীজই 
সমান ফলপ্রদদ হইবে বলিয়া মানুষের মোটা বিচারে 
অনুমিত হইতে পারে। এক সঙ্গে অনেকগুলি বীজ 
বাড়িয়। উঠিবাঁর সময় কতকগুলি যে স্ুবিকশিত হইবার 
সুবিধা পায়, এবং কতকগুলি যে অন্য বীন্ষের চাপে এবং 
এবং অন্য কারণে উপযুক্ত পুষ্টি লাভ করিতে পারে না, 
তাহ! আমর! ভুলিয়! মাই। যখন বীজগুলি একই মাটিতে 
পুঁতিয়। সমান যনে লাগনপালন করিবার সময় অনেক 
পুষ্ট বীজ আমাদের অভ্ঞাতদারে হয়বা একটু কোণঠেদা 
হইয়! পড়ে, না হয় আপাতদৃষ্টিতে একস্থানে পড়িয়াও ভিন্ন 
রকম মাটির গুণ প্রাপ্ত হয়, তখনকার পার্থক্য আমরা 
ঠিক্‌ ধরিয়া উঠিতে পারি না। কিন্তু যাহা হউক, বেগুনের 
চারার বেলায় মোটামুট প্রাকৃতিক কারণের কথাই 
ভাবিয়া থাকি। বৃক্ষলতায় আত্মবাদের বাড়াবাড়ি নাই 
বাঁলয়া বেগুনের চারাগুলির পূর্বজন্মের স্থরুতি-দুষ্কতির 
কথা উঠে না; কিন্তু আমর! না কি আত্মাদরে তরু-লত!, 
পণ্ত-পক্ষী প্রভৃতির শারীরিক প্রকৃতি হইতে মানুষের 


৬১৪ 


শারীরিক উকি: রা স্বত্ব বলি মনে নি তাই, 
মানুষের জন্মপার্কো শাপাবণ প্রান্তিক নিয়ম বুপিয়া 
উঠ্িতে পারি না। মুল বীঁজেব যে অবস্থা ফলে কোন 
শিশু বসন্ল, কোন শিশু বা বিকলাঁগ হইয়। জন্ম গ্রহণ 
করে, বর্বারের মনে সহসা মে প্রাকৃতিক অবস্থার কথ! উদ্দিত 
হয় না। হূর্বল বা দোষগ্রন্ত বীজ যদি অঞ্কুরিত হইবার 
ন্ৃবিধ। পায়, তবে ত দুর্বল বা বিকলেন্ছিয় সন্তান জন্মিবেই। 
সকলেই বিকলেন্দ্রিয় হইতে পারে ন|, সকলেই স্ুপুষ্ট 
হইতে পারে না; ঠিন্ন ভিন্ন সন্তানকে ভিন্ন ভিন্ন শারীরিক 
অবস্থা লইয়া! উৎপন্ন হইতেই হইনে, তবুও বর্ধরের মন 
মানে নাঃ সে অঙ্গানা পূর্ধজন্মের দোহাই দিয়! 
পার্থকা বুঝিতে চায়। মানুষেব শরীরের প্রকৃতি 
এমন যে তাহাতে অনস্তা-নিশেষেব দুষিত বীজ উৎপাদিত 
হইবেই ভইপে। সেই দুষিত বীজ যদি অন্কুরিত হইতে 
পারিল, তবে ত একটা দৌবগ্রস্ত শরীবের জন্ম হইবেই। 
পূর্ববজন্াবাদীর কুযুক্তিতে শুনিতে পাওয়া যায় যে, অমুক 
রাম বা হরি সেই দূষিত শরীর লইয়! জন্মিল কেন? তাহার 
স্থলে শ্তাম বায সে শরীর পাইল না কেন? একজনকে 
যখন সে শরীর পাইতেই হইবে, এবং তাহা একট! 
স্বতন্ত্র নাম হইবেই হইবে, তখন আবার সে ব্যক্তি যদি 
যছু হইত, তবে সে হরি হ₹ইল না কেন, এ প্রশ্ন উঠিতে 
পাবিত। এক জন্মের এক জনের আত্মা অগ্য জন্োব অন্ত 
শরীরে আদৌ প্রবেশ করিতে পারে কি না, সে তর্কের 
বিচার করিতে গেলে ভূতবাদীর ই'তভান লইয়! স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধ লিখিতে হয়। এখানে এই পর্যান্ত ণলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে যাহা সাধাবণ প্রারুণিক নিয়মে সম্ভবপর বলিয়। 
অতি অল্প পরিমাণেও অনুভব করা যায়, তাহার ব্যাথ্যার 
জন্ত একট! অজানা ধাধা বা প্রহেলিকার সৃষ্টি করা কেন? 
প্রহেলিকাটাও দুর্বোধা এবং ব্যাখাটিও ততোধিক । 
অনেকেরই মনে রাখা উচিত যে সহজ দৃষ্টি ছাড়িলে 
একটা! গুরু রকমের দার্শনিক হয়| উঠ! যায় না। 

যেসকল ঘটন। বুক্ষলতীয় 'এবং পশু-পক্ষীতে সর্দদা 
গ্রশক্ষ করিতেছি, এবং প্রত্যক্ষ কৰিয়া নিশ্মিত হই না, 
সেইসকল ঘটন! যখন মানুষের বেলায় ঘটে, তখন আমর! 
তাহার অতি-প্রারত ব্যাখ্য! দিবার জন্য উদ্যোগী হই। 


প্রবাসী__আশ্বিন। ১৩১৯ 


রী চা ১ম খণ্ড 


বৃক্ষ- লতার তাহ হয়, , পণ্ুপক্ষীর হয ভয়, হা ত ঠ সববরদাই 
দেখিতেছি ; তবুও মানুষ মরে কেন বলিয়! কত অদ্ভুত 
তত্বেবই অবতারণা করিয়! থাকি। খুষ্টানের শাস্ত্রে লেখ! 
আছে যে, আদম এবং আদম-পত্রী পাপ করিয়াছিলেন 
ধলিয়! এ সংসারে গর্ভধারণের ক্লেশ জন্মিল, মৃত্যু আসিয়া 
এ সংসারে বিচরণ করিল। উদ্ভিদ বা অন্ত জন্তরা পাপ 
করতে পারে বলিয়! খুষ্টানের! বিশ্বাস করেন না; মানুষের 
জন্মের পূর্ব, -কাজ্জে কাজেই পাপের জন্মের পূর্ব্বে--যে 
উহাদের উদ্ুব হইয়াছিল, তাহাও শাস্ত্রেই স্বীকত আছে। 
তবে পশু-পক্ষী জঠর-ন্থণা ভোগ করে কেন? উত্ভিদ এবং 
পশুপক্গীদের মৃত্যু হয় কেন? এসকল কথা ভাবিবার 
অন্সর হয় নাই; তাই মানুষের বেলায় দেবতার লীলা- 
খেলা পাপ হইয়! উত্িয়াছে, এবং মানুষের কল্িত দুর্ভাগোর 
জন্ত অতি-প্রাকৃত ব্যাখ্যার স্থষ্টি হইয়াছে ! হিন্দুব শাস্ত্রেও 
এ কগা। মানুষ যদি দেবতার বর পায়, কিম্বা যদি 
নিষ্পাপ হইয়৷ বাপ করিতে পারে, কিংবা নিশ্বাস সঞ্চয় 
করিয়া যোগ অভাপ কবিতে পারে, তাহ! হইলে হয় 
সশরীরে অমর হইবে, ন| হয় ইচ্ছা-মৃত্যু ঘটাইতে পারিবে, 
ন| হয় দীর্ঘ হইতে দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিবে । কথা 
এই যে, মানুষের সঙ্গে যে অগ্ত জীব-জন্কব মিল আছে, 
এ কথা যেন মানুষের! বুঝিয়াও বুঝিতে চাচে না। 
যে নদৈবাঁনক (00170070012 ৯00 হইতে আমাদের শরীর 
এবং জীবন, ন্ন পবিমাণে তাহার প্রকৃতি বুঝিয়৷ ন! 
লইলে আমাদের জন্ম এবং জন্মফলের কথা বুঝিতে পারিব 
না। ধাহার। এ তত্বের জন্ত নিরবচ্ছিন্ন কল্পনার আশ্রয় 
লইয়! “গভীর গবেষণ|” করিয়াছেন, তাহাদের হাতে গুরু 
পথ্য দর্শনশান্ত্র এবং [১1৩050551০5 হ্থষ্ট হইয়াছে । এক- 
বার সেই অপার্থৰ এবং অমুলা শাস্তের শিক্ষার কথ! 
ভুলিয়া প্রার্কতিক অবস্থার দিতে দৃষ্টিপাত করিলে মন্দ 
হয় না। 
যখন একটা অতি নিয়স্তরের জীবশরীরের প্রতি লক্ষ্য 

করি, তখন দেখিতে পাই যে একটি দেহপিগু জীবরূপে বহি- 
য়াছে। সে অঙ্গে, প্রত্যঙ্গ বা! 117755 নাই, চক্ষু-কর্ণ প্রভৃতি 
কোন ইন্দ্িয়াদি নাই) হৃদয়, পাকস্থলী প্রভৃতি আভ্যন্তরিক 
যন্্রা্দি নাই; হাড় নাই, শির। নাই, ম্নাু নাই; কেবল 


শত 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আছে খানিকটা আগার ম. মত ইরিনা একক্রসমবদ্ধ তা 
সে আহার করে সর্বাঙ্গে, দে সমস্ত কার্য করে সর্বাঙগে । 
সে-জীবগোষ্ঠীতে পুরুষ-স্্রীর ভেদ নাই; সে যেন স্বয়সত 
এবং অক্ষয়। যখন পুষ্টিলাভ করে, তখন আপনি দ্দিধা 
বিভক্ত হইয়। দুইটি স্বতগ্ত্র জীব না পিণ্ডে পরিণত হয়। 
ধঁ বিভক্ত পিগুদ্বয় আবার পুষ্টলাভ কিয়! শাম্রশবীর- 
বিভাগে বন্ুতর জীব-পিণ্ডে পবিণত হয়। মনে কর, কোন 
মাছ বা পানী উহাদিগকে উদরম্থ করিয়া হজম করিয়! 
ফেলিল না; তাহ! হঈলে উহাদের শরীবেব কোন অংশকে 
অর্থাৎ কোন জীবকে মরিয়! যাইতে দেখিবে না । দেখিবে 
যে, ক্রমাগত জীব পিগ্ড বিভক্ত হইয়া বর্দিত হইতেছে । 
সেই জন্যই সলিতেছিলাম যে, উহাদিগকে দেখিলে স্বয়স্ত 
এবং অক্ষয় বলিয়া মনে হয়। 

এই নিয় জীবে বা দেহপিণ্ডে যাহা অক্ষয় বলিয়া! লক্ষা 
কবি, উহ্বাই সকল জীবে শরীব এবং জীবনের উপাদান। 
আমি একটি প্রবন্ধে জীবন-তন্বেব সকল আবিষ্কারের কথা 


বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি না। উদ্দিষ্ট বিষয়টি 
আবোধা করিবার প্রয়াসে জীবন-বিক্ঞানেবক কয়েকটি 
প্রত্যক্ষীকত সত্যের উল্লেখ করিব। ধাহার! ফাকা 


আওয়াজে বৈজ্ঞানিকদিগের নামের দোহাই দিয়া থাকেন, 
তাহাদের জন্ত বৈজ্ঞানিক তোর স্থূল কথাগুলির উল্লেখ 
করিব। 

যেসকল উচ্চ শ্রেণীর জীবে স্ত্ী-পুরুষ ভেদ জন্মিয়াছে, 
উন্দরিয়াদির বিকাশ হইয়াছে, এবং দেচ-আয়তনে বিবিধ 
যন্ত্রে উৎপত্তি হইয়াছে, সেখানেও প্রায় যেন নিরস্তবের 
জীবের মত, শরীর-উপাদানের ৈবনিক, দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
কার্য করিতেছে । যে জৈবনিক আমাদের শরীরের 
একমাত্র উপাদান, উহ! যেন প্রথমতঃ দুইটি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া পড়িতেছে। একটি ভাগ আমাদেব দেহ-আয়তন 
এবং শারীর যন্ত্াদির স্থষ্টি করিয়৷ সেই স্থষ্টিতে পর্যাবসিত 
হইতেছে, এবং অপব ভাগ যেন ী দেহের মধ্যে তন্ত্র 
রক্ষা করিয়া অন্ত জীব উৎপাদন করিবার ক্ষমতা লইয়া 
বাস করিতেছে । বলিয়া রাখি যে, এই অবস্থাটি স্ত্রীশরীরে 
এবং পুরুয়শরীরে সম্পূর্ণ একই। কথাটি বলিবার 
প্রয়োজন এই যে, সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাম এই যে, 


জন্ম। কর্ম এবং অবচার 


৬১৫ 


5 ভিলা ও পাস্টিপর্পাসিত পাতি এ সপ সিি ৭ 


জীবউৎপাদন বিষয়ে পুরুষশরীরের কার্াকারিতা অধিক। 
অজ্ঞ যুগের শাস্ত্রে এবং উপাখ্যানে পড়িয়া থাকি যে, এক- 
মাত্র পুরুষের প্রভাবে কখনও মুৎপাত্রে বা দ্রোণমধো, 
কখনও বা সম্পকশূন্ত মত্শ্তাদি জাতির গভে অনেক 
মনুয্যশিশুর জন্ম হইয়াছিল । 

যে শরীরাণু (01১7017১9১9) হইতে একটি মানব- 
শিশুর জন্ম, উহ! সমান অংশে পিতৃশরীর এবং মাতৃশরীর 
হইতে লব্ধ হইয়া থাকে | একটি মন্ুয্য-শরীর ২৪টি শরীরাণু 
বা ০107012305019)9এর সমষ্টি। মানবশিশু জন্মকালে 
উদ্ভার ১২টি পিতশরীর হইতে এবং ১২টি মাতৃশরীর হইতে 
লাভ করে। পিতামাতা আপন অ।পন পুষ্টিশাভের সময়ে 
যেভাবে এ শরারাণুগুলি বদ্ধন করে, অথব! এঁ শরীরাণুতে 
যেসকল দোষগুণ অঙ্কিত করে, তাহ! শিশু-শরীরে অঙ্কিত 
হইবেই হইবে। পিতামাতার কোন্‌ শ্রেণীর দোষগুণ 
তাহাদের নিগ্ের শব্দীরাণকে দোষগুণের অনুরূপে পরিবর্তন 
করিতে পারে, অর্থাৎ পিতামাতার কোন্‌ দোষগুণের ছাপ 
শিশ্তশরীরে অঙ্কিত হইবেই হইবে, সে বিষয়ের বৈজ্ঞালিক 
সিদ্ধান্ত পবে বিবৃত কপ্সিতেছি। কিন্তু আমরা এইটুকু 
হইতেই বুঝিতে পারি যে, শিশুব সমগ্র শরীর যখন পিতৃ- 
মাতৃদন্ত শরীরাণুর সম্টিমাত্র, এবং পিতৃমাতৃ শরীরের 
অণুগ্ডল যখন » তাহাদেরই নিজের বিশেন অবস্থার 
পুষ্টির ফল, তখন শিশুশরীরে পিতামাতা ছাড়া অন্য 
কোন অসম্পর্কিত মৃত ব্যক্তির আত্ম! আসিয়! প্রভুত্ব বিস্তার 
করিতে পারে না। 

আত্মা বলিলে 'একট! সুঙ্ম কথা বুঝায়। 
সকণ কন্মই যধন তাহার শারীরক্রিয়াব 
আত্মা অর্থে হাই স্বীকার করিতে হইবে যে, উহ। 
প্রতি শরীরে নূতন সম্তারূপে শরীরাণুর সম্মিলন এবং 
বিকাশের সময়ে বিকশিত বা উৎপন্ন হয়। অন্ত আত্মাকে 
যদি নব শরীর গ্রহণ কধিতে হইত, তাহা হইলে প্রথমতঃ 
ভাহাকে বিভক্ত হুইয়া পড়িয়া, পিতা ও মাতা উভয়ের 
শরীরের শরীরাণুতে অনুগ্রবিষ্ট হইতে হঈত। এরূপ 
করিতে হইলে মাবার পিতৃমাতশরীরের শরীরাণুগুলিব 
কোনপ্রকার 'পুষ্টি হইবার পূর্বের উনাকে শরীরাণু সাজিয়া 
ঈাড়াইতে হয়। এ প্রথায় অগ্রসর হইলেও আবার 


মানুষের 
ফল, তথন 


৬১৬ 
আন্টিকে গু িশামাতার পিভমাভার শরীর আশ্রম না 


করিলে নাতি হ্‌ইয়। জন্মিবার সস্তাবন। নাই। এখন যণ? 
যুক্তিপথে আর একটু অগ্রসর হওয়া যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পীওয়। যাইবে যে, ১৯০০ খষ্টান্দের মৃত পুরুষের 
আত্মাকে যদি নব জন্মলাভ করিতে হয়, তবে তাহাকে 
কাকড়ার পদ্ধতিতে পিছাইয়। গিয়। আদিম জৈবনিক না 
সাজিলে আর চলে ন। 
ঠিক জন্মসঞ্চাবেব মুহর্তে যখন ২০টি শরীবাণ মিলিত 
হইয়া জীবকোষ পীধিয়। বাড়িতে বসে, সে সময় হইতে 
ভূমিষ্ঠ হইবার সময় পর্য্যন্ত একই জৈবনিক-লীল! প্র শরীরে 
অভিনীত ভয়। সমগ্র অথুব সঙ্ঘে যেমন একটি শরীর, 
তেমনি সমগ্র শরীরের একট! সুশ্ম গুণফলরূপে এক একাটি 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আত্মার বিকাশ বা উৎপত্তি ধরিয়া! লইলে 
বরং চলিতে পারে । 
আত্মীর বিষয়ে যাহাই হউক, শরীব সম্বন্ধে ঠিক বলিতে 
পারা যায় যে, শিশুর শরীর ঠিক পিতার শরীরও নহে, 
মাতার শরীরও নহে। পিতা এবং মাতা প্রতোকের 
শরীরই ২৪টি শবীরাণুব সমষ্টি; কিন্তু সন্তানোৎপাদনের 
সময়ে কেবল বংশপ্রবর্তকরূপে ১২টি ১২টি করিয়া শবীবাণু 
আসিয়া মিলিত হইয়া নূতন শরীর গড়িয়া তুলে। তাহার 
পর আবার আর একটি ঘটনার কথা ম্মরণ করিতে হইবে। 
পিতা এবং মাতা তাহাদের আপন আপন পিতামাতার 
অংশে উৎপন্ন হইবার পর সংসারের চারি পাশের অবস্থায় 
এবং শিক্ষায় যখন পরিবদ্ধিত হইতেছিলেন, তখন আপন 
আপন কর্ম এবং অবচারের ফলে শাবীরিক ন্ৈৰনিকের 
বংশপ্রবর্তক অংশটুকুকে পরিবর্তন করিতেছিলেন। উহাতে 
ফল এই হইল যে, সন্তানেরা অনেক অংশে যে পিতামাতার 
অনমুরূপও হইবেন, তাহার ভিত্তি স্থাপিত হইল। প্রতি 
বাবের সন্তান উৎপাদনের সময়ে, ধী বংশ প্রবর্তক জৈবনিকে 
ভিন্নতা সাধিত হইতে থাকিবেই। কাজেই সন্তান, পিতা 
ও মাতার (কেবলমাত্র পিতার নহে) আত্মঞজ হইলেও 
একটি ভিন্ন স্বতন্্ জীব। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ]. 4. 
20105020500 লিখিয়াছেন-_- 
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সরণী সা সি 


! ১২শ ভাগ, ১ম খও 


সাধিত সনি পা পািনি দি লাস ভাপসি তাস পণ সপ ০ ০ 
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কর্ম এবং অধচারের ফলে এই শিশু আবার আরও 
স্বাতন্ত্য লাভ করিয়! ভিন্ন মানুষ হইয়। দ্ীড়ায়। কেবলমাত্র 
জন্ফলে একটি শিশু পিতামাতার দৌষগুণের কতদূর 
পর্যন্ত উত্তরাধিকারী হয়, তাহ! বলিতেছি। 

পুরীতে সমুদ্রতীরে দেখিতে পাওয়! যায় যে, ক্রমাগত 
এক দিক হইতে বাতাস বহে বলিয়! সমুদ্রতীরস্থ গাছগুলি 
একদিকে ঝুকিয়! বাড়িয়! উঠে, এবং চিরকাল বাকা হইয়াই 
থাকে । এ গাছগুলি বাঁকা, এবং বীকা হইয়! বাড়িয়াছে 
বলিয়। উহাদের বীজ হইতে যে নৃতন গাছ জন্মিবে, তাহাও 
বাঁকা হইবে, ইহা সত্য নয়। পিতৃমাভৃশরীরের যে-কোন 
পরিবর্তনই যে সন্তানশরীরে সংক্রমিত হইতে পারে, 
তাহ! ঠিক নহে । যাহার ক্রমবিকাশ-বাদের কোন কোন 
তব্ব গাল-গল্পের মত শুনয়াছেন, তাহার! মনে করেন যে, 
আমর! যদি কোন অঙ্গের চালনা বন্ধ করি, অথব! শরীরে 
যাহা প্রাকৃতিকভাবে জন্মিয়াছে, তাহাকে অব্যবহাধ্য 
করির! তুলি, তাহ হইলে বংশপরম্পরায় অব্যবহৃত অংশ 
একেবারে খসিয়! পড়িবে বা লোপ পাইবে। যাহার! 
গল্পে শুনিয়াছেন যে ডারউইন বলিয়াছেন যে, বানর হইতে 
মান্ষের উৎপত্তি (হায় ডারউইন ! ), তাহার এ পর্যন্তও 
বলিয়া থাকেন যে মানুষের ব্যবহারে লাগিল না বলিয়! 
ধারে ধীরে লাঙ্গুলটি থসিয়া পড়িয়াছে। হাতুড়ের হাতে, 
ক্ষয়-ৃদ্ধির তত্বটার কি দুর্গতিই হইয়াছে! আমর! পুরুষানু- 
ক্রমে হাতের নথ কািয়। আসিতেছি। এখনও কিন্ত 
তাহার ক্ষয় হইল না। তারকেশ্বরের অকৃপা না হইলে 
ভট্টাচাধ্যবংশে চিরকাল দাড়িগেফ কামাইয়া আসিতেছে ; 
তখুও এ অব্যবহৃত এবং অব্যবহাধ্য দাড়ি গৌফ যথাসময়ে 
গজাইয়া উঠিতে ছাড়ে না। যদি কোন একটা বংশের 
লোকদিগকে পুত্রপৌত্রাদিক্রমে জোর করিয়া খোঁড়া 
করিয়! দেওয়। যায়, তাহ! হইলে তাহাদের সদর বংশধরেরা 
আপনাআপনি জন্মমাত্রে খোড়৷ হইয়! জন্মিবে না। চীন- 
দেশের স্ত্রীলোকের! বহুকাল হইতে যত্ব করিয়া পা ছোট 
করিয়৷ আসিতেছে ; তবুও নবজাত সন্তান সুবিকশিত পদ 
লইয়৷ জন্মগ্রহণ করে। 


৬ষ্ঠ সংখা 


পতি শি জানিস পতি তান ৪৯০০ ৯৯০০৭ 


যেসকল রোগ আমাদের সমগ্র শারীরিক, অবস্তা 
হঈজে উৎপাদিত হয় না, যাহা আমাদের হাঁড়ে গজায় না, 
অর্থাৎ যাশা মূল জৈবনিকের অবস্তাব ফলে যন্ত্র বা 
চো্৭110 নহে, সে রোগ সস্কানে বর্তে না। 'এমন অনেক 
বোগ আছে, যেগুলি কোন আকম্মিক কারণে কিংবা 
বহিঃস্ত কোন শৃঙ্গ অণুব (7710170176৪) প্রভাবে উৎপন্ন 
ভয়: সে রোগ কেবলমাত্র জন্মফলে সম্তানশবীরে সংক্রমিত্ভ 
হইতে পারে না। 'কান পিতা বা মাতাব 
19170171515 নামক কাশবোগ জন্মিযাছে ; যদি জন্মমূহূর্তেব 
পর সম্তানটকে বাহিকভাবে তরী বোগ-সংস্পর্শ হইতে 
রক্ষা করা যায়, তবে সন্তান পিতামাতার 'ী রোগেব 
উত্তরাধিকারী তইতে পারে না। শিশু যাহ জন্মের পর 
পিতামাতাব সংশ্রবে সঞ্চয় করে, তাহাকে জন্মফল বলা 


ছা আপদ, শান, শা সি ৮ 


পকন, 


যাইন্তে পাবে না। উহা কর্মফলও নে ; কেবল অবচার- 
ফল মাত্র । 
উজৈবনিকের যে অংশ বংশবর্ধকশক্তিরপে স্বতঙ্ন 


বঠিয়াছে, উহাতে যেসকল অবস্থার ফল অঙ্কিত হইতে 
পাঁবে, তাহাই সন্তানে বর্তিতে পারে । (০: প্রভৃতি 
বাত রোগ জৈবনিকের গতিব পরিবর্তনের সহিত গাথিন 
হইয়া যায় বলিয়া! অনুমিত হয়। কাঁজেই এ প্রকাব 
বোগের উৎপত্তির সন্তাবনাটুকুই শিশ্ু-শরীরে জন্মলাভ 
করিতে পারে। 

ংশপ্রবদ্ধক জৈবনিকের এমন একটা মৌলিক 
প্রকৃতি আছে, যাহার ফগে সে একট! বিশেষ গতি ঝ| 
লক্ষ্য লইয়া পুষ্টিলাভ করে বা বাড়িয়া উঠে। শরীরের 
অবস্থা যদি সেই বৃদ্ধর অনুকূল হয়, তবে কোন গোলই 
নাই। কিন্ত যদি শরীরে ঈষৎ অনুকূল অবস্থা লাভ 
করিয়। কোন বিশেষ দিকে উহার গতি বর্দিত হয়, এবং 
সেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত গতি পরে বাড়িয়া উঠিবাব স্থবিধা না পায়, 
তাহা হইলে নদীর প্রবাহে কূল ভাঙ্গিয়৷ যাইবার মত» 
শরীরে একট! বিকৃতি বা ব্যাধি দেখা দিতে পারে। 
এরূপ বিকৃতি বা! ব্যাধিযুক্ত পিতা! যদি উন্নততর শরীর 
জন্ম দিবার ক্ষমতাসম্পন্ন নারীকে তাহাঁর শিশুর মাতা 
করেন, তাহা হইলে শিশুশরীরে পিতার ব্যাধি না জন্য! 
একটা নূতন গুণের দ্ন্ম হবে। কারণ যে শক্তি পিত- 


জন্ম, কর্ম এবং অবচার 


৬১৭ 
পরী প্রজউও গুণরূপে ॥ বিকশিত হইবার ও জগ্ত ্ত ছটফট 
কবিয়া ব্যাপ্দি উৎপন কবিয়াছিল, তাহ! অনায়াসে সম্থান- 
শবীরে পরষ্টিলাভ কবিবার পথ পাইল। এ বিষয়েব 
একটা মজ্তবা শ্রীযুক্ত . ৬0707 7770005017 প্রণীত 
পা761০071৮ শ্রন্তেব ২৫২ পুষ্ট। হইতে উদ্ধত করিতেভি। 
এই মন্তব্যটি হতে ইংবাজি-অভিজ্ঞ পাঠকের কথাটি 
ভাগ করিয়া বুঝিতে পারিবেন । 
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£/087৫44ত 
চন্তানের শরীরে পিতৃমাতুরোগের আবির্ভাব যে 


বোগেব উত্তবাধিকারিত্ব সুচনা করে না, এ বিষয়ের বিশেষ 
কথা এখানে লিখিতে গেলে পুথি বাড়িয়া যাইবে। 
যেখানে মৌলিক টজবনিকেব "প্রভাবে সন্তানের শরীবে 
বোগ উৎপন্ন করিবার একটি অনুকূল অবস্থা মাত্র থাকে, 
অর্থাৎ 7769187091019% মাত থাকে, সেখানেও ঠিক্‌ 
রোগের উত্তরাধিকাব বলা চলে না। রোগ সম্বন্ধে 
সাধারণতঃ এইট্রকু বলা যাইতে পারে যে, সস্তান ঠিক জম্ম- 
ফলমাত্রে পিতাৰ কোন রোঁগেরই উত্তবাধিকারী হয় না। 
কেবল কোন কোন রোগে রোগ জন্মিবার অনুকূল 
অবস্থা লইয়া সম্তান জন্মগ্রহণ করে। এক দিকে বিশেষ 
সতর্কত| অবলম্বন করিলে এই অনুকূল ভাব বা [5৭15- 
[১০510০7 সম্পূর্ণরূপে উঠিয়৷ যাইতে পারে। অন্তদিকে 
আবার দেখিতে পাওয়! যাঁয় যে, পিতামাতার একজনের 
শরীর হইতে রোগের অনুকূল অবস্থা পাইয়াও অন্য জনের 
নিকট হইতে সন্তানটি রোগ প্রতিষেধের অবস্থা ()- 
ঢ0070105) লাভ করে । পূর্বে সমুদ্রতীরস্থ বাকা গাছের 
কথ৷ তুলিয়, কয়েকটি কথ! বলিয়াছি। সংক্ষেপতঃ কথাটি 
এই যে মানুষের শরীরে যেমকল পরিবর্তন বাহ্িক কারণে 
ঘটিয়৷ থাকে,--.যে পরিবর্তনের মূলে কেনল জন্মের পরবর্তী 


01767710541 


?ঃ 


৬১৯৮ 


০ পাস পাস পাপ পিপি 


চি সেসকল 
সম্তানশবারে 


তত পাসসিপসছি পাসিত শি 


সময়ের কর্মফলের ও অনচারফলের 
পবিবর্তন ৭! 
সংক্রমিত হয় না। 
ধরুন, 'একটি দম্পতির শরীর খুব সুস্থ, দেহ-আয়তন 
সুপুষ্ট, স্বাধুচক্র প্রভৃতি স্ুবিকশিত;) আচার-বাবনার খুব 
যত, 'এবং নান। বিগ্ঠায় মন অলগ্কত। উভাদিগের যে 
সন্তান হইবে, সে প্রথমতঃ জন্মকালে পিতামাতার অন্ধরূপ 
শরীরটি পাইবে । প্র শরীর যদি সম্পর্ণরূপে পিতামাতার 
শরীরের মত সুস্থ এবং সর্ববকর্মক্ষম হয়, তাহা হইলেও বলিতে 
পারা যাইবে না যে, এ সন্তান ঠিক পিতামাতার সুশিক্ষালন্ধ 
গুণও লাভ করিবে । অন্যধিধ বা কুবিকশিত দম্পতির 
পুলেব সহিত প্রথম দম্পতির পুভ্রের তুলনা করিয়৷ কথাটি 
পরিষ্কার করিয়। বলিতেছি। মনে করুন যে, শবীবখানির 
হিসাবে গ্রাথম দম্পতির সন্তান ঘেন একট! বড় “জালা” 
হইয়। জন্মগ্রহণ করিপ; এবং দ্বিতীয় দম্পতির সন্তানটি 
একটি ছোট “ভাড়” হইয়। জন্মগ্রহণ করিল। “জালা” 
হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়া যে প্রথম সন্তানটি সর্ব- 
গুণে পরিপূর্ণ হইবে, তাহা নয়। কম্ম এবং অবচাবের ফলে 
এ বৃহৎ জালায় কেবল কাদা ভর! যাইতে পারে এবং ছে'ট 
“ভাড়শটিতে অতি অল্প পরিমাণে ধরিলেও সুপেয় সরবত পুর্ণ 
কব যাইতে পারে । একটি শরীরে অনেক সদ্গুণ বিকশিত 
হইবাব অনুকূল অবস্থা থাকিলে যে সদ্গুণই বিকশিত হইবে, 
এ কথ| বলা চলে না। খাগ্ঠ, গু, সমাজ, শিক্ষা 'এবং 
নাড়িনার পথের অন রকমের স্তব্ধ! অন্বিধা মানুষকে 
নিয়মিত করে। 
কুটিল রাজনৈতিকের পুজ অনায়াসে সরল সাধু ব্যক্তি 
হইয়াছেন, দেখিতে পাওয়া যায়। সমাজে প্র কুটিলতা 
নিন্দনীয় নছে বলিয়! সম্তানকে জন্মমাত্রে “একঘরে” হইতে 
হয় না, বরং সম্মানের সহিত সে দশজনের সঙ্গে বাড়িয়! 
উঠিয়া জন্ম এবং অবচারফলের অন্ুরূপে আপনার নৃতন 
ভাগ্য গড়িয়া তুলে। একজন দরি'দ চোরের সহিত রাঁজ- 
নৈতিকের ঘত নৈতিক মিলনই থাকুক না কেন, যে চোরের 
গৃহে বর্ধিত হয়, সাধারণতঃ তাহার কপাল ভিন্ন রকমের 
হয়। চোরের বংশে জন্মিয়াছে বলিয়। কেহ চোর হইবেই, 
এমন কথা বিধাতাপুরুষ কাহারও কপালে জন্মের পূর্বে 
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॥ ১২শ ফিড ডে তত 


5 তা ৭ লা সিসি সচল কান সি তাহ তি 


লিখি দে দেন সালা? তবে চোরের ছেলে সাধুসমাজে তেমন 
স্থান পায় না বলিয়া, রাজনৈতিকের পুভ্রের:মত ভাগা- 
পরিবর্তনের সুবিধ! পায় না। 

আমাদের পাঠশালার পরিচালকের! এবং সমাজ- 
সংস্কারকের! এ কথ| বিশেষ করিয়! বুঝিয়। লইলে ভাল হয়। 
বহুকাল হইতে মানুষের মনে এই সংস্কার বদ্ধমূল আছে যে, 
যেব্যক্তি যেমন স্বভাব লইয়া জন্ম গ্রহণ করে, তাহার সেই 
শ্বভাব কিছুতেই ঘুচে না। জন্ম, কর্ম এবং অবচার পৃথক 
করিয়৷ ধরিতে না পারায় সাধারণভাবে এই সংস্কার 
জন্মিয়াছে। সাধারণতঃ কুত্সি হকল্মকাবী।দগের সমাজই 
স্বতন্থ। সেই জন্ত আপাতদৃষ্টিতে আমরা বংশানুক্রমে মন্দ 
লোক দেখিবার সুবিধা পাই। বালকের পাঠশালায় 
পড়িয়া থাকে যে-_পন্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্তে, যথ! 
প্রকৃত্য। মধুরং গবাং পয়ঃ।” শত স্থশিক্ষাতেও যে স্বভাবের 
পরিবন্তন ন| হুইয়াঁ উণ্টা ফগটিই কলে, এই কথ! বুঝাইবার 
জন্য কুনীতি-শিক্ষার গ্রন্থে আছে--“মণিনা ভূষিতঃ সর্পঃ 
কিমসৌ ন ভয়ঙ্করঃ?” নাজানি কত হনুভাগোোর গ্ৃহেব 
পুল নবজ্ীবনলাভের আশায় পাঠশালায় আসিয়। এ 
কুৎসিত কথ! পড়িয়! জন্মের মত দমিয়! গিয়াছে ; এবং ভাগ্য- 
পরিবর্তনে হতাশ হইয়া শেষে বুক ফুলাইয়া গর্ঠিত অনুষ্ঠানে 
মন দিয়াছে । কেবল মাত্র 58৫2০5190এ যে অনেক 
মাতালের ছেলে পরে মাতাল হইয়! উঠিয়াছে, উহার দৃষ্টান্ত 
সংগৃহীত আছে। একদিন বঙ্গসাহিত্যের নবযুগের কর্ণধাব 
বঙ্কিমচন্দ্র, দর্পনারায়ণের বেত্র হস্তে লইয়া এই শ্রেণীর হিতো- 
পদেশগুলিকে বিছ্ভালয় হইতে বহিগ্নত করিয়া দিবার জন্ত 
আদেশ দিয়াছিলেন। কিন্ত সে আদেশ আজিও পালি 
হইল ন|। পাঠ্যনির্বাচন কমিটিতে আমাদের হুশিক্ষিতা 
মহিলারা যদি থাকিতেন, তবে দর্পনারায়ণের বেত্রেব 
পরিবর্তে মহিলা-কুল-দস্তোলি “মুড়ো খেল র।” দ্বারা এই 
নীতির বিদায়ের ব্যবস্থা হইতে পারিত। 

কর্ম ও অবচার-ফল এবং জাতিভেদের ফল প্রভৃতির 
কথ! বাবাস্তরে বলিব। 

॥ শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার | 


ডট সংখ্যা ]. 


অব প্রাদের অট্রহাস 


( শব্দগঠনে অনু প্রঃসের প্রভাব ) 
পু্ধান্তবৃত্তি। 

জীবজগত্তে জড়ক্গগ্ত সবাই আমাব ভয়ে 
জড়সড়। দানবমাঁনব, য্ষরক্ষঃ. ভতপ্রেত, রাক্ষগোক্ষন, 
নরনানব, জীবজন্ত,। পশুপর্ধী, [ম্ামথ 
ম্যাষ্টোডন মেগাথিরিয়ম ] মেষমহিষ, গোগনয়, গোগণ্দদ ভ, 
হয়চস্তী, উল্লক্ভল্ল,ক, শকুনি গ্র্ধিনী, শুকশাবী, পোকা- 
মাকড, মশামাগছি, গেডিগুগপি, মআামিই এসব অদৃদৃত যোড় 
মিলাইয়ানছি। আমারই দাঁপটে বাঘেগরুতে, বাঘে- 
বকরাতে, বাঘেবলদে, এক ঘাটে জল খায়, কোন কথ! 
কাকেবকে কাকেকোকিলে জানিতে পাবেন।। কলুব বলদ 
ও বামুননাড়ীৰ বিড়াল উভয়েই আমার বশ। কোকিলের 
কাঁকলীতে বা পিককুনুতে, শিখীব কেকায়, পাপিয়ার পিউ 
পিট ববে, ভেকেব মকমকে, রাপভবাগিণীতে,কুকৃরকীর্তনে, 
আমাব সাড়া পাওনা কি? কুকুবকুণগুলী মামার পাক- 
চক্রে। আমারই সুবাদে বিড়াল বাঘেব মাসী । 

পলপোক্াতে আমি, প্রজাপতিতেও আমি । গপঙ্গ- 
পালে আমি, মধুষক্ষিক1 বা মৌমাছিতে আমি, জোনাকী- 
পোঁকায় আমি, মাণার কাণকোটাবি ঘুখধুবে পোকাভেও 
আমি। মন্তমাতঙ্গে বন্থবরাছে বনবিভালে, গন্ধগোকুলায়, 
বনের নাঘে, বনের বানবে, [| আই আই উরাঙ্গ উট্াঙ্গে, ] 
হনুষনে, এড়ে গরুতে, বকনা বাছুরে, ছাগলছানায়, 
লড়াইয়ে মেড়ায়, শণকে, কুকুরে, টাটুতে, ঝিঁঝি ছু'চে 
চামচিকে টিকটিকি গিরগিটি সরীল্যপ ক্কমিকীটে, সুতো- 
সঞ্চার সাপে, কোথাও আমার অভাব নাই। পাখী- 
পাখালীর ভিতব কাকাতুয়া, কু্চুট, তোতা, ঘুঘু. বাবুঈ, 
কাক, কোকিল, টুনটুনি, বুলবুলি, কাঠঠোকণ।, হাড়িচাচা, 
[পেঙ্কুঈন পক্ষী,] সারস; জলজন্তর মধ্যে কীকড়া, 
শুস্টক, মিবগেলমাছ, মাগুরমান্, মৌবলামাছ আমার 
কাহছাড়া নছে। কাকড়ার দাড়ায় ও উর্ণনাভেব ল্রুতা- 
তন্ততে আম জড়াইয়া আছি। বাঘের ঘরে ঘোগের 
বাসাদও আমাকে পাইবে। জুজু, ঘোঘো, চোখটাটা, 
মামদোও আমার বশ। আড়গোড়ায় পণ্ুশালা় আমি, 
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৬১৭) 
পিদ্রাপোলে আনম, হরিহরছ: ব্রব বা মেবম নেব মেলায় 
ক্রয্নবক্রয়েণ আমি । 

স্১ জড়গগতে-পানাপুকুরই বল আর পদ্মপুকুধই 
বল আর মনোহব সবারই খুলি, কুঁলতলাই বল বেল 
তলাই 'বল বকু-% ণই বল হাব শ্তুলভলাহ বল, 
পল্লী প্রান্থবের বটবৃঙ্ষ বল আর কৃষককুণ্টবের কাণাচে 
বশলন নেতবন বেণাণন ঝোপঝাড়, ঝোড়জঙ্গলই বল, 
সর্ব শামার অধিকাব। স্থলকমলে, জলজ লতায়, কুন্দ- 
কুন্থমে, কেতকীকুম্মে,  কদঘ্বকুম্মে,  কনকচম্পকে, 
শিরষপুষ্পে, বকৃলফুলে, বকুঁলবীথিকায়, লবঙ্গলতায়, 
লঙ্গাবতী লতায়, এলালতায়, মধুমালতীতে, জাতীযুখীতে, 
মল্লিকামালতীতে, কমলকুমুদকহল।রে, "রবীর-কুরুবকে 
আমার শোভ মনোলোভ।|। পান্বপাদপে আমিই খাস রাখি 
পদ্মপত্রে আমিই টলমল করি। মআবাব কাণকুশে, বেউড়- 
বাশে, টোপাপানায়, পলাশপাতান্, আলো চা*লে, ছোপার 


ডালে, ডেগ্গোর ডাটায়, বৈষ্ঠবাটার তবাতরকারীতে, 
শাকসন্জাতেত আনঙগামে, কলামুলায়। ছোলাকলায়, 
চা*লকলায়, কহুকুমড়োয়, কচুর্থেচুতে, গোলআলুতে, 


পাকাকলায়, কাচকলায়, ঝকুলবেলভালে, মুগমস্থরে, মাকাল- 
ফলে, কাকুড়ে, কাকরোলে, তেঁতুল, চিচিগ্গেতে, শশায়, 
সর্ষের, শগ্তে, মার অগজ আন্দাণি। মন্মররবে 
বা সন্‌ সন্‌ শন্দে*আনার আওয়াজ সুস্পষ্ট । গঞ্জারি গাছ, 
সপ্তপর্ণ, দেবদারু, কণ্টিকাবি, খ্দি বৃদ্ধি-কন্দদ্বয়, কলকন্ুন্দে 
আশশ্তাণ্রা ঘলঘসে, শুশ্ুনিশাক সজনাশাক, মর্তমান, 
সব্ধত্র আমি বর্তমান। আমারই দোগাযোগে শালপিয়াল- 
রসাল, তালতমাপ, শালপল'শ, শান্লা, হরীতকী 
বিভীতকী আমলকী, বনউপবনের শোভা সংবদ্ধন করে। 
দূর্বাদলে ধরণীর শ্তামশোভা আমারই গুণে। অরহর 
বরবটীতে আমি, কিসমিসেও আমি। বাতাবী ও কমলালেবু 
আমারই রসে ভরপুর | পেঁপে ও আম আদা আমারই রসে 
মুখরোচক । নুননেবু 1৭৩/1-১১ হইয়াও আমার বশত! 
স্বীকার করে। পণতা তিক্ত-স্বভাববশতঃ পটোলপত্র নাম 
লইয়৷ একটু মধুর হুইতে চাহে না। নিমনিলিন্দেও তিন্ক, 
কিন্ত অনুঞ্ণসরসে সিক্ত । 

তিলকে তাল করিতে, তিল কুড়াইয়! বেল করিতেঃ 


৬২৪ 
লি 


ফুটফাটা বা কুমড়াক্কাট। করিতে, কুমড়া কুরিতে, 
কুটনো কুটিতে, চা*ল চিবাইতে, ধান ভানিতে, পাতা 
পাতিতে, পটোল তুলিতে, ভেরাগু ভাজিতে, আমার কৃতিত্ব 
কম নহে। 

(১০) প্রকৃতিবৈচিত্রো আমারই বিচিত্র লীলা। 
খরনতর রনিকরে মধ্যান্ত-মার্তণডে দাবদ[হে আমি, আবার 
বর্ষার বারিধারায় বৃষ্টিবাদলে ভরাভাদরে পুবে বাতাসে মেঘ- 
মালায় জলদজালে বারিদবৃন্দে বিছাদ্নিকাশে চপলাচমকে 
আমি। নিদাঘ-নিশীথে আমি, নিশির শিশিরে আমি, 
মধুমাসে মলয়মারুতে আমি। টাদনী রজনীতে আমি, 
আবার পৌষের শীতবাতেও আমি। 

(১১) বর্ণবিন্ভাসে লাল আমার বাহারে লালে লাল। 
লালকালা, লালনীল, কাল! ও ধলা, হরিৎ-পীত-লোহি ত, 
নীললোহিত, [ ব্র্যাক, ব্রোঞ্জ বর, গ্রেগ্র্যানাইট,] সর্বত্র 
আমি জল জল করিতেছি । 

০১২) দশকে দেখ, আমি আছি। পূর্ববপশ্চিম, 
প্রাচী প্রতীচা, অবাঁচী উদীচী, উদ্ধ অধঃ, ঈশান কোণে, 
পিছুপানে, সব দিকে আমি। দিগর্শন আমিই উদ্ভাবন 
করিয়াছি। 

০১৩) সংখ্যাবাচক ও পূরণবাচক শব্দে আমি রসসঞ্চার 
করিয়াছি । ছিত্রি, দশ একাদশ, দ্বা-দশ, দ্বিতীয় তৃতীয়, 
সপ্রম অষ্টম নবম দশম, আর কত ঘুষিব? বিশত্রিশ, দশবিশ, 
দশপচিশ, শতসহত্র, অযুতনিধৃত, আমার জোরে ফোডবন্দী। 
ছুদণ্ডে, দুর্দিনে, ছুদশদিনে, আমার পরিচয় পাইবে । 

(১৪) বার-তিথি-মাস-খতু ও অন্তান্ত কালবিভাগে আমি 
যথাকালে দেখা দিই। কলাকাঠা, পল বিপল অন্ুুপল, 
দিবাদও, বারবেল! কালবেলা কুলিকবেল!, মলমাস, কোটি- 
কল্প, প্রভৃতি গণনা আমার জন্য । নিশিদিসি, সাঝ সকাল, 
সকাল সন্ধ্যা, সকাল বিকাল, সব সময়েই আমি হাঁজির। 
দিনছুপুরেও আমার দেখা পাইবে, সারারাতও আমার 
দেখ পাইবে। ভূতভবিষ্যৎ ভাবনায় আমি। কলিকালে 
আমার প্রভাব প্রকট। 

তিথির মধ্যে দ্বিতীয়! তৃতীয়া, পঞ্চমী সপ্তমী অষ্টমী 
ননমী দশমী, একাদশী দ্বাদশী ত্রয়োদশী চতুর্দশী পঞ্চদশী 
আমার বশীভৃত। যষ্টারও আমার প্রতি কিঞিৎ কৃপা 
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আছে। প্রতিপদে আমিই প্রীতি প্রদ। ষোলকলায় আমি 
পরিপূর্ণ । 

বারের মধ্যে আমি বার বাব তিন বার আছি-- 
রবিবার, বুধবার, বৃহস্পতিবার । বুধবৃহম্পতি, শুক্রশনি, 
যোড়ে যোড়ে আমার গুণ গায়। শনির শেষ, বিষুুৎবারের 
বারবেল!, শনির দশা, শেষ শনিবারে ছুটি, সবই আমার 
কারসাজি । 

মাসের মধ্যে কার্তিকে, মার্গনীর্ষে, পৌষমাসে, মাঘমাসে, 
মধুমাসে, ভরাভাদবে, আমার আদর আছে। 

খতুর মধ্যে গ্রীষ্ম বর্ষা, শরৎ শীত, হেমস্ত বসস্ত, আমার 
কপায় সথ্যস্থত্রে বন্ধ। পঞ্রিকাবিভ্রাটের ফলে পর্যায়- 
বিপর্ধায় ঘটিয়াছে অব অয়নচলনহেতু কোন কোন খতু 
অগ্রগামী হইয়াছে, তাহ! জ্যোতিষী মীমাংসা করুন। 

0৫) রাশি-নক্ষত্রেও আমাকে দেখিবে। মেষবুষ 
আমিই একত্র করিয়াছি ; মিথুনমীন, মকরমীন পাশাপাশি 
না থাকিলেও আমার বশ। কর্কটে আমার কামড় আছে। 
সাতাশ তাঁরার অনেকগুলিই আমার তেজে তাল পাকাইয়া 
জলিতেছে। কৃত্তিক' আমার কীর্তি-পতাক1। 

(১৬) মানবের দশদশায় আমি। শৈশবে, বাল্যাবস্থায়, 
বাল্যব্সে, বালিকাবয়সে, বালকবেশে, ছোটছেলেয়, ছেলে- 
বেলায়, ছেলেখেলায়, ধূলাণেলায়, খেলাধুলায়, সদানন্দ শিগুর 
সরল হাসিতে আমি; আবার নবযুবায়, নবযুবতীতে, নব- 
যৌবনে আমি; বয়োবৃদ্ধিতে, বৃদ্ধবয়সে, বুড়াহছাড়ে বুড়া- 
হাবড়ায়, ঠেঙ্গাধর! বুড়ায়, বাহান্তুরে বুড়া, বুড়ী খুড়খুড়ীতে 
বড়াইবুড়ীতেও আমি । শৈশবন্বপনে, বাল্যবন্ধুত্বে, বাল্য- 
বিবাছে, পবিত্রপ্রণয়ে, বনিতাবিলাসে, সম্তানসস্ভাবনায়ঃ 
শিশুসস্তানের লালনপালনে স্তনপানে, মাতাপিতার' মায়া- 
মমতা বা সন্তানস্সেহে, পতিগ্রেমে, পত্রীপ্রেমে, স্বামিসেবায়, 
আমার সত্তা অনুভব কর নাকি? সমসাময়িক বাল্যবন্ধু- 
বিয়োগবেদনায়, ম! মরায়, যমজালার, যমযন্ত্রণায়, শিয়রে 
শমনে, শমন্ভনন-গমনে, পঞ্চতপ্রাপ্তিতেও আমার ব্যাপ্তি 
আছে। 

(১৭) মলমুত্রময় মানবশরীরের অবয়বে অষ্ট অঙ্গে অঙগ- 
প্রত্াঙ্গে সর্কশরীয়ে আমি বিরাজ করিতেছি । মুখচোখ, 
নাক-কাণ, গালগলা, পিঠপেট, ঠোট, টুটী, হুরমুরী, 
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ফুমফুস, কাকাল, যোড়াভুরু, নাড়ীভূ ভী, ঘড়ঘড়ি ভাঙ্গা, 
দুধে দাত, মেদমজ্জা, মুন্মর, যুগ, শীর্ষ, সর্ধত্র আমি। 
মুখমণ্ডলে, বদননিবরে, কর্ণকুছরে, চক্মরচক্ষে, নিয়্নাভিতে, 
পদপ্রান্তে আমি। মাথার মগজে, চোখের চাহনিতে, 
চোখের দেখায়, নাকের নিশ্বাসে, মুখে মেছেতায়ঃ পায়ে 
পাকুইএ, পেটে পিলেয়, মুখময় থুথুতে, নাসিকাকুধনে, 
বদনব্যাদানে, হুদি নামায়, ছিরিছাদে আমি। ধবধবে, 
টকটকে ব! টুকটুকে রং, বেলুন বেলুন বা গোলগাল গড়ন 
(নারীনিন্দায় পিহলের পিলমুজ ১ আমাবই যোগাযোগে । 
চিৎকাৎ, কাণাকঞো, কোলকোক্গা, সবই মামার প্রপাদে 
বামনবঙ্খবে আমি, দশাসই মানুষেও আমি। আমার 
প্রভাবে চোথে দেখে, কাণে শোনে, নাকে সোকে» মুখে 
থায়। 

(১৮) এইবার বীররসেব অবনারণা করিব। যুদ্ধ- 
বিগ্ভায়, সমরশান্তিসন্ধিতে আমার অধিকার। শূরবীর 
ধনুর্দরের হুষ্কার-টক্কারে, কাম্ম কে, শরাঁসনে, তরবারিতে, 
শেলশুলে, দোর্দগকোদণ্ডে, অন্তবশস্ত্ে, বর্ধচন্মে, জিজিরে, 
তর্জনগঞ্জনে, তম্ুত্রাণ আর্তত্রাণে, সন্মুখদমরে, শৌধ্য বীর্য 
ওদার্ধ্য গান্তীষ্যে, কীন্তিকাহিনীতে আমি; আবার অশ্ব- 
সাদীতে, পৈন্ঠসামন্তে, হয়হস্তীতে, লোৌকলস্করে, সিপাই- 
সান্ত্রীতে, পুলিশপণ্টনে, গোরাগুর৫থায়, শরীররক্ষী সৈন্তে 
[বা বডি-গার্ডে, ক্যাডেট- কোরে 1, গুলিগোলায়, 
ঢালতরওয়ালে, বারুদবন্দুকে, টোঁটায়, কুচকাওয়াজে, 
যুদ্ধজাহাজেও আমি। সামরিক সংবাদে, বাঁলকবীরে, 
,বীরবৌলিতে, প্রবল প্রতিপক্ষেও আমি। মারামারি 
কাটাকাটি রক্তারক্তি যুঝোযুঝি হুটোপুটি ঠেঙ্গাঠেঙ্গি 
লাঠালাঠি ঘুষোথু'ষি হাতাহাতি গু তোগু'তি জুতোজুতি, 
অথবা! বর্ধরের দস্তাদন্তি নখানথি চুলোচুলি কীলোৌকীলি, 
আচড়কামড়, চড়চাপড়, উত্তমমধ্যম, পাদ প্রহার, চরণতাড়ন, 
তর্জনীতাড়ন, কেশাকর্ষণ, জ্রভঙ্গ, দাঙ্গাহাঙ্গামা, 
লাঠিঠেলা, লাঠিসোটা, কৌৎকা, ডাওা, বটিকাটা, সুড়া 
খ্যাংরা, কিছুই আমাছাড়া নহে। বুকে ঝসে দাড়ী 
উপড়াইতে, নাক কাণ কাটিতে, টিকি কাটিতে, মাথা মুড়া- 
ইয়। ঘোল ঢালিতে, দফারফ1 জেরবার নাস্তানাবুদ খুন- 
খারাপী উৎপাত উৎখাত করিতে, আমার কৃতিত্ব কম নহে।.. 


অনুপ্রাসের অট্রহাস 


৬২১ 


(১৯) আবার হাতাহাতি ছাড়িয়া মুখোমুখি করিলেও 
আমার অধিকারে থাকিতে হইবে। ছন্দদেষ, ঘেষহিংসা, 
রেষারেষি, মনকমাকপি, মনোমালিন্ঠ, কাজিয়। কল, বিবাদ 
বিসংবাদ, বাদবিচার, বাদবিত গা, ঝগড়ার্বাটি, বাগ._বিতপ্ু1, 
গোলমাল, গণ্ডগোল, দিগদারী, খিটকেল, ধান্ধা, ঝঞ্চাট, 
বিষম সমস্ত|, সবই আমাব কারসাজিতে । গালাগালি, 
ঢলাঢলি, কড়কান, জলদি জবাব, রাগে গর গর করা, গা 
ধ খ করা, সবই আমার কর্তক। দোষ দেওয়া বা দোষ 
দেখানয়, লাঞ্তন! গঞ্জনায়, ব্যঙ্গবিদ্রপে, শ্লেষবিষে, বাক্য- 
বাণে, বিজ্রপবাণে, বাক। বাকা বুলিতে, ফষ্টিনষ্টিতে, সুখ- 
শেলে, শেললম কুবাকো, মিছরির চুরিতে, মজ। মারায়, 
মঞ্জার মানুষে, হাসি তামাসায়, ঠাউায়, রগড়ে, কৌতুকে, 
স্তোকবাক্যে আমি। গালিগালাজ মুখধিস্তি মুখখারাপে 
কড়াকথায় কটুকথায় কটুবাক্যে কটুকাটব্যে আমি মূর্তিমান্‌। 
তা” সাধুভাষায় অকালকুম্মাণ্ড, অব্যবস্থিতচিত্, কুলকলম্ক, 
কুলপাংশুল, গজগন্ভীরগতি, জড়ভরত, দেশদ্রোহী, ধর্্- 
ধবজী, নষ্টদুষ্ট, পাধগুভগুত্রিপণ্ড, মদমন্ত, বকধার্শিক, 
স্বার্ণসর্বস্ব, হ্ৃদয়হীনই বল, আর ইতর ভাষায় উড়েম্যাড়া, 
একরোক।, ক্যাবলাকান্ত, কাঠখোট!, খয়েরখ,খামখেয়ালি, 
খোদার খাসী, গড়োগোয়ালা, গাছগরু, গুগাষণ্া, 
গোবরগণেশ, গোবরগাদা, গৌয়ারগোপিন্দ, ঘাটেপড়। 
ঘাটযোড়া, ছু'ক্চা, জবরজঙ্গী, ঠোঁটকাটা, ধামাধর|, নাক- 
কাণকাট!, নিঘিন্নে, নিমকহারাম, নির্বংশের বেট, পাগল- 
পারা, পাজীর পাঝাড়া, ভেড়ের ভেড়ে, মদমাতালে, 
মড়িপোড়। মিনসে, বুড়োবাদর, বে-আকুব, বে-আদব, 
বেইমান বে-তমিজ, বে-হদ্দ বেহায়া, বোদ্বেটে, ষাড়ের 
গোবর, হারামজাদা, হাঁড়হাবাতে- স্ত্রীলোকের বেলায় 
ইছুররদীতী, কাঠকুড়,নী, ভুর্গাটুনটুনি, পাড়াবেড়ানী-ই বল। 

(২২) আবার গালাগালি ছাঁড়িয়৷ গলাগলি কোলাকুলি 
কর, তথাপি আমার অধিকারে সামপ্রস্ত, ভাবসাব, 
ঝনিঝনাও করিয়া থাকিতে হঠবে। আনন্দে গদগদ ব 
আহলাদে আটখান! হইবে, অথবা বাপুবাছা। করিয়া কাকুতি- 
মিনতি করিবে, আমারই ইচ্ছায়। আটপিঠে, চটপটে, 
চালাক চতুর, জাহাবাজ, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, গণ্যমাগ্ত বদাস্ত 
বরেণা, গুণী জ্ঞানী, বিজ্ঞবিচক্ষণ, পবিভ্র-চরিত্র, মাথার, 


ডি 


হাতির, শাহুস'যত, সংশ্বভাব, শ্রশাল ও স্ুবোগ, সত্যসন্ধ, 
গোসাইগোবিন, মাধ নানুষ, মুড়কীমুখী, বাংল! বাহাছব 
প্রচ গ্রাশংসায় গুণ্গা'ন বা গুণ গাওয়ার আমার ভাত 


শি তা শপ এপ সহ লা 
পা সিপী সিরা সত পাপিস্ছি পিন পাস সিপসিপশ চপ দিত তা 


আছে। 
মানব্জীননেব সকল পিভাগেই আমি বিভাব করিতেছি । 

(২১) বিচারন্যাপাবে ধন্মাধিকরণে আমি, বিগার 
নিদ্রাটে৪ও আমি । আইনের আমলে আসিলেই আমি 
দেখা দিব। মাইন আদাপত, আইনক.নুন, আমল! 
ফয়লা, মামলা মোকদ্দমা, দলিল দস্তাবেজ, সাক্ষী সাবুদ 
[উইল কডিসিল |, সঠিমোহর, সহিম্থপারিশ, বাহাল- 
বরতরঞ্ক, [ডিক্রী ডিসদিস, জঞ্জ ও জুবী], হাকিম ও ভকুম, 
জোরজাব, জোবজুলুম, জোরজবপদস্তি, জুলুমজবরদস্তি, 
দাঙ্গাহাঙ্গামা, দাঞ্গাফ্াসাদ, হাঙ্গামাহজ্ছুং, খুনখারাপী, 
খুনজথম, ক্রোক, সাফাই সাক্ষী, জোবাননন্দী, বাববরদারী, 
[দেসন সোপর্দ, জেলা জঙ্ত ], নকলনবীণ, স্বত্বসাবাস্ত, 
প্রত্যম, প্রমাণ, সালিনা সভা, মামলা মুলতণী, যোগপাযোগ, 
গরহাজির, গাটকাট!, পকেটকাটা, | লাইবেল বা ] মাননাশ 
বা মানহানির মামলা, আদালতেব আমলা, ময়লা সামলা, 
| বারিষ্টারের বাবু, ডিক্রীজারীর মোহবার |, দেনার দায়, 
আমমৌক্তারনমা, কবুলগ্বাঁব, বায়নানামা সবই আমাব 
প্রাদাৎ। 

(২) জমীদারী সেবেস্তায়ও আমি আছি। জমিদার 
জোঁতদার তানুকদার ইজ্জাবাদার পর্উনিদার দরপত্তনিদার 
ছেপন্তনিদার একযোগে আমাব এলাকায় আছে। 
খিলজমি, লাঁলজণম, মাঁলজমি, জোৎ্জমা, নাক্েজমা, 
জমিজমা, জমজায়গা, জ্িজিতেত, ভালুকমুলুক, ধোঁদকন্তা 

পাঁইকন্তা, শিকস্তি পয়ন্সি, বন্দোস্ত, বিলিবনেজ, বাওবাব, 
আখওয়াব, উঠিতপতিত, ব্রন্মোনব দেবোত্তর পীবোত্তব, 
সুদিবুদি, বাঁকীণকেয়া, প্রজাপত্তন, রাগ্জা পজাসঘন্ধ, 
প্রঞ! জমিদার, পর্তনিপার্টা, নিকাশ প্রকাশ, তরতিববন্দী, 
থা্গাঞ্চখানা, গোমস্তাগিরি, সকার, কারকুন, পাইক- 
পেয়াদাঃ লোকলস্কর, ধরপাকড়, তাড়াহুড়া, ফৌতফেরার, 
উৎত, কিন্তিত্জোপ (ভাট! 7 সব আমার রুপায়। 
দশশাল। বনোবস্ত আমার গুণে [1110017)06169015515655 
আমার দোষে ]। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৯ 


১ পাটি পি পাস পাশা নিশি স্টপ সপন সি ছি লাস সিসি উস সিনা পা 


[ ১২শ ভাগ, »ম খণ্ড 


লেনাদেনা, ছি “না, 
লাভলোব সান, 
হাঁওলাত- 


(২৩) মহাঞ্জনের মালমশলা, 
দাবীদাওয়া, বাকীবকেয়া, বিলাতবাকী, 
কাবকাধদার, পূজিপাটা, অ,মপানএপ্ান, 
বরাত, দরদাম, ধরদত্তর, দ্রাদন, গুণাগাব, দেনদার, 
খারদদার, দোকানদার, চড়াদর, নখমদর, ঢুণোদর, 
থাতাপৰ, বিপবভি, হিসাবকিভাব, | বুককিপিং 1, যোগান 
ও টান, বখরাবন্দোলক্স, খোবকারা, রোকড়, গড়পড়তা, সর্ধব- 
সাকল্যে, দালাল, নমুন1, ধার করা, মবন্ুম, তহবিল তছরূপ, 
[ পেটেন্ট |, সথের বা খুদির সওদা, ভেজাল মিশাল, কল- 
কারখান| সনই 'আমার। মাড়োয়ারী মহাজনে, কলের 
কুলিতে, ব্যবসায়ণাণিক্যে, বিক্রয়ণাণিজ্যে, বাহির্দাণিজো, 
বাণিজ্যঞ্জাহাজে, জাহাজের জেটনে, বাণিজ্যপিস্তারে, অর্ণব- 
বাণিজ্যে, খণদানে, 'আয়বায়ে, উত্তম্ণঅধমর্ণে, পরিশোধ- 
সমীকবণে, সন্ভূয়লমুখানে, আমি বিবাজ করি। স্বদেণীশিল্ে, 
শমশিল্পে, সথচিশিল্পে, শিল্িসভায়, শ্রমজার সমনারে, [ ট্রেড 
গিলে] কৃষি 'শল্প প্রদর্শনীতে, প্রদণ্ন। প্রাঙ্গণে | বেঙ্গল 
ব্যাঙ্কে, পন্মা ব্যাঙ্কে, চাবটাব্ড ব্যাঙ্কে | আমাব দেখ! 
পাইবে। জঙ্গীববমতি বাণিজ্যে -এই মুলমন্ত্ে আমি। 
আমাখহ কৌশলে কলিকাতা সকলের সের! বাণিজ্যনদর | 
আমারই চেষ্টায় উড়িষার উপকূলে বালেশ্বর বন্দব বসান 
হইবে। 

(২৪) রাজনী ত রাষ্ট্রনীতিতে, | লাটের লেভি"ত ], 
জাতীয় ল্লীবনে, মিলনমন্দিরে, মেটামজলিসে, বাবুবৈঠকে, 
[ কন্গ্রেদ কনফাবেন্সে 1, স্বায়ভ্ূশাসনে | ন'মনেশানে ] 
নির্বাচনে, পুননিয়োগে, সদন্তপদ প্রার্থনায়, ভোটভিক্ষায়ঃ 
ভোটভাগানয়, প্রেদিডেণ্ট পঞ্চায়তে, পঞ্চায়ত-প্রথাঁয় 
আমি। বঙগভ্গ ব! বঙ্গব্যবচ্ছেদ ব| বঙ্গবিভাগবিষয়ক বিধি- 
ব্যবস্থায় আমি, আবার বঙ্গবিভাগ-ব্যবস্থ। বদলেও আমি। 
[ প্রোক্রযামেশান পিলারে ] দিলী দরবাবে, [ সেনসাসে, 
রিপোট রেজলিউশানে, ব্ুবুকে, সিভিল সার্ভিসে] শাক্ত- 
শাসনে, রাজংরাষে [ পিউনিটিভ পুলিশে, ডিটেকৃটিভে ] 
বা পুলিশ পাহারায়, পুলিশ পলটনে, কালকোর্তা 
কনষ্টেবলে, ক্র্যান্তে সভাভঙগগেও আমি । আমার কলাণে 
সর্বসাধারণের সভায় লক্ষলোক সমবেত হয়। চাদাদাতার 
থাতায়ও আমাকে পাইবে। 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


লিলি বডি ০ তত ৯ পাস্তা 


ক সমাজসং ঘারফের  অন্মতিস্কটে, উঠবস: 
সন্মতিতে, বিধবাবিধাহবিধিতে, বিণাহবিলাল ব্যবস্থায়, 
বিশাঠবিচ্ছেদ ব্যণস্থায়। বন্ধুর বিলে, বিবাহ-পিভ্রাটে, 
বাল্যবিবাহ বছবিবাহ-বারণে, যৌননির্ববাচনে, পুরুষপুগ্গব- 
কর্তৃক নাশী-নিগ্রহ নিণারণে, মহিলামিত্র সমাজে, সখী- 
সম্সিপনে, সারদাসদনে, জাশিক্ষায়, ভ্রীস্বাধীনতায়, মেয়ে 
মজলিসে, নেয়ে মন্দানা ভোটভিথারিনা জেনানা জোয়ানে 
আমি বলবান্। আবার বালবিধবার বেলা ব্রহ্ষচর্ধ্য 
বারব্রত নিরঘ্বু উপবাসবিধি ও অন্ুকল্ে খৈ-দৈ 
আমিই ব্যবস্থ। করিয়াছ। নববিধাঁনে ভ্রাভৃভাবে প্রতিমা- 
পুায় (পুতুল পুজার ?) পণপ্রথায় আমি সমদর্শী। 

(২১) বাবু বা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সভাসমিতিতে 
আমার যাতায়াত আছে। শুদ্ধিসভায়, হিতসাধিনী সভায়, 
অন্ুথালন-সমিতিতে, সাধনাসমিতিতে, সেবাসমিতিতে, 
ব্রতিসমিতিতে, সাধারণসন্মিলনসমিতিতে, সাহিত্যসন্মিলনে, 
সারখ্বতসন্মিলনে, | মেমোরিয়াল মীটিং বা] স্মৃতিসন্মিলনে, 
স্থৃতিনভায়, সহানুভূতিসভায়, শোকসভায়, সান্ক্যনমিতিতে, 
স্ুহ্ৃংভায়, সখা সম্মিলনে, সতস্বভাবসাধনার্থ স্থনী তিসঞ্চ- 
রিণী সভায়, সত্যনারায়ণ সমাজে, ই,শীনিত্যানন্দ প্রেন- 
প্রচাবিণী সভায়,সর্জত্র আমাকে পাইবে । বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভায় 
আমি, সদেগাপ সভায়ও আফি। সভারভ্তে, সভাভঙ্গে, স্বস্তি- 
বাচনে সংস্কৃত শ্লোকে, প্রবন্ধপাঠে, হাততালিতে, [ চিপ হিপ 
হুর্রেতে ], যৎকিঞ্চিৎ জলযোগে, [টা পাটিতে ], স্মৃতিসৌধে, 
সমাধিসৌধে, সমাধিস্ত,পে, সমাধিস্তন্তে, শিলালিপিতে, 
শিলাফলকে, শাসনে, প্রশস্তি পরিচয়ে, পুঁথির পাটায়, 
মর্মরমৃত্তির ব1 পাষাণ প্রতিমার পাদপীঠে, সর্বাবস্থায় 
আমাকে দেখিতে পাইবে। আবার প্রাচীন প্রথার 
কথকভায়, বারইয়ারী ব্যাপাবে, মঠমন্দিরপুষ্করি ণী- 
প্রতিষ্ঠায়, অন্নদানে, আমার স্থান আছে। মুদলমানের 
মাদ্রাসা মকতাব মুশাফিরথান। মসজিদে, মহম্মদ মহসীনের 
ইমামধাড়ীতেও আমার প্রবেশনিষেধ নাই। 

(২৭) [টেলিষে টেলিগ্র্যাফ, পোষ্টমাষ্টার, পোষ্ট- 
পিয়ন ] হরকর1 [ রনার, বুক প্যাকেট, পার্শেল পোষ্ট ] 
প্রভৃতি ডাকঘরের ব্যাপারে আমার ডাক পড়ে। পত্রপাঠ- 
মাত্র উত্তর-প্রদানে, ভাক্তভাঙন পরম পুজনীয় পরম- 


অনুপ্রাসের অট্টহাস 


সিকি সাত ও সি ০ 


রাড 


তাপে পিসি পানি পদ বিন পা  *১ পাস পিসিত পা ৯ পাস 


পোষ্টার জনতার মগামহিম মিহি বশ'বদ অনগ্ঠ- 
পোষ্য প্রণাম পুরঃসব প্রভৃতি পাঠে আদি বিরাজ করি। 

(৮) আমোদ প্রমোদ, বাঙ্নাধাছি, গায়ন বায়ন, নৃত্য- 
গাত, গিতনাস, ভৌধ্যত্রিক, স্গীতশান্ম, আমার অগোচর 
নহে । 'কায়দরীকরতবে, গমকগিটকিরিতে, রাগরাগিণীতে, 
কড়ি ও কোমলে, স্থৃরসংঘোগে, স্ববন্থধায়, স্বর ও সুবে, 
কলকণ্চে, কিন্রক্ে, আমাব ভাওয়াজ স্স্পষ্ট। কালী- 
কীর্তনে, কৃষ্ণকীর্ভনে, সঙ্গীতসন্ষীর্ভনে, মানমাথুরেঃ সগী- 
সংবাদে, বামধসাঁয়নে, মনপার ভাসানে, বীণাবাদনে, 
ন্দুভিনিনাদে, আমিই আসব মাত কার। তানানান। 
ভাজিলেই, পিড়িং পিড়িং বা বুদতাণজুম বাজিলেই, 
তেরাখিটিত| তবলার টাঁটি দিলেই, তারে নাইবে গাহিলেই, 
ধিস্তাধিনা না'চলেই, আমি আসিয়া পড়ি। কাপোয়াতের 
ককশকগে, দাড়িদাতে আমি বিরাজিত। সঙ্গীত শুনিয়! 
বাহবা দাও, বাঃ বেশ বাঃ বল না হাততালি লাগাও, সে 
সবও আমার লীলা । 

ইমন কল্যাণ, গুর্জর রাগ, জয়গয়ন্তী, ঝিঝিট, তেভালা, 
দশকুশা, দাদরা, মধ্যমান, মেঘমল্লার, বসন্তবাহার, 
সর্বত্র আমার পাহাব। বেণুবীণা, ঘেতার এসরাজ, 
সপ্তন্বরা, স্ুরবাহীণ, মুরজমুরলী, মুদঙ্গমন্দিরা, রবাব, 
ছন্দুভি, ঘুষ্থুর, কনককি্কিশীতে আমি, আবাব খোল- 
করতালে, নাগাধাটিকাবাকাড়ায়, তৃ্বীভেরীতে, ঢোলক- 
তবলায়, ঢাকটোলে, দামামাদগড়ে, জগঝস্পে, চড় বড়েয়, 
ঠেটরায়, ব্যাগুবাজনায়, ব্যাংবানাতে, ডুগড়ুগতে, গাব- 
গুবাগুনেও রে সঙ্গীতসমাজ, সুহৃৎসঙ্গীতসমাজ, 
সঙ্গীতসত্ঘ, বঙ্গরগ্গভূমি,[ন্তাশনাল ও ষ্টার থিয়েটার] নির্বাচিত 
নৃত্যগাত, ধস [ বেনিফিট নাইট ফুট লাইট ] 
ছুর্গাদাস দে, মিনাভাক মহেন্দ্র মিত্র, বৈকুষ্ঠবসু, বেজবরুয়া, 
তানসেন, গাতবিৎ মাষ্টার মদন, সবাই অনুপ্রাসরসে মগন । 
যাত্রার কালুয়াতুলুয়।. বৃন্দাদুন্ঠী, মান্দিনীমাসী, আমারই 
যোগাযোগে যোটে। 

(২৯) খেলাধুল! ক্রীড়াকৌতুকেও আমার লীলাখেল!। 
স্থধু ছেলেবেলার ছেলেখেলা ধুলাখেল1 খেলাধুণ! কেন, 
অষ্টাকষ্টি, আঁগড্মবাগডুম, 'ভাভালিপাভালি, উদ্বিমি্কি, 
কিৎকিৎ, ঘুঘু ঘুঘুঃ ছিনিমিনি, দশপ০শ, বাঘবন্দা, 


৬২৪ 


পপপসসিপাস্পিসসিলসিনলাপিসসিলাাসিা লা সপাস্পাস্পসিপসিলা সান পা রাস পাটি পি পাশ 


সি'দুরটোকাটুকি, সব তা'তেই আমি। [ ব্যাটবল বা 
ক্রিকেটে আমি ], ঝালঝাপ্লায় হাড়ুডুডুতে আমি, প্রাচীন 
কন্দুকত্রীড়াঁয় আমি। ঘুড়ী উড়ানয় আনি, আবার লা, 
লেটিতেও আমি। তাঁস পাশ! শতবঞ্ে আমি, দাবাঁবড়েয় 
আমি, তিনহাঁস ছবিছুট [ পেবেমাবা পিংপং ] মায় ইস্তক- 
কাবারে আমি । ধাঁধায় আমি, কথাকাড়াকাড়িতে আমি 
জলের খেলায় তলার খেলায় আমি, ঘোড়দৌড়ে পোলো- 
খেলায়ও আমি। শারীরিক শক্তি-সঞ্চয়ে, জাপানী জিউ- 
জিৎহ্গতে আমি, মাঁলামে! কুস্তিব কসরতে কুচকাওয়াজেও 
আমি। ভোজবাজী, বাশবাজী, মেড়ার লড়াই, বুলবুলি 
লড়াই, ভীমভবানা, [ ক্র্লেকার্স্‌ সারকান 1, আলিপুরের 
পণুশাল1, মোহনমেলাঃ সর্বত্র আমার দর্শন পাইবে। 

ত*) সভাসমাঙ্জের [ এটিকেটে ] তরিবতে, কায়দা- 
কানুনে, আদবকায়দায়, আদরআ পায়িতে, আদ রআহ্বানে, 
অনুরোধ উপরোধে লোকনকুতায়, লোকলজ্জায়, ( আঙ্গুল 
আনডালে ), দানধ্যানে, দয়াদাক্ষিণ্যে, দয়ামায়ায়, মায়ামম- 
তায়, স্বাগতসম্তাষণে, করকম্পে, প্রাতঃ প্রণামে, গললগ্রীরুত- 
বাসে, পাদস্পর্শপুর্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতে, আমি আটঘাট 
বাঁধিয়া রাখিয়াছি। যানবাহনে, পোষাকপরিচ্ছদে, বসন- 
ভূষণে, বেশনিপানে, বেশবিষ্ভাসে, বেশভুষায়, ছাটকাটে, 
সাজসরঞ্জামে,ঘরবাড়ীর সাজসজ্জায়, আহারবিহারে, আগার- 
ব্যবহারে, বিলাসব্যসনে, আমার অধিকার অপ্রতিহত ৷ 

(৩১) যানবাহনে--গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
ঘরের গাড়ী, ভাড়ার গাড়ী, যুড়ীগাড়ী, দেড়াভাড়ার 
গাড়ী, [ টমটম, পুশপুশ, মোটরকার, ট্রেনট্রপি- 
ট্যাম, (শিয়ালদহ হইতে শ্তামবাজার ) ট্রেন ষ্টামার, ] 
যাত্রীঞাহাজ, [ সাইকেল ষ্টে] ডাঞ্জিলিঙ্গের ডাণ্ডী, 
[ রেলরোড ব!] রেলের রাস্তা, [ লুপ লাইন, গ্র্যাণ্ড কর্ড, 
মাদ্রাজ মেল], সারাসেতু, শোণসেতু [ জাহাজের জেটি ও 
জলিবোট, কাউ-ক্যাচার, কোষ্টক্যানাল লাইন ] সর্বত্র 
আমি। পানিপাড়ে, [ ষ্টেশন-মাষ্টার, টিকেট-কলেক্টর, 
টিকিট, নাইট ডিউটি, টাইমটেবল্‌, ] গাড়ীর গণ্ভগড় ঘড়ঘড় 
ঘ্যাচরঘ্যাচর হুসছুস, ক্যাচক্যাচ, সবই আমার যোগা- 
যোগে। [ কেলনার কোম্পানীর রিফ্রেশমেণ্ট রূমে আমি 
আরাম করি। ] 


প্রধাসী-_আস্ছিন, ১৩১৯ 


রা ১২শ ভাগ, ১ম থড 


তে বিদেশে নি বধোরে ভা ঠা বাড়ী বাসাবাড়ীতেই 
থাক আর বসতবাটা বাস্তভিটায়ই থাক, শরীর সারার জন্ত 
স্বাস্থ্যনিধাসে বাস কর আর নিরুপায়ে মাতুলালয়েই আশ্রয় 
লও, আমার মায়! কাটাইতে পারিবে ন। গৃহদাহ ঘটিলে, 
ভিটামাটি ঘুচাইলে, চাঁটিবাঁটি তুলিলে, বাড়ী বিক্রয় করিলে 
বা বাঁধা দিলে, চাঁলচুলা না থাকিলেও আমি তোমায় ছাড়িব 
না। আণার বাগানবাড়ী বৃক্ষবাটিক| বিশ্রামবাঁটিক! প্রমোদ- 
উদ্ভান ক্রীড়াকাননে বন্ধুবান্ধবেৰ সঙ্গে আমোদ প্রমোদ 
আহারবিহার বনভোক্ধন [ পিকনিক কর বা ইড্নগাড্ন 
বীডন্‌ গার্ডনে বা বীডন বাগানে ] বিশুদ্ধ বাযুসেবন কর 
বা ধিজনবাসে বন্বাসে প্রবাসবাসে যাও, আমি সঙ্গের 
সাথী। আমার আবদারে ঘরবাড়ীর তরবেতর 
নামনির্দেশ। যথা, কমলকুটার, কামিনীকুটার, দেব- 
নিবাস, পুলিনপুরী, পাথারপুধী [ আইনি ভিলা, অর্কিড 
ডেল, হলি লঙ্গ]। 

দ্বারদেশে, সদবদরার, দরদালানে, চণ্ডীগ্ুপে, 
ঠাকুরঘবে, গোসাঁঘরে, ঘণ্টাঘরে, খাসকামরার, গুপ্তগৃহে, 
গর্ভগৃহে, গুহাগুহে, পয়ঃপ্রণালীতে, জলের কলে, চৌ- 
বাচ্চায়, মাটকোঠায়, শার্শীথড়খড়িতে, ঘূলবুলিতে, ঝিল- 
মিলিতে, ঘরদোবে, সদর অন্দরে, বিয্নেবাড়ীতে, কোথাও 
আমার গ্রবেশনিষেধ নাই। বহির্ব্বাটা ব! বাহিরবাড়ী গেলে 
সেধানেও আমি হল্লা করিব, তেতালায় উঠিলে সেখানেও 
আমি চড়াও হইব, বড়বাড়ী গেলে সেখানেও আমি 
উ'কি মারিব। কারাগারে কারাকক্ষেও আমি কাছছাড়! 
নহি। 

ঘরবাড়ীব মালমশল! সাজসরঞ্জাম তোড়যোড় যোগাড়- 
যন্ত্রে আমি কাধ্যকুশলতা দেখাই। আমিই রাজমজুর, 
মুটে মজুর মিস্ত্রী, কাবিকর খাটাই, মেরামত করাই, 
কর্ণিক দ্বার! কারুকার্য গজগিরি করাই, মর্মরপ্রস্তর বসাই। 
ইটকাঠ, ইটটালী, বিলাতী মাটী, আড়াবরগা, কড়িবরগা, 
বীমবরগ!, কড়িকাঠ, কাঠকাটরা, শাল সেগুন সু্দরী 
শিশু, খোলাখাপড়া, সুরকী সিমেণ্ট, খড় দড়ি, লাকলাইন, 
দড়াদড়ি, রশারশি, [মায় গ্রাউও গ্ল্যাস ]--সব যোগাড়- 
যাগাড় আমার ভার।. র 

ঘরবাড়ীর সাজসজ্জা আমার হাত আছে। [ বেঞ্চি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সত তর্ক পাস সিপিবি 


চেয়ার ] চৌকি, [কৌচ] কেদার! [ ইজিচেয়ারেও আমি 
লাট হইয় আছি], [ পাংখা-পুলার ], খসখস টাটা, 
[ মেজের ম্যাটিং ], জাজিম্‌, পাপন, গালিচাছলিচা, সজনী 





সস পি সি 


শতরঞ্জ, [ডেক্স ভার ডাণ্ডী হোয়াটনট ]| পোটম্যাণ্টো 
্টালট্াঙ্ক ক্যাসবাক্স | বিজলীবাতী, খাটের খুরা, গালবালিশ,' 


পাশবালিশ, বিছান। বালিশ, প্রদীপ পিলম্জ, পিতলের 
পিলস্থুঞ, শেজ সামাদান, লন, গোলল%ন, কেরাসিনের 
কুপি, শিশি, কাচকড়া ও কড়িকোটার জিনিস, | কার্পেটে 
কারচুপি কাষ ], বাঁসনকৌপসন, ঘটাবাটা, বটিকাটারী 
কুরুনী, ছুরীছোর|, বিড়েবারণ, মুড়াখ্যাংর।, খড়কে কাঠা, 
জিবছোলা, কাঠকয়লা, কোককয়লা, কাঠ খড়, কাঠখড়ি, 
শ্ুক্ষকাষ্ঠ-সব আমি যোটাই। 

(৩৩) সভ্যভব্য নব্য ইঙ্গবঙ্গের [ কফ কলারে, হেট- 
কোট প্যাণ্টশাটে কালকোটে ] ছাতাছড়িঘড়িযুড়ী গাড়ীতে, 
জুতামোজায়, জামাজুতায়, চোখের চশমায়, স্বদেশভক্তের 
স্থখচরের ব্বদেশী গেপ্রীমৌজা তোয়ালেকমালে, সেকেলে 
সম্প্রদায়ের চোগাচাপকান আচকান ইজার চুড়িদারে, 
জামাযোড়া দৌড়দার শালদোশালায়, শাল আলোয়ানে 
[অল উল] ল!লইমলিতে, ঘরণীগৃহিণীগণের [শেমিজ জ্যাকেটে] 
[সিন্ধ শাটিনে, সিক্কের শাড়ী] দেশী শাড়ীতে, পরণে 
পাছাপেড়ে শাড়ী পাকা পাড়ে, শাখাসি দুরে, মিশিমাজনে, 
ধনীমানীর মখমলে কিংখাবে, রেশমপশমে, দীনছুঃখার 
কাপড়চাদরে, ধুতীফোতায়, কাছাকৌচায়, তেলধুতীতে 
সাতহাতী ধুতীতে, ব! কাধকাঁটা কাপড়ে, কীথ! কম্বলে, 
তেজঃপুঞ্জ সাধুসন্ন্যাসীর জট! ফোট1 লোটায়, বাউলের 
আলথাল্লায়- কোথায় আমি নাই? 

(৩৪) গয়নাগাটি সোণাদান! গায়ে এক গ! গয়নায়ঃ 
অষ্ট অঙ্গে অভরণে ( আভরণে ), অলঙ্চার-প্রতিকারে 
আমি অলঙ্কারের অলঙ্কার। যথা কেযূরকুগুল, অঙ্কুলিতে 
অন্গুরী, নাকে নথনোলকনঙ্গ (কুলকামিনীর কাকে কলসী 
নাকে নোলক পরণে পাছাপেড়ে সাড়ী পাকাপাড় ), কাণে 
ঝুমকে। কাণবালা কর্ণকুণগ্ডল, সী'থায় সী'থিপাট ঝাপটা, 
মাথায় মুকুট, মাঝাযর় মেখল! বা কটিতটে কাঞ্ধী কনক- 
(কষ্কিনী, কুর্্যহার চন্দ্রহার রেটগোট, গলায় গজমতি 
মুক্তাহার, হেলেহার, হেঁসোহার, দড়াহার, মতির মালা, 


অনুপ্রাসের অট্হাস 





৬২৫ 


সর ক? ওল ৯৯ কক ৯ সস নিজ 





হাতে তার তাগাতাবিজ বাজুবন্ধ বালাবাক [ ব্রেসগেট ] 
বাউটি বাউড়ি, ষনদানা মরদানা, লবঙ্গদান! লবঙ্গফুল, মৌরী- 
মাছুলি, মুড়কিমাছুলি, দমদম, বিনোদবাহার যৌবনবাহার 
স্বামিসোভাগিনী চুড়ী, ঢাকার শাখা, পায়ে পাশুলী চরণপন্স 
পালংপাত। দমদমা বাঁ গোলমল। গিনীসোণ!, অভাবে 
গি্টির গয়ন।, [ রোলড গোলড, কেমিক্যাল, মায়াপুরী 
মেটালে ] পালিশপাতা না ফারফোর গন! গড়ান। 

(৩৫) নেশার বশ বাঞ্গালী বাবুর আলবোল! গড়গড়ায়, 
চকমকি ঠোকায়, হুকাকলিকায়, অন্ুুরীথান্বিরায়, তামাক- 
টিকায়, দোক্তাতামাকে, চাচুকটে, [ চুরট-সিগরেটে, বিড়ি- 
বার্ডদাইএ, কাফিকোকোতে, কোকেনে 1, মুক্তিমগুপে 
গাজাগুলিতে--(পেয়ারার পাতায় প্রস্তুত! )- চরসচগ্ু,তে, 
ছিটাটানায়, চুরুটটানায়, নস্তটানায়,। নস্তলোসায়, 
নম্তনে ওয়ায়, সুরাসক্ত মদমাতালেব মদের মুখে, মাতপামোয়, 
পানপাত্রে, শুড়ীবাড়ীতে, খাঁটিটানায়, বোতলবাহিনীতে, 
[ব্রযাণ্তীর বোতলে, ব্র্যাণ্তীবিয়া , শেরিস্তামপেনে, পেল- 
এলে ] আমি অর্ধিষ্ঠিত। আমার গুণে তেল তামাকে 
পিত্তনাশ, নেশার রাজ! গাঁজ!, সিদ্ধি থেলে বুন্ধি 
বাড়ে। পাণন্ুপারি, পাণে চুধ [ও পিপারমিণ্ট], পাণের 
দোনা, এলাচলবঙ্গ, জৈত্রীজায়ফল, দারুচিনি কাবাবচিনি, 
কপুরপুগ, [সেন-সেন] ইত্যাদও আমি সরবরাহ করি। 

(৩৬) এইব$র মধুরেণ সমাপয়েৎ। ভক্ষ্যভোজ্যেও 
আমি আছি। কমলাকান্তের মত ত্রাঙ্গণ-ভোঞ্জনের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়! ভূরিভোজন কর, গণ্ডে পিণ্ডে গেল, কুঁচকিকণ্ঠা 
বোঝাই কর, গাবগুটে। করিয়া খাইয়া আইঢাই কর, সাত 
তাড়াতাড়ি নাকে মুখে গৌজ, আর যংকিঞ্চিং জলযোগ 
বা একটু মিষ্টিমুখ কর, পেটপুজা যেখানে আমি সেখানে । 
দগ্ধোদ্র বা পোড়াপেটের জন্য যা! কিছু যোগাড় কর, আমায় 
ঠেলিতে পারিবে না। চা*লচিড়ে বেধে ধাপধাড়ার়ই যাও 
আর দিল্লীক! লাডড,ই খাও, আমি সঙ্গের সাথী। আবার 
জঠরজালা বা জঠরযন্ত্রণায় ছটফট কর, দীতে দড়ি দাও, 
ভাতে হাতে না কর, হাওয়া খাওয়ায় খুদী থাক, সেখানেও 
আমি। 

খাস্থপ্রস্তত-প্রক্রিয়ার জন্য “পাকপ্রণালী” বা “আমিষ ও 
নিরামিষ আহার, খুঁজিলে আমাকেই পাইবে। পরিপাক। 


৬২৬ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম বগ্ড' 


পাকসাক, পথাপগা, খানাপিন।, খাইথবচা, পলাশপাত!, 
শাতাপাত।, সবাপাসান, হানাবীধা, গড়কেকাটা ও শেষের 
সম্বল গাড়গামহা_সপই আমাব প্রপাদে। আনন্দমাশ্রমে, 
বানুষ্চি | বটলাঁবে |, রাধুনী বামুনে, চা-চিনিতে, গামচেভে, 
কড়ানেড়ি, ইাভিনেড়ি, হাড়িসরা, ইাড়িলন্ড, ভান়িছেণেল, 
ইাড়িচড়ান প্রতি রন্ধনের ভাতর্াতে পর্যন্ত আম। 

হোমব। চোমব। আমার ওমর ও ইংরাজী-জান। 
বাবুভেয়েদের শিক-কাবান, পোলাও পাঠ, পোলোয়া 
কালিয়, কালিয়কানাণ তকাপ্ু। কোন্ম। | কাটলেট অমলেট 
মউনচপ ], মগ্গনাংস বা মদমাপ, [ রুটবিক্ষট কেক 
কমফিটসে ] আমাব যেমন কচি, খটি সৌধান খাগ্দ্ব্য 
লুচিচনি, লুণ্িকচৰ, পাপব, খাজ্জাগণ1 জেপাপি, মিঠাই- 
মগ্ডা গণ্তা চ গঞ্চা, মতিচুব ঘিভিদান।, রানড়ীবদগোল্ল।, 
সরভাজ! সবপুধিয়, লব্গগলতিকা, মনোমেিনী খিলি, 
চমচম, আবাব-পাঁবো, সবেস লন্দেশেও আমাব তেমনি রুচি। 
স্থদেখী পায়সর্প্টক, দধিদুগ্ধ, ক্ষীরদব, ক্ষীরথণ্ড, নবনীত, 
মুড়ামাখন, মাখনমিহরিতেও আমার বিলক্ষণ টান আছে। 
শেষে নুপ্ধাছ মাচাবচাউনা, আমের আচার, কান্রন্দি কুলের 
আচার, স্সিগ্ধ সরব, সোড। লেমনেড । 

মধাবিভ্তের অন্নবাঞ্জনে, চা”্লডা'লে, ভালডালনায়, 
ঝালঝোল মন্বলে, শাকন্থৃক্তগ, চড়5ডিতে, সবসধিতে, ভাবজ! 
গোণজা তরকারিতে, খাড়াবড়িখোড়ে থোড়বড়িখাড়ায়, 
মংশমাংসে, মাগমাংদে, ঝালেব ঝোলে, (গলে নোলে 
থেওন! ), আটার রুট পরোটায়, আর পালেপার্বণে__ 
পিঠেপুলিতে, শামসাবা গুড়ে, চিড়ের ফলারে, ক্ষীর- 
চিড়েতে, সরুচিড়ে শুকো! দই এ, উড়কি ধানের মুড়কিতে, 
মর্ডমান পাকাকলায়, খৈদৈ এ, ভোজভাতে, নবানে, নেমন্তরে, 
অন্নাশনে, (ঈীতে ভাতে খেতে) সর্বত্র আমি আছি। 
আবার দীনদুঃখী মুটেমজুহুরর দানাপানিতে, ভুজোভাঙ্গে, 
ভাঙ্জাভু'জায়, গুড়মুড়িতে, চিড়েমুড়িতে, চিড়েমুড়কিতে, 
মুগ্ড়মুড়কিতে, ফুটকড়াইমুড়চিতে, কটকটের, চাণাচুরে, 


গরমমুড়িতে, ছোলার ছাতুতে, গাছ"ছালায়, ভাততর কারীতে, 
নুণেফেনে, ভাতের পাতে, ভিজেভাতে, পান্তাভাতে, 
বীচেখড়িতে, পটোলপোড়ায়, আমি আ'ছ। পিত্ত প্রধান 
ধাতুর চা+লজলও আমার ব্যবস্থায় । 

শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় । 


২৮ তিন এপস ৩০৯ 


সৃতু-সন্ধ্যা 
১ 

নীবব বিহগ-গীতি, পশ্চিম ম5/ল 
রবি অন্ত যায় 

মিশে গেল দিবসেব শেষ আালো-বেখা 
দিগন্ত সীমায়। 

দুব বনবাঞজি শিরে নেমে আসে যেন বাবে 
কৃষ্ণ যবনি কা -- 

সন্ধা বুলাইয়। দিল বিশ্ব-দুৃ্ভপটে 
তিমির-তুলিকা। 

এমনি একদ। সন্ধা। আসিবে নামিয়া 
জীবনের "পরে, 

নিনিণে আখির আলো, বাসনাব টেউ 


থামিবে অন্তরে, 

ক্ষান্ত যত গীতগান সুখ-ছুঃখ ভর! তান; 
শুধু চুপে-চুপে 

করুণ মরণ আসি ঘিরিবে আমান 
অন্ধকার রূপে! 


৯ 


নিখিল ধরণী ক্রমে লুপ রঙগনীর 
অন্ধকার গ্রাসে, 

কোথ। হ'তে উঠে ফুটে” অগণ্য তাবক। 
অপীম আকাশে! 

কে জানিত রবি-করে ঢাকাছিল নীলাম্বরে 
জ্যোতিফনিচয় ! 

নিবিড় আবার মোরে অনন্ত লোকের 
দিল পরিচয়। 


ওই মত পরিশ্রান্ত জীবনের শেষে 
সন্ধায় যখন 


মৃত্যুব শীতল কোলে জনমের মন 
মুদিব নয়ন, 


আধারে মিশবে ভব, দেখিব কি নব নব 
জ্যোতি দেশ __ 
এ জীবনে কোন দিন স্বপনেও যার 
পাইনি উদ্দেশ ! 
শ্রীরমশীমোহন ঘোষ। 


চন্য ] 


১০৯ সিএস পাতা 1 তা জাস্ট” তর সর 


কাশ্মীরী পণ্ডিত | 


পণ্ডিত কথার অর্থ সচরাচর আমর! শান্ত্রজ্ঞ ও বিদ্বান 
বলিয়াই বুঝি কিন্তু কাশ্মীরে এই কথাটির অর্থ বিভিন্ন 
রকমের। ক্ষত্রিয় ও শূত্রের মধ্যে যে যত বড় বিদ্বান 
হউক ন! কেন তিনি যে বাবুগ্তী সেই বাবুজীই থাকিবেন ) 
পণ্ডিতজী তিনি কিছুতেই হইতে পারিবেন না। কিন্ত 
কাশ্মীরের আদিব্রাঙ্গণ-সস্তান নিরক্ষর হইলেও পণ্ডিতজী। 


কাশ্মীর পণ্ডিত 


৬২৭ 


গালি 


আধ্য উপনিবেশীনিগের খাটি _বংশধর-_ইহাদিগের 
আধ্যোচিত শ্রী দেখিলেই ইহাদিগকে চেনা যায়। 

খষ্টায় চতুর্দশ শতাবীর প্রারস্তে, যখন সমস্ত কাশ্মীর 
এক হিন্মু রাজার অধীনে ছিল, তখন কাশ্মীরের প্রায় সমস্ত 
অধিবাসীই একটি অবিভক্ত হিন্দু জাতি ছিল। তাহার পর 
কাশ্শীর' মুললমান কর্তৃক অধিরুত হইলে কাশ্মীরের 
অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। 
তাহাদের মধ্যে অতি অল্লসংখাক, মুসলমানধর্্ম গ্রহণ করে 





কাশ্ীরের একাংশের দৃষ্ত 


তবে কাশ্শীরনিবাসী সকল ব্রাঙ্গণই পণ্ডিত নহেন। পঞ্জাব 
বা. সমতল ভূমির ব্রাক্গণগণ ধাহারা কাশ্মীরে গিয়৷ বাম 
করিতেছেন তাহার! পণ্ডিত আখ্যা পাইতে পারেন না। 
কাশ্মীরের পণ্ডিত ব্রাক্গণজ্জাতির একটি শাখাবিশেষ। 
ইহাদের সংখ্যা শতকর! বড়জোর ৫ হইবে। ইহারা আদি 


নাই, হিন্দুধশ্্ম কোনরপে রক্ষা করিয়৷ বাচিয়! যায়। এই 
হিন্দু অধিবাসীগণের বংশধরেরা এখন কাশ্মীরী পণ্ডিত। 
স্থুতরাং এখন কাশ্শীরের আদিম অধিবাসীদিগকে মোটামুটি 
ছইভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে-_কাশ্মীরী মুসলমান ও 
কাশ্মীরী পণ্ডিত। ইহার! উভয়েই এক আর্জাতি-স্ৃত। 


৬২৮ 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কাশ্মীরী পণ্ডিতের পরিবারমণ্ডলী-_দেবপৃজান্তে গৃহীত চিত্র। 


পূর্বে যে কাশ্মীরী মুসলমানগণ ও পণ্ডিতগণ একজাতিরই 
অন্তর্গত ছিল এখন তাহা তাহাদের নামের উপাধি হইতে 
অনেকটা বুঝ! যায়__জন্থুর গভর্ণরের নাম বাবু নরেন্দ্রনাথ 
কউল; ইনি একজন হিন্দু পণ্ডিত। মুসলমানদিগের মধ্যেও 
অনেককে কউল উপাধিধারী দেখ! যায়। কাশ্মীনী 
পণ্ডিতানীদিগের মুখশ্রী মোঙ্গলীয় ছাচের ; তাতার ্টাচও 
ছুপ্রাপ্য নহে? ইহার কারণ বোধ হয় এই যে আদিম 
আর্ধ্য-উপনিবেশীরা স্থানীয় মোঙ্গল ও তাতার জাতীয় 
রমণীদদিগকে পত়ীরূপে গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহারই চিন্ 
কন্তাকুলে এখনে৷ সুস্পষ্ট রহিয়াছে । 

কাশ্ীরী পণ্ডিত ও কাশ্মীরী মুসলমানদিগের মধ্যে 
বহিরাককৃতিতে বিশেষ কিছু পার্থক্য না থাকিলেও পণ্ডিতের! 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকে বলিয়া তাহাদিগকে তাহাদের 
সুসলমান ভ্রাতাদিগের অপেক্ষা বুদ্ধিমান ও অধিকতর সুন্দর 
দেখায়। এখানকার মুসলমান অধিবাসিগণ বড়ই 


অপরিষ্ষার। সে কারণে বোধ হয় তাহাদের মুখাকতিতে 
অপরিফার ও বুদ্ধিহীনতার ভাব দৃষ্ট হয়। 

কাশ্মীরে পগ্ডিতদের এখন জীবিক। উপার্জন কর! শক্ত 
হইয়! পড়িয়াছে। নিরক্ষর সম্বলহীন পণ্ডিতগণও হাতের , 
কাজ করিয়! বা অন্যকোন রূপে থাটিয় খাইতে রাজী নছে। 
সামান্ত জমী জম! থাকিলেও তাহা মুসলমানগণের দ্বারা চাষ 
করাইয়া! লয়, নিজের। কখন কোন কাজে হাত দেয় না। 
সুতরাং ইহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক যাহার! সংস্কৃত পাঠ 
পূজা ব! জ্যোতিষ চচ্চা করিয়া কোনো মতে জীবিকা 
উপার্জন করে তাহার! ছাড়া বাকী পগ্ডিতদের অবস্থা 
সচ্ছল নহে। লেখাপড়ার চর্চা নাই বলিলেই হয়; কাজেই 
কাশ্মীর রাজ্যের শ্রেষ্ঠ কর্মচারী সবই প্রায় বিদেশী। 
ক্রমশঃ লোকের চৈতন্য হইতেছে । 

যদিও কাশ্মীরের অধিবাসীর মধ্যে শতকরা প্রায় ৯*জন 
মুসলমান ও তাহার উপর প্রায় চারিশত বংসরের উপর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





কাশ্মীরী পণ্ডিত-্রাহ্মণ। 


হিন্দুপ্দ্বেষী মুসপমান নরপতিদিগের অধীনে ছিল, তবুও 
কাশ্মীরী পঞ্ডিতগণ এখনও হিন্দু ক্রিয়াকলাপ ও আচার- 
ব্যবহার প্রত্যেক খুটিনাটি মানিয়! পালন করিয়া চলে। 
পগ্ডিতের! মাথায় ছিচ্দুপদ্ধতিতে পাগড়ী বাধে ও কপালে 
রক্তচন্দন ও জাফরানের তিলক পরে ও অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্কার পরিচ্ছর্র থাকে বলিয়! শ্রীনগরের অসংখ্য মুসলমান 
জনসমুদ্রের মধ্য হইতে একজন হিন্দুপগ্ডিতকে চিনিয়া লওয়া 
খুবই সহজ। 
শ্রীনগরের হাতেকাদাল একটি হিন্দু পল্মী। এইস্থানৈ 
বছসংখ্যক পণ্ডিতের নিবাস বলিয়! এইস্থানের প্রভাতকালটি 
বড়ই মনোরম। তখন দেখিতে পাওয়া যায় কু্য উঠিবার 
পুর্ব হুইতেই হিন্দু নরনারী দলে দলে স্নান করিতে 
চলিয়াছে। কেহ বা জান করিয়! পুজার নিমিত্ত মনিরে 
প্রবেশ করিতেছে। সে লময়ে ত্বরে ঘরে স্থগন্ধি ধৃপ 
। আলাইয়। শঙ্খঘণ্টার ধ্বনির সহিত বেদপাঠ হইতেছে। 
সেই সৌন্বভ ও সেই ধ্বনিতে জড়াইয়! তখনকার হত 


কাশ্মারী পঙ্ডিত 


৬২৯ 





ফান্ীরী পঙ্ডিত পুজারী। 


বড়ইএমধুর&ুবলিয়। মনে হয়। বেলা যতক্গবাড়িতে]ু থাকে 
ক্রমশঃ নগরের কোলাহল জাগিয়! উঠে। বেদ পাঠের 
মধুরধবনি আর শোন| যায় না। অসংখ্য মুসলমান- 
জনসমুদ্রের মাঝে পণ্ডিতদের তখন আর বড় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। পগ্ডিতগণ যেন সকলে যে-যার আপনার 
ঘরে লুকাইয়! পড়িল বলিয়৷ মনে হয়। 

কাশ্মীরী হিগুদিগের মধ্যে ক্ষেত্রী বলিয়া একটি শ্রেণী 
আছে। পগ্ডিতগণ ইহাদিগকে ক্ষেত্রী, বোরা ও পণসারী 


৬৩৩ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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কাশ্মীরী_ ক্ষেত্রী। 


এইরূপ ভাবে জামার আন্তিন বা! কাপড়ের সংস্পর্শে অন্ত 
জিনিষ আসিলে তাহার সকল দোষ কাটিয়া! যায় বলিয়া 
একখানি শাল বা মোট! কম্বলের উপর বসিয়া বা শাল 
কম্বলের উপর থালা! রাখিয়া পণ্ডিতগণ ব্রাঙ্গণেতর 
জাতিয় সহিত এক সঙ্গে এক পংস্তিতে ভোজন করিতে 
'আপত্তিবোধ করে না । শাল বা কম্বলথানি থাকার দরুণ 
ইহাতে আর কোনও দোষ থাকে না। এই খানা-খাওয়া 
শাল বা কম্বল কম্মিন কালেও কাচা হয় না। 

কাশ্মীরী পণ্ডিতদের মধ্যে আবার কতকগুলি পণ্ডিত- 
ব্রাঙ্গণ আছেন। ইহার! পৃজাদি সম্প্ন করেন ও সকলে 
ইহাদিগকে গুরুর মতো ভক্তি করে। 

এই পণ্ডিত-্রাঙ্গণদিগের যজমান বা! শিষ্যের! “নমস্কার” 
বলিয়া প্রণাম করে। গুরুও “জয়কার” অর্থাৎ জয় হউক 
বলিয়া! আশীর্ববাদ করেন। এখানে বয়সে বড় ব! পৃজ্জনীয় 
লোকিগকেঞ্ী ধৃত” বা “নমস্কার” বলিয়া অভিবাদন 
কর! হয়। জার! প্রত্যুত্তরে *রদ্কু” ( ওর-জীব ) বা 


কাশ্মীরী পণ্ডিত 


পি পা সি পিছ, পাসটি পতি পাত পািপাপাসিাসলাস্স্দিপাস্টি। 
রা টি "পাটির স্টিমার পরস্পর সিসি সসপাপাসজর ২88 





কাশ্মীরী পঞ্জিতানী? 
জীবন বৃদ্ধি হোঁক বলিয়। আশীর্বাদ করেন। বন্ধুবান্ধব ও 


সমবয়স্কদিগের মধ্যে “বন্দেগি” বলা! প্রথা । বন্দেগির 
প্রত্যুত্তরে বনেগি বা জীন্দেগি বলে। জীন্দেগি মানেও 
জীবন বাড়,ক। 

পশ্ডিতগৃহে পুক্র জন্মান বড়ই আনন্দের । পঞ্ডিত-বধু 
অস্তঃসত্বা। হইলে পর পঞ্চম বা সপ্তম মাসে বধূর পিতৃগৃহ 
হইতে গহনা কাপড় ও দুধের তত্ব পাঠাইতে হয়। ভাৰী 
সম্তানের নিমিত্ত গুভছুদ্ধ সঞ্চয়ের নৃচনা করিয়া ছুগ্জ 
পাঠান হয় বলিয়া এই তত্ব ছুগ্ধ বড়ই প্রয়োজনীয় । এই 
তত্বটিকে ঘষুন ( দোহদ ?) বলে। 

পুত্র তৃমি্ঠ হইলে আত্মীযস্বজনকে সেই সংবাদের 
সহিত গ্রস্থতির পিতৃগৃহ হইতে প্রাপ্ত বাদাম পাঠাইতে হয়। 
পঞ্চম দ্রিনে আত্মীয়ন্বজনদিগের মধ্যে তিলের লাড়, বিতরণ 
করা হয়, ইহাকে তাহার! ক্রই বলে। সগ্ঘম দিনে পুত্রকে 


লা ৯ 


ফ্ান্খ্ীরী পঙ্ডিত বর__ পূর্ণসজ্জায়। 
স্নান করান হয়, সেই দিন পুত্রের পিতা নূতন পোষাক 
পরিয়! শ্বজাতীয় স্ত্রীলোকদিগকে ভোজন করায়। 
শুভাশৌচ বা কুতিকাগৃহ-নিবাস-কাল পগ্ডিতদ্দিগের 


মধ্যে দশ দিন। সেই দিন শুদ্বীকরণ হয় ও জাফরান- 
রঞ্জিত ভাত আত্তীয়স্বজনকে খাওয়ান হয়। তাহার পর- 
দিন নামকরণ হয়। মন্ত্রপাঠের সহিত যজ্ঞ ও হোম হয়। 
সেদিনও একটি ভোজ হয়। 

এক হুইতে পাঁচ বৎসর বয়সের মধ্যে একটি দিন স্থির 
করিয়া পুত্রের জড়কাশ বা কেশ কর্তন হয়। সেই দিন 
বালকের চুল ছোট করিয়া কাটিয়া মাথায় পাঁচটি শিখ! 
রাখিয়! দেওয়া হয়। ইহাতে কাশ্মীরী বালকদিগকে অত্যন্ত 


প্রবাসী_ আশ্িন, ১৩১৯ 





৯ ভাগ, ১ম খও 


কুৎসিত দেখার (কন্ঠার বেলায় কিন্ত চ্‌ল ছোট না 
কারিয়া চুল সুন্দরভাবে বিন্তম্ত করিয়া দেওয়া হয়। 
সেদিনও সস্তানের শুদ্ধির জন্য হোম করা হয় ও পুত্রবা 
কন্তাকে নুহন পোষাক পরান হয়। 

.পাচ হইতে বার বৎসরের মধ্যে পুত্রের উপনয়ন হয়। 
উপনয়নের তিনদিন পুর্ব্ব হইতে সমস্ত গৃহ সজ্জিত ও পরি- 
স্কার করা হয়। সেইদিন হইতে রমণীগণ প্রত্যহ শুভসঙ্গীত 
গাহিতে থাকে । এই রমণীদিগকে মঙ্গলমুখী বলে। প্রথম 
দিনে বালকের হস্তপদ মেথিপাতায় রাঙান হয় ও দ্বিতীয় 
দিনে দীবগৌন বা গৃহদেবতার পৃজ! কর! হয়। সে দিন 
ব্রহ্মচারী মাতুলগৃহ হইতে প্রাপ্ত পোষাক পরে ও সেইদিন 
নিমন্ত্রিত আত্মীয়স্বজনেরা পুত্রের পিতাকে একটি করিয়া 
রজতমুদ্রা উরবল ব| উপহার দেয়। তৃতীয় দিনের দিন 
যাগযজ্ঞ হয় ও সেইদিন ব্রহ্মচারী প্রথম উপবীত ধারণ করে। 
তাহার পর নবোপবীতধারী ব্রহ্মচারী আত্মীয়স্বজনেব নিকট 
ভিক্ষা করিতে যাঁয়। কেহ ব! গহনা কেহ বা পরিধেয় ভিক্ষা 
দেয়। গহণাগুলি মন্ত্রীতা গুরু পান। কাপড়গুলি 
বন্ষচারীরই থাকে । এইদিন হইতে ব্রহ্গচারীকে প্রত্যহ 
প্রভাতে ও সন্ধ্যাকালে একবার করিয়া গুরুপ্রদত্ত মন্ত্র জপ 
কবিতে হয়। এক্ষণে ব্রহ্মচর্ধ্য নামসার হইয়াছে। 

উপনয়নের মতো বিবাহের ক্রিয়াদিও বিবাহের পূর্বে 
হইতে আরস্ত হয়। ইহাতেও প্রথম দ্রিনে মেথীপাত! রাঙান 
ও তাহার পর দিন উরবল হয়। তৃতীয় দিনের দিন বর 
বরধাত্রীর বরাত বা মিছিল লইয়া কন্াগৃহের উদ্দেশ্তে 
যাত্রা করে। শ্রীনগরে জলপথে গমনাগমনের সুবিধা 
বলিয়৷ নগরে নৌকা করিয়া বর যায়। বরের নৌকায় 
নর্তকীদের নাচ গান হয়। মফঃস্বলে বর ও বরযাত্রীগণ 
প্রত্যেকে এক একটি ঘোড়া যোগাড় করিয়! তাহাতে 
চড়িয়! যায়। বরকে ছুল্হ। বলে। তাহাকে চোগা, পাগড়ীর 
সম্মুখে ডেকাটিক নামক বড় তিলকের মতে। সোনার গহনা, 
ও পাগড়ীর উপর কলঙ্গ পাখীর পালক পরিতে হুয়। 
পূর্বোক্ত তিনটি জিনিষ বরের পোষাকের তিনটি 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ, এ তিনটি বরের পরা চাই-ই। কয়েক 
বৎসর পূর্বব পর্ধ্যস্ত কাশ্মীরী বিবাহে চারিজন বর বিবাহ 
করিতে যাইভ ) কিজানি মানুষের ক্ষণতন্কুর শরীরগতিকের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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কাশ্মীরী বর ও বধু। 

কথা তো বল! যায় না--এক বর মার! গেলে পর পর 
চতুর্থ বর মজুদ আছে, কন্া অন্যপূর্বা! হইবে না । প্রধান 
বরকে বলিত ছুল্হা' বা মহারাজ ) দ্বিতীয়, পুত্ত মহারাজ ) 
তৃতীয়, শাগাজী বা মিতবর ; চতুর্থ মোরছল-বরদার বা! 
ময়ূরপুচ্ছের চামরধারী । বর বরযাত্রী্দের সহিত কন্তাগৃহের 
দ্বারদেশে পৌছিলে পর কন্াগৃহের রমণীগণ গান করিতে 
আরম্ত করে এবং বরের পিতা কন্ঠাগৃহের দ্বার পুজা করিয়া! 
কন্তাগৃহে প্রবেশ করে। তাহার পর কলস পুজা হয়। 

বরপক্জীয়ের! কন্ঠাগৃছে উপবেশন করিলে পর প্রথমে 
তাহাদের সকলকে চ| পান করান হয়। তাহার অল্লক্ষণ 
পরে টাদোয়া-টাক! একটি খোলা জায়গায় তাহাদের 
সকলকে অতি সুন্দরভাবে প্রস্তুত নানাপ্রকার ব্যঞ্জনাদি 
সহ ভাত খাওয়ান হয়। নুন্দরূভাবে অনব্যঙজনাদি প্রস্তুত 
করিতে কাশ্সীরীগণ সিদ্ধহত্ত। পুরি বা লুচি খাওনর 


৬৩৩ 


গণ সন্দেশ প্রস্তুত করিতে 


জানে না। 

পণ্ডিতগণ মাংস, বিশেষতঃ 
ভেড়ার মাংস, খাইতে বড় 
ভালবাসে । পুর্বে অস্ততঃ এক 
শত ভেড়া না বধ হইলে 
কোনও পণ্ডিতের বিবাহভোজ 
ঠিকমত সম্পন্ন হইত নাঁ। 
তখন মাংস খাইবার জন্ত বর- 
ফাত্রীর সংখ্যাও অনেক হইত, 
এমন কি অনেক অনিমন্ত্রিত 
ও অনাহৃত ব্যক্তি পর্য্যস্ত পথ 
হইতে মাংসের লোভে বয়- 
যাত্রীদের সহিত ভুটিয়৷ যাইত। 
তখন তাহাদের মধ্যে নিজে 
কম মাংস পাইয়াছে ও তাহার 
পাশের লোক বেশী মাংস 
পাইয়াছে বলিয়! প্রায়ই কথা 
কাটাকাটি হইত এবং তখন 
সত্যই হউক বা কাল্পনিকই 
হউক এরূপ কারণে অপমানিত 


বোধ করিয়া বরাত্রীদের সহিত বন্ঠাপক্ষীয়দের মনে 
মালিন্ত ঘটিত। এইজন্ত বিবাহভোঞ্জে এখন আর মাংস 


খাওয়ান হয় না। এখন কেবলমাত্র নিরামিষ অন্ন- 
ব্ঞ্জনাদি খাওয়ান হয়। খাওয়াদাওয়া শেষ হইলে পর 
আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে নানাপ্রকার প্রেম-ভক্তি করুণ"বীর- 
রসপূর্ণ স্ন্দর সুন্দর গান শোনান হয়। এইন্ধপ আমোদ 
আহ্লাদ সমস্ত রাত্রি কাটিয়া! যায়। 

পরদিন প্রভাত হইতে বিবাহের ক্রিয়াদি আর্ত হয়। 
কন্তা গালরঙের শালে নাথ! হইতে পা পর্যস্ত সর্বাঙ্গ 
টাকিয়া বরের সহিত হোমাপ্রির সম্মুখে দীড়ায়। কন্যার 
মাতুল তখন কন্তাকে ধরিয়৷ থাকে । পুরোহিত চার পাঁচ 
ঘণ্টা কাল ক্রমাগত বেদ হইতে সংস্কত শ্লোক ও মন্ত্রপাঠ 
করিতে থাকেন ও মাঝে মাঝে অগ্নিতে আহুতি দান 
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কান্ধীরী বন্ধ ও বরবাজা। জত্যর্থনার জন্ত নদীতীরে কল্তাপক্ষ ও দর্শকের সমারোহ । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৬ পোস্টিপস্িলশিপিএলািগটিজলী? পাপ এ পট সপ সণ সিনা সা কল পালাল সিস্ট 





কাশ্ীরী রমণীর বেণীবন্ধন। 


করেন। এইরূপে হোমাগ্ির সম্মুথে অগ্ঠান্ ক্রিয়াদি শেষ 
হইলে বিবাহ শেষ হুইয় যায়। তাহার পর উভয় পক্ষীয় 
পুরোহিত সংস্কত শ্লোক পাঠ করিয়া নবদম্পতিকে প্রায় 
ঘণ্টাথানেক ধরিয়! আশীর্বাদ করে। শ্লোকগুলি পূর্বর- 


কালের আদর্শ নরনারীর চরিত্র ও ক্রিয়াকলাপ বিবৃত 


করিয়৷ রচিত। সংস্কৃত গ্লোকে আশীর্বাদ শেষ হইলে 
পর অবশেষে কাশ্মীরী ভাষায় কন্তাকে_“তুমি সীতার 
মতে! হও” ও বরকে “তুমি রামের মতে! হও” বলিয়া 
আশীর্বাদ শেষ করে। রাম ও সীতার আদর্শ ইহাদের 
নিকট সবচেয়ে মহান্‌। 


দিদি 


৬৩৫ 


্ 
সরস পা সপ পপ সপ সস সপ 


ইহার পর্‌ কন্ঠ! লালশালের সেই বিবাহবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া বধুবেশ পরিধান করে। তাহার পর আত্মীয়স্বজন 
ও পিতামাতার নিকট হইতে অশ্রুজলে বিদায় গ্রহণ করিয়! 
বিবানেব সমস্ত যৌতুক ও উপটঢৌকনাদি সঙ্গে লইয়! স্বামীর 
সহিত ন্বামীগ্রহের উদ্দেশে যাত্রা করে । 
শ্রীরুষ্চন্দ্র কুড। 





দিদি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেদিন আর স্ুবমা চারুর নিকটে ধেঁসিল না । বৈকালে 
চারু ব্যস্ত হয়! স্বামীকে বলিল “কই দিদিতো৷ সমস্ত দিনেও 
এলেন না। তুমি তাঁকে একবাব ডাকতে পাঠাও না ?” 

“কেন, তোমার কি কিছু অস্থবিধা হচ্চে চারু ? আমি 
তো আক্ত সমন্ত দিন বাইবে যাইনি । এইখানেই আছি। 
কি চাই বল না?” 

চারু বিষম অপ্রস্থত কইয়া বলিল পন! তা না, চাইনে তো! 
কিছু ।” 

«একখানা বই উই কিছু পড়ব।” 

“না, তুমি এমনি গল্প কর।” 

রাত্রে চারুর জর ছাড়ি গেল। সমস্ত রাত্রি চারু 
বেশ ঘুমাইল। প্রভাতে অমরনাথ বলিল “আর তে! এখন 
কিছু অন্থুখ নেই? এই বইখান! নিয়ে পড় শুয়ে শুয়ে। 
আমি বাইরে চল্লাম। দশটার সময় এসে আর একট! পিল 
দেব। কিছু অন্ুুথ কল্পে ডেকো 1” 

চার অভিমান করিয়া বলিল “আমি বুঝি কাল তোমায় 
সমন্ত দিন ধরে রেখেছিলাম? যাঁওনি কেন বাইরে ? 
আমি তো ডাকিনি।” 

চারুর অভিমানস্ফুরিত গণ্ডে একটু মৃছ টোক! মারিয়া 
অমরনাথ চলিয়া গেল। চারু শুইয়া শুইয়া যতক্ষণ পারিল 
পড়িল। আর মধ্যে মধ্যে একএকবার সচকিত ভাবে 
দ্বারের পানে চাহিতেছিল যদি কেহ আসে । 

বুক্ষণ পড়িয়! কেমন মাথা ব্যথা করিতে লাগিল। 
তখন পুস্তক ফেলিয়া! চারু চারিদিকে চাছিতে লাগিল। 


৬৩৬ 
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নিকটে নি নাই। যথাসম্ভব ক রা ডাকিল। 
“দিদি । কেহ আদিল না। অভিমাঁনে চারুর চোখে জল 
ভরিয়! উঠিল। 

বিন্দি ঝি কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল “ছোটবৌদি, 
ডাকছ? বাপি কি এখন এনে দেব?” চার একটু 
বিস্মিত তষ্টল, কেননা ঝিদের এত কর্তবাবুদ্ধি এতদিন 
তো কই দেখা যায় নাই । বলিল "আমি বালি খাবনা |» 

শথাবে না সেকি ? না থেলে কি হয়! আনি গে।” 

“না আমি খাব না। যাও তুমি, আমার কাছে 
কাউকে আসতে হবে না ।” 

অপ্রস্তত € কষ্ট ভাবে ঝি চলিয়া গেল। চাক বইথানা 
আবাব টানিয়৷ লইয়া পড়িতে গেল, পারিল না, বড় মাথা 
ব্যথা করিতেছিল। এক হাতে মাথা টিপিতে টিপিতে 
অন্য হাতে বই খুলিয়া চার পড়িবার চেষ্টা পাইতে লাগিল ; 
এক! সে যে থাকিতে পারে না । “মাথা! ধরেছে তাও বই 
পড়! হুচে ?” চারু সচকিতে মুখ তুলিয়া! দেখিল গৃমধ্যে 
বালির বাটা হাতে করিয়৷ গ্রসন্নহান্তে শোভাম্থিতা সুরমা 
ধাড়াইয়! আছে। দেখিবামার চারুর অভিমান ছূর্দমনীয় 
হয়! উঠিল । বইখান! দুই হাতে ধরিয়। তাহাব অন্তরালে 
বথাসধা মূখ লুকাইয়া ফেলিল। 

“আনার বই পড়ছ ? রেখে দাও । 
মাথা বেশী ধবে।” 

চারু পূর্ব রহিল। সুরমা ব্যাপার বুঝিয়া৷ তাহার 
নিকটে আসিয়৷ বইথান! টানিয়া লইয়া বলিল “রাগ হয়েছে 
বুঝি? বালিটুকু খাও দেখি ।” 

“না, আমি খাবন11” 

“আর বাগে কাজ নেই। ওঠ, জুড়িয়ে হিম হয়ে 
যাবে । ওঠ--% 

চারু উঠিয়া বসিয়৷ ভাল ছেলের মত সুরমার আজ্ঞা 
পালন করিল। মুখের জলটা মুছাইয়া দিয়া সুরমা 
তাহার পানে চাহিয়! সন্গেহ হাস্তে বলিল “এত রাগ 
করেছিলে কেন? কি হ”য়েছে ?* চারু মুখ ভার করিয়া 
রছিল। 

“বল্বে না ?” 

“কাল সমস্ত দিন তুমি আসনি কেন !” 


ওতেই আরও 
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ঞ 


তা ইহ জন্যে? ?আছি বলি না জানি কি।” 

স্বরমাকে তাচ্ছিলোর হাসি হাসিতে দেখিয়৷ চারুর 
অভিমান আরও বাড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে ডাগর 
চক্ষে অশ্রু ছাঁপাইয়৷ উঠিয়৷ ঝর ঝর করিয়! ঝরিয়] পড়িল। 
স্থুবমা ই হাতে তাার মুখ তুলিয়া ধরিয়া বিস্মিত ও ব্যথিত 
কণ্ঠে বপিল “সত্যি সতা কীদ্‌্লি চার ?” 

চার মুখ সরাইয়া লইয়। চোখ মুছিতে লাগিল । 
বিশ্ময়ের কয়েক মুহূর্ত অতীত হইলে সুরমা! জোরে নিশ্বাস 
ফেলিয়া পালস্কে চারুব পার্খে বসিয়া পডিল। অন্ঠমনস্কভাবে 
তা্চার উজ্জল আঁয়ত চক্ষে গবাক্ষপথে চাহিয়া! কন্ত কিযে 
ভাবিতে লাগিল তাহা সেই বলিতে পারে। একবার 
অস্ফুটকণ্ে বলিল “এমন কিম্থু কখনও দেনখনি,__ভাবতেও 
পারিনি!” 

অনেকক্ষণ অতীত হইল। কেহ কাহারে৷ সহিত কথা 
কহিলনা। চার কয়েকবার চাহিয় চাহিয়া! দেখিল স্ুরম1 
মান গম্ভীর মুখে গবাক্ষপথে চাহিয়। আছে। তাহার মনে 
হইল নিশ্চয় দিদি রাগ কবিয়াছে। ধীরে ধীরে নিকটে 
সরিয়! গিয়া মৃদ্ুকঠে ডাকিল “দিদি |” 

অগ্ঠমনস্কভাবে নিশ্বাস ফেলিয়া সুরমা উত্তর দিল 
“কেন ?শ 

“রাঁগ করলে দিদি ?” 

স্থরম! মুখ ফিবাইয়া উজ্জ্বল চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া 
বলিল “কেন কর্ব না? আমাকে এ রকম অপদস্থ কব! 
কি তোমার উচিত? তোমার কি একটু বোঝা উচিত 
নয়? তোমাব এ কী ছেলেমান্ুধী--এ কী খেলা ? আমি 
তোমার কে তাকি তুমি জান না? আমাকে-_” সহসা 
স্থরমার উত্তেজিত স্বর থামিয়া গেল। দেখিল চারুর ম্লান 
মুখশ্রী একেবারে পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে; ভীত দূর্বল 
চারু একহাতে খাটের রেলিং চাপিয়া ধরিয়া অন্ত হাতে 
স্থরমারই স্কন্ধ অবলম্বন করিয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
থর থর করিয়া কাপিতেছে। মুহূর্তের মধ্যে স্থুরম1! তাহাকে 
ধরিয়া শোয়াইয় দিল। পাখা! লইয়। নম্তে বাতাস 
করিতে করিতে ভীতকণ্ঠে ডাকল “চারু, চারু !” 

চারু ক্রমে নিজেকে সামলাইয়! লইল। চোখ বুজিয়! 
উত্তর দিল “দিদি !” 


ড্ষঠ সংখ্য। | 


“আমি বড় খারাপ লোক । আর বকৃব না, চারু! 
আর তোমায় কিছু বল্ব না।” 

বালিকার মত ফুকরিয় কাঁদিয়া ফেলিয়া চারু বলিল-_ 
“তুমি কেন রাগ করলে দিদি? আমি তো কোন দোষ 
করিনি।” " 

চারুর চোথ্‌ যুছাইয়। দিতে দিতে কদ্ধস্বরে স্ুরম! বলিল, 
প্চুপ কর্‌-_চুপ কব দিদি! তোমার দোষ? দোষ তোমার 
কাছে কখন ঘেস্তেও পারেনি বোধ হয়। দোষ আমার, 
আর কাঁর বল্ব? নইলে তোমার সঙ্গে আমার এ 
সম্বন্ধ কেন হ*ল।” 

“কি সমন্ধ দিদি ?” 

“কিছু না। তুই এখন একটু ঘুমো দেখি ।” 

প্ঘুমুলে তুমি উঠে পালাবে না ?” 

“না । তোব সঙ্গে আমার কিছুদিন থাকার দরকার 
দেখছি । তোব কাছে থাকলে আমাব মনের এ কয়লার 
কালোও বোধ হয় ফর্সা হয়ে উঠ্বে। যত দিন তানা 
হয় -তোকে আমি একট! কথ! বল্ব তা রাখিদ্‌ ষদ্দি তবেই 
আমি সব সময় তোর কাছে থাকৃব--বল রাখ বি ?” 

“রাখ ব!” 

“নিশ্চয় ?” 

“নিশ্চয় 1” 

স্থুরমা একটু থামিয়া একবার নিজেকে সামলাইয়া 
লইয়৷ বলিল “কখনো! স্বামীর _-তোর স্বামীর কাছে আমার 
সন্বন্ধে কোন কথা গল্প করতে পাবি নে।” 

“তোমার সম্বন্ধে কি কথ1 ?” 

প্যে কথাই হোক না কেন, যাতে আমার সংশরব আছে। 
যেমন, আমি তোর সঙ্ষে কি কথ! কই, কি ব্যবহার করি, 
কখন তোর কাছে আসি, বা তুই কখন আমার কাছে 
থাকিন্। এই সব?” 

চারু অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া! বলিল “কেন দিদি ?” 

“সেষে অন্তেই হোক্‌ না__তুই এখন আমার কথা 
রাখবি কি না?” 

নিতান্ত ক্ষুনস্বরে চার বলিল “আচ্ছা।” তার 
পরে একটু ভাবিয়া বলিল ণ্যদদি তিনি নিজেই ডিজ্ঞাস! 
করেন 1” 


দিদি 


৬১৪ 


সুরমা বলিল “কখনো! তা জিজ্ঞাসা করেছেন কি?” 
বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু একটু উজ্্বল হয়৷ উঠিল। 

চারু ভীত ভাবে বলিল “না ।” 

“তবে কখনো করবেন না। যদি কখনে। করেন তো 
তখন যা'করা উচিত তা ভেবে দেখা যাবে । যাক্‌ এখন 
শুয়ে শুয়ে একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর দেখি। আমি এখন 
যাই” 

চারু ব্যস্ত ভাবে বলিল “ন! দিদি, বস না কেন।” 

“তোর বব যে এখনি আস্বে।” 

পত| এলেনই ব1% 

“এই বুঝি তোমায় এতক্ষণ ধরে বোঝালাম ? এ বুঝি 
আসছেন।” 

চার ব্যস্তভাবে বলিল ণ্যদি জিজ্ঞাসা কবেন কাছে 
কে ছিল?” 

সুরমা অন্ত কক্ষের দ্বার উদঘাটন করিয়া মৃহুত্বরে বলিল 
“বলিস্‌ বিন্দি। ন। হয় কিছু বলিন্‌ নে -লে জিজ্ঞাসা 
করবে ন11” 

“যদি করেন -ওদিদি---বলে যাও--দিদ- ” 

দিদি ততক্ষণ সে মহল ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছে । অমর- 
নাথ কক্ষে প্রবেশ করিয়! বলিল “কার সঙ্গে কথা কচ্চিলে_- 
বিন্দির সঙ্গে বুঝি 1” 

চারু নীরবে রছিল। ভয় হুইল, যদি স্বামী পুনর্ববার 
জিজ্ঞাসা করেন ? 

“কেমন আছ? মাথাটাথ! ধরেনি তো৷ আর ?” বলিতে 
বলিতে অমরনাথ তাহার শীতল ললাট স্পর্শ করিয় দেখিল। 
“না বেশ ঠাণ্ডা আছে ।” একটা পিল লইয়া অমরনাথ 
চারুকে সেবন করাইয়া বলিল “আমি এখন নাইতে 
যাচ্চি। বিন্দিকে ডেকে দিয়ে যাব নাকি ?” 

অমরনাথ বেশী তত্বান্ুসন্ধান না করায় মুক্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়। চারু বলিল--“বিন্দি ঝিকে 1__ আচ্ছা দাও।” 

অমরনাথ চলিয়া গেলে অনতিবিলম্বে বিন্দি ওরফে 
বন্দাবলী আসিয়া নিকটে দীড়াইল। “বাতাস করব কি 
বৌদিদি ?” 

"্না_ তুমি বস। আমি গল্প কয়ব। দিদি কোথায় 
গেলেন জান ?” 


৬৩৮ 


পাশ ০ সপন সলাত ০ পি এ পিশসিত পাস সনি সপ 


পবান্াবাড়ীর দিকে গেছেন হয়ত।” 

“কখন আসবেন ?--তুমি ততক্ষণ আমার সঙ্গে গল্প 
কর না।” 

“কি গল্প বল্ব? শোলোক ?” 

“না। তোমাদের দেশের গল্প কর।” 

“আমাদের দেশের কিউ বা গল্পের মত আছে বৌদিদি। 
তার চেয়ে তোমাদের কল্কাতার গল্প কর। তুমি কল্‌- 
কাতার মানুষ__- এখানে কি মন বসে না ভাল লাগে ?” 

“ন। বিন্দু ঠাকুবি-কল্কাতার চেয়ে আমার এই- 
খানেই ভাল লাগে। সেখানে আর কেইব! ছিল-_সেখানে 
ভাল লাগবার মত কিছু ছিল না--” 

“ওমা সেকি--এই বলে মস্ত সহর-_ত। মানুষ নেই? 
এই "আমাদের এখানে কত বউ ঝি সব দোপোব বেলায় 
বড় বৌদির কাছে আস্ত--গল্প করত.--তাস খেল্ত।” 

“কই আমি এসে তে! কিছুই দেখতে পাইনে ? আর 
বুঝি তার! আসে না ?” 

“আর কার কাছে আদ্বে। যার কাছে আস্ত তিনি 
আর ওসবে মেশেন ন! কাজেই আসে না ।” 

পকেন, মেশেন না কেন? তুমি তার্দের আদতে ব'লো! 
আমি নুদ্ধ দিদির সঙ্গে তাদের সঙ্গে বসে খেল! করব-__- 
তার! আস্বেনা ?” 

বিন্দি ঘাড় কাত করিয়! বলিল “আস্বে বই কি-_বল্লেই 
আস্বে।” 

পদ্দিদিকে তোমর! খুব ভালবাস, না? তিনি আমায় 
ভারি আদর করেন, কত ভাল বাসেন__তিনি বড্ড ভাল 
লৌক-_না ঠাকুর্বি4?” 

বিন্দি তখন সাড়ম্বরে আরম্ভ করিল--“বড় বৌদির 
কথা ব্ল্ছ ছোট বৌদি! শুর বা কতটুকুই তোমরা 
জান, আমরা গুঁকে বিয়ে দিয়ে ঘরে এনেছি সেই 
থেকে গুর বুদ্ধি বিবেচনা দয়ার কথা কত বা একমুখে 
বল্ব। কর্তাবাবুর তো উনি প্রাণ ছিলেন, তিনি “মা” “মাঠ 
করে একেবারে গলে যেতেন। ওরই কর্তাবাবুকে ব1 কত 
ছেদ্ধা ভক্তি, ঠিক ছেলের মতন যদ করা__এমন কেউ 
পারবে না_» ইত্যাদি ইত্যাদি বছুক্ষণ চলিতে লাগিল। 
চারুও দাগ্রছে একান্ত মনোযোগের সহিত তাহার সুদীর্ঘ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


তা সিসি সটান সত 


] ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ পণ সিট শিস সি তি ৯৮ পিপিপি 


বক্তৃতা শুনিয় অত্যন্ত আরাম বোধ করিতে লাগিল । সুরমার 
কখনে। শাস্ত গগিগ্ধ স্নেহপর্ণ, কখনো তীব্র তেজঃপূর্ণ নিতান্ত 
নিঃসম্পর্কের মত, ব্যবহার মধ্যে মধ্যে তাহাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিত। কখনে! তাহাকে দেখিলে তাহার উদার 
একাত্তসহান্ুভৃতিময় ব্যবহার, সেহকরুণার উৎসের ন্যায় 
মুখ ও ন্েহকণবর্ধী আয়ত চক্ষু দেখিলে তাহাকে নিতান্ত 
আপনার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সুহ্বদের মত জড়াইয়া ধরিতে 
ইচ্ছা করে; আবার কখনো! তাহার গম্ভীর অস্বাভাবিক 
জ্যোতিপূর্ণ চক্ষু দেখিলে অকারণেও ভীত হইয়া পড়িতে হয়। 
এ প্রহেলিকা চারুর নিকট অত্যন্ত নৃতন। একটা মানুষ 
যে ক্ষণে ক্ষণে এমন পরিবন্তিত হইতে পারে ইহা তাহার 
সংস্কারের অতীত। রাগ ব! অসন্তুষ্ট হইলে লোকে বড়জোর 
মুখ ভার করিয়া পাঁশ ফিরিয়া! বসে এই পর্যযস্ত তাহার 
বিশ্বাস। বাগ না হইলেও লোকে যে কিরূপে এত গম্ভীর 
হয় এবং গম্ভীরই বা কেন হয় ইহা! তাহার বুদ্ধির অতীত। 
স্থরমাকে অমরনাথের পরই পৃথিবীতে একমাত্র আপনার 
বলিয়া! তাহার ধারণ! হইয়াছে এবং তাহার মত সরলা 
এবং সাংসারিকবুদ্ধিলেশমাত্রহীনার এ ধারণা হওয়াও 
স্বাভাবিক, কেনন! সে ইতিপূর্বে মাতা ছাড়া আত্মীয়- 
স্বনও কখনো দেখে নাই বা তাহাদের ভালবান।ও 
কখনও পায় নাই। স্ুরমাকে দিদি জানিয়া মাণিকগঞ্জে 
আমিবার সময় হইতে তাহার ন্েহাকাজ্জী মন ভূষিত 
হইয়াছিল। তাহার পরে শ্বশুরের স্গেহ আশীর্বাদের 
সঙ্গে সুরমার হস্তে তাহাকে সমর্পণ করায় সেও একাস্ত 
বিশ্বস্ত চিত্তেই সুরমার উপরে আত্মলমর্পণ করিয়াছিল। 
চারুদের সেখানে পদার্পণ করার পরে সুরমার ব্যবহারে 
ও শ্বশুরের প্রতি ক্লান্তিশুন্ত আস্তরিকতা পূর্ণ যত্বে চারুয় 
নিকটে সুরম! সত্যই দেবীর আসনে বসিয়াছিল! সুরমার 
প্রতি শ্বশুরেরও শ্রদ্ধান্চক বাক্যে চারুর সে ভক্তি 
অধিকতর বর্ধিত হইয়াছিণ। এরূপ দৃশ্ত চারুর নিকট 
অত্যন্ত নৃতন! এই কাধ্যকুশল!, ল্লেহময়ী, প্রেমময়ী, 
করুণাময়ী যে তাহার আপনার কেছ ইহা! মনে কণিয়| 
তাহার অত্যন্ত আহ্লাদ হইত। তাই সময়ে অসময়ে 
কাজে অকাঞ্জে কারণে অকারণে বড় আনন্দে সে ডাকিত 
“দিদি । 


পলিপ পাশা 


উঠ সংখ্যা) 


সপ, পা 


তাহার পয়ে শ্বগুরের দেহাক্ে সথরমার ব্যবহারে সে 
আশ্চর্য্য হইয়া গেল। একি ! কাল যে এমন সম্গেহ ব্যবহার 
করিয়াছে, আজ তাহার একি পরিবর্থন? কিসে এমন 
হইল ভাবিয়৷ চারু আকুল হুইয়। উঠিল। মধ্যে মধ্যে 
স্বামীকে সে কারণ জিজ্ঞাসা করিত, খ্বামী গম্ভীর মুখে 
বসিয়া! থার্িতেন। চারু অগত্যা নীরব হুইয়! পড়িত এবং 
সুরমার নৈদাঘ মেঘের মত মুখকাস্তি দেখিয়া তাহার 
নিকট অগ্রসর হইতেও সাহস হইত না। 

আজ্জ চারু তাই তাহার দিদিকে ভাল করিয় বুঝিবার 
জন্ত ব্যাকুল হইয়। উঠিয্নাছিল। সুরমার অগ্যকার 
ব্যবহারও অধিকতর নূতন, এতথানি স্নেহ যে তাহার 
মধ্যে আছে ইহ। যেন চাকও আর আশা করিতে পারি- 
তেছিল ন!। তাই তাহার পুজান্থপুত্বূপ আলোচন! 
করিতেও তাহার অত্যন্ত তৃপ্তি বোধ হইতেছিল। 
বিন্দির মুখে তাহার শ্বশুরের সময়কার সংসারের সমস্ত 
অবস্থা ও কার্ধ্য শুনিতে গুনিতে তাহার মানস নেত্রে যে 
একটী সুন্দর চিত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল সে চিত্র শুধু স্খময় 
শান্তিপূর্ণ অনাবিল ন্লেহমাখা। চারু জ্ঞানে পিতাকে 
দেখে নাই এবং কন্তান্গেহ বা পিতাকে কতথানি ভালবাস! 
যায় তাহাও জানেনা, তাই এই চিত্র তাহার বড় ভাল 
লাগিল। আবার এই চিত্রের মধ্যে স্থুরমাই যেন প্রধান 
নায়িকা। চারু গর্বে, আনন্দে, উৎফুল্ল হইয়া বলিল 
“দিদি আমায়ও খুব ভালবাসেন বিন্দু ঠাকুঝি।” 

সেই সময়ে অমরনাথ কক্ষে প্রবেশ করায় চারু মাথার 
কাপড় টার্নয়া দিল। অগত্যা বিন্৷ি দাসী বাক্যত্ত্রোত 
বন্ধ করিয়া ও বাজনী রাখিয়া উঠিয়। গেল। অমরনাথ 
সহান্ত মুখে বলিল-_“এত গল্প হুচ্চে কিসের? বিন্দুর সঙ্গে 
বেশ ভাব করে নিয়েছ দেখছি যে।” চারু উৎফুল্ল মুখে 
সাগ্রছে বলিল “আমর! দিদির গল্প কচ্চিলাম।” অমরনাথ 
একটু নীরব হইল। বারে বারে একজনের কথা সম্মুখে 
উত্থাপিত হইলে সব কথার মধ্যে উদ্দানীন থাকাও যায়ন!। 
অনিচ্ছা সন্বেও অমরনাথ বলিল--“গল্প কর্বার মত 
এমনি কথ। নাকি 1”: 

“সে. গলপ নম! এমনি এও তার কথা। 
ভাল লোক, নয়?” 


০১২৪৮ পিপিপি ৯ 


দিদি বড় 


দিদি 


শািলাসটিপাসমিসি পা পানপটসপিপাসির্পা ত পা 


৬৩৯ 


তত পাস লাস্ট সি পি, + সি সিসি পি 


অমরনাধ ছ হারা বলিল “আমি তা; কেমন করে 
জানব ?” 

“সবাই জানে আর তুমি তা জানন! ? দিদিকে সবাই 
খুব ভালবাসে । বাবা ভারী ভাল বাস্তেন, দিন্নিকে 
তিনি মাঁ কলে ডাকৃতেন।” 

অমরনাথ একটু নীরব থাকিয়! মৃছ্স্বরে বজিল “ত! 
জানি।” 

“দিদির বাব! দিদিকে কতবার নিতে এসেছেন তা 
বাবার কষ্ট হবে বলে, আর পাছে সংসার বিশৃঙ্খল হয় 
বলে তিনি ছুদিনের জন্তেও কোথাও যেতেন ন1 |” 

অমর অনিচ্ছা সব্বেও একটু হাসিয়! বলিল "আমি 
বলি না জানি কত নিরীহ দৈত্য দানবদের ঘাড়ে হত 
আজগুবি কাণ্ডের দায়ত্ব চাপিয়ে কত নতুন নতুন ঘটনাই 
গুন্ছ__” 

চার সে কথা কানে ন! তুলিয়! পূর্বের মত বলির! 
যাইতে লাগিল “দিদি চাকর চাকরাণীদের পধ্যস্ত খুব 
ভালবাদেন। বিন্দু ঠাকুঝি কত যে গল্প কচ্চিল। 
আর তার মতন সংসারের হিসেব করতে, সকলকে যর 
কর্তে, কাজ কর্ম করতে কেউ জানেনা |” 

অমরনাথ ঈষৎ হাসিয়৷ বলিল “তবে আমার চেয়েও 
তুমি বেশী জান বল। আমি তো দেখছি তার সম্পূর্ণ 
উল্টো । যাক্‌ এখন তুমি কেমন আছ বল দেখি? কোন 
অন্গুখ বোধ হচ্চে ন| তে! ?” 

“না বেশ ভাল আছি। আচ্ছা তুমি উপ্টো কি দেখ.লে 
বল্ছ?” 

“থাক্‌ আর ওসব কথায় কাজ নেই। কি পড়লে দেখি?” 

“না তা হবেনা । কাকে উল্টে। দেখলে বল।” 

“এই তোমার দিদির কথ! যা বল্ছিলে। আগে 
তিনি এ রকমই ছিলেন চারদিকে শুন্তে পাই, কিন্ত 
চাক্ষুষে য৷ সব দেখছি তাতে উপ্টোই তো৷ বোধ হয়।” 

প্চাক্ষুষে কি দেখছ? বণন--বল্তেই হবে তোমায়-- 
নইলে বই কেড়ে নেব।” 

অমরনাথ পুস্তকে মন দিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
পুস্তক হইতে মুখ না তুলিম্লাই বলিল “তিনি এখন 
তো৷ কোন কিছুই দেখেন না। সংসারের সঙ্গে সম্পর্কই 


রন 


ছেড়ে নিরেছেন। ৫ সে জন্যে সং সারে ভারী বিশৃঙ্খলা চয়েছে। 
কাকা তাকে বুঝিয়ে বল্তে বলাতে আমি সেদিন 
বল্তে গিয়েছিলাম তা-_” 

প্তা--কি? দিদি কি বল্লেন?” 

“সে সব তৃমি ছেলে মানুষ বুঝবেন । মোট কথ! এই 
ধেতিনি মনে করেন এখন আর তার সঙ্গে কারু _অর্থাৎ 
সংসারের কোন সংশ্রবই নেই। সংশ্রব রাখ তেও তিনি 
অনিচ্ছুক ।” 

চারু বিশ্মিতভাবে বসিয়া রছিল। আবার তাহার 
নিকটে ন্ুরমা অত্যন্ত প্রহেলিক! হইয়! উঠিতে লাগিল। 
জোর করিয়া সে ভাবটাকে ঠেলিয়া ফেলিয়৷ চারু 
বলিল “তা হোক, আমায় তিনি কিন্ত খুব ভাল 
বাসেন।” 

অমরনাথ মুহূর্তকাল শ্ুতম্তিত ভাবে রহিল। নিতান্ত 
অসঙ্গত স্থানে বেমানান একট। কথ! শুনিলে লোকে 
যেমন থম্কিয়! যায় সেইভাবে কিছুক্ষণ বাক্হীনভাবে 
থাকিয়া! শেষে ঈষৎ বাঙ্গের সুরে বলিল, “তা” হবে!” 

চারু বুঝিল না। উচ্ছণীসভরে বলিয়া যাইতে লাগিল, 
“আমার মাথা ধরেছিল বলে কত মাথ! টিপে দিতে 
লাগলেন, বড্ড নরম হাত, আর কত ঠাগ্ডা। তার 
কোলে মাথা দিয়ে ঘুমিয়ে আমার মাথ৷ যেন তথনি ছেড়ে 
গেল। আমিও মামার দিদিকে খুব ভালবাসি ।” 

অমরনাথ মনে মনে সত্যই বিশ্ময়ান্বিত হইয়! উঠিতেছিল 
_একি রহস্তচিত্র তাহার সম্মুথে ফুটিয়া উঠিতেছে। 
এ ষে নিতান্ত আরব্য-উপন্তাসের গল্প । অমরনাথ জোরে 
হাসিয়। উঠিয়। বলিল, “তোমার কাছে তো আমিও তোমায় 
খুব ভালবাসি । তোমার মতন লোককে ভালবাস! বোঝান 
যা শক্ত তা আমার তো বেশ জান! আছে-__-” 

“কেন আমি কি কিছু বুঝতে পারিনে? এত বোকা 
আমি?--আচ্ছা সতা কি তুমি আমায় থুব ভালবাস না? 
সত্যি ক'রে বল। না বল ভেবে গ্যাখ।* 

অমরনাথ একটু গম্ভীরভাবে রহিল। তারপর সপ্রেম 
হান্তে চারুর গাল ছুটী টিপিয়া ধরিয়া বলিল “এই 
যে দিব্যি বুদ্ধি হয়েছে দেখছি। বল্হতগ শিখে 
ফেলেছ।” 


শরবাসী-_আঙ্গিন, ১৩১৯ 


১২ ভান ১ম খণ্ড 


“আমি ভালবাসাটাও বৃষ্তে পারি না ভুনি এ এত ৪ বোকা 
ভাব আমায়? আমি নিশ্চয় বল্‌তে পাবি দিদিও আমায় 
খুব ভালবাসে |” 

“তোমার মত লোকই সুখী চারু। 
হুঃখ পাবে না ।” 

“কেন?” 

“অতি সহজে নিজের মত সবাইকে করে নিতে পার ।৮ 

“তবু বলবে? আমি বুঝতে পারি কি না তোমায় 
শোনাচ্চি দাড়াও। এই শোনে দিদি কিস্ত তোমার 
ওপরে একটু রাগ ক'রে আছেন।--” 

অমরনাথ সজোরে হাসিয়া বলিল “সত্যি নাকি? 
বড্ড আবিষ্কার করেছ যাহোক এবার । না, তোমার 
বুদ্ধি আছে তা আর অস্বীকার করবার যো নেই।” 

“কেবলি ঠাট!! নইলে দিদি তোমায় কেন ওরকম বল্লেন 
বল্‌তে পার ?-_-” বলিতে বলিতে চারুর সহসা! মনে পড়িল 
স্বরম! তাহাকে কি নিষেধ কখিয়া দিয়াছিল। একদিনও 
সে কথাটা সে রাখিতে পারিল না বলিয়া চারু সহসা 
অত্ন্ত ক্ষন ও ভীত হইয়া! পড়িল। 


তুমি কথনো 


অমরনাথ ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া বলিল “কি 
কথাটা ?” 
চারু ভীতম্বরে বলিল “আর বল্ব না। দিদি 


শুনলে আমার ওপরেও হয় তে খুব রাগ করবেন।” 

“তা তো করবেই। আমায় যদি কিছু বলে থাকে__ 
ত1 শোন্বার আমার এমন জরুরি দরকার ছিল না কিন্তু 
তুমি আজ এইনব কথ! ছাড়া আর যে কিছু কইবে এমন 
সম্ভাবনা তো৷ দেখছি না--* 

চারু বাধা দিয়া বলিল “না তা না. তোমায় কিছু নয়, 
দিদিরই কথা__” 

বিরক্তিপূর্ণ স্বরে অমরনাথ ধবলিল “আর ন! চারু-__ 


আমি হীপিয়ে উঠেছি। ছুটো একটা অন্ত কথা থাকে 
তো বল। একটু হান্মোনিয়মটা বাজাই, শোন-_” 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


অমরনাথ নিজে সংসারে স্শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে না পান্িরা 
এবং কতকটা সুরমার উপর অভিমান করিয়! তারিনী- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
চরণকে ডাকিয়! সংসারের ভার দ্িল। তারিণীচরণেন্ত 
কর্কুশলতার প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাস। তারিন 
আসিয়া কর্তার শ্তালকের উচ্চ পদবীর দায়িত্বপূর্ণ অধিকার 
ভাকাইয়া সাব্ন্ঠ করিতে লাগিয়। গেল। এবং তাগাতে 
অল্প কয়েকদিনেব মধোই সংসারের চাকর দাপী আল্মীয়- 
স্বজনরা উতকষ্ঠিত হইয়! উঠিল। তারিণী 'এমনি রাশভারী 
কর্তব্যপরায়ণ মজবুত লোক। 

ভিতরে এইরূপ গণ্ডগোল। সহসা একদিন সুরমা 
শুনিল বৃদ্ধ শ্টামাচরণ বায় হিসাব নিকাশ পরিষ্কার করিয়! 
অমরের নিকট বিদায় লইয়। কাণী চলিয়া! গিয়াছেন। 
সুরমার সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করিয়া যান্‌ নাই। শ্তম্তিত 
স্থরমা ভাবিল, “আর নয়__কর্ণধারহীন নৌকা এইবার 
ডুবিবে 1” 

অমর কি করিবে ভাবিয়া স্থির করিতে ন! পারিয়া 
তারিণীর সাহাধ্য চাহিলে তারিণী বলিল, “ভয় কি? আমি 
এসব কাজ খুব ভাল পারি। যত পুরোণে লোকগুলো 
একদিক থেকে তাড়াতে হবে! অনেক দিন ধরে ক্ষমতা 
হাতে থাকায় তাদের ভারি আম্পর্ছা বেড়ে গেছে !_-* 

সন্দিপ্ধচিত্তে অমর বলিল, 'তাইত”। প্রভাতে তারিণী 
আসিয়৷ সংবাদ দিল নূতন বাবস্থা জারি করিতে গিয়া 
সে দ্েখিল সকলের উপবে বড়বধৃঠাকুরাণীর নাম-আকা 
পতাক! উড়িতেছে ! সদ! আজ বড়বধূঠাকুরাণী সংসারের 
সমস্ত কর্তৃত্ব হাতে লইয়াছেন। তবে আর তাহাকে দরকার 
কি?” 

কিন্ত এ নালিশে উল্টা ফল হুইল। অমর সাগ্রহে 
বলিল, “সত্য নাকি? তিনি ভার নিয়েছেন? আঃ বাচা 
গেল- পুরুষে গৃহস্থালীর কি জানে ভাই--আর তুমিও 
তো! নতুন লোক ।” 

অভিধানে ফুলিয়৷ তারিণী বলিল, “তবে বিষয় কাজেও 
তে! তাই ।” 

এমন সময়ে সুরমাকে সহস! সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়! সে সম্কুচিত হুটয়! পড়িল। নুর্মা অসস্কোচে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়। বলিল, “তুমি নতুন লোক, এখানকার 
কিছু জান না সত্য কিন্তু তবু তুমি আপনার লোক-_তুমি 
দাওয়ানের পদ নাও-_যদি কিছুর স[হাষ্য দরকার হয় আমি 


দিদি 


সপ সটান পচ 


৬৪১ 


88 কস্পিপাস্পি 


বলে দিতে পারব-_বাবা কাকা আমায় সমস্ত জানাতেন, 
মেজন্যে আমি অনেকট| জানি ।* 
_. স্বীলোকের কর্তৃত্বের অধীনে তাহাকে দাওয়ানি পদ গ্রহণ 
করিতে হবে ! তাবিণী বিরকুভানে অমবের পানে চাহিল। 
অমর কিন্ত যেন অধিকতব বিশ্মিত আনন্দিত ও ঈষৎ 
লঙ্জিতভাবে বলিঙ্, “তাহলে তারিণী আর তোমার 
কোন আপত্তি নেই।” 

স্থরমা তাব্ণীকে বলিল “তোমার আপত্তি আছে ?” 

তারিণী মাথা নীচু করিয়া মৃডম্ববে বলিল _“ন1”, কিন্ত 
মনে মনে বলিল “তোমার ক্ষমতা কিছু কমানে| দরকার 1” 

স্থরমা৷ চলিয়া গেল। তাবিণীও কর্ম্ান্তরে পশ্থান 
করিল। অমরনাথ সহসা স্থুরমার এই পরিবর্তনে বিস্মিত 
হইয়াছিল। ভাবিল «এর অর্থ কি ?” | 

সংসার বেশ ন্ুনিয়মে চলিতে লাগিল। বিষয়কার্ধো 
তারিণী সাহাধ্য চাহছিত না, তথাপি স্ুরম্বা অযাচিতভাবে 
তাহাকে উপদেশ দিত। নিরুপায় তারিণী নীরবে সহ কর! 
ভিন উপায় দেখিল ন|। 

চারু এখন যেন বদ্লাইয়। গিয়াছে । তাহার সাজসজ্জা 
হইতে গৃহসজ্জা পর্যান্ত যেন নূতন রুচিব পরিচয় দিতেছে । 
নৃতন নৃতন শিল্পশিক্ষা, লেখাপড়ার চর্চ। ইত্যাদি সম্পূর্ণ নূতন 
কাধ্যে সে একান্ত মনে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছে। 
অমরনাথ দাতব্য চিকিংসাঁয় নিজের অধীন বিগ্ার সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়া এবং মধ্যে মধ্যে এখানে দেখানে বন্দুক 
ঘাড়ে শীকার করিয়া আসিয়া! চারুকে তাহার কাধ্য হইতে 
ষে সময়ে বিচ্ছিন্ন করিয়! লয় সে সময়টিই চারুর যা বিশ্রামের 
কাল। স্থরম! অমরের সঙ্গেও পূর্বের মত নিঃদম্পর্ক ব্যবহারে 
আর চলেনা । তবে চারুর নিকটে সে যেমন অকুষ্টিত- 
ভাবে আপনাকে ছাড়িয়৷ দেয় সেখানে সেরূপ নয়। যখন 
বৈষয়িক কোন গোলমাল উপস্থিত হয়, কোন বিশৃঙ্খল! হয় 
বা অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রয়োজন হয় সেই সময়ে মাত্র 
স্থরমা অকুষ্ঠিতভাবে অমরের সহিত সে বিষয়ের আলোচন৷ 
করে, অন্তথ! গৃহ্িণীপণ! ও চারুকে লইয়া তাহার সময় 
কাটে। বিষয়েরও ক্রমশ উন্নতিই দেখা যাইতেছিল। 
চারিদিকে স্শৃঙ্খলা! যে ক্ষণেকের নিগ্ধ দৃষ্টিতে এতবড় 
সংসারটার উচ্ছ্‌ঙ্খল গতি নিপুণ কর্ণধারের মত ফিরাইতে 


৬৪২ 


শা পাশীত স্াসত লািত পা? ৯ সদ পা 


পারে তাহার মতা : এমন ফোন অন্ধ বাজি নাই যে 
হৃদয়গম করিতে না পারে। বিশেষতঃ অমর যে বিষয়ে 
অতাস্ত অক্ষম । স্থুবমাকে এখন সে মনে এবং বাহাতও 
অতান্ত শ্রচ্ধার সহিত মান্য করিয়া চলে। অমর কিছুদিন 
পূর্বে লরমাব সম্বন্ধে যেরূপ মনোভাব বহন করিয়াছিল 
তাহা মনে পড়িলে এখন সে কুষ্ঠিত হইয়া পড়ে !-_ম্থরমার 
উল্লেখমাত্রে তাহার মস্তক এখন সসম্মানে অবনত হইয়া 
আসে - হেখানে আাঝ্গ্লানি সেখানে শরদ্ধাও বেশী। 

দ্বিগ্রহরের বিরামন্থখেব অবসরে চাক ও ম্বরমা 
দুইজনে বসিয়! নিপুণভাবে শিল্পকার্ধে মনোনিবেশ করিয়া- 
ছিল। নিকটে দোল্নাষ ফুল্লকুন্থমতৃল্য শিপু ঘুষাইতেছিল। 
চারু অন্ত চারিমাস হইল একটা পুত্র প্রসব করিয়াছে। 

সুরমা! বলিল “আর পারিনে, চাক তৃই এটুকু 
শেষ কর ।” 

প্না তা হবে না দিদি-__তাহলে হয়ত ভাল হবে না।” 

প্বেশ ভবে। .থোকা উঠেছে আমি ওকে নি, তুই 
বোন্‌।” 

"আঃ একটু কাছবক ন! দিদি__শেষট্কুতেই তোমার 
যত আলিন্টি।” 

সুরমা! শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া! বসিল। 
বলিল “তবে আমিও কর্ব না|” 


এত শা হরি জানিস ভাই 


চাক অভিমানে 


“আচ্ছা রেখে দে-_কাল হবে। খোকাকে একটু 
মাই দে দেখি।» 

“তুমি কেবল আমায় একটা-না-একটা ফরমাস্‌ 
কর্বেই।” 


“আচ্ছ। তবে বল্ব না- যাও তোমার ঘরে যাঁও।” 

চারু হাসিয়া ফেলিল “তাই বুঝি? তিনি শীকারে 
গেছেন।” 

সুরমাও মুছু হাসিয়া বলিল “এক শীকারে তো! এই 
হরিণটি ধরে এনেছেন আবার কি শীকারের চেষ্টায়?” 

“আমি বুঝি হরিণ? তবে এবার একট! বাঘ ধরে 
আন্বেন হয়ত।” চিজ কথায়, চাক নিজেই অত্যন্ত 
হাসিতে লাগিল। কুয্লমা একটু গম্ভীরভাবে বলিল “বাঘ 
তো! ঘরেই আছে-_একট! ফেউ হলে ঠিক্‌ হ'ত |» 

চারু বুঝিতে পারিল না। প্বাঘ? ও--চিড়িয়া- 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা সিলিনগাপিপান বাসি পট তাত পা তি করস 


খানার বাখটা বুঝি? তা ফেউ কি হবে? লে বাঘ 
তে৷ কাউকে কিছু বলে না-_মানুষকে কি জন্তকে সতর্ক 
করতেই ন! ভগবান ফেউ করেছেন 1” 

প্তাকে যে খাচার পূর রেখেছ!-_নইলে সে 
শীকারীর ঘাড় ভাঙ ত হয়ত |” 

_ শত সে বাঘটাকে তে! আমাদের শীকারী ধরেনি, সেটা 
যে কেন! বাঘ।” 

“তা বটে।” বলিয়া স্ুবমা থোকাকে আদর করিতে 
লাগিল। চার আলন্তে শুইয়া পড়িয়! বগিল “কিচ্ছু ভাল লাগ্ছে 
নাদিদি। সেই ভোরে গেছেন, শীকার কি ফুরোয় না?” 

স্থরমা নিদ্রিত শিগুকে পুনরায় শধ্যায় শোয়াইয়! 
বলিল “এখনি কি! আগে সন্ধা! হোক্‌, না খেয়ে নাড়ী 
চুইয়ে যাক, মুখময় কালীর দাগ পড়,ক-_তবে তে! 1” 

“দেখ দিখি ভন্তায় দিদি। তুমি একটু বারণ 
কব না কেন?” 

“এইবার ঠিক কথা বলেছ!__সে বারণ একেবারে 
অকাটা!”__বলিয়া স্থরম! সেলাইট। পুনর্বার হাতে তুলিয়া 
লইল। চারুর এখন অনেকট! জ্ঞান হইয়াছে । সুরমার 
কথায় সে ব্যথিত হইল। কিন্তু কি বলিবে উত্তব ন! পাইয়। 
নীরবেই রাহল। চারুকে নীরব দেখিয়া সুরমা! হাসিমুখে 
তাচার পানে চাহিয়া বলিল, “রাগ কল্লে নাকি?” 

“তুমি মধ্যে মধো এমন একএকটা কথা কেন বল 
দিদি?” 

“কি জানি ? আমার ওটা স্বভাব চারু_আমি চিরকাল 
কুঁছলে।” 

“আমি কি তাই বল্লাম ।” 

“না বলিস্‌ দেখতে পাস্নে? এই তোর সঙ্গে এক 
প্রস্তুত হয়ে গ্যাল। আমি ছোটবেলায় আমার বাবার 
সঙ্গে কি করে ঝগড়! কর্তাম শোন্।” 

“তোমার বাবা! আচ্ছা দিদি তোমার বাপের বাড়ী 
যাবার জন্তে মন কেমন করে ন1!” 

“না ৮ 

“আমার যদ্দি কেউ থান্কৃত আমার কিন্তু কর্ত দিদি ।” 

প্বলেছিই তো আমি এক রকমের ' মানুষ! এখন 
ঝগড়ার কথা শোন।* চারুকে ব্যথ দিয়াছিল বলির! 


৬ষ্ঠ সংখা! ) 


১ এসি টি সি পাপা পাস ৯ 


অনততগা স্থুরম! গলটাকে নানারকমে (ফেনাইয তাহার 
কষ্ট মনটিকে উৎফুল্প করিতে চেষ্টা করিল। বর্ণনার ধুমে 
চারু হাসিয়! গড়াইতে লাগিল। 

“ব্যাপার কি-_এত হাসি--* উভয়ে আত্মসংবরণ 
করিয়! দেখিল সম্মুখে অমরনাথ। চারু চকিতে উঠিয়া 
বসিয়া বলিল, “কখন এলে ?” 

“থানিক আগে । এত হাসির কারণটা কি? সিঁড়ি 
থেকে হানি'শোন! যাচ্ছিল, ব্যাপার কি?” 

“ও এমনি একট! গল্প গুনে । দিদি, উঠছ কেন?” 

পথাওয়াটার বুঝি দরকার নেই?” 

বাধা দিয়া অমর বলিল, “খাওয়। যথেষ্ট হয়েছে _-এখন 
আর কিছু খাব না।” 

“তবে আর কি-_ব'স দিদি।” 

অমর ও চারুর এরূপ গল্পগুজবের মধ্যে সুরমা কখনো 
বসিত না এবং তাহারাও অনুরোধ করিতে সাহম করিত 
না। আজ কিয়ৎক্ষণ পূর্বে সুরমার একটা অতর্কিত 
কথ! উচ্চারণে চারু ব্যথিত হইয়াছিল, এখন সহসা সে 
এই অনুরোধ করায় আবার তাহাকে ক্রিষ্ট করিতে স্থরমার 
মন উঠিল না । মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিল আর কখনে! 
এমন অসতর্ক ভাবে থাকিবে ন। চারু অমরকে দাড়াইয়া 
থাকিতে দ্নেখিয়া বলিল, “বোস না।” 

সুরমায় বিপর ভাব অমর বুঝিতে পারিয়াছিল। তাই 
সেও ইতস্ততঃ করিতেছিল। এক্ষণে চারুর কথায় উপায়াস্তর 
না! দেখিঃ অগত্যা! বসিয়া পড়িল। সুরমা ঘুমস্ত শিশু 
টানিয়। কোলে লইল। 

“কি শীকার কল্পে? দিদি বল্ছিল ফেউ ধরে আন্বে।” 

“ফেউ ?”-_ঈষং হাসিয়া অমর বলিল, ণকি রকম? 
ফেউ কেন ?” 

“আমি নাকি হরিগ ! খাঁচার বাঘটা যদ্দি কাউকে 
ধরে তাই ফেউটা নাকি আমাদের সতর্ক করে দেবে।” 

“তুমি হরিণ আর আমি? বরাহ টরাহ নাকি ?” 

পতুমি তে! শীকারী ৷” 


“তা সে বাট! খাচায় আছে-_-তাকে এত ভয় কেম ৯ 


হঠাৎ?” 
বিপদ দেখি! সুরমা ত্রস্তে "বলিয়া ফেলিল। প্না না 


দিদি 


লিলি পানা 


৬৪৩ 


৭০ স্টপ 


চাক এক বুঝ্তে আর বোবে। 


৮ জাত আস্তিক শা এ স্কাসত 


সেকথা হন নি? 
াতিঃ কি হ'ল?” 

অমর একটু খুসী হুইয়! একেবারে সুরমার পানে চাহিয়া 
বলিল, "গোটাকত হাস _আর বটের । দেখবে?” 

স্থরমা মুখ নত করিল। চারু বলিল, “না ও আমাদের 
ভাল লাগে না আহা! বেচারারা কি দোষ করে যে ওদের 
মার ?” 

অমর বলিল, “তা মাছটাও তে! শীকার করেই খেতে 
হয়।” 

সুরমা শিশুকে শোয়াইয়! দিয়া উঠিয়। পড়িল। 

“উঠলে কেন দিদি-_এসন! শেলাইট! শেষ করি ।” 

“তুমি কর! আরও কাব্জ কাছে--” 

স্থরমা কথা শেষ করিতে না করিতে অমর উঠিয়া! 
পড়িয়া বলিল, “একটু জিরুতে হবে-_বড় গ! বাথা কচ্চে।” 
স্থরমার সে সভায় বসিতে অনিচ্ছা! ঘুঝিতে পারিয়াই 
যে অমরনাথ চলিয়! গেল স্থুরম! তাহ! বুঝিল। র 

চারু বলিল, “ছুজনেই যাচ্চ আর আমি এক! বসে 


শপ পা 


থাক্ব বুঝি?” 
“আয় তবে শেলাইট| শেষ করি ।” 
“বেশ তাই এসো 1” উভয়ে কার্যে নিবিষ্ট হইল। 


কিছু পরে খোক! কাঁদিয়া উঠায় সুরম! চারুয় হস্ত হতে 
শেলাই কাড়িয়া লইয়া বলিল, "তুই ওকে নে আমি এট! শেষ 
করে আনি গে।” 

“আমি এক। থাকৰ ?” 

“এক! কেন-_-ওদিকে যাও না।” 

প“তবে আমি যাব না।” 

“ঠাট্টা নয়_-যাও-_যদি কোন দরকার হয় দেখগে। 
আর খাওয়ার কথাটাও ব'লে!” 

'আচ্ছা” বলিয়া! শিশুকে লইয়! চারু উঠিয়া! গেল। 

সেলাই হাতে লইয় সুরম। ভাবিতে বসিল। সে কেন 
এরূপ বাবহার করিয়া অমরনাথকে বিপনন করে? এই 
সঙ্কোচে কি অমরের সহিত তাহার যে সম্বন্ধ আছে তাহাই 
অমরের মনে জাগাইয়! দেওয়া হয় না। সে সম্বন্ধ যে মুছিয়া 
ফেলিয়াছেতাহার মনে তাহাই জাগাইয়! দেওয়ার অপেক্ষা 
লঙ্জার কথ! কি আছে! জগতে তাহার পক্ষে এর চেয়ে 


৬৪৪ 


লঙ্জাকর কি আর কিছু নাই!-_সে কথা দৃক্ঘ ভোক্‌-__সে 
চাকর স্বামী! চারুর স্বামীর 'মনে এব'প একটা গ্লানি 
জাগাইয়া দেওয়া কি তাহার পক্ষে ন্যায়সঙ্গত? যে সরলা 
তাহাকে তাহার স্বামীর সঙ্গে একটু আস্মীয়ভাবে মিশিতে 
দেখিলেও আনন্দে অধীর হইয়া উঠে সেই চারুর সর্থ্বস্ব যে 
স্বামী তাহার মনে মুহূর্তের জন্যও লঙ্জ! বা অন্ততাপেব 
আকারে অন্ত ভাব আসিতে দেওয়। স্থুরমার চক্ষে আজ 
নিন্জের একটা! অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়! গণা হইল। 
যদিও অমর তাহার কাছে যে অপবাধ করিয়াছে সে 
অবহেলার ইচ্ছাই প্রতিশোধ ! কিন্তু চারুর স্বামীর উপবে 
সে অন্ঠায়ের প্রতিশোধ লওয়! তাহার ভাগো নাই। 
মছিলে সে আবার নিজ কর্তব্য সংসারে দান করিল কেন? 
প্রতিশোধ লইব না, মনে করিয়াও এটুকু জুয়াচুরী কব! কি 
তাহার 'উচিত হইতেছে? দিদির কর্তব্যটুকু সে কেন 
যথাযথ ভাবে করিয়। উঠিতে পারে না? এ ছূর্বলতাটকু 
তার আর কতদিনে যাইবে 1 স্থরমা! শেলাই ফেলিয়া 
উঠিল। কক্ষান্তরে গিয়া! থালে খাগ্্রব্য গুছাইয়। লইয়া 
এরকেধারে চারুর শয়নকক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইল। মুক্ত 
স্বারপথে গৃছ্মধ্যস্থ বাক্তিদের দেখ যাইতেছিল !_-চারু 
শিশুকে কোলে লইয়! স্বামীর বক্ষে হেলিয়৷ রহিয়াছে । 
অমরনাথ শয্যার উপরে অর্দশায়িতভাবে উপবিষ্ট হইয়! 
মধো মধ্যে উভয়কে চু্ধন করিতেছে ! 

নিঃশকে সুরমা! সরিয়। আদিল। সে সঙ্কোচ ত্যাগ 
করিয়! আত্মীয়ের উপযুক্ত ব্যবহাবে চলিবে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
আসিয়াছে-_-তাই কি ভগবান তাহাকে এমন পরীক্ষাব মধ্যে 
ফেলিলেন? পা যে আর চলে না! 

কিন্তু তাহার অন্তরে কি এতটুকু শক্তিও সঞ্চিত হয় 
নাই? জীবনের প্রথম অধ্যায়েই যৌবনের আকুল বাসনা 
দীপ্ত ক্োমানলে ভন্ম করিয়া ফেলিয়াও তাহার হৃদয় কি 
এতটুকু বলিষ্ঠ হয় নাই? জীবনের প্রেম, গীতি, স্নেহ, 
ভালবাসা, আশ, তৃষ। এতগুলি জিনিষ এক নিমেষে 
পান করিয়া তাহার মৃত্যুঞ্জয় কঠিন প্রাণ কি এখনো এত 
দুর্বল ? না, এ প্রাগকে সবল করিতেই হইবে ! 

রুদ্ধকণ পরিষ্কার করিয়া সুরমা ডাঁকিল "চারু ।” জস্তে 
উঠিয়া ঈাড়াইয়া চারু বলিল “কে? দিদি?” ব্স্তেসে 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খোকাকে শব্যার উপরে ফেলিয়! দিল। থাল! হস্তে 
অনির্দিষ্ট সময়ে অপ্রত্যাশিত রূপে নুরমাকে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া অমরনাথও বিশ্ময় দমন করিতে পারিল না। সেও 
শশব্যন্তে উঠিয়া দাড়াইল। খোকা পতনের ভয়ে কীদদিতে 
ল্রাগিল। 

স্থরমাও অতান্ত বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িল। একে 
নিজেকে সাম্লাইতেই তাহাব অনেকথানি বলের প্রয়োজন 
হইতেছে তাহাতে আবার তাহাদের এই বিস্মিতভাব 
তাহাকে আরও বিচলিত করিয়! তুলিল -তথাপি সে 
চাঞ্চল্য সম্বরণ কবিয়া অতিকষ্টে ভূমিতে থাল! রাখিয়৷ চারুর 
মুখেব পানে চাহিয়! ম্লান মুখে হাসিয়া বলিল “খাওয়ার 
কথা মনে নেই বুঝি ?” 

চারু বলিল-_-"মনে ছিল-_-তা খেতে যে চান্‌ নাঁ_ 
আমি কি কর্ব।” 

রোরুদামান বালককে শয্যা হইতে বক্ষে তুলিয়া লইতে 
লইতে মৃহম্বরে সুরমা! বলিল “তবে খাওয়ার দরকার নেই ?” 

“তুমি একবার বলে স্যাখ।” 

অমরনাথ তাড়াতাড়ি বলিল-__“তা খাচ্চি__খিদেট! ছিল 
ন! তাই বলেছিলাম ।” 

স্থবমা দেখিল অমরনাথ তাহাকে বিপন্ন করিতে 
চাহে না। নিজের অক্ষমতায় ধিকার দিয়! অমবনাণের 
উপর ঈষৎ কৃতজ্ঞভাবে চাহিয়া সুরমা বলিয়া ফেলিল 
*থেতে বস্লেই থিদে পাবে ।” 

অমরনাথ আর বাক্যব্যয় না| করিয়। আসনে বসিয়া 
পড়িল। চারু পাখা! লইল দেখিয়া বলিল “না না ওতে 
দরকার নেই।” চারু সুরমার ইঙ্গিত পাইয়। বারণ শুনিল 
না। কিয়ৎক্ষণ পরে চারু বলিল “খিদে ছিল না বলেছিলে 
যে?” . 

“খেতে]বদ্লে খিদে পায় এখন দেখছি ।”* 

তবু সুরমা! কথা কহিতে পারিতেছিল না। বালককে 
লইয়! অন্তমনে খেল করিতে লাগিল। চারু বলিল, “আর 
কিছু খেলে না?” 

“আর খাব না।” 

সুরমা চেষ্টায় ঈষৎ হাপিয়! বলিল “খিদে নেই বলে 
বেশী খেতে লঙ্জ! হুচ্চে।” | 
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অমরনাথও হাসিয়া ফেলিল। ন্ুরমার মুখের দিকে 
চাছিয়! বলিল---“সেটা বোকামির লক্ষণ ।” 

চারু মধ্য হইতে বলিল “তুমিই বা! বুদ্ধিমানের লক্ষণ 
কই দেখাচ্চ?” " 

“দেখালাম না? খাব না বলেও এতটা! থেয়েছি।* 

স্থরমা পুনর্ধার বলিল “থাবার ঘরে এল তাইতো, 
নইলে-_” 

চারু বলিপ "নইলে আলিস্তির জন্যে অমনি থাকতেন 
__এত বুদ্ধি 1” 

পবুদ্ধি নয়? অঞ্চবের পেছনে কে এত দৌড়য়? কিন্তু যেট! 
রব এসে পৌছয় সেটাতে যে অনাদর করে সেই বোক11”৮, 

স্থরমা! এবার নিতান্ত সহজ ভাবে অমরনাথের পানে 
চাহিয়! সহান্ত মুখে বলিল, “মস্ততঃ ওর অর্দেকটা শেষ 
করলে ওকথা মানি ।” 

“বেশ”, বলিয়া অমরনাথ নিরাপত্তিতে আহার শেষ 
করিয়া উঠিল। দ্বারের নিকটে দাসী দীড়াইয়৷ ছিল। 
ভূক্তাবশিষ্ট পরিষ্কার করিয়া গেল। অমরনাথ পান 
খাইতে খাইতে একখান! চেয়ার টানিয়৷ লইয়া বসিল। 
চারু টেবিলের উপরট! গুছাইতে লাগিল। এখন স্থুরম! 
কি "ছলে গৃহ ত্যাগ করিবে ভাবিয়া পাইতেছিল ন1। 
ইতন্তত করিয়া শেষে বলিল-_-প্চার, খোকাকে দুধ 
খাওয়ানে! হয়েছে?” 

' “এখনও সময় হয়নি দিদি ।” 

“তোমার তে সময়ের ঠিক কত! খিদে পেয়েছে 

বোধ হচ্চে--* শিশুকে লইয়া সুরম! চলিয়া! গেল। চাঁরু 

বলির! ফেলিল, *নলিদির ছুতোর অভাব হয় না-ও এখন 

ছুধ খাবে না তবু চলে গেগেন।” 
অমরনাথ নীরবেই রহিল। 

*কি ভাব্ছ?” 

অমরনাথ জড়িতকণ্ঠে বলিল, “কই এমন কিছু নয়__ 
তোমার দিদি যে বড় মিশুনে হয়েছেন হঠাৎ! এমন তো! 
কখনে! দেখা যায় নি।” 

“মিপুনে আবার উনি কবে নূন। তবে তোমার সঙ্গে 
মেশেন না বটে। কি জানি হঠাৎ হয় ত মনটা ভাল 
হয়েছে।” 


ক্ষণপরে চারু বলিল, 


* দিদি 
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"তাই তো দ্বেখছি। আচ্ছা! ভ্তাখ চারু, তোমার (দি 
লোকট! বড় নতুন ধরণের, না? কখম কি রকম যে চলে 
তা বোঝা যার না ।” 

"বোঝা যাবে না কেন? আরম তে! চিরকালই গুকে 
ওই রকম দেখে আস্ছি। তবে আগে মধ্যে মধ্যে এক 
রকম পর পর্‌ ব্যবহার কত্তেন বটে। তা তখন আমি 
নতুন। কিন্ত তুমি যে আমার চেয়েও পরের মতন ছিলে। 

বাধ! দিয় অমর বলিল, “আমিও কবে না নতুন? 
আমার সঙ্গে কবে কোন সম্বন্ধ ছিল?* 

চারু গম্ভীর ভাবে কি ভাবিল। তার পরে মৃদুস্বক়ে 
নপিল, প্অস্ায়টা কি তারই? তার সমালোচন। করার 
চেয়ে নিজের অন্ঠায়ের-_” 

অমর তাড়াতাড়ি চারুকে বক্ষে টানিয়া লইয়! বলিল, 
“হয়েছে হয়েছে গুরুমশায়, বকৃতে হবে না বেশী।--সে 
অন্ায়ের ফল যদ এই হয়তো আমি তাতে অনুতপ্ত 
নই |” 

চারু নিজেকে টানিয়। লইয়া অনিচ্ছায়ও একটু হাঁসিয়! 
বলিল, “তুমি বড় ছুট, ৷" 

অমর মুখে বলিল, “বটে,” কিন্তু সে কণ| কি সত্যই. 
কথনে। তাহার মনে জাগিত না? সুরমার ব্যবহার, তাহার 
সকলের প্রতি অক্রত্রিম স্নেহ দয়া মায়! ও বর্তব্পালনে 
দৃঢ় কোমণ একট! কত বড় হৃদয়ের প্রতি মে কত বড় 
অবিচার করিয়াছে সে কথ|। কি একবারও তাহার মনে হইত 
না? চারুর প্রতি তাহার অকপট ন্নেহে অমর কি বিশ্মিত 
হইত ন1? শ্রদ্ধ! ভক্তি ও বিম্ময়ের সঙ্গে একটা আত সুক্ষ 
অথচ তীব্র অন্কুতাপব্যথাও সময়ে সময়ে কি তাহার মনে 
ফুটিয়া৷ উঠিত না? উঠিত! তবে সে ভাবকে অমরনাথ সাহস 
করিয়৷ বেশাক্ষণ হৃদয়ে স্থান দিতে পারিত না। বড় 
বেগগামী সে প্লাবন_-যেন বন্তার মত! তাহার আভাস 
মাত্রে তাই অমর কীপিয়৷ উঠিত, সজোরে সে ভাবটাকে 
মন হইতে মুছিয়! ফেলির়! অমর ভাবিত, চারু _চারু-__চারু! 
চারুই তাহার স্ত্রী-_চারুই তাহার একমাত্র চারুই তাহার 
সব! নুরর্মার কাহারে! সছিত বিবাহ হয় নাই, হইতে পারে 
না, কেনন! পৃথিবীর কেহ কিসে? না। সে দেবী-শুধু 
শ্েহ দিবার অন্তই সে সংসারের সহিত আবদ্ধ। অমরের 
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সহিতও তাহার এটুকুমাত্র সমন্ধ, আর কিছু না! আর 
কোনে। কথা যেন তাহার মনে না জাগে! সেজন্ত অমর 


প্রাণপণে সচেষ্ট থাকিবে। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীনিরপম! দেবী । 
শরৎ-প্রভাতে 


আজকে এই সকাল বেলাতে 
বসে আছি আমার প্রাণের 
স্থরটি মেলাতে । 
আকাশে & অরুণ-রাগে 
মধুর তান করুণ লাগে, 
বাতাস মাতে আলো-ছায়ার 
মায়ার খেলাতে-_ 
আজিকে এই সকাল বেলাতে ॥ 


নীলিমা এই নিলীন হল 

আমার চেতনায় । 
সোনার আভা! জড়িয়ে গেল 

মনের কামনায় । 

লোকাস্তরের ওপার হতে 
কে উদাসী বায়ুর শোতে 
ভেসে বেড়ায় দিগন্তে এ 

মেঘের ভেলাতে-_ 

আজিকে -এই সকাল বেলাতে ॥ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


কলিকাত৷ চীনাবাসনের কারখানা 


€( কলিকাতা পটারি ওয়ার্কস্‌ ) 
ইতিহাস। 


আজ প্রায় ১২ বংসর হুইল কাশিমবাজারের মহারাজ! 
মাননীয় মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী, বহুরমপুরের প্রসিদ্ধ উকীল ও 
জমিদার রার বাহাছুর বৈকুষ্ঠনাথ সেন ও হাইকোর্টের 
উকীল শ্রীযুক্ত হেমেজ্রনাথ সেন মছোদরগণ কর্তৃক এই 


প্রবাসা - আশ্বিন, ১৩১৯ 


। ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চীমের বাসনেব কারখান! স্থাপনের সুচনা হয়। সাওতাল- 
পরগণার অন্তর্গত স্থুগ্রসিদ্ধ রাজমহলের নিকটবর্তী মঙ্গলহাট 
মামক স্থানে কতকগুলি ছোট ছোট পাহাড় আছে। 
সেই পাহাড়গুলি সাধারণতঃ সুম্্ম ও শ্ববেতবর্ণের বিশুদ্ধ 
বালুকা দ্বার! গঠিত। সেই সুক্্ম বালির সহিত চীনামাটীর 
অংশ বহুলপরিমাণে লক্ষিত চয়। কারখানার সত্বাধিকারী- 





মাননীয়মহারাজ! মগীন্রচন্্র নন্দী বাহাছুর!। 
গণ পানিয়! বালি ও মাটা বিক্রয় উদ্দেস্তে এ !পাহাড়গুলি 
ক্রয় করিয়! [51026192] 0526 5914 & 75০11 
0০. নামক একটা কারবার স্থাপন করেন। পাটের কল, 
কাঁপড়ের কল, কাগঞ্জের কল, ইত্যাদিতে বিলাত হইতে 
আনীত চীনামাটা প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বিলাতীর 
পরিবর্তে দেশী মাটী চালানো এই কোম্পানীর একটা বিশেষ 
উদ্দেস্ত। তা'ছাড়! ইমারত্বের জন্ত বালিও বিশেষ উপযোগী 
বলিয়া . বিক্রয় করা হন়। পাহাড় হইতে মাটা কাটিয়া 
বালি ও মাটী ধৌত করিয়! পৃথক করিবার জন্য মলাটে 
৩ হাজার টাক! খরচ করিয়া কল চৌবাচ্ছা ও ইমারত 
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মাননীয় রায়বাহাছুর বৈকুষ্ঠনাথ সেন। 


পরে এই মাটী হইতেই চীনের 
বাসনের ন্যায় জিনিষ প্রস্তত হইতে পারে জানিতে 
পারিয়! সালে ৬নং মাপিকতল! রোডে 
কলিকাতা পটারি ওয়ার্কস্‌ স্থাপিত হয়। তখন দেশীয় 
কুমারদের দ্বার! ও কৃষ্চনগরস্থ কারিকরদিগের দ্বার পুতুল 
ও (05192) কাচের মত সামান্ত চকচকে কর! 
চায়ের পেয়াল!, ইত্যাদি প্রস্তুত হইত) কিন্তু উপযুক্ত 
লোক অভাবে প্রায় ২৫**০২ টাক! খরচ করিয়াও দ্রব্যাদি 
আশান্্যারী উন্নতি লাত করিল না) কিন্তু তাহাতে ইহার! 
কোনরূপ নিরুৎসাহ না হুইয়। ক্রমাগত উন্নতির চেষ্টা 
করিতে 'লাগিলেন। ঠিক এই মময়ে স্বদেশী আন্দোলন 
আরন্ত হওয়ায় কারখানার বিশেষ সাছাষ্য হইয়াছিল এবং 
সৌভাগ্যক্রমে ১৯০৬ সালের প্রথমে শ্রীযুক্ত সত্যানুন্দর দেব 


প্রস্তুত কর! হইয়াছে। 


১৯০৩ 


কলিকাত। চীনাধাসনের কারখানা! 
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শীযুক হেমোন।খ সেন?। 
জাপান হইতে বৈজ্ঞানিক উন্নত প্রণালীর কুম্তকারের কাধ্য 
শিক্ষা করিয়া আসেন এবং এই কারখানার ভার গ্রহণ 


করেন। 

ইন্ছি এই কাবখানায় যোগদান করিয়াই, এই রাজ- 
মহলের মাটা ও বালি হইতে যে পোবসলেন বা চীনামাটার 
দ্রব্যাদি প্রস্তত হইতে পারে তাহ! পরীক্ষা! দ্বারা নিধন 
করিলেন। তৎপরে এই কারখানায় কেবল চীনামাটার 
জিনিষ প্রস্তুত হইবে ইহাই স্থির হইল, এবং মাশিকতলা 
রোডে স্থান নিতান্ত অসঙ্কুলান হওয়ায় বেলিয়াঘাটা ক্েশনের 
নিকটবর্তী বর্তমান ঠিকানা টেংরা রোডে প্রায় ৯ বিঘা 
জমি বন্দোবস্ত করিয়! লওয়! হয়। এই জমির উপর 
প্রায় ৪ হাজার টাক। খরচ করিয়া এঞ্জিনঘব, কলঘর, 
ছাচ তৈয়ারের ঘর, চুল্লী ((01779.০০) ঘর, রং করিবার ঘর 
প্রভৃতি ইষ্টকনিপ্দিত পাক! ইমারত প্রস্তত করা হয়। 
এই সঙ্গে জারমেনি হইতে ২০ হাজার টাকার এঞ্জিন কল 
ইত্যাদি আনয়ন কর। হয় এবং ৬ হাঞ্জার টাক! খরচ 
করিয়া ২টা পোয়ান (110) প্রস্তুত কর! হয়। 
সালের প্রারস্ে এই কারখানার কার্য আরস্ত হয়। 


১৯০৭ 


৬৪৮ 


মল খাল পরিকর রানা ঢাকনা নাক, এাজারমোমালৌনযারীধন২/10৭ 
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এ দিক নল ক্ষ ০২০ 





আযুক্জ সত/সুন্দর দেব। 

প্রথমে ১০ জন মাত্র লোক লইয়া কার্য আবধস্ত কা 
হয়। ক্রমশঃ এই পৌকসংখা1 বুদ্ধি হইয়া পর্তমান সময়ে 
১১* জন লোক কার্য্য করিতেছে । এইনূপ করিবার 
কারণ এই যে ভারতে এই গ্রথম চীনের বাসনের কারখানা 
স্থাপিত হয়; এই কাধ্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক একজনও দেশে ছিল 
ন|। কাজেই খুব অন্পসংখাক লোককেই প্রথমে শিখাইতে 
আরস্ত কর! হয় এবং পরে পরে আরও লোক নিযুক্ত 
করিয়া এত দিনে ১১০ সংখ্যায় পরিণত হুইয়াছে। ১৯৭ 
সালে এই কারখানায় সম্বংসরে ৩ হাজার টাকার মাত্র 
জিনিষ প্রস্তত হইয়াছিল এবং উত্তর উত্তর তাহ! বৃদ্ধি 
পাইয়া বর্তমান বৎসরে মাসিক প্রায় ৫ হাঞ্জার টাকা 
মূল্যের দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতেছে ।' 

কারথানার প্রথম অবস্থায় কেবলমাত্র ্বদেশী 
দোকানদারগণ ও খ্ব্দেশসেবকগণের উপর ইহার 
জিনিষের কাটতি নির্ভর করিত। কারণ তখন দ্রব্যাদি 
তত উৎকৃষ্ট হয় নাই এবং তা ছাড়া তখন যে টাকার মাল 


প্রবাসী__আশ্দিদ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রস্তুত হইত তাহাতে স্বদেশী দোকানদারগণের ফরমাইশের 
জিনিষও সব জোগাইতে পার! যাইত না। কাজেই 
মুর্গাহাটার জারমেনী হইতে আনীত জিনিষের সমকক্ষত| 
করিবার কোনরূপ চেষ্টা করা হয় নাই। কিন্তু ক্রমশ মাল 
প্রস্তত বেশী হওয়াতে বিদেশী আমদানী বন্ধ করিতে চেষ্টা 
কর! হয়। বর্তমান সময়ে হ্াদপাতালের আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি এত বহুল পরিমাণে প্রস্তত হইতেছে যে তাহার 
বিদেশ হইতে আমদানী প্রায় বন্ধ হইয়। আসিয়াছে ।* 
'এই কারখানা এখন জারমেনী হইতে আনীত €। €১*, ও 
/০ মুল্যের ছোট ছোট থেলন! পুতুলের সহিত সম্পূর্ণরূপে 
সমকক্ষত। করিতেছে । তবে এইসকল খেলনা পুভুলের 
কাটতি এত অধিক যে তাহার আমদানি একেবারে বন্ধ 
করিতে হুইলে কারখানাটা চতুগুণ বৃদ্ধি করিতে হয়। 
দেব-দেবীর প্রতিমুর্তি নির্মাণ কাধ্যে বিদেশী অপেক্ষা 
এই কারখানা সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ হইয়াছে। এইসকল দ্রব্য 
ব্যতীত অত্যাবগ্তক বৈজ্ঞানিক কার্যের ব্যবহারোপ- 
যোগী পাত্রাদিও প্রস্তত হইতেছে । শিবপুর দিভিল 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজের জঙ্ঠ অনেকগুলি পাত্র প্রস্তুত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ও হইতেছে। ভবিষ্যতে কারখানার 
স্বত্বাধিকারীগণ তাহাদের নিজ নিজ ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ 
করিয়। অধিক মুলধনে এই কারখানাটা যৌথ কারবারে 
পরিণত করিতে ইচ্ছ! করিয়াছেন। তবে যে পর্যযস্ত অন্ততঃ 
শতকর! ৬২ টাক! হারে লাভ দেওয়া! সম্বন্ধে নিশ্চিত হইতে 
না পারেন, ততদিন তাহা করিতে ইচ্ছুক নন। 


কারখানার বিশেষত্ব। 


আমাদের দেশে আজ পর্যন্ত যেসকল কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে তাহাদের নির্মিত দ্রব্যাদি প্রস্তুতের 
অধিকাংশ উপাদানই বিদেশ হইতে আনীত হুইয়! থাকে। 
কিন্ত এই কারখানায় যে মাঁটী ও অন্তান্ত উপাদান ব্যবহৃত 
হয় তাহা সমস্তই বঙগদেশজাত এবং অধিকাংশই কারখানার 
নিজের সম্পত্তি হইতে প্রাপ্ত।_ 

* মেসাস” বটকৃক পাল এ কোং পরস্ৃতি কলিকাতার বিখ্যাত 
উষধালয়ে, এমন কি মেপাস” শ্শিধ স্টেনিষ্ীট এ কোম্পানি প্রভৃতি 


সাহেব কর্তৃক পরিচালিত উধধালয়েও আমাদের প্রস্তুত গ্যাজিপট, 
ইউরিন্যাল, ফিন্ডিকাপ প্রতৃতি ব্যবন্ৃত হইতেছে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | কলিকাত চীনাবাসনের কারখানা 


সিলসিলা ইসপাপা সপ ও ৩ 
শব 








৬৫০ 


এপ্রিনঘরের দৃশ্য । 


মাটী হইতে জিনিষ প্রস্তৃত প্রণাঁলী ও কারখানা 
পরিচালনের নিয়মাবলী। 
মাটীর সহিত যে যে দ্রব্য মিশ্রিত করিয়! উহাকে ণ্চীনে 


মাটাতে* পরিণত কর! হয়, তাহ! সমস্তই খনিজ। এই 
খনিজ পদার্থগুলি বিশেষভাবে বাঁছিয়। ও জলে উত্তমরূপে 


ধৌত করিয়। লইতে হুয়। পরে উহ্নাকে খুব মিহি করিয়া 
চূর্ণ করা হয় এবং তৎপরে মাটীর সহিত নিজ নিজ 
অংশান্্যায়ী জলে মিশ্রিত করা হয়। এই মিশ্রিত জলীয় 
পদার্থটা হইতে জলীয়ভাগ শক্তিশালী ছ্াকনী বাতা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


(ঢ1101 [51555) দ্বার! বাহির 
করিয়! দেওয়া হয় এবং অবশিষ্ট 
অংশ অর্থাৎ ঘন চীনে মাটার 
ভাগটা তৎপরে বাত হইতে 
বাহির করিয়া! লওয়া হুয়। উক্ত 
চীনে মাটার অংশ তখনও কাধ্যের 
উপযোগী হয না। তৎপরে উহা 
শানিবার কলের (15758,01715 
1720117)6) সাহায্যে কার্য্যোপযোগী 
কর! হয়। উপরোক্ত কাধ্যগুলি 
সমস্তই কলের সাহায্যে কর! হয়। 
এই প্রস্তুত মাটী হইতে সাধারণতঃ 
৩টী উপায়ে দ্রব্যাদি প্রস্তত হই- 
তেছে, য। 2-- 

(১) 7১1595)78- অর্থাৎ 
যন্ত্র দ্বারা চাপ দিয়! গঠন কর!। 

(২). 150ত18- অর্থাৎ 
চাকের সাহাযে গঠন কর! 
(সাধারণ কুস্তকারগণের স্তায় )। 

(৩) 05507-অর্থাৎ 
চে ঢালাই দ্বার! গঠন কর!। 
উপরোক্ত উপায় দ্বারা গঠিত জ্রব্য- 
গুলি কিঞ্চিৎ শু করিয়া পরিকর্ণ্ম 
(]71715017) বিভাগে যায়। 
সেখানে পরিষ্কত ও যথাযথভাবে 
গঠিত হয় এবং তৎপরে ভাল করিয়া গুকাইবার 
জন্ত কিছুদিনের মত রাখিয়া দেওয়া! হয়। যম্পূর্ণভাবে 
শুফধ হইলে জিনিষগ্ডুলি একবার সামান্ঠ উত্তাপে পোড়াইয়া 
অধিক পরিমাণে শু ও শক্ত কবিয় লয়! হয়, _ ইহাকে 
বিশ্কুট (15০81) করা বলে। তারপর এসকল বিস্কুট- 
করা জিনিষগুললি, একটী কাচের উপাদান (0৮256) মিশ্রিত 
গলের মধো ডুবাইয়। দেওয়! হুয়। ইহাতে ঞিনিষগুলির 
উপর তৎক্ষণাৎ একটী সাদ পাতল/ আবরণ পড়ে। এই 
চুবান্‌ জ্িনিষগুলি, আগুনের খুব বেশী উত্তাপেও গলিয়া 
ঝাম!। হইয়া যায় না এইরূপ মাটী (515 ০129) স্থার! 


কলিকাতা চীনাবাসনের কাঁরখান! 


প্লেট এবং ছাচ তৈর়ারী করিবার ঘরের দৃশ্ত। 





৬৫২ 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ স্পা পপ সপসাসপাসপসপসসসিপসিপাসসপসসসসসসপাসটপসসপপসসিিসসিপপসনিাসদিাসসসপ সিপাসিাসিপাসিদপাসিসপাপপাসিপিি, 





জিনিষ প্রস্তত করিবার হুলের দৃগ্ত। 


নির্মিত পাত্রের মধ্যে সাজাইর! এ পাত্রগুলি 15117 অর্থাৎ 
পোয়ানের ভিতর উপরিউপরি থাক্‌ দিয়! সাজান হয়। 
তৎপরে ১৩০৯০, উত্তাপে পোড়ান হন্। ইহাতে জিনিষ 
শক্ত হয় এবং পূর্বোক্ত 0122 অর্থাৎ কাচের 
উপাদানটা গলিয়া যায়। এই উত্তাপ সচরাচর মাটীর 
রাসায়নিক উপাদানের (0195721091 00790510195) 
উপর নির্ভর করে। মাটী যতই বিশুদ্ধ হয় ততই উত্তাপ 
বৃদ্ধি করা যাইতে পারে--এবং উত্তাপ যতই বৃদ্ধি হয় 
জিনিষের উৎকর্ষ ততই বৃদ্ধি হয়। ইউরোপের অনেক 
বিখ্যাত কারখানার ১৪৯০. হইতে ১৫০৯০. উত্তাপে 
জিনিষ পোড়ান হয়। দৃষ্টান্ত হ্বরূপ ফ্রান্সের জগদ্বিখ্যাত 
5০০755 ফ্যাক্টরী, বারলিনের 7২০52] 1১০7০512817 
৪০০০ ইত্যাদির নাম কর! যাইতে পারে । ০0:59 
মঢ৪০৫০:]র প্রস্তুত একটী একটা জিনিষ দেড় লক্ষ টাকায় 
বিক্রি হইয়াছে বলির! গুন! যায়। পোড়াইবার পর ৩৪ 
দিন পর্য্ত জিনিবগুলি ঠাও! হইবার জন্ত পোয়ানেই 


রখিয়! দেওয়া হয়। পরে উহা বাহির করিয়া রং করিবার 
ঘরে প্রেরিত হুয়। তৎপরে চিত্রিত দ্রব্গুলি পুনরায় 
এনামেল্‌ পোয়ান (57200511611) নামক এক প্রকার 
পোয়ানে পোড়াইয়! রংগুলি পাক] কর! হয় এবং যথারীতি 
প্যাক করিয়! বাজারে বিক্রয্নার্থ দেওয়া হয়। 

উপরোক্ত বিভাগগুলি ঠিক এরূপ ভাবে পরপর স্থাপিত 
যে কারখানার এক প্রান্ত হইতে জিনিষ প্রস্তত আরম্ত 
হইয়া ঠিক অপর এক প্রান্তে সম্পূর্তত৷ লাভ করে। 
ইহাতে পরিশ্রমের আনেক লাঘব হয় ও গোলমাল ঝ! 
বিশৃঙ্খল! অনেক পরিমাণে নিবারিত হয়। ইহা! একটা 
বিশেষ দ্রষ্টব্য বিষয়। 

প্রত্যেক কারিকরের দৈনিক কার্ধা, মাটা ও অন্ঠান্ত 
খরচ, বন্ত্রাদি পরিচালনের গড় দৈনিক খরচ ইত্যাদির হিসাব 
অতিশয় সাবধানতার সহিত পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছাপান ফারামে 
লিখিত হইয়া থাকে এবং *এইসকল হিসাবের সাহায্যে 
জিনিষের পড়তা| 0:০৪ ০৫ 7১:০৭/০)০০ বাহির কর! হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কলিকাতা চীনাবাসনের: কারখানা 


সিসিক” ৭৯০০ সী সি ক কাতর সস ৯৯ 


৬৫৩ 


গত হাশর শসা ৯৯০ 





, নিদেশ হইতে প্রতি বৎগর প্রা ত্রিশ লক্ষ টাকার 
চীনে মাঁটার জিনিষ ভারতে আমদানি হইয়! থাকে । 
তন্মধ্যে কলিকাত! ও টট্টগ্রামেই প্রায় অদ্ধেক জিনিষ ব্যবন্ৃত 
হয়। এই ১৫ লক্ষটাকার জিনিষ প্রস্তুত করিতে হইলে 
শুধু বঙ্গদেশেই অন্ততঃ প্রত্যেকটা তিন লক্ষ টাকা 
মূলধন লইয়া ১০টা চীনে মাটার জিনিষের কারথান৷ 
স্থাপিত হওয়! দরকার। এরূপ জিনিষের উপাদান দেশে 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। মেসাস” বার্ণ এণ্ড কোং 
পাইপ, টালি, ইত্যাদি প্রস্তত কারয়৷ বৎসরে কত লক 
টাক! লাভ করিতেছেন এবং তাহাদের কারখানা জগতের 
একটা বৃহত্বম কারখানা বলিয়! পরিগণিত হইয়াছে। কিন্তু 
ছঃখের বিষয় সে উৎসাহ বা উদ্ধম দেশের লোকের খুব কমই 
আছে। চীনে মাটার জিনিষের কারখানা! চালানে! একটা 
বিশেষ লাভজনক ব্যবস!। 'কার্গ ইহান্স উপাদান অল্প- 
মুল্যে পাওয়। যায়। অনেক জিনিষ কলেই সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয় 


কিলন্‌ বা পোয়।ন-ঘরের দৃষ্ঠ। 


এবং গোর্ঠাইবার জন্ত সব লো কর়লাও যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
এযাবত কাল বঙ্গদৈশে অনেকানেক শিল্পের স্থাপন ও 
উন্রতির চেষ্টা হইয়াছে কিন্ত এই কারখানা স্থাপনের পূর্কে 
উন্নত শ্রেণীর মাটার পাত্র পুতুল আদি প্রস্তুত করিধার 
সমবেত চেষ্টা কখন হয় নাই। ইং ১৮৬০ সালে ভগল- 
পুরের নিকটবর্তী কছলগ | ০০18978, 70, 1]. চ২গ, 
(1০০) ] নামক স্থানে গঙ্গার উপর পাথরঘাট। পাহাড়ে 
কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ধনী মতিলাল শীল প্রায় ২৩ লক্ষ 
টাক! ব্যয় করিয়া মিঃ জি ম্যাক্ডোন্তান্ড কর্তৃক একটা 
বৃহৎ পটারি ওয়ার্ক স্থাপন করিয্লাছিলেন। ইহাতে 
সুন্দর সুন্দর জিনিষ প্রস্তত হইয়াছিল। কিন্তু ১৮৪৬ সালে 
উক্ত সাহেব চলিয়। যাওয়ায় কারখানাটা ধ্বংস গ্রাণ্ড হয়। 
ধাহার। ভারতের মাটার পাত্রের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন 
তাহার! জানেন উন্নত শ্রেণীর মাটীর জিনিষ প্রস্তুত কাধ্যে 
ব্দেশ সর্বাপেক্ষা পশ্চাতে পিয়া আছে। হাড়ি, 


প্রধাসী__আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কলিকাতা চীনাবাসনের কারখানায় প্রস্থত সামগ্রী!। 


কলা, সব, জাল!, মালস! ভিন্ন মানাদের গৌরবের জিনিষ 
কিছুই নাই। কাচের সু্ষন্তবাচ্ছাদিত চকচকে মাটার 
জিনিষ (01969 ৮০:০:9)তে দূরের কথা, খস্থসে মাটীর 
জিনিষেরও € হাড়ি, কলসি ইত্যাদির) অবস্থা শোচনীয় এবং 
তাহা উন্নত করিবার কোনই চেষ্টা দেখিতে পাই না। 

কলিকাত। পটারি ওয়ার্কস্‌ এই প্রথম বঙ্গদেশে উন্নত 
শ্রেণীর চকৃচকে জিনিষ প্রস্তত করিয়া সকলের প্রশংসা- 
ভাজন হইয়াছেন। এই কারখানার উন্নতিতে দেশের একটা 
বিশেষ অভাব দূরীভূত হইবে। 

কয়েক সপ্তাহ পুর্বে আমর! এই কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। সত্যন্থুন্দর বাবু আমাদিগকে মাটা প্রস্তুত 
করা! হইতে আরম্ত করিয়! প্যাক করা পর্্যস্ত সমস্ত প্রক্রিয়া 
দেখাইয়া ও বুঝাইয়। দিলেন । আমর! সমস্ত দেখিয়! গুনিয়। 
অনেক শিখিলাম ও আনন্দলাভ করিলাম। সমস্ত ঢর- 
খানাটী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছল্ন রাখা হুঙ্গাছে । ইহার 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ঘর এরূপ ভাবে সুশৃঙ্খলার সহিত পরে 


পরে নির্মিত হইয়াছে, যে, এক প্রান্তে মাটা প্রস্তত হয়, 
এবং আর এক প্রান্তে বিক্রয় করিবার উপফোগী জিনিষটি 
বাহির হয়। আমাদের দেশে এইরূপ একটি কারথান৷ 
স্থাপন ও পরিচালন সোঙ্ত। কাঙ্গ নয়। শুধু টাকা দিলে 
হয় না, কিম্বা কিছু কেতাবী জ্ঞান থাকিলেও হয় না। 
সত্যন্থন্দব বাবুকে ঘব তৈয়ার করান, কল বসান, কারিগর- 
দিগকে শিখাইয়া কাঁজের লোক করা, বাজারে পাইকার- 
দ্রিগকে এই কারখানার জিনিষ লইতে স্বীকার করান, 
সমস্তই করিতে ভইয়াছে। সুতরাং তিনি যে কৃতী পুরুষ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই'। আর ধাহারা, লোকসান হওয়া 
সত্তেও, লাভ না হওয়া! সত্বেও, বসরেব পর বৎসর, এই 
কারবারে টাক! ঢালিয়! আপিয়াছেন, সেই সত্বাপিকারীগণও 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র । এখন কারখানায় যে পরি- 
মাণ লাভ হইতেছে এবং উহা! যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে উহা শীঘ্রই অন্তান্ত বেশী লাভের ব্যবসার সমকক্ষ 
হইয়া উঠিবে বলিয়া আশা হয়। উহার মূলধন 'বাড়াইলে 


৬ষ্ট সংখ্যা ] 


উহার লাভের পরিমাণ ও অন্তুপাত ছইই বাড়িবার সম্ভাবনা ।* 
সুতরাং যদ্দি উহাকে যৌথ কারবারে পরিথত কর! হয় 
তাহ! হইলে উহ্থার অংশীদারের অভাব ন! হটবারই কথা। 
এই কারখানাটা বাঙ্গালী মাত্রেরই আদরেক্স জিনিষ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা সর্বান্তঃকরণে ইহান্স উন্নতি, 
প্রার্থন। করি। 





নিবেদন 


পুষ্প যদি কর মোরে করে! শতদল, 
তোমার চরণে, প্রভূ! এই নিবেদন ১-- 
বারি দি কর তবে করে! গঙ্গাঞ্জল; 
করে! ছুর্বা, দাও যদি তৃণের জীবন ; 
তুলসী করিও যদি দাও পত্র করে; 
বৃক্ষ করি রাখ যদি করিও চন্দন) 
জীব যদি,_করে৷ নর নত ভক্তিভরে ) 
জন্মে জম্মে দিও পদ করিতে বন্দন। 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কর্মব_আৌত এবং স্যার্ত।* 
ণগহুনা কল্মণো গতিঃ1” গীতা । 


১। বৈদিক কম্ম। 


গুণাদি শঝেয় ন্যায় কর্ম শকেরও নানা প্রকার অর্থে 
ব্যবহার শানে দৃষ্ট হয়। যেযাহা! করে, তাহাই তাহার 

_পকর্ত ব্যাপারৈর্ঘৎ সাধ্যতে |” ন্ায় মতে উৎক্ষেপণ, 
অবক্ষেপণ, আকুঞ্চন, প্রসারণ, গমন ইত্যার্দিরই নাম 
কর্ম। কিন্তু সাধারণ অর্থে এসকল লৌকিক কন্ম। 
আমাদের শাস্ত্রে হই প্রকার কর্মের উল্লেখ আছে__লৌকিক 
এবং বৈদিক। ন্মার্ত কর্ম বৈদিক কর্মেরই অন্তর্গত মনে 
কর! হয়। বৈদিক কন্ বলিতে প্রধানতঃ ষাগধজ্ঞকেই বুঝায় । 
তবে অধ্যয়ন, ইঞ্জা! ( যজ্ঞ), এবং দান এই তিন প্রকার 
কর্ম বা “ধর্মম-স্কন্ধেরও” উল্লেখ আছে। কোথাও বা কর্ম 


বলিতে “ইষ্টাপুর্ত"-_অর্থাৎ যাগযজ্ঞ এবং কুপ-তড়াগাদি 


*ম মাথোৎসব উপলক্ষে ভরপুর! ্ষমর্পিরে প্রদত্ত ব্ত তা। . 


কর্ম তৌত. এবং স্রার্ত 


শাক কা সত হিস সিসিক ওপর শসা পাপা ও 


৬৫৫ 


তি সত িপাপিসপিপা সতর্শাসিত পা ১ 


খনন প্রস্ততি, জমহিতকর কার্য বুঝায় কর মীমাংসার 
কুত্রকার দৈমিনির মতে “অগ্নিহোত্র-দর্শ-পৌর্ণমাসাদি” 
যজ্ঞের প্রতিষ্ঠাই শ্রুতির, উদ্দেস্তা, এবং যেসকল শ্রুতিবচন 
সেইসকল ক্রিয়াকে লক্ষ্য করেনা, সেসকল নিরর৫থক, 
অথব! অর্থবাদ বা প্রশংসাবাক্য মাত্র--”আয়ায়ন্ত 
ক্রিয়ার্থত্বাদানর্থক্য মত মর্থানাং।” জৈমিনির এই মতই 
জ্ঞান এবং কর্ণের বিরোধের মূল। 


২। বৈদিক হবিরজ্ঞ ও সোমযজ্ঞ । 


বৈদিক যজ্ঞ ছুই প্রকার-_হুবিবধঁজ্ঞ, এবং সোমযজ্ঞ। 
হবিবধজ্ঞের আন্ুতি হুগ্ধ, দ্বত এবং মাংসাদি, এবং সোম- 
যজ্ঞের আন্ুতি সোমরস। অরণি বা কাষ্ঠথগুছয়ের মন্থন 
বা ঘর্ষণ দ্বারা অগ্রি উৎপন্ন করিয়া! বিধিপুর্ব্বক অগ্্যাধান 
অর্থাৎ গাহৃপত্য অগ্নি স্থাপন করিতে হয়। গার্হপত্য অগ্মি 
হইতেই অগ্নি গ্রহণ করিয়৷ আহবনীয় এবং দক্ষিণাগ্লি নামক 
আরও ছুইটী অগ্নি স্থাপন কগিতে হয়। গ্রাতে এবং 
সন্ধ্যাকালে এইসকল অগ্নিতে ছুগ্ধাদি আহুতি প্রদানের 
নাম অগ্নিহোত্র । বৈদিক অগ্নিহোত্রের অনুষ্ঠান দেশে 
প্রচলিত না থাকিলেও অগ্নিহোত্রী নাম অগ্যাপি প্রচলিত 
আছে। সোমযজ্ঞে বিধিপুর্বক প্রস্তর দ্বারা পেষণ 
করিয়। সোমলতার রস প্রস্তত করিতে'হইত। খণ্ধেদেই 
সোমযজ্ঞের বিশেষ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। লসোমরস অগ্রিতে 
আহুতি রূপে প্রদত্ত হইত, এবং বৈদিক খধিগণ দধি 
প্রভৃতির সহিত মিশ্রিত করিয়! সোমরস পান করিতেন। 
আধুনিক বিয়ার (০০০7) প্রভৃতির স্তায় ইহারও কিঞ্চিৎ 
মাদকত্ব গুণ ছিল। “অপাম সোমমমৃতা,অভূম |” সোম- 
যজ্ঞের মধো অগ্িষ্টোম, রাজস্য়। এবং অশ্বমেধাদি 
বিখ্যাত। দিনে তিনবার অগ্রিতে সোমরসের আহৃতি 
প্রদত্ত হইত। ইচারই নাম পত্রিসবন”-_-প্রাতঃসবন, 
মাধ্যন্দিন সবন, এবং তৃতীয় সবন। বৈদিক যজ্ঞের বেদী 
নিশ্মীণ পত্বন্ধে বিশেষ নিয়ম ছিল, এবং তাহা! করিতে 
জ্যামিতি-জ্ঞানের প্রয়োজন হইত। কঠোপনিষদে যম- 
নচিকেতা-সপ্থাদে উক্ত হইয়াছে £-_ 

“লোকাদিমূয়িং তমুৰাচ তট্মৈ, যা ইঞ্টকা যাঁবতীর্বা! বখ! বা”__ 
ইহ দ্বারাও দেখা যায় কত সহম্ত্র ইষ্টক যজ্জবেদীর কোন 


৬৫৬ 


অংশে কিরূপে বসাইতে হইবে, তাহাক্ন বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম ছিল। সোমযজ্ঞের বেদী পক্গীর আকারে নির্মিত 
হইত, কারণ এরূপ বৈদিক প্রবাদ ছিল যে গায়ত্রী নামক 
ছন্দ শ্েনপক্ষীরূপে স্বর্শ হইতে সোমলতা আনয়ন 
করিয়াছিল £-_ 


"না পতিত্।। দোম-পাল।ন্‌ ভীবয়িত্বা পত্তাং চ মুখেন চ সোমং রাজাসং 
সমগৃভ্নৎ।” এতরেয় ব্রাহ্মণ ॥ 


দেশের আধুনিক ব্রতপুঞ্জাদিকে ম্মার্ভ কর্ম বলা যাইতে 
পারে কিন্তু এসকলের সহিত বজ্ঞাদি নৈদিক কর্মের 
কোনরূপ সম্বন্ধ লক্ষিত হয় ন7া। এবং এ সকলকে বৈদিক 
কর্ম মধ্যে গণ্য করাও সঙ্গত হয় না। এসকল স্মার্ত 
কন্মানুষ্ঠান দ্বার! শত্যুক্ত স্বর্গাদি ফললাভ হইবে এরূপ 
আশাও ভিত্তবিশৃন্ত । 


৩। অগ্নি এবং প্রাচীন ইরাণীদিগের 
*. আবেম্তা। 


মানবজাতির ইতিহাসের আদি খথেদ। দেই 
ধাখেদের আদিখক্‌ £-_ 
“আগ্রিষীলে পুরোহিতং বপ্তন্ত দেব মুত্রজং। হোতারং 


রত্বধাতমং।” “যজ্ঞের পুরোহিত, খিক, হোতা, উৎকৃষ্ট রঞঠের আকর 
সেই অগ্নিদেবের সম্বর্ধনা করি ।” 


অগ্নির এত মাহাস্ম্য এ গৌরব কোথা হইতে? শুধু 
আমাদের বৈদিক খধিদিগের মধ্যে নয়, গ্রীক, লাটিন 
এবং আদিম ইরাণ বা পারস্তদদেশে, এমন কি প্রাচীন মিসর 
দেশেও অগ্নিদেব এইরূপে পুজিত হুইয়াছেন। প্রাচীন 
ইহুদিদিগের একেম্বরের পুজায়ও অগ্নির ব্যবহার ছিল। 
কিন্তু আদিম ইরাণ দেশের অগ্নি-পৃজকদিগের কথ এস্থলে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রাচীন ইরাণীদিগের সন্তান অধুনাতন 
বন্বেবাসী পার্শা নামে আমাদের নিকটে স্ুপরিচিত। 
তাহাদের আবেস্তা* নামক প্রাচীন গ্রন্থ আমাদিগের 
খখেদস্থানীয়। সেই গ্রন্থের যা নামক অংশ অগ্নির 
স্তবে পরিপুর্ণ। তাহারাও আমাদের বৈদিক খধিদিগের 
ন্যায় যজ্ঞাদি কাধ্য কন্ষিরা অগ্নিতে সোমরস আহুতি 
প্রদান করিতেন এবং সোমরস পান করিতেন। আমাদের 
বৈদিক সোম তাহাদের মধ্যে হৌম নামে পরিচিত ছিল। 
_* আবেস্তা সন্ধে অধিকাংশ কথাই বিলাতের বিধকোষ হইতে 
গৃহীত হইয়াছে। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাষাবিজ্ঞানের নিয়মানুসারেই (011700015 12৪) সংস্কৃতের 
“সঃ ইরাশি-ভাষায় 'হ+ হয়, যেমন সংস্কৃত সিন্ধু পার্শী হিন্দু। 
ইরাণদেশের যেসকল পুরোহিত কাঠ্ঠদর়ের ঘর্ষণ দ্বাক্গা 
অল্পি উৎপাদন করিত, তাহাদের নাম “অথ্বন্ঠ ছিল। 
আমাদেরও বক্গার পুজের নাম “অথর্ব, এবং ব্রহ্মা আদিতে 
যজ্জীয় পুরোহিত বিশেষেরই নাম। আমাদের অধর্ববেদ ও 
ত্রয়ী নামের বহিভূ্ত, এবং বেদসকলের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত আধুনিক। এইসকল কারণে অধর্ববেদের সহিত 
প্রাচীন ইরাণী ধর্মের বিশেষ সম্বন্ধ থাকাই লম্ভবপর 
আবার প্রাচীন ইরাণের দেবগণের সহিত আমাদের বৈদিক 
দেবগণের এত সার্ৃশ্ত যে তাহা! উপেক্ষা করা যায় না। 
খগ্েদে “অস্থর+ শব হুর্য্য, ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র প্রত্ৃতি দেব- 
গণের প্রতি পুনঃ পুনঃ প্রযুক্ত হইয়াছে ।* দশম মণ্ডলের 
শেষভাগেই মাত্র দেবশক্র অর্থে 'অন্থর” শব ব্যবহৃত 
দেখ! যায়। ইরাণীদিগের মধ্যে ঈশ্বরের নাম 'অন্ধর'-_ 
“স” স্থানে *হ” এই মাত্র গ্রভেদ। বৈদিক দেবগণ মিত্র, 
বরুণ, ইন্দ্র, নাসত্য ( অশ্থিনীঘয় ), যম প্রভৃতি পার্শী- 
দিগের আবেন্তা গ্রন্থে মিথ, বরুণ, ইন্দ্র, নাসত্য, বিম, 
প্রভৃতি নামে স্থপরিচিত। বৈদিক খুত্রত্স বা বৃত্রহস্ত। 
(ইজ্জ )--ষাহা মোক্ষমূলার গ্রীকদিগের বেলেরোফনের 
(96116101201) সহিত এক করিয়াছেন, বৈদিক “অপাং 
নপাৎ (জলের বংশধর ) এবং ভগদেবতা আবেস্তার 
“বেরেখন্প” অপাম্‌ নপাৎ, এবং ভগ্ের সহিত এক । ইন্দ্রের 
বৃত্রবধের আধ্যার়িক বেদে এবং আবেস্তাতে একইরূপ। 
ইন্দ্রেরই আদি বৈদিক নাম ত্রিত, আবেস্তাতে “থেইতোনাঃ। 
বৈদিক ইন্্র যেমন “অহি' ঝ| 'বৃত্রকে* বধ করিয়াছিলেন, 
ইর়াণী থেইতোনাও বর্ত্রকে ব! অঝিকে বধ করিয়া 
ছিলেন। তবে এস্থলে ইহাও উল্লেখ কর! আবশ্তক যে 
আমাদের পৌরাণিক" দেবান্গুর়ের যুদ্ধ সমন্ধে ইরানীদিগের 
সহিত নামের বিরোধ দৃষ্ট হয়। আমাদের “দেবান্থর” 
ইরাণীদিগের “অন্থর-দৈব'। পৌরাণিক দেব লোকের 
হিতকারক, কিন্তু ইরাণীদিগের “দৈব, লোকের অহিত- 


কারক। আবার পৌরাণিক 'অন্থর” লোকের অহিতকারী, 
কিন্ত ইরাণীদিগের 'অন্থুর লোকের হিতকারী । 


*. “বং বিশ্বেধাং বরুণাসি রাল। যে চ দেবা অহরা যে চ সত্যাঃ(” 
২-২৭-১০। , 


৬ষ্ঠ সংখা! ] 


এই দ্েবান্থর এবং অন্থুরদৈব শঙ্ংবিরোধ দৃষ্টেই' 
শ্রুতিপন্ন হয় যে দেবান্থুর সংগ্রাম একটী প্রাচীন প্রঁতি- 
হাসিক তত্ব। আবেস্তা-সম্প্রদাযভুক ইরানী আর্ধাদিগের 
সহিত বৈদিক মর্ধাদিগের বিচ্ছেদে এবং সংগ্রামই 
দেবান্থুরের যৃদ্ধরূপে খগ্থেদে উজ হইয়াছে। কিন্তু কালক্রমে 
পলোকে এই প্রাচীন এতিহাপিক তথ্য সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইয়া 
গিয়াছিল। তখন শাশ্বকারগণ এই দেবান্থুর সংগ্রামের 
আধ্যাত্মিক অথব! কাল্পনিক ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
শঙ্গর তাহার ছান্দোগা ভাষ্যে বলিতেছেন £-- 


“দেব অর্থে শাস্ত্রোন্তাধিত ইন্সিয়বৃত্তি, অন্গর তাহার বিপরীত 
স্বীয় অন্ত ব। প্রাণি ক্রিয়ারপ স্বাভাবিক বিষয়ে রমণ করে, এই অর্থে 
'অন্ুর শব স্বাভাবিক তম-আগ্মক ইন্দরি়বৃত্তি বুঝায়। তাহাদের 
পরস্পর একে মগ্ঠের বিষয় অপহরণরূপ ঘুদ্ধই দেব।হর-সংগ্রাম। 
শান্্রীর প্রকাণবৃত্তর অভিভবের জল্য প্রবৃত্ত স্বাভাবিক তমোঁরপ 
ইত্জরিকববৃত্তিই অন্গর। আবার তদ্বিপরীত শান্ার্থ-বিষয়বিবেকরূ'প 
জ্যোতিঙভাব দেবগণও স্বাছাবিক. তমোরূপ অহ্র-অভিন্তবে প্রবৃত্ত । 
এই অন্যোন্ত অডিভবের চেষ্টাই সংগ্রাম। সকল জীবে, প্রতি দেহে, 
অনাদিকাল হইতে, এইরাপ দেবানুর-সংগ্রাম চলিতেছে” ১-৯॥ 


অগ্নির মাহাত্ম্য এবং যজ্ঞের মূলতত্্ব। 


মে যাহ! হুউক অগ্নির পূর্বোক্ত দিগদিগন্তব্যাপী 


সর্ধজাতীয় মহাশৌরবের কারণ কি? 

“৩১৩৯ দেবগণ অগ্নির পরিচর্যা করিয়াছেন, ঘৃত হ্বার! সিক্ত 
করিয়াছেন, তাঁহার জন্য বর্হি (কুশ) বিস্তার করিয়াছেন, হোতারূপে 
তছুপরি'বসাইয়াছেন।” * 

খদ্ষি বিশ্বামিত্র অগ্নিকে সম্বোধন করিয়! বলিন্ছেন £- 
“কাম্রমানে। বন! ত্বং, _ইহাতে দাবানলেরই উল্লেখ। 


“স স্যবাংসমিবন্বনাক্সিমিথ|! তিরোছিতং। এনং নয়ন মাতরিস্া 
পরাবতো দেবেক্তো। মধিত পরি"_ “চলিয়া গেলেও যেমন পুত্রকে ধরিয়া 
আনে, সেইরূপে তিরোহিত অগ্নিকে মাতরিস্বা! মন্থন দ্বার উৎপন্ন করিয়! 
দেবগণের জন্ত আনয়ন কয়েন । 


এস্লে অগ্নি নির্বাপিত হইলে অরণিছয়ের মন্থন দ্বারা! 
তাহার পুনরুৎপাদনের উল্লেখ দেখা যাঁয়। গ্রীকদিগের মধ্যে 
এরূপ প্রবাদ যে প্রমেথুজ (7:070610585) লোকহিতের 
জন্ত স্বর্গ হইতে অগ্নি চুরি করিয়া আনিয়াছিলেন। 
প্রস্থন-_( বলপুর্ক অরণিছবয়ের; মন্থন ) শব্ধের সহিত 


৪। 


* ত্রীণি শতা আ্রীসহশ্রাণ্যগ্রিং ভ্রিংশচচ দেবানৰ চাসর্পরয়ন্‌। 
ওক্ষন্যূতৈ বস্তপন্বহিরপ্মা আদিফ্োতারং ভ্ঞসাদরস্ত।' ৩-৯-৯। 
খখেদ॥ - 


কর্ম-_ শ্রোত এবং স্মার্ড 


৬৫৭ 


তাহার নামের বিশেষ সাঘৃশ্ত । খণেদীয় ধীতরেয ত্রাহ্মণে 
বল! হইয়াছে £-_- 


“অগনিই সকল দেবতা, বিষুও (মধ্যাহু হুর্যা) সকল দেবতা, এই অগ্নি 
এবং বিঝুর শরীরই যজ্তীয় দেবগণের আদি ও অন্তস্থানীয়। অতএব 
যখন অগ্নি ও বিষুর জগ্ত পুরোডাশ অর্পিত হয়, সেই পুরোডাশ সমস্ত 
দেবমগুলীর নুখবিধান করে ।”% 


দেবগণের মধ্যে অগ্নির এইরূপ উচ্চ অধিকার লাভের প্রকৃত 
কারণ নির্দেশ করিতে ইতিহাস অক্ষম । ইতিহাসেরও 
জন্মের বনপূর্ব্ব হইতেই অগ্নির গৌরব সর্ধত্র সু প্রতিন্ঠিত। 
ইতিহাদের অতীত দেখিয়াই কি শান্ত্রকারগণ বেদকে 
“অপৌরুষেয় বলিতে বাধ্য হইয়াছেন? অগ্নির দেবত্ব বিষয়ে 
কোন প্রশ্নের অবতারণ! করিতেই কেহ কখনও সাহসী 
হন নাই। অগ্নিপুঞ্জার প্রকৃত কারণ নির্দারণ অপন্ভব 
হইলেও, অগ্নির অভাবে বৈদ্দিক খধিগণ যে কত কষ্ট 
পাইতেন, তাহা খগেদেরই ছুই একটি সুস্ত হইতে অন্ধুমান 
কর। যায়। 


“অগ্নি জলমধ্যে তিরোহিত হইলেন। পশু পলায়ন করিলে যেমন 
পদচিহ্‌ দ্বারা তাহার অনুসন্ধান করে, সেইরূপ পরিচর্ধ্যাকারীর! অগ্নির 
অনেক অনুসন্ধান করিল। বীর ভূগুবংসীর়েরা অগিলাভের ইচ্ছায় স্তব 
করিতে করিতে তীহীকে পাইলেন। বৈভৃৰস ত্রিত অনেক কামনা 
করিয়া এই জগ্নিকে ভূমির উপরে লাভ করিলেন ৷" 


দূরতাই চারুতার নিদান। অধুনা দ্বাদশ বর্ষ বরষ্ক'বাল- 
কেরও পকেটে দিয়াশালাই, মুখে ধুমায়মান সিগাক্কেট। 
আমাদ্দের পক্ষে বৈদিক খধির “অগ্নিমীলে পুকোছ্িতং* 
উপহাসের কথা হইবে আশ্চর্য কি? আককালও বিলাতে 
পর্যস্ত জলের দুর্ভিক্ষের কথা শোন! যায়, কিন্তু জ্ঞান- 
বিস্তারের সঙ্গে অগ্নির ছুর্ভিক্ষ সভাজগতে অসম্ভব হুইয়াছে। 
আদিম মানবের অবস্থা অগ্ঠরূপ ছিল, হয়ত লৌকিক 
কৌশল দ্বার! উৎপন্ন অগ্নি এক সময়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 
আধ্যজাতির আদিম নিবাস ইরাণ প্রভৃতি শীতপ্রধান 
দেশে অগ্নির অভাব একবার কল্পনা করুন। হয়ত ফল মূল 
আহার দ্বারা জীবন মাত্র ধারণ সম্ভব ছিল, কিন্তু রাত্রিকালে 
শীত এবং অন্ধকারে তাহাদের কষ্টের সীম! ছিল না। হক়ত 


* অগ্নিবৈ সর্ধ্বা দেবতা, বিঝুঃ সর্ববা দেবতা | 
' এতে বৈ যজ্তস্তান্ত্যেতন্থৌ বদরিশ্চ বিষুশ্চ, তদ্যদাগ্রাবৈফষং 
পুরোডাশং নির্বপ্ত্যত এবতদ্োবানৃষ্ন বস্তি ॥১-৫ 
1 ইমং বিধস্তো। অপাং সধস্থ্ে পশুন নষ্টং পদৈরনুগান। গুহা চতত্ত 
মুশিজো! নযৌভিবিচ্ছত্তো ধীর! ভূগবোবিদ্দন্। ২। ইমং ব্রিতে। 
ভূর্যবিল্দদিচ্ছন্তেভৃবনে মূর্বণা স্ব্যায়াঃ। ৩। ম ১০-স-৪৬॥ 


৬৫৮ 


শত পাস পাস্িল ৯ প পা ৩ পাপ্সিপস্টিপর্িসিত পাত শি শা 


নিবিড় অরণ্য মধ্য বৃক্ষের পরস্পর ধর্ষণ: দ্বার! অধ্ির 
উৎপত্তি তাহাদের মধ্যে কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ 
করিল, হয়ত তিনি নিজের হস্ততলগ্রয় ঘর্ষণ করিয়াও 
দেখিলেন ঘর্ষণ দ্বারা হাত উষ্ণ হয়। হয়ত নানাপ্রকার 
শুষ্ক বস্তু পরম্পর ঘর্ষণ করিয়! দেখিলেন, যতই ঘর্ষণ কর! 
ধান, ততই উত্তাপ বৃদ্ধি পায়। প্ররস্তরে প্রস্তরে ঘর্ষণ 
করিলে অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ বাহির হয়। হয়ত ক্রীড়াচ্ছলে 
বালকের! শু কাঠ্ঠদ্বয় লইয়া ঘর্ষণ করিতে করিতে সহসা 
দেখিল অগ্নি প্রজলিত হইয়া উঠিয়াছে,_ এবং ইন্ধনষোগে 
সেই অগ্নি তাহার সপ্তপ্ধিহ্ব। বিস্তার করিয়! স্থন্সিগ্ধ উত্তাপ 
এনং উজ্জল দীপ্তিতে চতুর্দিক অন্ুপম স্থথ এবং শোভায় 
উত্তাসিত করিয়াছে । ধুমকলের আবিফ্ষারে লোক বিশ্মিত 
হইয়াছিল, ফনোগ্রাফের আবিষ্ষার়ে লোক বিস্মিত হুইয়া- 
ছিল, পুষ্পকযানের (/১175011 ) আবিফারেও লোকে 
বিশ্মিত হইয়াছে'। কিন্তু অরণিদ্ধয়ের মস্থনে অগ্নি প্রজলিত 
দেখিয়া আদিম মানবের মনে যে অপার আনন্দ এবং 
বিশ্য়ের উদ্রেক হইয়াছিল, তাহার সহিত এসকলের তুলনা 
হয়না। তখন ম্বভাবতঃ প্রাচীন খধির উদ্বেলিত হৃদয় 
বলিয়৷ উঠিল “অগ্রিমীলে।” যখন তাহারা দেখিলেন 
থগ্যোত-সমান কণামাত্র অগ্নি ইন্ধনষোগে সমস্ত পৃথিবী দগ্ধ 
করিতে সক্ষম, অথবা যখন দেখিলেন পার্বত্য নিবিড় অরণ্যে 
বিছ্যৎযোগে অথবা বাত্যান্দোলিত বুক্ষশাথার ধর্ষণে 
নিরাকার হইতে সাঁকারের উৎপত্তির নায়, সহস! অগ্নি 
উদ্দীপ্ত হইয়। মহাঁপরাক্রমের সহিত দিপ্দগন্ত দগ্ধ করিয়। 
মহা প্রলয়ের বিভীষিক? দেখাইয়া, পুনরায় যেন নিরাকারে 
বিলীন হইয়। অদৃশ্ত হইয়াছে_যেন পুনরায় কাষ্ঠমধ্যে 
লুক্কায়িত হুইয়া, সেই বলের পুত্র অগ্নি শিশুর গ্ঠায় শয়ন 
করিয়াছে,_তথন প্রাচীন খধির মন নিশ্চয়ই যুগপৎ ভয়, 
বিন্ময়, হর্য এবং ভক্তিতে বিহ্বল হইয়াছিল। এই মহা- 
প্রভাবশালী অগ্নি কোনরূপে কোথায় লুক্কায়িত ছিল, কি 
করিয়৷ আবার আবিস্্তি হইল, আবার কি করিয়া কোথায় 
তিরোহিত হইল! তাহাদের স্বাভাবিক কবিত্বপূর্ণ দৃষ্টিতে 
সেই অগ্নি দেবতা অথব! নিরাকারে সাকাররূপ ভিন্ন কি 
হইতে পারে ? বিশ্বদেবতার প্রতীকম্বরূপ,--অথব| -তাহা- 
রই রূপভেদ ভিন্ন আর কি হুইতে পারে? স্বভাবতঃই 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


০৯ পাপাসটিস্টপস্সিপতসসিগগাশিসিত শা? ত 


রা রা ভাগ, ৯ম ট 


শসা সী সি পা সতী সত এত সি এ পপি পাত ও 


তীকার! স্বতাদি বিবিধ 'াহুতি সার সেই দেবতার ম্ভব 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 


“ষদন্নং পুরুষে! রাক্ষন্‌ তদনাস্তন্ত দেবতাঃ।” রামায়ণ ॥ “ষে 
লোকের বাহ! অন্ন, সেই লোকের দেবতারও তাহাই অন্ন।*" 


ইন্ত্রাদি অপরাপর বৈদিক দেবগণের কল্পনাও এইরূপ। 
ইহাই বৈদিক যাগযজ্ঞের মুলত । কিন্তু পরিচয়ই 
অনাদরের নিদান -“[791811)2111  1১76505 
167200--অগ্যযাদি দেবগণ রহিল, যাগযজ্ঞও রহিল, কিন্ত 
যতই লোকে অগ্্যাদির সহিত সুপরিচিত হইতে লাগিল, 
ততই সেই প্রাথমিক শিশ্ময়, ভক্তি, আনন, ক্রমে হ্বাস 
হইতে লাগিল। ক্রমে অগ্ন্যাদি দেবগণের দেবত্ব সম্বন্ধেও 
লোকের মনে সংশয় উপস্থিত হইতে লাগিল। খগ্বেদের 
অষ্টম মণ্ডুলেই আমর! দেখিতে পাই ইন্দ্রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
খধিব মনে সংশয় হইয়াছে £-_ 


“যদি সত্যই ইন্দ্র থাকেন, তবে ইন্দ্রের উদ্দেশে সত্যন্তোম (ভ্তরতি) 
কীর্তন কর। লেম খধবি বলেন £--ইন্ত্র নাই। কে তাহাকে 
দেখিয়াছে? কাহার স্তব করিব?” ১০*-৩। 


সেই সংশয় দিন দিন গাঢ়তর হইল। 
৫। ষজ্জের পরিণতি এবং জ্ঞানকর্ম্মের 


বিবাদের সুত্রপাত। 

দেবগণের প্রতি সংশয়। “কাহার স্তব করিব?” 
কাহাকে আহুতি প্রদান করিব? সংশয়ের সঙ্গেই 
অগ্ন্যাদি দেবগণের প্রতি লোকের অস্তরের শ্রদ্ধাভক্তির 
স্বাস হইতে লাগিল। অপর দিকে যেন সেই ক্ষতি পূরণের 
জন্তই যজ্জাদি বাহাম্্ঠানের আড়ম্বরও দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। ইতিমধ্যেই পৌরোহিত্য ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যাহারা পরম্পরাগত স্তোত্র এবং 
অনুষ্ঠান-বিষয়ক জ্ঞানের অধিকারী তাহারা পুরুষপরম্পরায় 
পুরোহিত-শ্রেণীতে পরিণত হইল। প্রাচীন ইরাণে যেরূপ 
প্রাচীন ভারতেও সেইরূপই হইয়্াছিল। পৌরো[হিত্য 
ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞের লমারোহও বৃদ্ধি 
পাইল। পুরোহিতগণ ব্যবসায় বিস্তারের জন্ত যজ্ঞের 
সঙ্গে এরিক পারব্রিক ফল-বিষয়ক নান! প্রকার উপকথা 
পপুশ্পিতাং বাচং” প্রচার করিল। কালক্রমে তাহ! এতরেয় 


এ. শাপিশাপিশিশি শিস শিক শি 


* প্রহত্তোমং ভরত বাজরত্ত উত্ত্ায় সত্য বদি সতামন্তি। 
নেক্রো্তীতি নেম উ ত্ব জাহ ক ইং দদর্শ কমভিষ্ট বাম। ৮-১০-৩। 


০০- 





৬ষ্ঠ সংখ্যা রী 


প্রস্তুতি ্রাঙ্ষণের আকাবে লিপবদধ হইয়া পৌরোহিত্য 
বাবসায়ের বিশেষ সহায় হইল। যজ্জান্দির প্রকৃত মর্ম 
যতই লোকে ভুলিয়া গেল, ততই দিন এঙ্কাভক্তির 
খেলা আরম্ভ হইল। এইরূপে হজ্জের বাহ্যাড়ন্বর বৃদ্ধি 
হুইয়। পরিশেষে বিস্তীর্ঘ অশ্বসেধ এনং রাজহুয় গ্রভৃতির 
আকার ধারণ করিল। আমর! খগ্থে:দর অষ্টম মগ্ডলেই 
দেখিতে পাই যজ্ঞোপলক্ষে রাজাগণ পুরোহিতদিগকে 
কিরূপ অকাতরে ধনদান করিতে আরম্ত করিয়াছেন £-_ 
খধষি শোভরি চিত্র নামক রাজার ধনদানের স্ততি 
করিতেছেন £ -- 


“এই ধন কি আমায় ইন্্র কিন্বা! হুত্তগ। সরন্বতী দিয়াছেন ? অথবা 
হে চিত্র (রাজ1), তুমি দিয়াছ। সরম্বতীতীরে অন্ত যে যে 
আছেন, পর্জজন্যের বারিধারার ম্যায় চিত্র সহত্র এবং অধুত ধনদানে 
তাহাদিগকে কূপ! করেন।” ৮-২১--১৭, ১৮ ৯ 


দানস্তরতিই অনেক খকের দেবতা হইয়া! পড়িয়াছিল-_ 
বশ খষ পৃথস্রবার দানের সতত করিতেছেন £-_ 


“আমি বষ্টি সহস্র অযুত অথ, বিশ শত উট্র, এবং দশ সহত্র গো! 
লাভ করিয়াছি।” ৮-৪৬-২২॥1 


এইরূপে যজ্ঞের সহিত পুরোছিতদিগের স্বার্থ অচ্ছেন্ক বন্ধনে 
সম্বন্ধ হইল। পুরোহিতের! কখনঞ আপনাদিগের ব্যব- 
সায় নষ্ট হয় এরূপ ইচ্ছা করিতে পারেন না। বরং 
পৌরোহিত্য ব্যবসায়কে দৃঢ় প্রতিষ্ঠ করিবার জন্য তাহারা 
যথাসম্ভব উপায় অবলম্বন করিশ্নে। যজ্ত আর পুর্বের 
মত সহজসাধ্য রহিল না। যজমান এবং যজমানপত্বী 
নিঙ্গেরাই অগ্নি প্রলিত করিয়। অগ্নির আপনের জন্য 
কুশ বিস্তার করিয়! অগ্নিদেবকে “অগ্নি আগমন কর” 
“অগ্ন আয়াহি” বলিয়৷ ডাকিয়! “কুশোপরি উপবেশন কর* 
শনিষংসিবহিসি” “হব্দাতার হব্য গ্রহণ কর” বলিয়! 
তাহাকে নিজ হস্তেই ত্বতাদি আহুতি প্রদান কারবেন__ 
যজ্ঞ আর সেরূপ সহজসাধ্য রহিল“না। পুরোহিত হইল 
ক্রমে চারিজন, তাহার পর সাত জন, তাহার পর ষোলজন 
পুরোহিত! খণ্েদীয় ্রতরেয় ব্রাহ্গণে দেখিবেন যজ্ঞের 


* “ইন্ড্রো বা ধেদিয়দ্মঘং সরস্বতী ঝা! সতগ! দদির্বস্থ। ত্বং বা চিত্র 
দাশুষে। ৮-২১-১৭। 

“চিত্র ইদ্রাঙ্জ! রাঙ্গকাইদণ্যকে কে সরশ্বতী মনু । পর্জন্ত ইব 
ততনান্ধবৃষ্টযা সহশরমবুতা। দদৎ |” ৮-২১-২৮। 

1 "টিং সহশ্্বস্তাযুতাসন মৃষ্্াপাঃ বিশংতি শত1। দশস্াবীণাং 
খতাদশ, ভ্র্রুধীণাদশ গবাং সহশ্রা।' ৮-৪৬-২২। 


নও 


কর্মরত এবং স্মার্ত 


৬৫৯ 


খু'টিনাট কর কত ঠ হুক্মতা প্রাপ্ত হইয়াছে যাহা পুক্মোহিত তি 
কেহ জানিতে পারে না। চরু, পুরোডাশ কিন্ধপে প্রস্তুত 
করিবে, কত থণ্ড কপালে ব! চাড়াতে তাওয়! প্রভৃতি পাত্রে 
অর্পণ করিবে,--“একাদশ খণ্ড কপালে পুরোডাশ প্রদত্ত হয় 
অথচ তাহার ভোক্ত। ছুই জন দেবত1-- অগ্নি ও বিষুণ ইহা 
কি সুত্রানথসারে, কি প্রকারে বিভত্ত। হয়।”-_ ইত্যাদি 
সুক্কাতিহুক্ম প্রশ্নের বিচার! অগ্নিতে কাষ্ঠ নিক্ষে- 
পের সময় কোন্‌ খত্মস্তর। কোন্‌ পুরোছিত উচ্চারণ 
করিবে, যজমানকে কিরূপে সংস্কার করিতে হয়; কত 
মুষ্টি কুশ দ্বারা যঙ্জমানের শরীর পরিষ্কার করিতে হয়; 
বস্ত্র দ্বারা দীক্ষিতকে কিরূপে গর্ভস্থ শিশুর উব্ের ন্যায় 
আচ্ছাদন করিতে হয়, কিরূপে কৃষ্ণ মৃগচন্ম দ্বার! জরাযুর 
হ্যায় দীক্ষিতকে বেষ্টন করিতে হয়, দীক্ষিতকে কিরূপে 
গর্ভস্থ শিশুর ন্যায় হস্ত মুষ্টিবন্ধ করিয়! থাকিতে হয় ইত্যাদি 
বিষয়ের গভীর গবেষণ। ! তাহার সঙ্গে আবার এসকলের 
সাঙ্কেতিক (5779০011591) ব্যাখ্য। £-- 


“ধষে ব্যক্তি পুত্র-পথ্গাদি-অবলম্বন-রহিত সে ব্যক্তি স্বৃতপন্ধ তঙ্ল 
স্বারা চকু অর্পণ করিবে । সে চরুতে যে যুত তাহ। স্ত্রীশা্ত স্থানীয়, 
এবং তাহাতে যে তও্ল তাহা! পুরুষশক্তি স্থানীয়। সেই ঘ্ৃতযুক্ত চরু 
দল্পতি সদৃশ”-__ ইত্যাদি । 


এইরূপে ষজ্ঞের আন্ুসঙ্গিক ক্রিয়াকলাপ টার সুক্ষ 
হইতে কুক্মতর আকার ধারণ করিল। পুরোহিত-শ্রেণী 
ভিন্ন অগ্য কাহারও তাহাতে প্রবেশাধিকার রহিল ন1। 
যজ্ঞের এই “বার হাত শসার তের হাত বীচির” অবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়াই গীত! বলিতে বাধ্য হইয়াছেন £-_ 
“জন্ম-কর্ম্-ফলপ্রদাং, ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভৌগৈক্্য-গতিং প্রতি ।” 
অপর দিকে খখেদের দশম মগুলের পুরুষসৃত্ত নামে 
অভিহিত ৯* সুক্তে আমর! দেখতে পাই যে দেবগণ 
বিশ্বপুরুষকেই হুবি কল্পনা করিয়া যজ্ঞ করিলেন। সেই 
যজ্ঞের আল্যভাগ বসন্ত, বজ্ঞকাষ্ঠ গ্রীষ্ম, ত্বৃত শরৎ। 
দেবগণ সেই আদিপুরষকে যজ্ঞরূপে অগ্নিতে প্রদ্দান 
করিলেন। তাহ! হইতে পশ্বা্দি এবং বেদসকল উৎপন্ন 
হইল। দেবগণ সেই পুরুষকে থণ্ড পণ্ড করিয়৷ বিভাগ 
করিলেন। তাহারই এক 'এক খণ্ড হইতে ব্রাহ্গণাদি 
বর্ণচতুটয়, "চন্দ্র, ুরধ্য, ইন্দ্রাপ্সি, বাধ, অস্তরীক্ষ, ছ্যলোক, 
মি এবং দিকসকল উৎপন্ন হুইল। যজ্ঞ আর সামান্ত 


৬৬ 


বাহা- অনুষ্ঠান স্লহিল না। ভক্ত কর কৰি উপাসক বিনা 
ময় এক মহাধজ্ঞ দেখিতে লাগিলেন এবং বলিয়া! উঠিলেনঃ__ 
প্যজ্জোবৈ বিষুঃ1” যজ্ঞ একপ্রকার গুহা আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার ইয়া পড়িল। গীতাতে আমরা অসংখ্াগ্রকাঁর 
যজ্ঞের উল্লেখ দেখিতে পাই, যথা £_দ্রব্যযজ্ঞ, তপোষজ্ঞ, 
যোগযজ্ঞ, স্বাধ্যা়যজ্ঞ, এবং জ্ঞানযজ্ঞ ইত্যাদি (৪ ২৮)। 
আধুনিক মনুসংহিতাতেও আমর! পঞ্চ মহাযজ্ঞের বিধি 
দেখিতে পাই, যথা £-অধ্যাপন বা ব্রহ্মষজ্ঞ, তর্পণ বা 
পিতৃষজ্ঞ, হোম ব| দৈবজ্ঞ, বদলি বা ভূতযজ্ঞ, অতিথিপৃজা 
বা নৃহজ্ঞ। বুদ্ধদেবের অভ্যদয়ের পূর্বেই অনেক জ্ঞানী 
খধি বৈদিক ক্রিয়াকলাপের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন-_ 

“ক্লীণে পুণো  মত্ত্য লৌকং বিশস্তি--“বজ্ঞলতা পুণ্যের ক্ষয়ে 
মর্ত্যলোকে পুনঃপ্রবেশ করে।” “নাকন্ত পৃষ্ঠে, তে সুকৃতে নুতৃত্বেমং 
লোকং হীনতরং বা বিশস্তি।” “ন্বর্গে সংকর্দের ফল অনুভব করিয়া 
পুনরায় তাহার এই'মর্তাংলাকে অথবা! নরকাদি হীনতর লোকে গমন 


করে।” 
এইরূপে কালক্রমে আমাদের দেশে জ্ঞানকর্ম্মের বিবাদের 


স্ত্রপাত হইয়াছিল। একদল পুরোহিত-শ্রেণীর মুখপাত্র 
হইয়া বলিতে লাগিল £-_- “কর্ম হইতে জীবনের জন্ম” পকর্্ম- 
প্রতিষ্ঠাই বেদের লক্ষ্য ।” আর একদল জ্ঞানেব পক্ষপাতী 


হইয়া বলিতে লাগিল £-_ 

“তমেবৈকং জানথ আল্মানমন্তা বাচে। বিমুঞ্চধামৃতক্যৈষ সেতুঃ"__ 
“প্রকমাত্র সেই. আতল্মাকেই জবগত হুও, অন্য কথ! পরিত্যাগ কর। 
আত্মজ্ঞানই অমৃতত্ব লাভের-উপায়।” 
পরে একদলের নেত! হইলেন জৈমিনি। তাহার মতে 


কর্ম মুখা,_জ্ঞান আন্সঙ্গিক মাত্র। অপর দলের নেতা 
হইলেন বাদরায়ণ। তাহার মতে জ্ঞানই মুখ্য-_কর্ আমু- 
সঙ্গিক মাত্র। কক্্ীর মতে জ্ঞান-বিষয়ক শ্রুতি অর্থবাদ মাত্র। 
জ্ঞানীর মতে চিত্তগুদ্ধি দ্বারা জ্ঞানের সহায়ত! কর ভিন্ন 
কর্মের অন্য কোন স্বতন্ত প্রয়োজন নাই । এই উভয়দলের 
সন্ধিস্থলে তৃতীয় একদলেরও অস্থ্যদয় হইল। তাহার! 
কর্ম এবং জ্ঞানের সামঞ্জন্ত স্থাপনে যত্ববান হইলেন। 


তাহাদের মতে জ্ঞান ও কর্ম ছুইই এক £-_ 

"সাঙ্া-ষোগৌ পৃথথালাঃ প্রবদত্তি ন পণ্ডিতাঃ।” 
ভিন্নত্ব বালকোচিত প্রলাপমাত্র ।” নীতা ॥ “পক্ষ দ্বারা যেমন পক্ষী 
আকাশে গমন করিতে সক্ষম হয়, মানুষের সম্বন্ধে জ্ঞান এবং বর্মাও 
সেইরূপ দুইটা পক্ষম্বরূপ।” “উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং বযখ। থে পক্ষিণে। 
গতিরিত্যাদি।” যোগ-বাশিষ্ঠ ॥ 


প্রবাসী--আস্মিন, ১১৯ 


“জান এবং করের _ 


রা ভা, ১ম খণ্ড 


৬। । বৈদিক রর সিভি তিল 
সংগ্রাম । 


অপরদিকে বৌদ্ধধর্মের জীবস্ত প্রভাব দাবানলের মত 
দেশময় বিস্তৃত হইল। বুদ্ধদেবের উদার সার্ধভৌমিক 
প্রেম এবং সমতার আদর্শের সমক্ষে নৈদ্িক ক্রিয়াকলাপের 
বালির অট্টালিকা আব দীড়াইতে পারিল না। যেন 
আকন্মিক বিছ্যৎপাতে পুরোহিত--্রণীর মুখের গ্রাস হস্তচ্যুত 
হইল। কিন্তু তাহ! দেখিয়াও পুরোহিত-শ্রেণী নিরাশ 
হইল না। তাহার! সময়ের প্রতীক্ষায় রহিল। কালক্রমে 
যখন বৌদ্ধ-শিক্ষা প্রেমভক্তিবিহীন শু ইৈতুকবাদে 
পরিণত হইল, তখন ন্থযোগ বুঝিয়া পুবোহিত শ্রেণী শ্বীয় 
ব্যবসায়ের পুনরুদ্ধারের জন্ প্রাণপণে যত্ব করিতে আরম্ত 
করিল। শবব স্বামী জৈমি'নকৃত ক: মীমাংসা স্ত্রের এক 
পাণ্ডিত্যপুর্ণ ভাষ্য রচনা করিলেন। বিখ্যাত কুমারিলভট্ট 
সেই ভাম্তের এক পাপ্ডিত্পূর্ণ বাত্তিক রচন! করিলেন। 
পণ্ডিতবর কুমারিল প্রথমে বৌদ্ধ পণ্ডিতদ্দিগের সহিত 
বিচারে অনেকবার পরাজিত হইয়াছিলেন। তখন তিনি 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়! বৌদ্ধশিক্ষা লাভ কবিলেন। পুনরায় 
তিনি বৈদিক কর্মমার্গের পক্ষে 'বীদ্ধদিগের বিপক্ষে সমর 
ঘোষণা করিয়া দিগ্বিজয়ে বাহির হইলেন। তখন তিনি 

ংখ্য বৌদ্ধ এবং জৈনদ্িগকে নানাবিষ্ঠাবিষয়ক বিচারে 
পরাজিত করিয়া, রাজাব আদেশক্রমে পরশু দ্বারা তাহাদের 
মন্তকচ্ছেদন করিলেন, এরং বনু উলুখলে নিক্ষেপ করিয়া! 
মুষলাঘাতে তাহাদের মস্তক চূর্ণ করিলেন। এইব্ূপে 
ছুষ্টমতসকল ধ্বংস করিয়া তিনি নির্ভয়ে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন ।”* কিন্তু এত করাতেও উৎসন্ন বৈদিক যাগ- 
যক্ঞাদি, অথব! বিলুপ্ত বৈদিক দেবত| পুনর্জীবিত হইল ন!। 
পুরোহিত-শ্রেণী নিষ্টুরদগ্ুনীতির বলে বৌদ্ধসম্ত্রদায়ের 
বিনাশ সাধন করিয়া তাহাদের ধ্বংসাবশিষ্টকে স্বীয় 
সম্প্রদায়তুত্ত করিবার মানসে ক্ুপানীতি অবলঘ্ন 
করিলেন। কঠোরের পর কোমল সর্বদাই কার্যকরী 


* তটাচার্যাখ্যো। দ্বিজবরঃ ক শ্চিছুদগ্দেশাৎ সমাগত্য হৃষ্টমতাবলিনো 
বৌদ্ধান্‌ জৈনানসংখ্যাতান্‌ রাজমুখাদূনেক বিদ্যাপ্রসঙভেদৈনির্জিতা তেষাং 
শীধাণি পরগুভিশ্হত্ব। বহু উ্লখলেষু, নিক্ষিপ্য কটব্রমণৈ শচ নঁকৃত্যচৈবং 
ছুষ্টমতধ্বংসমাচরন্‌ নির্ভয়ে! বর্ততে। শল্করবিজয়-_গ্রকরণ ৫৫1 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) কর্ম-_শ্রোত 


হয়। বদ্দিও বৈদিক ধর্মে মৃততিপূক্তার কোনও স্বান নাই, তথাপি 
পুরোছিত-শ্রেণী বৌদ্ধদিগের 
দেশের সর্ধত্র নানাপ্রকার পরিচিত অপরিচিত দেবদেবীর 
মুর্তি প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তাহারা বুদ্ধকেও বিষুরই 
অবহারবিশেষ বলিয়! ঘোষণা করিলেন। অবতারদিগের 
মধ্যে বৃদ্ধ স্থানলাভ করিলেন বটে কিন্তু তাহাতে তাহার 
পক্ষে গৌরবের কিছুই নাই। পক্মপুরাণে মহাদেব 
পার্ধতীকে বলিতেছেন ১__“দৈত্যদিগের বিনাশের জন্য 
বুদ্ধরপী বিষু ক্ষপণক জৈন প্রভৃতি অসৎ বৌদ্ধ শান্ত 
প্রচার করিয়াছিলেন।” এইরূপে বৌদ্ধধশ্ম দেশ 
হইতে তাড়িত হইল। কিন্তু বৈদক দেবগণ অথব! লুপ্ত 
বৈদ্দিক ধাগযজ্ঞ পুনর্জীবিত হইল না! যাহা হউক ক্ষেত্র 
আশাপ্রদ, সময় অনুকূল, দেশ হস্তগত__পুরোহিত-শ্রেণী 
সেই স্থযোগ হারাইলেন না। তাহার! প্রাচীন পুরাণ- 
সকল পরিবর্তিত এবং পরিবর্ধিত করিয়া অথব! বৈদিক 
ধর্মের কথঞ্চিং আভাস গ্রহণ করিয়া, ব্যাসের নামে 
নৃতন পুরাণ রচনা করিয়া অথবা মহাদেবের নামে 
তন্ত্রাদি রচনা করিয়া এবং অজ্ঞলোকের চিত্ত আকুষ্ট হয় 
এরূপ দেবদেবীর পুজ| প্রতিষ্ঠিত করিয়া আপনাদিগের 
বাবসায় রক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন। আমরা 
শ্রীমপ্তাগবতেই দেখিতেছি নারদ ব্যাসকে কাম্য ফল 
লাভের রন্ত নামরপাদিযুক্ত কল্পিত দেবতাপুজায় লোককে 
প্রবর্তিত করিয়াছেন বলিয়া তিরস্কার করিতেছেন £-_ 
“জুগুপ্সিত বা নিন্দনীয় কাম্যকর্মাদিতে লোক স্বভাবতঃই 
অন্ুরক্ত। সেরূপ কামা কর্শ্কেই ধর্ম বলিয়া! উপদেশ 
কর! তোমার পক্ষে অন্ঠায় হইয়াছে । তোমার বাক্যকে 
আশ্রয় করিয়া সাধারণ লোকে এইসকল কাম্য কর্মকেই 
ধর্ম মনে করিবে । কোন তৰজ্ঞানী যদি তাহাদিগকে সেই- 
সকল কাম্য কর্ণ প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করে তাহার! সে 
নিষেধ গ্রাহ্থ করিবে না।” “ভুগুগ্সিতং ধর্ম কতেহনুশাসতঃ 
স্বভাব-রক্তস্ত মহান্‌ ব্যতিক্রমঃ। যন্বাক্যতো ধর্ম ইতীতরঃ 
স্থিতঃ ন মন্ততে তন্ত নিবারণং জনঃ॥” সে যাহা হউক 
স্বীয় অসামান্ত বুদ্ধিবলে পুরোহিত-শ্রেণী লোকের ভক্তিবৃত্ি 
চরিতার্থ করিয়া আপনাদিগের উদ্দেস্ত সিদ্ধি করিতে সক্ষম 
হইলেন। কুমারিলের অত্যুদয়ের শেষভাগে শঙ্করাচার্যের 


বদ্ধম্তিপূজজাব অগ্ুকরণে 


এবং স্মার্ত 


অভাদয়। বৈদিক জ্ঞানমার্গের প্রতিষ্ঠা, অথবা! উপনিষদ্বেস্ত 
ব্রদ্দের জ্ঞান প্রচার করাই শঙ্করের জীবনব্রহ। তিমি 
বে কর্মমার্গের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন এরূপ বল! যায় ন!। 
তবে চিত্বপুদ্ধির উদ্দেশ্য ভিন্ন যে কর্ম্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহার 
তিনি “সম্পূর্ণ বিরোধী । তিনি বলেন “চিত্তন্ত শুদ্ধয়ে কর্ম” 
চিতশুদ্ধি সাধন দ্বার! জ্ঞানাগমের পথ সুগম কর ভিন্ন 
কর্মের কোন স্বতন্ত্র প্রয়োজন নাই। শঙ্কর কাম্যকর্ের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । প্রহিক অথবা পারজিক সম্পদ-লাভের 
উদ্দেশ্তে র্ধানুষ্ঠানের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । এই জন্তাই 
কম্মিগণ সময়ে সময়ে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিয়া শঙ্করের নিন্দা 
করিয়াছেন। পদ্মপুরাণ শঙ্করাচার্ধ্যকেও এজন্য অতি তীব্র- 
ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। মহাদেব তাহার প্রচারিত 
অদ্বৈত মত নৈষবন্ম্য মত এবং মায়াবাদ সম্বন্ধে পার্বতীকে 
বলিতেছেন £_-“হে দেবি, কলিকালে আমিই ব্রাঙ্গণের রূপে 
(শঙ্করাচাধ্য ) মায়াবাদ নামক প্রচ্ছন্ন * বৌদ্ধ অসংশাক্স 
প্রকাশ করিয়াছি। আমি তাহাতে শ্রুতিবাক্যের লোক- 
নিন্দিত অযথা অর্থ প্রদর্শন করিয়াছি, কর্মের স্বরূপ- 
ত্যাজ্যত্ব প্রতিপাদন করিয়াছি। সর্ধবকন্ম্রপরিত্রষ্ট হুইয়া 
নৈষন্ধ্য লাভ, জীবাত্মা-পরমাত্মার একত্ব এবং প্রব্রঙ্গের 
নিগুণত্ব প্রতিপাদন করিয়াছি। সমস্ত জগতের বিনাশের 
অন্ত আপাততঃ বেদার্থের অনুযায়ী কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
অবৈদ্টিক মায়াবাদরূপ মহাশান্ত্র জগতের বিনাশের জন্ত 
কলিকালে আমিই বলিয়াছি।” ইহাতে দেখা যায় পদ্স- 
পুরাণাদি কত আধুনিক গ্রন্থ। 

আমর! শ্রোত বা শ্রুতি (বেদ )-বিহিত এবং শ্মার্ 
বা স্থৃতি-বিছিত কর্মের ধারাবাহিক ইতিহাস বর্ণন করিলাম। 
শ্রোতকর্ম বহুকাল হইতে বিলুণ্ড; ন্্ার্ত কর্ম মাত্রই 
দেশে কথঞ্চিৎ প্রচলিত। মনুসংছিতা বলিতেছেন £-_ 
"বেদোহখিলে! ধর্মমূলঃ” ২-৬-_বেদই সকল ধর্ম্ম-কর্ণের 
মূল। স্বৃতিরও মূল শ্রুতি । *্ধর্ম্ং জিন্তাসমানানাং প্রমাণং 
পরমংশ্রুতিঃ ” ২-১৩॥ তাহার টাকায় কল্পংক বলিতে- 
ছেন :--শ্রতি এবং স্তৃতির অর্থের বিরোধ হইলে স্বৃতির 
অর্থ আদরের অযোগ্য”, এবং প্রমাণ-স্বরূপ জাবালের মত £__ 
পশ্রুতি-স্থতি-বিরোধেতু শ্রুতিরেব গরীয়সী”) এবং জৈমিনীর 
মত :-_“বিরোধেত্বনপেক্ষ্যংস্তাদসতিহ্নমানং” উল্লেখ করিতে- 


৬৬১ 


উড 


৯ সপ ০ শি পাস্িপাসিপাসি 


ছেন। আমাদের শানরমতে হি জরি সব হ্য়ং এ সন্ধে নীয়ব, 
একমাত্র শ্রুতিই অপৌরুষে়, প্রত্যক্ষবৎ এবং অভ্রান্ত ঈশ্বর- 
বাণী। দেশের প্রচলিত ব্রতপুঞ্গাদির শ্রুতিগত কোন ভিত্তি 
নাই। ম্বতি অনুমান মাত্র এবং অপরাপর অনুমানের স্তায় 
পরীক্ষার যোগ্য। টাকা যেমন লোকে বাজাইয়! লয়, 
স্থতির বচনও সেইরূপ বাজাইয়া লইতে হয়। স্বতঃ- 
প্রমাণতা একমাত্র শ্রুতিরই অধিকার । স্মতির সেরূপ 
কোন অধিকার নাই। দৃষ্টাস্তস্থলে বল! যায় মনুস্বতি 
বলিতেছেন “ন শৃদ্ায় মতিং দগ্যাৎ শূদ্রকে স্ুমতি দান 
করিবে না; এই নিষেধ বচনের শ্রুতিগত কোন মূল দৃষ্ট 
হয় না। শ্রুতি ঈশ্বরবাণী হইলে ঈশ্বরের পক্ষে এরপ শুদ্র- 
বিদ্বেষ অসম্ভব। আবার মন্তু খণ্বেদেরও মনু বা আদিম 
মানব। তীহার ভাষা বৈদিক সংস্কত না হইয়া আধুনিক 
সংস্কত হইতে পারে না। কোন আধুনিক শুদ্রবিদ্ধী 
মন্গর নাম দিয়া উক্ত বচন প্রচার করিয়া থাকিবে ইত্যাদি 
কারণে “ন শূদ্রায় মতিং দগ্যাৎত এবম্বিধ স্থৃতিবচন প্রমাণের 
অযোগ্য । এরূপ অবস্থার আমাদের দেশের অধুনাতন 
প্রচলিত ব্রতপুজাদি দ্বারা শ্রত্যুক্ত পারলোৌকিক স্বর্গাদি 
ফললাভের কতদূর সম্ভাবনা, আপনারাই বিচার করিবেন। 
আমর! দেখাইয়াছি যে বৌদ্ধ অভয়ের পরে, লুপ্ত বৈদিক 
কর্মের স্থান পূরণ করিবার উদ্দোস্তে স্থৃতিপুরাণাদি প্রবস্তিত 
হইয়াছিল। গীতা যথার্থ ই বলিয়াছেন, “গহন! কর্ম্মণে!। গতিঃ* 
কর্মের তখ অতি জটিল। কর্ম বলিতে এন্থলে গীতাও 
শ্রোত এবং শ্মার্ড কর্্কেই লক্ষ্য করিতেছেন। 

বস্ততঃ সকল ধর্মকর্ম্ের একমাত্র উদ্দেশ্য চিত্তগুদ্ধি 
“চিত্তস্য শুদ্ধয়ে কর্ম ।” যে কার্ধা করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয় 
তাহাই যথার্থ কন্ম, তাহাই কর্তব্য। বাপী তড়াগাদি 
খনন বা পূর্তকার্য্য অথবা অন্ত প্রকার জনহিতকর কার্ধ্য 
করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। মানুষ জ্ঞানে মানুষ-মান্রেরই 
প্রতি প্রেম এবং মর্যাদা প্রকাশ করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, 
মতএব এসকলই যথার্থ কর্্ম। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি 
ক্কতজ্ঞতা অর্পণ করিলে, তাহারই সেবার উদ্দেশ্তে তাহার 
বরনারীর সেবারূপ তাহার প্রিয়কার্য সাধন করিলে, 
চত্ত শুদ্ধ হয়, অতএব তাহাই যথার্থ কর্ম । ত্রাঙ্গধর্দ্ের 
ীজমন্ত্র প্তপ্মিন প্রীতি গ্ত্ত প্রিপ্বকার্ধয সাধনঞচ”-__ইহাই 


্রধাসী-_আঙ্গিন, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা সিশালািনপিিসসপস পাঁ  ি পাকি কাশি বাপ তা পিন পাস পাস পাস পাপ পা 


হার্থ কর্ম-বীজ। “গুচি্িজোইহং স্বপচব্রজেতি”্-বলিয়৷ 
স্বীয় ধন্্ীভিমানে স্ফীত হয়! চণ্ডাল কিংবা! মেগরের প্রতিও 
ঘ্বণাপ্রদর্শন করিলে, চিত্ত অশুদ্ধ হয়, অতএব তাা 
কুকর্মা। অহাঁয় করিয়া! অর্থ সঞ্চয় করিলে, অথব! শক্তি 
থাকিতে প্রত্যুপকার ন! করিয়৷ পরের তণ্ুল ধ্বংস করিলে, 
চিত্ত অশুদ্ধ হয়, অতএব তাহ! কুকম্মা। বন্ততঃ চিত্তপগুদ্ধির 
মূলই অন্ন-শুদ্ধি। উদার দৃষ্টিতে বিচার করিলে লৌ'কক 


অপি লা শাসিত 


এবং বৈদিক কর্ধেণ ভেদ তিরোহিত হয়। ইহাই কর্মের 
সার-তত্ব। 
ভ্রীদ্বিজদাস দত্ত। 
কঞ্টিপাথর 
ভারতী (ভাদ্রে)। 


আমার বাল্যকথা-_ শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর-- 


ছেলেবেলায় বড়দাদা আমার সঙ্গের সঙ্গী ছিলেন। বড়দাদা যখন খুব 
ছোট তখন থেকে তার ছবি আঁকার নৈপুণ্য ও কবিত্বশক্তি প্রকাশ 
পায়। সেই বালাকালের কবিতবোচ্ছ।স হতে ছুটি কাব্যবত্ত প্রন্ুত 
হয় মেঘদূতের পদ্যানুবদ ও স্বপ্রপ্রয়াণ ; তা ছাড়। গুশ্কাক্রমণ কাব্য 
ও অন্ঠান্জ ছোটখাটে। কবিতাও অনেক আছে । গুশ্ষাক্রমণ কাব্যের 
নমুনা 
পড়ে যেই লোক এ শ্লোক, 
পায় সে গুশ্চলোক ইহার পরে 
যথা গুন্ষধারী ভারি ভারি 
গৌপের সেবা! করি হুধে বিচরে। 

তারপরে কিজানি কেন সহসা তিনি তন্ববিদ্যান্ুশীলনের দুরূহ চিন্তা ও 
ধ্যানে মগ্ন হলেন, কাবা ও চিত্রকল! চর্চা খানে থেমে গেল। 

তন্বজ্ঞাদ আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আর ছুটা সৌখীন কলা ডাকে 
অধিকার করে বসল-_কাগজের বাক্স রচনা-প্রণালী, আর বরেখাক্ষর 
বর্ণমালা । তার মতে এ গুধু ছেলেখেল! নয়, এ ছুই বিদ্যা! সাহিত্যেরই 
অঙ্গীতৃত। লেখার সরঞ্জাম আর সহজ লিখনগ্রণালী ছুইই তো! 
দরকার। বাজ্সতত্বের জঙ্চ ডাকে অসাধারণ ধৈর্য ও অধ্যবসায় সহকারে 
সমস্ত গণিতশান্্র মন্থন করতে হয়েছে এবং বাঝ্সতত্বের নবগণিতশান্ত 
আবিষ্কার করে এক আমেরিকান পঙ্ডিতের হাতে পরীক্ষার জন্ত সম্প্রতি 
দেওয়া হয়েছে । রেখান রও এক অপূর্বব বশত, তাতে কত কবিত্বরস, 
কতরকম কৌশলের ছড়াছড়ি। সম্প্রতি এই রেখাঙ্গরপদ্ধতি পুস্তকাকারে 
ছাপ! হয়েছে। 

আমি বাল্যকালে রেখাক্ষর লিখনপদ্ধাতি অভ্যাস করি নাই, ফেবল 
নিজের সন্কেতলিপিতে টুকে নিয়ে অনেক বক্ততা লিপিবদ্ধ করতাম। 
ব্রাঙ্মদমাজের বেদী হতে পিতৃদেবের উপদেশ আমি টুকে নিয়ে গয়ে 
লিখে তাকে দিতাম, তিনি সংশোধন কুরে ছাপাতে দিতেন; সেইগুলি 
প্রাঙ্গধর্দের ব্যাখ্যান" নামে প্রক্তশিত হয়েছে । আমি ইংলও যাবার পর 

সর ত। ভুলে সেবার কষাঞ্জ আমার ফিস ভাতা হেরাথ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ্টিপাথর ৬৬৩ 
নিযুক্ত হন [ ডার টোকা মির উপদেশ 'সাহিতা (পাকার করেকটি শাখা পত্র ঢলাইয়া, চর ফুলাই, 
প্রকাশিত হয়েছে। ] বুলাইয়। মাঠ ময়দান। 
বডদাদা আব আমি ছু্জনে মিলে গান রচনা করতুম। ব্র্গসঙ্গীতের মৃুমন্দ বাঁয়ু বে, মনে মনে স্বিজ কহে, 
কতকগুলি আমাদের যুক্ত রচনা, কতক নিজস্ব রচন!। আহ! কি স্থন্দর এই স্থান॥ 
ৃ রেছিলেন 
না অনেকগুলি ভালো৷ ভালে হেঁয়ালি রচনা করেছিলেন। দা 
১-_বল দেখি তিন অক্ষরের কথা, ' শান্তিনিকেতন, শান্ত সুশোভন, 
প্রথম অক্ষরহ্থয়ে সবে যায় বাধ! ; স্ুভদ্র হরিত ক্ষেত্র শ্বামকান্ত নিভৃত কানন। 
শেষ ছু অক্ষরে আর সবে যায় বেধ! ; বিমল শোভায় সরোবর ভার, 
সবটাতে ছুই পারে-_বেঁধা আর বীধা ; নভসীর বনগ্রীর স্বচ্ছ দরপণ ॥ 
মুর্ধে কি বলিতে পারে পঙ্ডিতের ধাঁধা । (-রসিক। ) বড়দাদার সংস্কত অধ্যাপক ছিলেন রামনারায়ণ পণ্ডিত, 'বন্থবিবাহ- 
২__বল দেখি ছুটি ফল,__ নাটক-রচর়িতা। ভাহার শিক্ষাগ্ডণে সেই সময় বড়দাদ! সংস্কৃত পদ্য 
তার ভিতরে পাওয়া যায় রচনা করতেন__ 
ব্রঙ্মাণ্ডের যা কিছু সকল। (51) 
৩ ইংরাজিতে বলে যাহা প্রথম অক্ষর, কলিকাতা। 
বাঙলায় তাহা বলে দ্বিতীয় অক্ষর, ইংরাজ-রাজরাজ্যং যৎ ভ্রিলোকীতলবিশ্রুতং 
প্রথমে দ্বিতীয়ে তথ জানায় আপত্তি, রাজধানীং স্ুবিস্তীর্লাং কলিকাতাং বিভর্তি তৎ। 
সব তাতে ঘাড় নাড়ে, বিষম বিপত্তি। পয়ংপূরপ্রবাহিষ্ঠা গ্য়া পুণ্যসঙ্গয়া 


ছু অক্ষরে ফল এ কি বল দেখি ভাই, 
কেহ বলে বড মিষ্টি কেহ বলে ছাই ! (-নোনা।) 
বড়দাদা আমাদের বাড়ীর কবি ছিলেন। আমাদের অনেক ঘরাও 

কথ! তার কবিতার মধ্যে স্থান পেত। তিনি তার স্বপ্রপ্রয়াণ কাব্যে 
আমাদের ভাইদের এইরূপ বর্ণনা করেছেন £₹-- 

ভাতে যথ| সত্য হেম, মাতে যথা বীর, 

গুণোজো।তি হরে যথা! মনের তিমির; 

নব শোভা ধরে যথা মোম আর রবি, 

সেই দেব-নিকেতন আলো! করে কবি। 


কলিকাতা! পুরী ভাতি নিত্য মেখলিনীব সা। 
রখ্যা রমযাঃ হগমযাশ্চ ত্র ভান্তি সহত্রশু 
দৃতিপাত্রগলদ্বারি নিবারি*রজশ্চ যা 
শতম্বীণতবুক্তেন দুর্গেণ দুগ্রহারিভিঃ 
উদ্যৎবিছ্যুৎপ্রভাজাল সৈশ্যশগ্তান্তশো ভনা। 
ত্রিলোকবিক্রত এই ইংরাজ রাজোর মাঝে 
সবিস্বীর্ঘা রাজধানী কলিবাঠা কৰা সাজে। 
পুর্ণকায়! পুণ্যতোয়! জাহবী ব হয়। ঘাঁয় 

তারি অঙ্গে কলিকাতা মেখ,লনী সম ভায়। 
হুরম্য স্থগম্য যখাশত পথ ব্যাপি রয়, 


ববাহনগর উদ্চানে। চর্মপাত্র-গলদবারি ধুলিরাশি নিবারয়। 
শত শত তোপবুত ছুগ্রহ দুর্গ-রক্ষিত, 
নিশি অবসান প্রায়, সুখে সবে নিষ্রা বায়, উদ বিমাঞতত চাডাইসইনজি। 
শষ্যা কেহ ছাড়িতে না চাহে । বড়দাদ! সংস্কৃত ছন্দে অনেক বাঙলা! কবিত! রচনা করেছেন, তা 
ঘ| দিয়া হৃদয় মাঝে, মঙ্গল আরতি বাজে, কয়েকটি নমুনা 
বেণুধ্বনি কি মধুর তাহে॥ 
ছিজরাজ হেন বেলা, বাহির হ'ল একেলা প্রভাত বর্ণনা ॥ 
হর্দা হ'তে সুরমা উদ্যানে। বৃক্ষগণ হেলিত সুশীতল সমীরণে, 
নিঃশব্ তরঙ্গবতী চলে গঙ্গ। শোতম্বতী পুষ্প বত প্রশ্মুটিত পুষ্পময় কাননে । 
সনমুখ দিয়া সিন্ধু পানে? মত্ত মধুপারীদল আইল ত্বরা করি, 
শশী অন্ত যায় যায় কি দুর্দশা হায় হায় জাশিল বিহঙ্গকুল ভাগিল বিভাবরী। 
কেবা তার দুরবস্থা দেখেন 
এমন যে বন্ধু তারা, শ্চ্ছনো এখন তাঁরা টঙ্কাদেবী। 
তারে ফেলে যায় একে একে ॥ ইচ্ছা সমাক্‌ জগ দরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি, 
ন্লিপ্ধ অতি এই কাল, নাহি কোন গোলমাল পায়ে শিল্পী মন উড়, উড়, একি দৈবের শান্তি। 
নিস্তব্ধ ব্রন্ধাওড সমুদয় । টকঙ্কাদেবী করে যদি কৃপা না রছে ফোন জ্বালা, 
ঝোপে ঝোপে অন্ধকার, নতস্তল পরিষ্কার, বিদ্যাবুদ্ধি কিছুই কিছু না! খালি ভশ্মে ঘি ঢাল! । 
লতাপাতা হিসবিনময়। মন্দাক্তান্ত!। 
পরপার বায় দেখা, বেন এক চিত্রলেখা, 
পশ্চিম দিগন্তে ন্মহসীর। ইলবঙ্গের বিলাত যাত্র। ৷ 
গাচ্ছে গাছে একাকার, মাঝে মাঝে রহে আর , বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে, 
ক্েতাজয় প্রাসাদ কুটার । অরণো যে জন্ডে গৃহগ বিগ প্রাথ দৌড়ে, 
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স্বদেশে কাদে সে গুরুজন-বশে কিচ্ছু হয় না, 

বিনা হাটা কোটট! ধাতি পিরহনে মান রয় না। ১ 

পিতা মাতা ভ্রাতা নবশিণ্ড অনাথ! হট করি, 

বিরাজে জাহাজে মসিমলিন কুর্তা বুট পরি, 

সিগারে উদগারে মুহর-মুভ ধু মলহরী 

ম্থখন্বপ্নে আগ্নে মুলুকপতি মানে হরি ভরি । ১ . 

বিহ্বারে নীহারেবিবিজন সনে স্ষেটিউ করি, 

বিষাদে প্র/সাদে দুখীঞ্পন রহে জীবন ধরি। 

ফি মেলে ফীমেলে অনুনয় করে বাড়ি ফিরিতে, 

কি তাহে, উৎসাহে মগন তিনি সাহেবশিরিতে | ৩ 

ফিরে এসে দেশে গল-কলর বেশে হটহটে, 

গৃহে ঢোকে রোখে উলগতন্ু দেখে বড় চটে, 

মহা আড়ী সাড়ী নিরখি চুলদাড়ী সব ছিডে 

ছটা লাথে ভাতে ছরকট করে আসন পিড়ে। ৪ 
শিখরিণী। 


বসস্ত। 
( রেখাক্ষর বর্ণমালা হইতে ) 


, মধু পতু এল ধরণী মাঝে। 
ছেলে দোলে লতা মোহন সাজে ॥ 


পেম্সিল- প্রকরণ । 


লেখনী খুঁজিয়৷ কানে পেনসিল্‌ ধর 

এখন লেখ যা বলি-.লেখ “হর হর” ॥ 
পেন্সিল্‌ করিতে হয় অত কি ছুচালে! ? 
অতিশুগ্রে কোন কাজ উতরে না ভাল ॥ 
সহজ মধাম স্বরে বাধিবে সেতার । 
সপ্তমে বাধিলে হবে সামলানে। ভার ॥ 
বেশী খাদ ভাল না, ভাল না বেশী জিল। 
ন। সরু না মোটা করি কাটিবে পেন্সিল্‌॥ 
রেখাক্গর হবে তবে আজ্ঞার অধীন। 

চাপ দিলে মোটা হবে-_টিল দিলে ল্দীণ ॥ 
পেন্সিল্‌ খণ্ড তোমার মাসেক দুমাস-_ 
নলপত করিয়৷ চলিবে যেন হাস ॥ 
কালের গতিকে তাহা হয়ে গেলে আধা, 
অবাধে চলিবে যেন রজকের গাধা ॥ 

ই জন্তুটির মত মাস চারি খাটি 

নূতন পেন্সিল্‌ দণ্ড লবে যবে কাটি" 

তখন তাহাকে হবে থামানো! কঠিন। 
ডুটিবে- _পরাণ-ভয়ে যেমনি হরিণ ॥ 


সাধন-পদ্ধতি। 


অমৃত বরিষে মুদু সমীর 
পরাণ লভয়ে মৃত শরীর ॥ কেমনে পাকাবে হাত শুন সাবধানে 
ঝুরু ঝুরু বুরু বহিছে বায়। শিষ্য যুটাইয়। আনি মন্ত্র দিবে কানে ॥ 
ঝরিয়। পড়িছে বকুল তায় ॥ শিষ্যটিরে কাছে ডাকি সম্ভাবিয়! মিষ্ট 
মধূমালতীর ফুটিছে কলি__ সারদ্বত যোগাসনে হয়ে উপবিষ্ট __ 
চারিদিকে আর পুরিয়া অলি লেখনী করিয়! হাতে সাজিবে লেখক, 
গুন্‌ গুনীয়িছে নব রসিক। শিষ্যটি হইবে আর উত্তর-সাধক ॥ 
পহরে পহরে কুহরে পিক ॥ আউড়িবে সে ধীরে ধীরে সমাচারপত্র। 
ফুলের কে পায় কল কিনারা তুলিতে থাকিবে তুমি ছত্র পিছু ছত্র॥ 
অগণন যেন গগন-তারা ॥ ছিট। ফোটা দিবে না রেখাই যাবে টানি। 
তরে তরো! ফুল রঙ বেরঙ 'সঙ্গগুণে তরি যাবে অঙ্হীন বাণী ॥ 
শতেক ফুলের শতেক ঢঙ রেখার পোকামাকড় কৃমি বিটকাল, 
কেহ বা দোলে কেহ বা ঝোলে উচ্চিংড়ি ফড়িং পিঁপড়া পালে পাল, 
কেহ ব! গন্ধে মাতায়ে তোলে ॥ ক্মীস্ত হোক রোসে আগে করি কিলিবিলি ; 
কদম ছড়ায় কনক-রেণু ধীরে স্বন্থে কোরে! শেষে ফুটকুনি বিলি ॥ 
রাখাল বখায় বাজায় বেণু ॥ এক-মেটে করিয়া! করিবে কাজ ফতে। 
রাশি রাশি ফুলে ভরিল সাজি । দেঁঁমেটে করিবে শেষে অবকাঁ"-মতে ॥ 
ঘরে ফিরি চল আর না! আজি ॥ ৃ সিদ্ধিলাভ। 

মনুয়! । প্রথমে প্রথম থণ্ডে পাকাইবে হাত । 

দ্বিতীয় খণ্ডের তবে উলটিবে পাত ॥ 

জাতিতে যদিও বনের টিএ মস্তকে মধিয়! লয়ে পুন্তকের সার । 
রতন মাণিক মনুক্গাটি এ ॥ হস্তকে করিবে তার তুরুক সোয়ার । 
ছার কোএলিয়া ছার পাপিয়া। হইবে লেখনী ঘোড়-দোউড়ের ঘোড়। 
মনুয়াটি মোর লাখ রুপিয়া ॥ আগে কিন্তু পাক। করি বাধা চাই গোড়া ॥ 
কেবা জ।নে কুহু কে জানে পিউ। বড়দাদা গগ্যেও প্রবদ্ধাদি অনেক লিখেছেন। তার গছ্য-লেখ! 
গ্াহে রসভরে চা যা! জিউ। সামান্য 5 ছুই ভাগে বিভক্ত করা,যেতে পারে- দার্শনিক ও সামাজিক । 
ফানে যাহা গুনে ছু একবার, তার সর্বপ্রথম দার্শনিক প্রবন্ধ 'তত্ব-বিছ্যা। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় 
মন থেকে তাহা নড়েন! জার ॥ কিন্ত গ্রদ্থথুনি এখন পাওয়। যায় কি না সন্দেহ। সম্প্রতি কয়েকমাস 
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ধরে দীতাপাঠ রানে রনি প্রবাসী মাদিকপত্রিকার আমর! 
উৎস্থকাসহকারে পাঠ করেছি-_গীতাশান্ত্রের এই যে অপুর্ব মৌলিক 
ব্যাখ্য-_এটি সম্পূর্ণ অবয়বে বখন বেরবে, তখন ইহা! গীতাধ্যায়ীদের 
পরম আদরের সামগ্রী হবে সঙ্গেহ নাই। 'তত্ব-বিদ্যা হতে আরম্ত 
করে এই 'গীতাপাঠ পয সমাপ্তির মধো গণা করা যায়_-এই দুইয়ের 
মাধথানে বড়দাদার লিখিত বিবিধ দার্শনিক প্রবন্ধ আছে, যেমন “সার 
সত্যের আলোচনা,” “বিদ্য। এবং জ্ঞান,” “হারামণির অদ্বেষণ,” "ঘ্বৈতা- 
ত্বৈতবাদ,“ “বিবর্ধবানদ” (-১০)[1711), “বৌদ্ধধর্মের ঘাতপ্রতিঘাত,” 
ইত্যাদি। দার্শনিক ছাড়। স।মাজ্িক প্রবন্ধও অনেক এদিক ওদিক ছড়িয়ে 
আছে, যেমন “সোনার কাটি রূপোর কাটি, “আ'ম্যামি ও সাহেবিয়ানা,, 
"একটি প্রশ্ন ও উত্তর" ইতাদ্িি অনেকগুলি সারগ্ভ ও সুপাঠয। 


পছ্যাই বল. গগ্যই বল, বড়দাদার লেখার যে একটা মাঁধুধা, প্রসাদ- 
গুণ, একটা বিশেষত্ব, একটী মৌলিকত৷ আছে তা তার নিজন্ব সম্পত্তি, 
অন্ক কোথাও দেখা যায় না। দুরূহ দার্শনিক তত্বসকল অতি সহজ 
ভাবায় জলের ন্যয় প্রাপ্রলভাবে লিখে যাঁওয় তাঁর এক আশ্যধ্য ক্ষমতা। 
ভার লেখ! যে পধাস্ত নিরক্ষর সামাস্ত লোকেরও বোধগম্য ন! 
হয় সে পধান্ত তিনি সন্তষ্ট থাকেন ন। তাই কখন কথন আমর! 
দেখতে পেতুম তার বড় বড় লেখ।. যার কিছুমাত্র অক্ষরজ্ঞান নেই 
'মন লোককেও ডেকে শোন।তে তিনি উত্ম্বক। খই সম্বদ্ধে একট। 
মজার গল্প আছে। আমাদের একটা পুরাণে। দাসী (শিশুকালে ধে 
আমাকে মানুষ করেছিল), আমরা সকলে তাঁকে কালো, দাই বলে 
ডাকতুম বড়দাদ। তাকে তীর 'খপ্নপ্রয়ণ, থেকে একটী কবিতা 
শোনাচ্ছিলেন ; তার কানে ত। ঠাকুর দেবতার কথার মত কিযে 
স্বধামাখা মিষ্টি গাগল, সে ভক্তির সহিত গড় হয়ে প্রণাম ন। করে আর 
থাকতে পারলে না। 


বড়দাদার স্মৃতি আমার জীবনের সঙ্গে জড়িত, কখনই বিলুপ্ত 
হবার নয়। সে ভালবাসা, সেই অট্হাস, শিশুর স্তায় সেই সরল 
অন্তঃকরণ, ক্গণে তুষ্ট ক্ষণে রুষ্ট, পুরাণে? সে দিনের সে সব কথা কি 
কথন ভোলা যায়? মে কালের ছুএকটি ঘটনা এখনি মনে হচ্ছে। 
বড়দাদর একটা ভৃত্য ছিল, তার নাম কালী। তার উপর কত রাগ, 
কত তন্বী,কত ঝাড় তুফান গলি ববণ হচ্ছে, আমর! দেখছি অনেক 
সময় অকারণে ; চশমা খুঁজে পাচ্ছেন না তাকে কত ধমকানো! হচ্ছে, 
চীংকার ধ্বনিতে আকাশ ফেটে যাচ্চে অথচ সেই চশমা হয়ত নিজের 
পকেটে--পঞ্চেটে বলাটাও ঠিক ংল না, ভার চোখের উপর কপালে 
গ্রাকান রয়েছে-_আমর! দেখিয়ে দিলে শেষে হেসে অস্থির । এ দিকে 
এক হাতে যেমন ভিরক্কার, পরক্ণে অন্য হস্তে তেমনি পুরস্কার। 
এইরূপ ক্ষতিপূরণের কান্র চলেছে, কাঁলীও এই গাঁলি গালাজ চড়টা 
চাপড়টায় কোন জক্ষেপ না ক'রে মনের হখে কাজ করে যাচ্ছে ।-- 
বড়দাদার ভোলা স্বভাবের দরুণ যে কত লোকে বিপদে পড়ত তার 
ঠিক নেই। হয়ত কাউকে খাবার নিমন্ত্রণ করেছেন সে যথাসময়ে 
এসে উপস্থিত কিন্তু বড়দাদার কিছুই মনে নেই-_তাকে খাওয়ানে! দুরে 
থাকুক তার সামনেই নিজের খাবার খেয়ে যাচ্ছেন অথচ তাকে তার 
ভাগ দেবার কোন কথাই নেই। সে বেচারা প্রতীক্ষা করে আছে 
কখন তার জন্কে খাবার আসে-_এ দিকে রাত হয়ে যাচ্ছে-_শেষে 
বড়দাদার ভুল ভেঙে গেলে হাকাইাকি ডাকাডাকি পডে গেল।-_ 
একজন বড়দাদার সঙ্গে দেখ করতে এসেছে__বড়দাদ। ঠিক সেই সময় 
বেরবাগ উদ্মোগে আছেন-_ঙাঁর বন্ধুর গাড়ী (নিজের গাডী মনে করে 
তাতে চড়ে বেরিয়ে পড়লেন। সে বঞ্জু বদেই আছে বসেই আছে-- 
অনেক্ষক্ষণ পরে বাড়ী ফিরে এসে দেখেন তার বন্ধু তখনো সেখানে 


কষ্টিপাথর 
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ট্হ 
বসে- বড়দাদ। শেষে কারণ রি পেরে অপ্রস্তত হয়ে হাসিতে টে 
তার বন্ধুর গীঠ চাপড়ে তাকে সান্বন। করলেন। 

বনের জন্ব পাখী বশ করবার বড়দাদার আশ্চধ্য ক্ষমত|, যেমন সাধু 
তুকারামের কথা শোন। ঘাক্স সেই রকম। তিনি সকালে তীর এজলাসে 
বসে আছেন আর কত চড়াই, সালিক ও অন্য পাখী ভার কাছে এসে 
ভার হাত, থেকে খাচ্ছে__“চড়াই-পাকী চাঁউল খাকী আয়ন! ঠোকরাণী” 
এই আছুরে ভাষায় চড়াইকে ভাকছেন। কত কাঠবেড়ালী তার গায়ের 
উপর দিয়ে নির্ভয়ে চলে যাচ্ছে । ইছরও খাবার ভাগ পায়। কাকের 
তো কথাই নেই, ওরা নাই পেলেতো মাথায় চডবেই কিন্তু কাককে প্রশ্রয় 
দিলে অন্ক পাখীদের উপর জুলুম কর! হয়। একদিন তিনি বিরক্ত হয়ে 
একট! দাডকাককে মেরে তাড়িয়ে দিতে বলেছিলেন। পরদিন দেখেন 
সেকাক যথাসময়ে তার মজলিসে হাজির নেই। এই দেখে হলসুল 
বেধে গেল। সে কোথায় খোজ খোজ.। খুজতে নান! দিকে চর 
পাঠনে! হল, তার ম্যাথে সে কাক কোন একটা দূরের গাছে বসে 
আছে--তাকে আনিয়ে বড়দাদ! তবে স্ুন্থির। 


বড়দাদার য। নিত্য নিয়মিত প্রাতঃক্ান ঠাণ্ডা জলে__তা চির- 
কালই সমান চলছে-_শীতে শ্রীম্মে রোগে অরোগে তার আর বিরাম 
নাই। বামোর সময় তাকে বধ পথা সেবন করানো এক বিষম 
দায়। তার লেখাঁয় মগ্র হয়ে তিন অনেক সময় আহার. নিদ্রার নিয়ম 


ভুলে বান। 
হাফেজের সহিত একদিন _- বারো মৈত্র_ 


কামনাকে হোমানলে পুত করিঘ। ধাঁহার! তাহাকে সাধবীর সীমস্তে 
সিন্দরবিন্দুর মতে! মনেমোহন এবং উদ্ভ্বল করিয়! তুলেন তাহারাই 
প্রকৃত কবি, এবং এহিসাবে হাফেজের স্থান অতি উচ্চে। কামনাকে 
তিনি শুধু তাহার বীভৎসতাঁর দিক দিয়। না দেখিয়া, তাহার মধ্যে 
বিশ্বসৌন্দধ্যের যে একটি ছায়া প্রকটিত হয়, তাহারই ধ্যানে মুগ্ধ 
হইতেন; তাই পানপাত্র. স্থরা এবং রমণী তাহার বর্ণনার প্রধান 
বিষয় হইলেও কোনটিকেই তিনি বিলাসীর বর্ণনায় পধাবসিত করেন 
নাই। আনন্দের তিনি চিরভত্ত, এই তিনটির ভিতরকার আনন্দের 
অন্ুভূতিই গ্াহাদিগকে তাহার নিকট বরণীয় করিয়াছিল। তিনি 
হেয়ের মধ্যেও প্রেয় দেখিতে পারিতেন--আমর! যে সকল বিষয় 
হইতেই আনন্দের পূর্ণগাদ পাইতে পারি, ইহাই হাফেজের কাবা- 
জীবনের মূলমন্ত্র । 


হাফেজের সহিত চগ্ডিদাস ও বর্ণসের কবিতার প্রকৃতিগত সাদৃষ্থ 
আছে। কিন্তু হফ্জে আনন্দের পূর্ণাবতার; চঙিদাসের হুর 
বিষাদময় | 

বিশ্বে চলিতে হইবে, নিত নুভন পথ আবিফার করিয়া, নৃতন 
আনন্দ আম্বাদন করিয়া,-এমন কথা হাফেজ বড়বার বলিয়াছেন। 
ঠিক এমনি কথা আমরা রবীন্দনাথের কাব্যেও পাই। 

হাফেজ ভগ্ডামি দেখিতে পারিতেন না। তিন প্রেমের চির- 
উপানক ছিলেন বলিয়া বিশ্বাস করিতেন প্রেমই স্বর্গের সোপান। তাই 
তিনি সেই ধন্ধান্ধ তার যুগেও শাল্লাকে প্রিয়ার পারের ভৃত্য ও স্বর্গকে 
্রিষ্লার বিহারভূমি বলিয়! বর্ণন৷ করিয়াছেন। 

নৌন্দধ্য যে-আকারেই আন্বক না কেন হাফেজ তাহা পুজ। 
করিতেন। 

ছুই একটি কথায় হৃদয়ের মধ্যে একটি মধুর রাগিণী স্জন করিতে 
হাফেজ সিদ্ধহত্ত। দুইএকটি তুলিকাম্পর্শে হাফেজ নয়নসমক্ষে যে 
চিত্রটি অন্কিত করিয়া দেন তাহাও অতি অপূর্বব। 


৬৬৬ 
হাফেজের প্রেমের কবিতা! বিশ্বনাহিত্যে অতুলনীয় । 
চিন্ত! করিতে করিতে তিনি বলিতেছেন - 
ছড়ায় রালীর পথে তারা 
নিম] কতই না জানি; 
আমি কিন্ধ মোর প্রিয়! লাগি 
অঁখিতে বাধাব পথখানি। 
চি ০ ্ 
তব কৃষ্ণ কেশপাশে ডুবি 
দিন মোর রাত হয়ে যায়_- 
ওষ্টের বেষ্টনী মাঝে পড়ি 
আত্মা মম প্রার্থনা! হারায়। 
্ ঞ চ 
মামুদের প্রাসাদের চেয়ে 
বড় করি গড়িলাম বাড়ী। 
একি দেখি? অক্ষি-তারকায় 
বাস! নিলে গে সবারে ছাড়ি! 
খা চে সু 
হে দিণীজি, হে হুন্দরী, হে তরুণ সাথী, 
এগন জন্য বন্ধু, মোহিয়ান্ধ তুমি ; 
তন কপালের কুল কৃষ তিল লাশ 
বুগারা সমরকন্দ দিতে পারি শামি! 
ইমান বলিয়াঞ্চেন মে, হাফেজ নেব মধ্যে পিগার, আানাক্রিয়ন, হোরেস 
এবং বানস্ণক সম্মিলিত করিয়াছেন, কিন্তু তাহার মধ্যে যে একটি 
দ্বা্শনিকের ভাব আছে, তাহা ডাহা নিজ্ঞন্ব। 


চভুঃষটি কলা-__শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল-_ 

অতীত যুগে ভারতবর্ষে কলাবিছ্যা উন্নতি লা করিয়া! ৬৪ বিভাগে 
বিভক্ত হইয়াছিল । (১) শগীত। শাঙ্গদেবকৃত সঙ্গীতরত্বাকর, 
দামোদর-কৃত সঙ্গীতদপণ প্রভৃতি গ্রন্থ এবং তিন গ্রাম, সপ্তশর, 
দ্বাবিংশতি শ্রুতি, ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী ভারশীয় সঙ্গীত শাস্ত্রের 
অসাধারণ উন্নতির সাঙ্গী। (২) বাছা; চার পাঁগে বভক্ত-বীণা 
গ্রভৃতি তত-ঘন্্র, মুদঙ্গ প্রভৃতি আনন্ধ-যন্্, বংশী প্রভৃতি শুধির যন্ধ ও 
কাংশতাল প্রভৃতি ঘন-যন্ত্র। ৩) নু; দ্বিবিধ__পুরুষের উদ্দাম 
নৃতা তাগুব, ও রমণীর ললিত চরণক্ষেপের নাম লাস্ত। নৃত্যাক্কুর 
্রসৃতি গ্রশ্থে নৃত্যের বিবিধ কৌশল ও জঙ্গীর পরিচয় আছে। (৪) 
আলেখ্য ; ভারতবর্ষে এই বিছ্য। যে বিশেষ উঠঠিলাভ কণ্যাছিল 
তাহার পরিচয় প্রাচীন কাব্যাদিতে যথেষ্ট পাওয়। যায়। (8৫) তিলক- 
রচনা; এই ঠিলকবচনার উদ্দেশ্ত কাহারে। মতে ক্রমধ্যে ব। নাঁসিকাগ্রে 
দৃষ্টি স্তির রাধিতে সহায়তা করিবার জন্য, কাতারে! মতে মুখের 
শোভাসম্পাদনের জন্য । (৬) তঙুল-কুন্নম বলি-বিকার ; বিবিধ 
বর্ণে রঞ্জিত ততুল বা! বিবিধ বর্ণের পুপ্প ভূমহলে ছড়াউয়। চিত্ররচন__ 
[ আলিপনার রূপান্তর ]। (৭) পুষ্পান্তরণ ; বিবিধবর্ণের পুষ্প হৃত্রে 
গ্রথিত করিয়! শয্য।রচনা। (৮) দশনবননাহ্গরাগ ; দশ্প, বস্ত্র ও 
অঙ্গ কুস্কুম চন্দনাদি রগ্রন দ্রবো ছোপানো। (৯) মণিভূমিকাকর্ধ ; 
বিবিধ প্রকারের প্রস্তরাদির দ্বারা ধত্-সদযোৌপযোগী করিয়া কক্ষতল- 
নিষ্টাপের বিদ্যা ॥ (১৮) শয়ন-রচনা ; খতুভেদে উষ্ণতা বা শীতলতা- 
জনক শব্যাবিস্তাস। (১১) উদ্কবাছ্য ; জলে মৃদঙ্গাদিবও বাদঃধ্বনি 
করা : এক পূর্ণ পাত্রের কিয়ন্দরে দাঙাইয় জন্তস্িত এক পার 
হুইতে জলনিক্ষেপ দ্বারা ধ্বনি উৎপন্ন করা; জলভরঙ্গ প্রভৃতি । 
(৯০) উদ্ফাঁধাত ; জলবিহার-সময়ে বিবিধ প্রকারে সলিল তাড়ন! 


১০ সর্পাসিপাসিত সি ৯ 


প্রিয়া সম্বন্ধে 


প্রবাসী--আশ্ষিন, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ও সলিলনিক্ষেপ। (১৩) চিত্রযোগ ; বিবিধ উপায়ে শক্তর কেশ 
শুরু করিধ! বা রোগ উত্পাদন করিয়! শক্রর অনিষ্ট ঘটানো । (১৪) 
মালাগ্রস্থন। (১৫) শেখর ও আগীড়ক-যৌজন; নানা বর্ণের পৃষ্পে 
মন্তকে ধারণযোগ্য মলা রচনা। (১৬) নেপধ্য প্রয়োগ; দেশ ও 
খতুভেদে বন্ত্র ও মালা পরিধানের নিয়ম। (১৭) কর্ণপত্র রচনা; 


দন্ত শঙ্খ প্রভৃতি বারা কর্ণালঙ্কার নিশ্মাণ। (১৮) গন্ধযুক্তি। (১৯) 
ভূষণযোজন। (২*) উন্রজালিক জ্রীড়াদি। (২১) কোৌচুমার- 
যোগ; কুচুমার কর্তৃক কখিত দেহরঞনাদির বিবিধ উপায়। (২২) 
হন্তলাঘব, অর্থাৎ কণ্টে ক্ষিপ্রকারিত।। (২৩) বিচিত্র-পাক বৃষ- 
ভক্ষাবিকার-ক্রিয়া, বা রন্ধনবিদ্।। (২৪) পাঁনক-রদ-রাগালৰ- 
যোজন ব। পানীয় মদ্যাদি প্রস্তত। (২৫) ুচীকপ্প। (২৬) শৃত্র- 
জীড়। বা প্ন্পলালিক ক্রীড়ার প্রকারভেদ । (২৭) বীপাডমরুবাদ্য। 


(২৮) প্রহেলিকা বা হেয়ালি। (২৭) প্রতিমালা, হেঁয়ালির সভায় 
বিচিত্র উপায়ে রচিত প্লোক; ইহার অপর নাম অদ্য-অক্ষরিকা। (৩৯) 
ছুর্ধাচকযোগ অর্থাৎ শ্রাতিকটু ব। কষ্টোচাধ্য শব্বিস্ভাস। (৩১) 
পুস্তক-বাচন অর্থাৎ উপযুক্তম্বরে পুস্তক পাঠ, আবৃত্তি প্রস্থৃতি। (৩২) 
নাটকাখ্যাধিক। দর্শন। (৩৩) কাব্যসমস্তাপুরগ । (৩৪) পা্ট্রকা- 
বেব্রবাণবিকল্প অর্থাৎ বেত্রামন ইত্যাদি নির্ধমাণ। (৩৫) তক্ষকর্ণা বা 
কাঠ কু'দিয। ড্রব্যনিন্্ীণ। (৩৬) তক্ষণ। (১৭) বাস্তরিষ্তা! (৩৮) 
রূপ্যরত্রপরীক্ষা। (৩৯) ধাতুবাদ। ('*) মণিরাগ ও আকর- 
জ্ঞান। (৪১) বৃক্ষাধুর্বেবদযোগ । (৪২) মেধ-কুন্কুট-লাবক-যুদ্ধা | (৪৩) 
শুকারিকা প্রলাপন। (88) উৎসাদন, সংবাহন ও কেশমর্দিন; পদ 
স্বার। গাত্র মদনের নাম উতসাদল, হত্তদ্বার মর্দন সংবাহন। (8৫) 
অক্ষরমুষ্টিকাকথন ব! একপ্রকার গুপ্ত সঙ্কেত [ 1১110770710১ জাতীয় ] 
যেমন মেবৃমিকসিংকতুবৃধমকুমী দ্বাদশ রাশির - নামসন্ধেত। 
(৪৬) গলেচ্ছিতবিকল্প বা স্নেচ্ছভাষ[জ্ঞান। (৪৭) দেশভাষাজ্ঞন।' 
(৪৮) পুষ্পশকটিক1; পুষ্প দ্বারা শকট আভরণ ইত্যাদি প্রস্তুত 
করিবার বিদা।। (৪৯) নিমিত্তন্তান বা শকুনশান্ত্র। (৫) 
যস্মাতৃক ব। বিবিধ যন্ত্র নিল্মীণের বিদ্যা। (৫১) ধারপ- 
মাড়কা বা পুস্তকাদি ম্মরণে রাখিস্বার কৌশল । (৫২) বংপাঠ্য বক! 
অনেক বাত্তির সিলিঠ হইয়। পাঠ [(11910১]1 (৫৩) মানলী কাব্য- 
ক্রিছগা বা বিবিধ বন্ধে গ্লেরক রচনা । (৫8) অভিধানকোষ। (৫৫) 
ছান্দোজ্ঞান। (৫) ক্রিয়াকল্প ব! সাহিত্যে অলঙ্কারাদিজ্ঞান। (5৭) 
ছনিতকযোগ ব| ছদ্মবেশধার্ণ শিক্ষা । (১৮) বন্ত্রগোপন ব। স্থুকৌশলে 
বৃহতবস্তহ্ল্লাকারে পরিধান। (৫৯) দু[তবিশেষ। (৬+) আকর্ম ত্রীড়া 
বা পাশখেল।। (৬১) বালক্লীড়নক বা খেলনা তৈরি । (৬২) বৈনয়িকী 
বিদা। বা হস্তিশাস্ব, ন্শ্শান্ত্র প্রহতিতে জ্ঞান। (৬৩) বৈজয়িকী বিদ্যা 
বা অন্রজ্ঞান, যুদ্ধবিছ্ঞা. প্রভৃতি । (৬৪) ব্যায়াষিকী বিদ্যা। 

এই চতুষষ্টি কলার, বিবরণ বাৎসায়ন কৃত কামনুত্র হুইতে 
সাগৃহীত॥ অনেকে বাংসায়নকে চাণকা হইতে অভিন্ন মনে করেন, 
তাহা! হইলে কানসুত্র খী-পু গর্থ শতাব্দীর রচন1। শ্রীধরস্বামী-কৃত 
শ্রীমন্তাগবতের টাক।তেও চতুঃযষ্টি কলার উল্লেখ আছে-_ প্রদত্ত তালিকার 
সন্থিত তাহার বিশেষ গ্ভেদ নাই । কিন্তু শুক্রনীতিসার গ্রন্থে বর্ণিত 
চতুঃবষ্টি কল! বর্ণিত তালিকা হইচে অনেক।ংশে পৃধক। হাবভাবযুক্ত 
নৃহ্য, বিবিধ বাদাক রণে জ্ঞান, বন্তর ও অলক্ষার-বিন্যাস, বিবিধ বেশধারণ, 
শষা।-ান্তরণ নিপ্াণ ও মালাগ্রস্থন, দুতাদি ত্রীড়া ও বিবিধ রতিবন্ধ, 
এই সাতটি কলা গান্ধর্বধেদের অুন্তর্গঠ। বিবিধ মদ প্রস্তত প্রণালী, 
্রণ প্রভৃতি শস্্র দ্বারা ছে্রন, রন্ধনবিদ্যা, উত্ভিদবিদ্যা, ধাতু প্রভৃতি 
তন্মকরণ, ইচ্ষুর বিকার করণ, ধাতুসংযোগ ও উ্ধাদি প্রস্তত, ধাতুর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 
মেলন ও ারঘকাকরণ, ধাতুমিবরণ ও ও ছব্য 1 হইতে ক্ষার বহিক্ষরণ, 
এই দশটি কলা আমুর্কেদের অন্তর্গত। বিবিধ ভঙ্গীতে শন্্নিক্ষেপ, 
মনবযুদ্ধ, দুরে স্থিত লক্ষ্যে বগ্াদি ও গোল! প্রন্থৃতি নিক্ষেপ, বাচ্যসক্ষেতে 
সৈনাগণের বিবিধ শ্রেণাতে দণ্ডায়মান হওয়া (৫1111), গজ অন্ব ও রথের 
যুদ্ধে প্রয়োগ,_এই পাঁচটি কল। ধনুরেদের অন্তর্গত। বিবিধ আসন 
ও মুদ্রা অবলম্বনে দেবত! চোধণ, সারথ ও গলাপ্বের গতিশিক্ষা মৃত্তিক।- 
কাষ্ঠ-প্রস্তরের পাত্রাদি নির্দাণ, চিত্রাঙ্কন, কুপ প্রাসাদাদি নির্মাণ, ঘর্িযস 
নিন্নাণ, রঞ্জনবিদ)।, জল বায়ু ও অগ্রিষোগে বাস্পীর বস্ত্র ক্রিন।, 
নৌক। রখাদি নির্মাণ, রজ্জুপ্রস্তত প্রণালী, বন্ত্রবয়ন, খ্রক্রিয়া, ধাতুবিজ্ঞ।ন 
কৃত্রিম ্বর্ণাদি রচন!, প্রলেপ গ্রভৃতির অনুষ্ঠান, চর্ঘাদির মার্দবকরণ 
(970012), পশুর অঙ্গ হইতে চন্ধ উন্মোচন, দুগ্ধ দোহন হইতে আরম্ত 
করিয়া ঘত পর্যন্ত প্রস্তুত, সাবনকার্ধ্য, সম্তরণ, পাত্র প্রভৃতি পরিষ্কার 
করণ, বন্ত্রমার্ন, ক্ষৌরকর্ম, তিল প্রভাতি হইতে তৈল প্রস্তুতি 
আবিষ্কার, লাঙ্গল করা, বৃক্ষীরোহণ, লেবানুষ্ঠান, বংশ বা তৃণ হারা 
পাত্রাদি রচনা, কাচপাত্রনি্দ্রীণ, জলমেচন ও জলরোধ, অন্তরশস্ত্রনিশ্মাণ, 
গঙ্ণ ও অশ্বের পর্যান প্রভৃতি নিশ্মাণ, শিশুরক্ষণে ও শিশুক্রীড়নে 
জ্ঞান; অপরাধীকে তাড়ন-জ্ঞান, বহুবিধ ভাষার বর্ণলেখন-প্রণালী, 
তাশ্থুলরক্ষা, ক্ষিপ্রকারিত্র ও বিলম্বকারিত,-_এইসমস্ত কল! মিলিয়। 
সর্বনুদ্ধ ৬৪ কল! । 

প্রাচীন ন।ট্যাদি পাঠে হ্গানা যায় যে এইসমস্ত কল! কেবল পুস্তকস্থ। 
ছিল না. কাধ্যে প্রয়োগ কর| হইত। এইদকল কল! হইতে প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতার উৎকর্ষ অনুমিত হইতে পারে। 


শারার স্থাস্থ্য-নিধান ( পানীয় )--ভ্রীচুনীলাল বস্থ-_ 


আমাদের 
এই জল প্রথ্থাদে, ঘন্মে, মলমুত্রে 


সপ সপ শা ৯০ 


শরীর ধরণের জনা খাছ্য ও জল উভয়েরই প্রয়োজন। 
শরীরে গড়ে শতকরা ৭ভাগ জল। 
ক্রমাগত বাহির ভইয়া যায়। শরীরে জলের অভ।ব হইলে তৃষ্ণা! অনুভব 
করি। রক্ত তরল রাখিবার জন্য জলের প্রয়েলন, খাদ্য পরিপাকের 
জন্য জলের গুয়োজন ; ভুক্ত খোর অজীর্ণ ভাগ, পরিশ্রম ও শারীরিক 
ক্রিয়! হইতে টৎপন্ন দূধিত পার্থ, মলমূত্র ও খর্দের আকারে শরীর 
হুইতে বাহির করিবার জন্য জলের প্রয়োজন। সকল প্রকার পানীয়ের 
মধে। জল শ্রেষ্ঠ । অপরিষ্কার ব। বীজাণুদূষ্িতি জল ত্যাজ্য। বৃষ্টির 
জলই সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ; গভীর কুপ ঝ৷ প্রশ্রবণের জল পনের পক্ষে 
প্রশস্ত । জলাশয়ের নিকটস্থ স্থান সম্পূর্ণ পরিক্ষার বাঁ উচিত ; জলেও 
কোনো দুষিত পদার্থ ফেল! ডচিত নয়। নদী প্রতৃতির জল বালি ও 
কয়ল! দিয়া ছ'কিয়। পান কর! উচিত। জল ফুটাইয়! লইয়। ব্যবহার 
করা সর্বাপেক্ষা নিরাপদ । ফুটানে! জল বিশ্বাদ হয়; কিন্তু বারকতক 
এক পাত্র হইতে অন্য পাত্রে ঢালাঢালি করিলে পুনরায় সুস্বাদু হয়; 
অল্প কপুরি যোগ করিলে অরো! ভালে! হয়। সমস্ত দিনে দেড় সের 
জল পান কর! আবশ্ঠক হয়-_-তাহার কতক খাঁছ্যের সঙ্গে কতক পানীয় 
রূপে গ্রহণ করি। আহারের অব্যবহিত পরে জলপান অপকারী ; 
প্রতাষে ও রাত্রে শয়নের পুর্বে জলপান উপকারী ; মধ প্রতরাশের 
৩৪ ঘণ্টা পরে জলপান উপকারী। ধন ঘন গলপান অজীর্ণের কারণ। 
অঙীর্ণ কোষ্ঠবন্ধ প্রভৃতি রোগে উষ্ণ জল অল্পে অল্পে পান করিলে রোগ 
উপশম হয়। শয়নের পুর্বে উঞ্ণ জল পান করিলে হ্ুনিজ্রা হয়। 
কবিরাজী মতে বাযুপ্রধান বাক্তির উঞ্চগলপান অবিধেয়। অন্যানা পানী- 
য়ের মধ্যে ঘোল, ডাবের জল, সরবং, উংকৃষ্ট। গ্াস-ভর। পানীয় সম্ভান্ত 
বাবসাদারের তৈরি অল্প স্বল্প বাবহার কর] যাইতে পারে। চা. কাফি, 
কোকো! সহজ শরীরে স্বাস্থা রক্ষার জন্য নিশ্রয়োজন; নিয়মিত পন 
উপকারক ; অল্পধয়ক্কের পক্ষে অপকারা ; কড়। চা ব্যবহার অজীর্ণ 


১১ 


কষ্টিপাথর 


শা দি পাসিনিপ সপপাস্সিরাস্টিশাসিলা সিাাশ্ঠীপিপাসিপী্স্সিসিপিনলা এপি পা 


৬৬৭ 


ও কোষ্ঠবন্ধ হয়। চাও কফির নু ও অহিফেনের মাদকত। নষ্ট 
করিবার ক্ষমতা আছে; চা পান করিয়া অনেকে সুরাপানের অভ্যাস 
তা।গ করিতে সমর্থ হন। অপরিধার জল চায়ের সঙ্গে ফুটাইয়৷ পান 
করা ভালে।। মর! সর্ধ্ধথ। বর্জনীয়, স্বাস্থ রক্ষার জন্য সুরাপানের 
কিছুমাত্র আবশ্ঠকত। নাই। নুর মহোপকারী উঁধধ; কিন্তু চিকিৎ- 
সকের লুঘুচিত্ততা হেতু অনেক পরিবারের স্বখসম্পদ প্রতিপত্তি 
চিরদিনের জনা অস্তমিত হইয়াছে দেখ। গিয়াছে-_স্ুতর।ং চিকিৎনকে রও 
শীঘ্ব হর! বাবস্থা করা উচিত নয়। 


তত্ববোধিনী পত্রিক। (ভাদ্র )। 


আলো!-ছায়।__ প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 


তব রবিকর আসে কর বাঁড়াইয়। 
এ আমার ধরণীতে। 
সারাদিন দ্বারে রহে কেন দীড়াইয়া 
কি আছে, কি চাহে নিতে। 
প্াতের আধারে ফিরে যায় যবে জানি, 
নিয়ে যায় বহি? মেঘ-আবরণ খানি 
নয়নের জলে রচিত ব্যাকুল বাণী 
খচিত ললিত গীতে ॥ 
নব নব রূপে বরণে বরণে ভরি ্ 
বুকে লও তুলি, সেই মেঘ-টত্তরী। 
লঘু সে চপল গ্তামল কোমল কালো! 
হে নিরঞ্লন তাই বাস তারে ভালো 
তারে দিয়ে তুমি ঢাক আপনার আলো! 
সকরুণ ছায়াটিতে ॥ 


খেলা ও কাজ -_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 


পোর্টদৈয়দে অনেক গুলি নুতন আরোহী উঠিবাব কথ|। পুরাতনের 
দল এই সংবাদে বিশেষ ক্ষুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে। ম্মার সমস্ত নৃতনকে 
মানুষ খজিয়! বাহিব করে কিন্ত নৃতন মানুষ! এমন উদ্বেগের বিষয় 
আর কিছুই মাই। সে কাছে আগিলে তাহার সঙ্গে ভিতরে বাহিরে 
বোঝাপড়া! করিয়। লইতেই হইবে। সে তে কেবলমাত্র কৌতূহলের 
বিষয় নহে। তাহার মন লইয়া! সে অন্যের মনকে ঠেলাঠেলি করে। 
মানুষের ভিড়ের মত এমন ভি€ আর নাই। 

মুরোপীয় নরনারীদের প্রতিদিনের কালযাপন দেখিলে প্রথমট।ই 
চোখে পড়ে ইহার! সর্বদাই চঞ্চল হইয়। আছে। এতট! চাঞ্চল্য 
আমাদের অভান্ত নহে। আমাদের গরম দেশে আমর! কোনো মতে 
ঠাণ্ডা থাকিতে চাই--চোখের সামনে অন্য কেহ অস্থিরতা প্রকাশ 
করিলেও আমাদের গরম বোধ হয়। চুপ কর, স্থির থাক, মিছা মিছি 
কাজ বাড়াইয়ে! না, ইহাই আমাদের সমস্ত দেশের অন্ুশাসন। আর, 
ইহার! কেবলি বলে, একট! কিছু করা যাক্‌। এইজন্ত ইহারা ছেলেবুড়া 
সকলে মিলিয়। কেবলি দাপাদাপি করিতেছে । হাসি গল্প খেল। 
আমোদের বিরাম নাই, অবসান নাই। 

আমর! ঘখন ছোট ছেলেকে কোথাও সঙ্গে করিয়! লইয়! বাই তখন 
কিছু খেলনার আয়োজন রাখি; নহিলে তাহাকে শান্ত রাখ! শক্ত হয়। 
কেন না, ভাহ।র প্রাণের স্রোত তাহার প্রয়োজনের সীমাকে ছাপাইয়। 
চলিয়াছে! সেই উচ্ছলিন্ত প্রথণের বেগ আপনার লীলার উপকরণ ন। 
পাইলে অধীর হুইয়! উঠে। 

এই যেয়ুরোগীয় যাত্রীর! জাহাজে চড়িয়াছে ইহাদের জন্তও কত 
রকম খেলার আয্োজন রাখিতে হইকাছে তাহার আন্ন সংখ)! নাই। 


৬৬৮ 


সি ত সপ শপাস 


আসাদের যি জাহা থাকিত তাহা হইলে তাস পাশা প্রভৃতি অত্যন্ত 
ঠ1গা গেলা ছাড়। এপমন্ত নৌড়ধাপের খেলীর ব্যবস্থা করার দিকে 
আন” দৃ্‌পাঠমাত্র করিত।ম না। বিশেষত কয়দিনের জগ্ পথচলার 
মুখে এসন অনাবগ্তক খোঝ। নিশ্য়হ বর্জন করিঠাম এবং কেহ 
তাহাতে কিছু মনেও করিত না। 

ছেলেদের খেলার বয়ন বলিয়াই খেল! তাহ।দিগকে পোভা। পাঁর__ 
কাজের বন্দে এতট। খেলার উৎসাহ অত্যন্ত সঙ্গত বলিয়া আমাদের 
মনে হয়। 

কিন্তু যণন নিশ্চয় বুঝিতে পারি যুরোপীয়ের পক্ষে এই চাঞ্চল্য এবং 


খেলার উদ্যম নিতান্তই ম্বভাবসঙ্গত তখন ইহার একটি শোভনত। 
দেখিতে পাই । ইহ। যেন ৰসশ্তকালের অনাবগ্তক প্রাচুধোর মত। 
যত ফল ধরি:ব ভাঙার চেয়ে অনেক বেশি মুকুল ধরিয়াছে। কিন্তু এই 
অনাব*ক দ্যা না থাকিলে আাবশ্তকে পদে পদে কৃপণতা ঘটিত। 

হঙানের খেলার মধো কিছুমাত্র লজ্জার বিষয় নাহ কেন” এই 
গেল। মনঃদর কানয।পন নহ্‌ -ক্েদেন। আমর] দেখিয়া'ছ হহাদের 
প্রাণের এক্তি কেবনমার খেল। করে ন। কন্মক্ষোত্র এই শাকির 
নিখলন উদ্যম, হার অপ্রাতহত প্রভাব | সেখ।নে শপীর মনের কোথাও 
কিছুমাত্র জডত্ব নাই, শৈথিলা নাই ; সতকত। সর্ধবদ। জাগ্রত; স্থযোগের 
তিলনাত্র শপন্বায় দেখা যায় না। 

থে শগ্চি কষ্টের উদ্যো গ আপনাকে সর্বদা প্রবাহিত করিতেছে 
নেই শন্িই খেগার চাঞ্চন্যে আপনাকে তর'ঙ্গত করিতেছে। শক্তির 
এই প্রাচুযাকে [বজ্জেপ মত অবজ্ঞ। কগিতে পারি না। ইহাই মানুষের 
উগ্ধাকে নব নব শ্তির মধো বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। ইহা নিঙ্গেকে 
দিকে নিকে অনায়া স অন্নশ্র তাগ করিতেছে, সেইজগ্ভহ নিছে বু 
গুণে ফি রথ। পাইতেছে ' ইহাই সান্ত্রা্ে বাণিজো বিজ্ঞানে সাহিত্যে 
কোথাও ক্ষে!নে সীম! মানিতেছে না-_ছুলতের রুদ্ধ দ্বারে অহোরাত্র 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে । 

এই যে উদ্যত শকি, যাহার একদিকে ক্রীড়া ও অন্য দিকে কর্শা 
ইহাই যথার্থ হন্দর। রমণীর মধো যেপানে আমর! লঙ্্বীর প্রকাশ 
দেখিতে পাই পেখানে আমর। একদিকে দেখি সাজসজ্জ। লীল!-মাধুধা, 
আর একদিকে দেখি অক্লান্ত কন্মপরত। ও সেবানৈপুণ্য। এই উভয়ের 
বিচ্ছেদই কুধী। বস্তৃহ শক্তিই সৌন্দধ্যরূপে আপনাকে প্রকাশ করে; 
আর শক্তিহীনতাঠ শৈথিল্য ও অবাবস্কার মধ্য দিয় কেৰলি কদয্যতার 
পঙ্জসের মধ্য আপনান্ডে নিমগ্র করে। কদধ্যভাই মানুষের শক্তির 
পরাভব; এইথানেহ অস্বাস্থা, দারিদ্র্য, অন্ধসংস্কার; এইখানেই মানুষ 
বলে আমি হাল ছা/ড়য়! দিলাম, এখন অদৃষ্টে যাহা করে! এংখানেই 
পরম্পরে কেবল বিচ্ছেদ ঘটে. আরন্ধ কল্ম শেষ হর না এবং যাহাই 
গড়িয়। তুলিতে চাই তাহাই বিশ্লিষ্ট হইয়৷ পড়ে । শক্তিহীনতাই বার্থ 
শ্রীহীনতা। 

ইহাদের সমস্ত খেলাধুলার ভিতরে ভিতরে স্বভাবতই একটি বিধান 
দেখা যায়। এইজগ্য ইহাদ্দের আমোদপ্রমোদও কোনোমতে বিশৃন্ঘল 
হইয়। উঠে ন|। 

এই ডেকের উপরে আর কেহ নহে, কেবল আমাদের দেশের লোকে 
মিগিত হইয়াছে সে দৃগ্ধ আমি মনে মনে কম্পন! ন। করিয়। থাকিতে 
পারি ন।। প্রথমেই দেধা যাইত কোনে! একই ব্যবস্থা দুইজনের 
মধ্য খাটি না। আমাদের অভ্যাস ও আচরণ পরম্পরের সঙ্গে 
আ।পনার মিল করিতে জানে না। মুরোগীয়দের মধ্যে একটা জায়গ। 
আছে ধেখানে ইহ!র! থতন্ত্র। আর একট জায়গা! আছে যেখানে ইহারা 
সকলের। যেখানে ইহার! স্বততস্্ সে জায়গাটা ইহাদের প্রাইভেট, 
লেখানট। প্রচ্ছক্প। সেখানে সকলের অবারত আধকীর নাই এবং 
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মেই মনিকার উরে মহমেই আনিকা চলে। সেখানে তাহারা 
নিজের ইচ্ছ। ও অভ্যাস অনুসারে আপনার বাক্তিগত জীলন বহন 
করে। কিন্তু যখনি সান হইত ভাহারা ব'ঠির হইয়া আনে তপন 
সকলের বিধানের মধো ধরা দেয়-_সে জায়গায় কোনোমতেই তাহার 
আপনার প্রাইভেটকে টানিয়। আনে না। এই ছুই বিভাগ সুস্পষ্ট 
থাকাহেই পরস্পর মেলামেপা ইহাদের পন্দে এত সহজ ও স্বশুদ্ঘল। 
আমাদের মধো এই বিভাগ নাই বলি”! দমণ্ত এলোমেলো হহয়া 
বায়, কেহ কোনোখানে লীমা মানিতে চাষ না। আমরা এই ডেক 
পাইতে নিজের প্রয়েজনমত চলতাম। পৌটলা পুটলি যেখানে 
সেখানে ছড়াইয়া রাখতাম । কেহব! দাতন করিম, কেহব। যেখানে 
খুসি বিছানা! পাতিয়। পথরোধ করিয়া নিদ্রা! টতাম, কেহব! হকার জল 
ফিরাইতাম ও কাঁলকাটা উপুড করিয়া ছাই ও পোড়া তামাক যেখানে 
হোকু একট। জায়গায় ঢালিয়া দিতাম. কেহবা চাঁকরকে দিয় শরীর 
ডলাইয়। সশব্দে তেল মাখতে থাকঠাম। ঘটিবাটি জিনিষপত্র কোথায় 
কি পড়িয়া থাকিত হঠহার ঠিকানা পাওয়। যাহত ন। এখং ডাকাডাকি 
হাকাইাকির অগ্ত থাকিত ন।। উহার মধ্যে যাদ কেহ পিয়ন ও শুদ্ঘল! 
আনিতে চোমাত্র ক রহ তাহ। হইলে অভঃস্থ অপমান বোধ করিতাম 
এবং মহ। রাগারাগির পালা পিয়। যাইত । তাহার পণে অন্ত লোকের 
যে লেখাপড়া কাজকশ্ন থা কতে পারে কম্বা মাঝে মাঝে দে তাহার 
অবসর ইচ্ছ। করিতে পারে সে সম্বন্ধে কাহারও চিন্ত।মাত্র থাকিত ন।। 
হঠাৎ দেখা যাইত, যে বইট। পড়িতেছিলাম সেট। আর-একজন টা'নয়া 
লইয়া পড়িতেছে ; আনার দুববীনটা পাঁচজনের হতে হাতে ফিরিতেছে 
সেটা আমার হাতে 'ফরাইয়। দিবার কোনে। তাগিদ নাই; অনায়াসেই 
আমার টেবিলের উপর হইতে আমার খাতাট! লইয়া! কেহ টানিয় 
দেখিতেছে, বিনা আহ্বানে ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া গল্প জুড়িয়া 
দিতেছে এবং রমিক ব্যক্তি সময় অসময় বিচার ন। করিয়! চ্চৈ:ম্থরে 
গান গাহিতেছে, কে রমাধুধ্যের অভাব থাকিলেও কিছুমাত্র সঙ্কৌচ 
বোধ করিতেছে ন1। যেখানে যেট। পড়িত সেখ।নে সেটা পণড়য়াই 
থাকিত। যদি ফল খাইতাম তধে সাহার খোসা ও বীচি ডেকের 
উপরেই ছড়ানে। থাকিত-_এবং ঘটিবাটি চাদর মোহ] গলাবন্দ হাজার- 
বার করিয়। খোজাখু জি করিতে করিতেই দিন কাটিয়! যাইত । 

ইহাতে যে কেবল পরস্পরের অসুবিধা ঘটিত তাহ! নহে, সখ স্বাস্থ্য 
ও সৌন্দঘা চারিদিক হইতে অন্তধ্ণান করিত। ইহাতে আমোদ 
আহলাদও অব্যাহত হইত না এবং কাজকশ্্ের ঠো কথাই নাই। যে 
শক্তি কর্মের মধো নিয়মকে মায়া সফল হয় সেই শতিহ আমোদ 
আং'দের মধ্যেও নিয়মকে রঙ্গ। করিয়। তাহাকে সরস ও স্থুনর করিয়া 
তোলে। 

শক্তি এই যেনিয়মকে মানে সে কেবল নিয়মকে মানিবার জন্য 
নছে, আপনাকেই মানিবার জগ্ত। আর শক্তিহীনতা যখন নিয়মকে 
মানে তখন সে নিয়মেই মানে, তখন সে ভয়ে হোক্‌, লোভে হোক, 
বা কেবলমাত্র চিরাভ্যাসের জড়ত্ববশত হোক নিয়মকে নতজানু হইয়া 
শিরোধাধ্য করিয়া লয়। কিন্তু যেখানে সে বাধ্য নয়, যেখানে কেবল 
নিজের খাতিরেই নিয্লম স্বীকর করিতে হয় ছুর্বলতা সেইথানেই 
নিয়মকে ফাক দিয়! দিয়! নিজেকে ফাক দেয়। সেইখানেই তাহার 
সমস্ত কুখ! ও বদৃচ্ছাকৃত । 

যে দেশে মানুষকে বাহিরের শাসন চাঁন করিয়া আগিয়াছে, 
যেখানেই মানুষের ন্বাধীন শক্ষিকে মানুব শ্রদ্ধা! করে নাই এবং রাজা 
গুরু ও শান্ব বিনাযুক্তিতে মানুষকে তাহার হিতসাধনে বলপুর্ধবক প্রবৃত্ত 
করিয়াছে সেখান্ছে মানুষ আত্মশক্তির আনন্দে (নয়মপালনের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। মানুষকে বীধয়া কাজ করানো 
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একবার অভ্যাস করাইলেই বাধন কাটিয়া আর তাহার কাছে ক্লাজ, 
পাওয়া যায় না। এইজন্া যেখানে আমর নিয়ম মানি সেখানে দাসের 
মত মানি. যেখানে মানিন! দেখানে দাসেব মতুই ফাঁকি দিই। সেই 
জন্ক যপন আমাদের সমাজের শাসন ছিল তখন জলাশয়ে জল, 
চতুষ্পাঠীতে শিক্ষা, প!শ্থশালায় আশ্রয় সহজে মিলিত--যখম সামাজিক 
বাহাশসন শিধিল হইয়াছে তখন আমাদের রাস্ত! নই, ঘাট নাই, 
জলাশয়ে জল নাই, সাধারণের অভাব দুর ও লোকের হিতসাধন 
করিবার কোনে! স্বাভাবিক শক্তি কোথাও উদ্বোধিত হইয়। কাঁজ 
করিতেছে না। হয় আমর! দৈবকে নিন্দা কারতেছি, নয় সরকার 
বাহাদুরের মুখ চাহিয়া আছি। 

কিন্ত এ সকল বিষয়ে কোন্ট। যে কাব্য এবং কোন্টা কারণ তাহা! 
ঠীহর করিয়া বল! শক্ত । যাহারা বাহিরের নিয়মকে অবাধে শৃঙ্খল 
করিয়! পরে বাহিরের নিয়ম তাহাদিগকেই বাধে,_যাহারা নিজের 
শক্তির প্রাবলো সে নিয়মকে কোনমতেই অন্ধভাবে স্বীকার করিতে 
পারে না তাহারাই আপনার আনন্দে আপনার নিয়মকে উদ্ভাবিত 
করিবার অধিকার লাত করে। নতুবা এই অধিকারকে হাতে তুলিয়। 
দিলেই ইহাকে ব্যবহার করা মায় না। স্বাধীনতা বাহিরের জিনিষ 
নহে ভিতরের জিনিব, কুতরাং তাহা কাহ'রো! কাছ হইতে চাহিয়! 
পাইবার জে। নাই। যতক্ষণ নিজের স্বাভাবিক শক্তির ছ্বারা আমরা 
সে ম্বাধীনভাকে লাভ ন| করি ততক্ষণ নানা আকারে বাহিরের শাসন 
আমাদের চোখে ঠুলি দিয়া ও গলায় ছড়ি বীধিয়! চালনা করিবেই। 
ততক্ষণ, আমরা, মুখে যাহাই বলি, কাজের বেলায় আপনি আপন! 
হইতেই যেপানে স্বযোগ পাইব সেখানেই অন্তের প্রতি অনুশাসন 
প্রবস্তিহ করিতে চাহিব। রাষ্ট্রনৈতিক অধিকারলাভের বেলায় যুরোগীয় 
ইতিহাসের বচন আওড়াইব আর সমাজনৈতিক গৃহনৈতিক ক্ষেত্রে 
কেবলি জ্যেষ্ঠ ধিনি তিনি কনিষ্ঠের ও প্রবল বিনি তিনি দুর্বলের 
অধিকাএকে সঙ্কুচিত করিতে থাকিব। আমর! যখন কাহারে! ভাল 
করিতে চাহিব সে আমারহ নিজের মতে, আমারই নিজের নিয়মে; 
ষাহার ভাল করিতে চাই তাহাকে তাহার নিঙ্গের নিয়মে ভাল হইতে 
দিতে আমরা সাহন করি না। এমনি করিয়া চর্ধলতাফষে আমরা 
অস্থিমজ্জার মধো পোবণ করিতে থাকি অথচ সবলের অধিকারকে 
আমরা বাহিরের দিক হইতে স্বপ্নলন্ধ দৈব সম্পত্তির মত লাভ করিতে 
চাই। 

এইজনাই পরম বেদনার সঠিত দেখিতেছি, যেখানেই আমরা সশ্মিলিত 
হইয়া কোনো! ক।জ করিতে গিয়া, যেখানেই নিজেদের নিয়মের দ্বারা 
নিজেদের কোনে প্রতিষ্ঠানকে চালনা করিবার স্থযোগ পাইয়ছি 
সেখানেই পদে পদে বিচ্ছেদ ও শৈঁগলা প্রবেশ করিয়া সমস্ত ছারখার 
করিয়া দিতেছে। বাহরের কোনে। শক্রর হাত হইতে নহে কিন্ত 
অন্তরের এই শক্কিহীনতা শ্রাহানত। হইতে আমাদিগকে রক্ষা করা 
ইহাই আমাদের একটি চাত্র সমন্ত।। যে নিয়ম মানুষের গলার হার 
তাহাকে পায়ের বেড়ি করিয়া পরিব না, এই*কথ! একদিন আমাদগকে 
সমস্ত মনের সঙ্গে বলিতে হইবে। এই কথা স্পষ্ট করিয়া জানিতে 
হইবে যে, সতাকে যেমন করিয়। হৌক মানিতেই হইবে। কিন্তু সতাকে 
যখন অন্তরের মধ্যে মানি তখনই তাহা আনন্দ, বাহিরে যখন মানি 
তখনই তাহ দুঃখ । অন্তরে সত।কে মানিবার শক্তি যখন না! থাকে তখনই 
বারে তার শানন প্রবল হইয় উঠে. সেজনা যেন বাহিরকেই ধিষ্লার 
দিয়া নিজেকে অপরাধ হইতে নিষ্কৃতি দিবার চেষ্টা না করি। 


ব্যবসা! ও বাণিজ্য (শ্রাবণ )। 
মানকচু__শ্রীনগেন্দ্রকৃষ্চ সরকুর-_ 
মানকচু ছাড়াই! ঘুইয়া রৌজে শুকাইযা গুঁড়া করিলে উদ্বাম 


কষ্টিপাথর 


পাদত লি গালা সিল ১ 


৬৬৯ 


৮ তত সি তপতি শি ৯ পাতি সিল সি ০ ৪ তানি আপস 


থাস্ঠ পালো হয কচু-খোয়। জল হইতে একপ্রকার এসিড পাওয়া 
যায়। খোদ! ও এটে চোলাই করিলে মেধিলেটেড শ্পিরিট প্রস্তুত 
হয়। 


কলার চাষ__শ্রীশরচ্চন্দ্র সান্যাল_ 

কলা ফল, কলার আঁশ, কলার মরদা, কলার গুড় সমন্তই সর্বত্র 
মষাদূত। বীচা কল! চটকাইয়! চুনের জল মিশ্রিত করিলে কলা 
হুইতে রস'বাহির হয়; সেই রস জাল দিলে সুম্থছু গুড় পাওয়া যার। 
কলা বারমেদে ফল, গাছও বহুকাল স্থায়ী। পলি দোর্জঃশ মাটি কলার 
চাষের উপযোগী । বৈশাখ হইতে ক্ষেত তৈরি করিয়া বর্ধার সমন্ন 
তেটড় ল।গাইতে হয়। কলার মুলদেশের কুজ অংশ পূর্ব বা পশ্চিম 
মুখো করিয়! বসাইলে কাদিও পূর্ব বা পশ্চিম দিকে পড়ে, তাহাতে 
রৌদ্র পাইয়! কল! ন্পুষ্ট হয়। কার্তিক ও ফাল্গুন চৈত্রে জমির ও 
গাছের পাট করিতে হয়। এক বিঘা জমিতে ১** গাচ্ছের বেশি 
লাগানে। উচিত নয়; ফিবিঘার় ১** কদি কল! হইতে ৫০২ টাকা! 
আয় হইতে পারে। কলার চাষে কখনে! লোকসান হয় না। কলার 
কিছুই অপচয় হয় না, গাছ পাত। খোড় মোচা! ফল আশ সবই বিক্রয়- 


যোগা । 
মানসী (ভাদ্র )। 
শ্যামাজী বর্ষান্থন্দরী-_শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন+- 


মুক্ত মেঘ-বাতায়নে বসি, 
এলোকেশী কে ওই রূপসী? 
জলযস্্ ঘুরাযে ঘুরায়ে, 
জলরা'শ দিতেছে ছড়ায়ে ! 
রিম্‌বিম্‌ রিম করি, 
সারাদিন, সারারাত্রি বারিরাশি পড়িছে বৰ রি। 
চমকিল বিছ্বাৎ সহসা। টু 
এ আলোকে বুঝিয়াছি, এ ন'রীরে চিনিয়াছি : 
এ যে সেই সতত সরস! 
ভুবনমোহিনী ধনী রূপসী বরষা । 
গ্যামাঙ্গী বরব! আজি, বিহ্বল! মোহিনী দাজি, 
এলয়ে দিয়াছে তার মসিবর্ণ কালো কালো চুল, 
ক্রীকণ্ঠে পরেছে বালা, অপরা'জতার মালা, 
ছুকর্ণে দোছুল নোলে নীলবর্ণ ঝু'নকার ফুল। 
নীলাম্বরী সাড়ীখানি পরি, 
অপৃথ্ব মল্লাররাগ ধরেছে স্বন্দরী। 
শ্রন্ত কেশরাশি হ'তে বেলফুল চৌদিকে ঝরিছে 
কাঁলোরপ ফাটিয়া পড়িছে। 
যাই বলিহারি, 
কে দেখেছে কবে ভবে হেন বরনারী ? 


প্রতিভ৷। ( আষাট )। 
ভাটিয়াল গান-_প্রীযোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত__ 


ভাটিয়াল গানগুলি পূর্ববঙ্গের নিজম্ব জিনিস। গ্রীষ্য কবিরা এট 
ভাটিয়াল স্বর অবলখন করির! তাহাদের প্রাণের সরল কাবত্বনাধা 
ভবগুলি অতি মর্শম্পর্শিনী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। পুণ্ধবঙ্গের 
পথে .প্রান্তরে, পল্প/তে পলীতে, খাল বিলে, নদী নালায় কৃষক ও 
মাবিফের কে কণ্ঠে এই গানগুলি বিচিত্র ভাবে দিবানিশি গীত হুইয়া 
খাকে। 


৬৭০ 


পিন শাপলা হান ২৭ ০ 


নিলেন উরে আবির কে তাহ নানা রঃ না। তবে 
সীধারণতঃ নৌক ধখন ভাটি চলিতে থাকে তখনই এইসকল গান 
গাওয়। হয় বলিয়। হয়ত এই সুরের “ভাটিয়াল রাগিলী” নাম হইয়াছে। 
ভাটি ছাড়িয়া! দিলে নৌক। পরিচালনে মাবিদিগের অথণ্ড মনোযোগ 
ও বিশেষ পরিশ্রমের প্রয়োজন থাকে না। তখন তাহারা এই র্লাস্তি- 
হরা রাগিণীতে মনের আনন্দে গান গাহিয়া থাকে । ভাটি অঞ্চলে__ 
বরিশাল প্রভৃতি জেলায়--এই নূর আবিষ্কৃত হুইয়াছিল বলিয়া এই 
প্রকার নামকরণ হইনাছে কিন, তাহাও বিবেচা। 

যেমন “কীর্তন” বলিলে এক শ্রেণীর অনেক রকমের গান বুঝায়, 
“বাউল সুরের গান” বলিলে আর এক শ্রেণীর বন্ধ প্রকারের গান বুঝায়, 
সেইরূপ “ভাটিয়াল গান* বলিলেও অন্ত আর একজাতীয় বিবিধ 
সবরের গান বুঝা! যাঁয়। কিন্তু “ভাটিয়ালে”র রাগিণী-স্বাতন্ত্াটুকু “কার্তঁন" 
ও “বাউল” সর অপেক্ষা বহুগুণে ম্পষ্ট। এই রাগিণীর প্রধান গুণ, 
অতি সহজে লোকের মর্স্পর্শ করিয়া মনের মধো কেমন একট। 
উদ্দাস ভাব জাগাইয়া তোলা। এই বিশেষ গুণের জন্কই এই রাগিণীটি 
এদেশে এত জনপ্রিয় । 

তাটিয়াল সবরের অসংখা গান আছে। 
হইতে পারে । নমুনা 


১১৪ কর্তিত 


গ্রহ করিলে বিরাট গ্রন্থ 


(১) 
বামনায় লইয়া যায় বৈদেশী বন্ধুয়ার নায়। 
আরে কই কইও কইও গে। থপর শ্বশুরের আগে.__ 
আমারে যেন্‌ তাঁলাদ করে গাঙ্গের কুলে কুলেরে। 
আরে কইও কইও কইও গো থপর শাশরীর আগে, 
কোলের ছাওয়াল শুইয়| রইছে মশৈরের তলে রে। 
আরে কইও কইও কইও গে! পর নন্দীর আগে,__ 
অথন যেমুন কাইজা! করে জলের কল্সীর লগ্েরে । 
, জারে কইও কইও কইও গে। খপর সোয়ামীর আগে, 
পালের বলদ বেইচ! যেন আরেক বিয়া করে রে। 
এই সহজ সরল গানটিতে অপ্রথিতনামা কবি একটি বিপথগামিনী 
রমণীর মনের বিবিধ বিরুদ্ধভাবের উত্ধানপতনের করুণ সুন্দর একটি 
চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। 
(২) 
জান, তরে মৈষে মারবে ! 
মৈষাপ মৈষাণ বলি রে আমি-_ 
মৈষাণ কাচা! সোনা, 
বন্দের থনে আইল! মইয. 
বাড়ীত, বাইন্দা থুইও রে। 
আরে আমার বাঁড়ী যাইওরে মৈষাপ, 
বস্তে দিমু রে পীড়ি, 
আয়ে জলপান করিতে দিমু রে মৈষাণ, 
শাইল ধানের যুড়ি রে। 
শাইল ধানের মুড়ি না রে মৈষাণ, 
বিশ্লিধানের রে খই,-_. 
আরে পেট -মোটা সবরি কলা রে মৈষাপ, 
গ।মছ। বান্দা দইও রে। 
এই গানটিতে মহিষের রাখালের প্রতি কৃষকবালিকার হাদয়ের 
প্রেমের স্বাভাবিক উদ্বেগভাবচি স্সি্ধ সরল ভাবে প্রস্ফুটিত ইবাছি। ] 
(৩) 
হারে কোন্‌ না জাউলার মাছ রে খাইয়া! 
মা দ্বি্িলাম রে কড়ি- 


প্রবাসী_-আব্িন, : ১০ 


মত ১৪৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খ্ও 


০ ০ লা 


হা রে তারি জগ্গে নি বুঝি 

অল্প বইসা রাড়ী রে। 

আমায় পাগল কইর। গেলা -- 

আমায় অনাথ কইর! গেলা রে প্রাণনাথ 

আমায় পাগল কইরা গেল|। 

আরে কোন্‌ না জাউলার মাছ রে খাইয়া 

না দিছিলাম রে কড়ি_- 

হায় রে তাঁর জন্যে হইলাম বুঝি 

অল্প বইস! রাড়ী রে। 

আরে কা'র জানি ভর! রে ক্ষেতে 

দিয়াছিলাম রে হাত,__ 

হা'রে তাইতে বুঝি আমার মাথায়__ 

এমন বজঘাত রে। 

আরে কোন আয্তীর সিথীর রে সিন্দুর 

আমি ফেইলাছি মুইছা, 

হায় রে তার শাপে দারুণ রে বিধি 

তোমায় গেল লইয়া! রে। 
শ্রাম্য কবি ফেমন তীব্র অনুভূতির সহিত একটি শোকাহতা 
বালবিধবার অন্তরের ব্যথ। প্রকাঁশ করিয়াছেন । নিরক্ষরা, জ্ঞানহীন! 
তরুণীর জদয়ে এই সঙ্গীতোক্ত আত্মকৃত কর্মাসমূহই তাহার এই দারুণ 
বৈধবোর কারণ বলিয়া অনুভূত হওয়া অতি স্বাভাবিক । 


লি গা তানি তিন তখন ৮৫ চর 


(৪) 
প্রাণের স্থবল রে 
আরে কার কামিনী জলে যায়। 
সোনার নুপুর রাও! পায় 
রুণু ঝুনু বাদ্য শুন! যায়; 
হাউল্ক। (হাল্ক।) মাজ। পবনে হেলায়। 
উল্টা খোপায় বান্ধা চুল, 
খোপায় শোভে নান।ন জাতি ফুল, 
ওরে মধুর লে।ভে ভ্রমর আসে যায়। 
দুই সখী জলেরে যায়, 
আরেক সী হেইলা পড়ে গায় ;__ 
ওরে অনুতবে বুঝি রাঁধা যায় 


(৫) 
জীবনের নাই রে আশা, 
কর শ্রীগ্তুরুর চরণ ভরস।। 
দেহের গুমান কর মিছে, 
নিশ্বাসের্‌ কি বিশ্বাস আছে ? 
কাল শমনে জাল পেতেছে,__ 
ভাঙ্গবে রে তোর সুখের বাসা। 
ভাই, বন্ধু, দারা, সুত 
সকল পথের পরিচিত। 
যখন প্রাণ তোর হু'বে হত 
কেউনা রে করবে জিজ্ঞাস|। 
আপন আপন বল যারে 
কেউত সঙ্গে যারে না রে! 
গুরু তজন হইল নারে 
ফেবল ভবে যাওয়া আসা । 


পপসলাতি৭০ পালি তা হে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 

কুমারের হাড়ি দড়ি, 
আর অষ্ট কড়। কড়ি, 
চাইর জনাতে কান্ধে করি? ' 
গাঙ্গের কুলে দিবে বাস! । 

নব নিদাঘ-_ল্রীয গীন্দ্রনাথ সেনগুগ্র _. 
আঙ্গে আমার লেগেছে রে আঙ্জ নব নিদাঘের ঘোর; 
ওরে মন, আয়, সাঙ্গ করিয়ে সকল কম্ম তোর। 
বিছায়ে দে মোর শিথিল শরীর-_-ক্পথ আঁচলের মত। 
খোল। বাভায়নে অর্দ শয়নে চেয়ে থাক অবিরত । 
দুপ'র বেলার গৌপা রৌদ্রে ফুলদল পড়ে নুয়ে, 
মৌমাছিগুলি গুপ্তন তুলি উড়ে যায় ছুয়ে ছুয়ে। 
ফুলের গন্ধ ফুলেরে ঘেরিয়া গুমট করিয়। আছে। 


৪ 


তুই, অম্নি গান কি গন্ধের মত ঘুরে বেড়। মোর কাছে। 


দুরে বালুচরে কাপিছে রৌদ্র ঝিল্লী-রবের মত, 
অগ্নিকুণ্ড জ্বালি কে হাপরে ফু' দিতেছে অবিরত ! 


দিকে, দিকে, দিকে, জানি ন1 কি পাখী হাতুড়ি ঠুকিছে তালে 


কোন্‌ রূপসার ম্বপ্নমেখলা গড়িছে বিশ্বশালে। 
কলে দীঘিজলে গ।হন করিতে নেমেছে গাছের ছায়।, 
নিদ্রিত মাঠে, নির্জন ঘাটে, জাগছে এ কার মায়! । 
মরীচিকা চাহি শ্রাম্ত পথিক ফুকারে 'ফর্টিক জল" । 
অঙ্গে আলস আসে জড়াইয়ে ছাড়ে ন৷ অখথ-তল। 
আজি রে বিশ্ব কি মধু মধুর মদদির নেশায় ভোর! 
মাথায় তাহার ঘুরিছে হাজার থুশি হাওয়ার ঘোর; 
বাসন। তাহার মরীচিক! হয়ে আকা পড়ে দুর পটে, 
কল্পনা তার গুন্‌ গুন্‌ করে অলি-গুগ্রনে রটে। 

দুর অতীত নিকটে এসেছে কি গেপন সেতু বাহি। 
অঙ্জে আলন দীড়ায়েছে যেন মে।র মুখ পানে চাহি । 
এসেছে তাহার৷ দিগস্তহার! সাহার|-প্রান্ত হ'তে, 
এসেছে রে তারা কোন্‌ বসোরার খঞ্জুর-বীথি-পথে ! 
কত বেছুয়ীন্‌ পার ক'রে মরু_ দীপ্ত-অগ্রি-ঢালা - 
নামায় আমার হৃদয়ের হাটে তরুণী ইরাণী বালা । 
সরসী-সোপাঁনে কে বসি গোপনে চন্দন মাথি গায়, 
মোর, নয়ন-পাঁতায় শয়ন বিছায় পল্লব-ঘন-ছায়! 
আঁখি মুদে এক! প'ড়ে আছি এই হ্বখস্থৃতিঘেরা নীড়ে 
প্রাণ ভরে যাঁর চেনা-অচেনার মিলন-মধুর ভিড়ে । 
বেল! পড়ে আসে বধু চলে ঘাটে ভরিতে সঝের জল, 
পথপাশে তরু গায়ে তুলে নিল চাত ছায়া-অঞ্চল। 
্বপরীস্তরে নিয়ে চলে মোরে নিদাঘ-নিশীথ ত্যোর 

ওরে মন, আয়, ছিড়ে ফেলে আয়, সকল কন্ধ-ডোর। 


তত্্ববোধিনী পত্রিকা-_-(ভাদ্র) | 
গীতা-পাঠ-_শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর-_ 


পুর্ববপ্রপাঁটে যে ন্লৌকটির অর্থ ব্যাখা কর! হুইয়াছে তাহার পরবর্তী 


আটটি প্লোকের সারাংশ একটি প্লোকেই পর্যাপ্ত । 
এইঃ-__( শ্রীকৃষ্ বলিতেছেন ) ৯ 


“যোগস্থঃ কুরু কর্নাশি সঙ্গং তান ধনভ্রয়। 


সে ঙ্লোকটি 


দিদ্ধ্সিদ্ধো: সম ভুত! সমত্বং যোগ উচ্যতে 1” . 


শি তি ছি শী সত লস পা ও সি 


শি সততা সি পা সপিপীশটিিলী সত পা তিতা 
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দত তা ০০৫ সিরা রর 
* শি তপসি০৯ 


ইহার অর্থ এই £_ 
যোগস্থ হইয়া করা কর. ধনপ্রয়। কিভাবে? না নিঃঙ্গভাবে_ 
নিলিগুভাবে- -অনাসক্তভাবে। আর কি ভাবে? না সিদ্ধি-অনিদ্ধির 


প্রতি সমদর্শিভ।বে। সমত্বেরই নাম যোগ । 
এখানে চারিটি বিষয় সবিশেষ জষ্টব্য। 
প্রথম জ্ব্য। 


সর্ধমঙ্গলালয় পরমেশ্বরের সহিত যোগে যুক্ত হুইয়! ধাহারা 
কর্ণ করেন_ ভীাভাদের সেই ধোগই তাহাদের নিকটে সিদ্ধির 
পরাকা্টা। এ যে সিদ্ধি_-এ সিদ্ধির নাম পুরুঘার্থপিদ্ধি। এ 
সিদ্ধির জন্ত যিনি যর করেন--গীতার তাহার সম্বন্ধে এই- 
রূপ উক্ত হইয়াছে ধে তিনি সহশ্রের মধ্যে এক জন-_“মনুষানাং 
সহশ্রেযু কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে”। ইহা! ব্যতীত আর এক প্রকার সিদ্ধি 
আছে যাহার নাম স্বার্থপিদ্ধি। সচরাচর লোকের নিকটে স্বার্থসিদ্ধিই 
সিদ্ধি__স্বার্থহানিই অসিদ্ধি; পরস্ত যোগস্থ ব্যক্তির নিকটে ( যেমন 
বলিলাম ) যোগই পরম সিদ্ধি; তা! বই, স্বার্থসিদ্ধি হয় হুউক্‌, না 
হয় ন! হউক্‌, ছুইই তাহার নিকটে সমান। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টুবয। 

এখানে প্রশ্ন-একটি উঠিতে পারে এই ঘে, তাহ! বদি হয়-_এরপ 
যদি হয় যে, যোগস্থ বাক্তির নিকটে যোগই পরাকাষ্ঠ। সিদ্ধি, তবে তো 
তিনি দিদ্ধ হইয়। চুকিয়াছেন _কর্ধানৃঠানে কী তাহার প্রঞোজন? ইছ।র 
উত্তর এই যে, যোগশাস্ত্রের তাস্থিক ( (০17110419 ভাষায় যাহ।কে 
বলে "মৈত্রী" অর্থাৎ লোকের সহিত সমছুঃখহধিতা, তাহ! যোগের 
একটি প্রধান অঙ্গ । যিনি আপনাকে জানেন যোগী মহাপুরুষ অথচ 
ধিনি হিতানুষ্ঠানে পরাধুখ, তাহার যোগই নহে। মহোদ্যসশালী 
সেনাপতি স্বয়ং যখন অশ্বপৃষ্ঠটে অসিহন্তে বিরাজমান, তখন ঘষে সৈগ্ 
অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয়। দিয়! যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইয়। বমিয়। থাকে, তাহার 
সম্বন্ধে ষেমন এ কথ। খাটে না যে, সে--সেনাপতির্ সহিত যোগ্রাবুক্ত ; 
তেমনি পরমেশ্বর স্বয়ং যখন মঙ্গলের জাগ্রত জীবন্ত অধিনায়ক, তখন যে 
সাধক আপনার অধিকারায়ন্ত মঙ্গল-কার্যা হইতে বিরত হইয়। নৈদ্ধ- 
ধারণ করেন, তাহার সম্বন্ধে এ কথ! খাটে না যে তিনি পরমাত্মার 


সহিত যোগুযুক্ত। 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য । 


প্রশ্ন ।-তবে কি তুমি বলো! যে, কোনে। সাধক ঘদি আর আর 
সমস্ত কাধা পরিত্যাগ করিয়া জনশূনা নিভৃত স্থানে বসিয়া যোগাত্যাসে 
প্রবৃত্ত হ'ন-তাহার পক্ষে তাহ! অনুচিত কাধ্য ? 

উত্তর ।__ভাহা আমি বলি না। আমি বলি এই যে, পাঠাভ্যাসেরও 
সময় আছে, যেগাভ্যাসেরও সময় আছে। বিছ্যা্থা বাক্তিরা চিরকালই 
কিছু-মার সদ্যকণ্ম পরিত্যাগ করি নির্জনে বসিয়। পাঁঠাতযাস করেন 
না। যেমন সত্য যে, ভাহার। নব কাজ ছাড়ি নির্জনে বসির। পাঠ- 
ভ্যাসে রত হ'ন; এটাও তেমনি সত্য যে, তাহাদের শিক্ষা সমাপ্ত 
হইলে তাহারা কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। শিক্ষিত বিদ্যাকে কাধ্যে 
ফলাইন্া! তোলেন। প্রকৃত কথা এই যে, সাধনের প্রথম অবস্থায় 
নির্জন-বাস সাধকের পক্ষে নিতান্তই প্রয়োজন হয়, আর, প্রয়োজন হয় 
বলিয়াই তাহা শোভ। পায়। পরন্ত, সাধনের প্রথম অবস্থায় সাধকের 
পক্ষে তাহা শোভা পায় বলিয়া কেহ যদি মনে করেন.যে, তাহা দিদ্ধা'- 
বস্থ'র পরিচয়-লক্ষণ তবে সেটা তাহার বড়ই ভুল। যে বীজ মাত্রাতীত 
দীর্ঘকাল মাটি-চাপ। থাকে সে বীঙ্জ মাটি হুইপ্না বায়; পক্ষান্তরে, যে 
বীজ যথাসময়ে অন্কুরিত, শাখারিত, পল্লবিত, পুষ্পিত হইয়া, পরিশেষে 
ফলে পরিণত হর, সেই বীজই শের! বীজ। ব্যুৎপন্লচেত। হৃপত্ডিত 
ব্ক্তিদিগের আচার-ব্যবহার, কথাঘ্বার্তী, চালচলন প্রসূতি সমন্ত কার্ধাই 


৬৭3 


পাশসসপ স্পাসপীিসসটিপাপাশসিলা এ ৩৭৯১ কাত ২০ ক সি সত উপ তি লি তল ১৩৯ সি পা সি পাস পিসি হাতা 


_বিজ্ঞোচিত ধীর ভাব ধারণ করে. আর, সেই জনা উপনিষদাদি শাস্ত্রে 
তাহার! ধার নামে প্রসন্ধ;। চেমনি যোগে যাহারা সিদ্ধ লাভ করেন, 
তাহাদের আচার-ব্যরহার চাল-চলন, কথাবার্ত। প্রভৃতি সমর কাযাই 
যোগবুক্ত মুস্তভাব ধারপ করে; আর, সেইজন/ ত'হাদিগকেই জীবন 
বলা বুকিসঙ্গত। এমন কি, গীতাশান্তরে স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে 
যে, 
"্যুক্তাহার-বিহারম্ত যু্তচেষ্টন্ত কর্ণ । 
যুক্তত্বপ্নাববোধস্ত যোগো ভবতি দুঃখহ ॥* 
ইছার অর্থ এই যে, বাহার গাচার বাবহার'যোগমুরু, ক্ধচেঈা! যোগযুক্ত, 
নিপ্রাজাগরণ যোগঘুক্ত তাহ।র যোগই সর্ববছুঃখের মহৌষধ; অর্থাং 
সেইরূপ যৌগই যোগে সর্ব্ষৌকৃষ্ট আদর্শ 
চতুর্থ অষ্টব্য। 
যেন, বিস্যাঙ্গ স্বত্ব আর বিছ্য। শ্বতন্থ ; ভেমনি, যোগাঙ্গ স্বচস্ত, 

আর যোগ স্বতন্ত্র। পূর্বতন কালে আমাদের ন্শে দশ-াঁবশ বৎসর 
ধরিয়। কেহ ব| সুগ্ধ-বোধ বাঁকরণ, কেহবা ভ্ভাবাপরি্ছেন, প্রচুর 
পরিমাণে জ্ঞানে উদরসাং এবং ধানে চণ্বিত চর্্ধণ করিয়া চংস্প টার 
গুরুগৃহ হইতে মহা'দস্তের সহিত নিখ্বিক্য়ে বাহির হইতেন। ইঁচাদেক 
বিদ্যা এ পধ্যন্তেই পরিসমাপ্ত। ছেমনি যাহার! বালাবগ্থা হইতে 
পন্মাসন, সিদ্ধাসন, মমুরাসন প্রন্থৃতি তরে।- বতরে! আনন শিশ। করিতে 
আরম্ভ করিনা পঞাশ বংসর বয়সে মাসন-সিক্ধ হ'ন, তাহার। গোগী 
যত হো'ন বা ন| হে/'ন-_রঙ্গ-প্রদশনকাধো বড় বড় ভে-ক্কবাজনিগকে 
হারাইয়। দ্যা'ন। আবার ধাহার| রূপ কঠোর তপত্ায় চ্ঞাম কেপে শুক 


পরিণত করিয়। প্রাণায়াম-সিন্ধ হ'ন, তাহানের মধ্যে কোন 
মহাস্বয কৌতুহলাবিষ্ট দর্কগণের বিস্মিত নেত্র সখক্ষে 
গর্ত কাটয়। তাহার মধ্যে ছয় মাদ মাট-চাপা থাকয়! 


শেষে যখন অখ্থিচর্্সর অর্দমৃত শরীবে অন্ধকার হইতে আলোকে 
বাহির ,হ'ন, তখন, তাহ। দৃষ্টে লোকের তাক্‌ লাগিয়। যায়_ 
সকলেই বলে “ইনি সিষ্ধযোগী”। এরূপ সাধক যণ্দ যোগী নাহ্ইয়! 
ডবুরী হুইতেন তাহ হইলে লমুদ্রগর্ড হইতে রাশি রাশিরক্র সঙ্গহ 
করিয়। মন্ত একজন ধনাঢ্য বড়লোক হইতে পারিতেন সন্দেহ নাই। 
গ্ররাপ দীর্ধকালব্যাপী যোগাঙ্গের অনুশীলন যোগপন্থীদিগের পক্ষে 
অনিষ্টজনক বই শুভঞ্জনক নহে তাহ! দেখিতেই পাওয়। যাইতেছে। 
শ্ীতাশান্ত্র সাধককে খ্বাস রোধ করিয়! হাত প! গুটাইয়। বসিয়া! থাকিতে 
বলিতেছেন ন!; বলিতেছেন তিনি_যেগন্থ হহয়া কন্দ করিতে 
অথবা য।হা একই কথা--পরমাজ্ম(র সহিত যোগযুক হইয়৷ ভাহ।র 
মঙ্গলকাধো যোগ দিতে । 
পঞ্চম ভ্রষ্ঠব্য। 
প্রকৃত যোগী পুরুষ যে কিরূপ লক্ষণাক্রান্ত, ভগবদ্গীত'য তাহা ছুষ্টটি 
গ্লোকে নির্ধাত বলিয়] দেওয়! হইয়াছে; সে ছুইটি পোক এই £-- 
(১) 
“আজক্মোপমোন সর্বত্র সং পগ্ঠতি সোহজ্জুন। 
হখং বা যদি বা ছুঃখং স যোগী পরমো৷ মতঃ॥” 
(২) 
“যোগিনামপি সব্বেষাং মদগতেনান্তরাযমনা | 
শ্রদ্ধাবান্‌ ভঙ্গতে যে! মাং স.মে যুক্তুতমে মতঃ |" 
ইহার অর্থ এই £_ 
যে জন ন্ুখই বাকি আর ছুংপই বা কি--আপনাতেও যেমন, 

অন্যেতেও তেমমি-_সর্ধধজ্র সমান দেখেন, অজ্ঞুন, সেই যোগীই পরম 
যোগী। আবার যোগীদিগের মধ্যে তিনিই যুক্ততম ঘোগী ধিনি আমা 
প্রাণ হইয়া আমাকে শ্রদ্ধার সহিত ভজনা করেন। 


. প্রবাসী--আস্্িন, ১৩১৯ 


ূ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
৫ পরমারার স্িত যোগে াহাদের জান. -চঙ্ষু পরি হইছে, 
তাহার! দেশিতে পান যে, আপনারও যেমন-_অস্যেরও তেমনি 
সকল জবেরই মুধ-ছুখ একই অভিন্ন প্রেমানন্দের বিভিন্ন 
অনিবাক্তি। কেননা, গোড়ায় প্রেম না থাকিলে চ্ছেদের 
ডুঃপও থাকে না_-মিলনের সখ থাকে না-কিছুই থাঞ্চে না_যোগী 
পুরুষের সুখছুঃখমোহের আবরণ ভেদ করিয়। আপনাতেও যেমন 
অলছেও হেমনি-_ম-স্থনত্ার রদাহ্থাৰনজনিত আনন্দ ন্ুপ্প্টরপে 
উপল করেন; অ'র. দেইজন্ব সংবঙ্গগংই তাহার নিকটে আনন্দময় 
এবং সন্দাবগ্কাতেই ঠাহার। সগানন্দ | এইরাপে ধাহার অন্ত করণে প্রেমা- 
নন্দের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়। যাধ তিনি আপনার আত্মীতে সর্দজগতের 
পরমাজ্মার দর্শন লীভ ক য। তীহাকে শ্রদ্ধাতণজর সহত ভজন। করেন 
এবং তাহী:তই তিন আপনার সমস্ত কামনীর চরিতীর্ঘতী লীভ করেন। 
মণিভদ্্র। 


নি পিস পে সি পাস তা সত 


কানিফের মৃত্তি 

সাধাবণতঃ শকাবের 'প্রনর্তক বলিয়৷ যিনি স্থুপরিণচিত সেই 
প্রসিন্ধ শকবাস (১) কনিষ্ক আজ প্রায় দ্বিসহআ বসব পরে 
পরস্তবসন্তি পবিগ্রহ করিয়া! 'আাবার এই ভারতে আসিয়া 
যে দেখ দিয়াছেন এ সংবাদে ইতিহাসপ্রিয়গণের খড়ই 
আনন্দ হইবে বিবে5না কথিয়! তাহ। প্রকাশিত হইতে'ছ। 

সংবাদ প্রকাশের অগ্রে অংমাদের ভারত গবর্ণমেণ্টকে 
সহত্র ধর্গবাদ দেওয়া কর্তব্য। তীগারাই এসকল কার্যের 
বিধাতা-পুরুষ। তাহাদদেরই যত ভারতে প্ররদ্বতত্বের 
অনুশীলন চলিতেছে ও কত বিলুপ্ত সংবাদ পুনরুদ্ধ'ত হইয়া 
আমাদের অতীত ইতিহাসের দেহশোভা বদ্ধন করিতেছে। 

আজ যে মুত্তি লইয়। এই প্রবন্ধ তাহা! ভারত গবর্ণ- 
মেণ্টেরই যত্রপরিপুষ্ট প্রত্থতত্ব নুশীলন কার্যেরই ফল। 
এ ফল ফপিয়াছে মধুবার ভূমিতে । মথুর! যাছুঘরের 
অবৈতনিক সম্পাদক রায় রাধাকিষণ বাহাছুর এই ফলের 
আঠর্ভা। রায় রাধাকিষণ মথুরার এক অযদ্র-নিপতিত 
উচ্চ মৃত্তিকান্তুপ খন করিতে করিতে এই অমূল্য বস্তুটি 
পাইয়াছেন। ধাহার পরিশ্রমে আজ এমন বস্তর আবির্ভাব 
সে রাধাকিষণকে ও সহস্র ধন্যবাদ । 

মৃত্তিট ঠিক একটি দণ্ডায়মান মন্ুষ্যপ্রমাণ। বামহস্তে 
কুপাণ, দক্ষিণহস্ত দণ্ডায়মান গদার উপর স্থাপিত। মৃত্তিটি 


(১১ কানিক্গ নানটিই শিল্পালিপি-শুদ্ধ হইলেও কনি্গ নামেই 
তিনি এযাবত পরিচিত হউন আগিতেছেন বলিয়া সাধারণের হবো- 
ধার্থ জামরা ঠাহাকে কনিঙ্ছই বলিব। 


৬ষঠ লংখ্য। | 


হাক লি 


মন্তকপূন। পরিধানে পাজামা 
ও আজানুবিল্বী চাঁপ্কান) 
তাহার উপর আবার তদপেক্। 
কিঞ্চিং বিলম্বিত চোগ!। 
কোমরে কোমরবন্ধ, পদছয়ে 
উপানৎ। মুগ্তিটি পাচ ফুট এক 
ইঞ্চি লম্ব। ) 

মুন্তিটির জাম্-বরাবর চোগ। 
চাপ্কানের গায়ে এক পংক্তি 
একটি লিপি খোদিত আছে। 
এই লিপিই ইহার মূল্য । এই 
লিপি লিখিয়াছে এই মুস্তির নাম 
ও উপাধি। ইহাতে লেখা আছে 


“হারা? বাজাতিরাজ! দেবপুত্রো কনিথে” সতরাং নিঃ- 
সন্দেহে ইহ! প্রতিপন্ন হইল যে ইহ! কনিষ্বের প্রস্তরমদী মৃত্তি। 


ভাপা সস পসি০০৭ 


কানিক্ষের মূর্তি 


তা পাত সত পাস সি টিপি ৪০৭৪৫ 

















কনিক্ষ-প্রতিমুর্তি ( মধুরায় প্রাপ্ত )। 


ফা, 


৬৭৩ 
গত শীতকালে ইহা | আবিষ্কৃত 
ও মথুরা ধাদুধরে রক্ষিত 
হ্টয়াছে। কনিফ্ষের চেহারার 
এরপ পূর্ণনিদর্শন ইতিপূর্বে আর 
পাওয়া যায় নাই । মূর্তিটি যদি 
মন্তকবিরহিত না হইত তাহা! 
হইলে নিদর্শনটি একেবারে 
সর্ধাঙগসুনদর ও আজ কাঁলকীর 
50918০র মত 


৯০৫০ লি ০৫৪৫৪০৯৪০৮1 


106170712] 
হইতে পারিত। 
ইতিপূর্বে আমাদিগকে প্রথমে 
কনিফের মুদ্রায় কনক্ষের মূর্তির 
কতকটা আভাস পাইতে হইত। 


রঙ 


তাহার পত্র যখন ১৯১* সালে অপরাস্ত প্রদেশের সারভেয়ার 
ডাক্তার স্পুনার ডাক্তার ফুসের ইঙ্গিত অনুসারে চীন 





প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩১৯ 


- [১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৫ 


কনিষ্-প্রতিমুন্ত্ির লিপি! 


পরিব্রাজকগণ কর্তৃক বর্ণিত রাজ! কনিষ্ষের নির্মিত বৃহৎ 
স্তপের ও তৎসংলগ্ন বিহারের অনুসন্ধানে পেশোয়ার নগরীর 
গঞ্জদ্বারের বহির্ভাগস্থিত সাহ-জী কী ঢেরী অর্থাৎ রাজার 
টিবি বলিয়৷ অভিহিত ছুইট! উচ্চ উচ্চ মৃত্তিকাস্ত,প খনন 
করেন ও একটিতে একটি ভগ্নাবশিষ্ট স্তপ আবিষফ্ার করেন 
এবং তাহাই কনিষ্কের স্তুপ বিবেচন! করিয়। হিউন্সাঙ্গের 
কথান্থসারে তাহাতে রক্ষিত গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়৷ ফলে জগতের আননজন্ত 
একটি মিশ্রধাতুর স্থালী ও তন্মধ্যে মুদঙ্গাকার স্কটিক- 
খণ্ডের অভ্যন্তরে ত্িনথানি বুদ্ধাস্থি প্রাপ্ত হয়েন। তখন 
হইতে প্র স্থালীগাত্রে খোদ্দিত কনিষ্ষের একটি ছুই ইঞ্চি 
পরিমিত দণ্ডায়মান মৃদ্তি দেখিতে পাই। ইহাই এই 
মথুবামৃত্তি আবিষ্কারের পূর্ব পর্যন্ত কনিফের দীর্ঘ ও পূর্ণ 
মূন্তি। পেশোয়ারের সে মুত্তিটি যে কনিষ্কের তাহা 
তাহাতেই খোদিত আছে। মুষ্তিটির উভয়পদের উভয় 
পার্থে খরোষ্টী অক্ষরে “কনি” ও “ক” এইরূপ ভাগাভাগী 
রূপে লিখিত আছে। তাহা ছাড়া এই ধাতুপাত্রটি যে 
কনিফ-সংশ্লিষ্ট তাহার প্রমাণলিপিও তাহাতে আছে। 
'প্ৰস অগিশল নবকর্মি কনফ্ষস বিহরে মহসেনস সংঘরমে” 
বলিয়৷ কথাগুলি তাহাতে লিখিত দেখ! যায়। ডাক্তার 
স্পুনার ইহার অন্ুণাদে লিখিয়াছেন, দাস অগিশল মহা- 
সেনের সঙ্ঘারামস্থিত কনিষ্ক-বিহবারের তত্বাবধায়ক । মুলে 
ও অনুবাদে অর্থগত কোন না|! কোন গোল থাকিলেও 
“কনফষন বিহরে” অর্থাৎ কনিষ্ষের বিহার এ কথাটা 
নির্বিবাদে পাওয়। যাইতেছে । 

যে মহারাজ! রাজাতিরাজ! দেবপুত্র আজ প্রস্তরমুষ্তিতে 
আমাদের সম্মুখে দেখ। দিয়াছেন ইনি কোথাকার, কবেকার 


ও কোন বংশের এবং ভারতেরই বা কে ছিলেন তাহা 
বলিতেছি। 

প্রত্বতত্বানুসন্ধায়ীর। ইহাকে খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাবীর 
মধ্যে এসিয়ার যাযাবর ইউচি জাতীয় কুষাণবংশীয় বলিয়! মনে 
করেন। তাহার! বলেন খৃষ্টপূর্বর দ্বিতীয় শতাব্দীর কোন 
এক সময়ে চীন সাম্রাজ্যের পশ্চিম প্রাস্তবাসী ইউচি ও 
হিউংন্থ নামক জাতিদ্বয়ে একট! বিষম সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 
এই সংঘর্ষের ফলে ইউচি জাতিকে পরাজিত ও একেবারে 
দেশত্রষ্ট হইতে হয়। তখন ইউচির। আরও পশ্চিমদিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে ও পথিমধ্যে বুস্থন নামক আর এক 
দল যাযাবরের সহিত সংগ্রাম করে। এই সংগ্রামে 
ইউচির! জয়ী হয়। বুস্থনঝ! 'এই সংগ্রামে শুধু যে পরাজিত 
হয় এমন নহে, তাহাদের রাজা “নন্তেওমি” ইহাতে নিহত 
হয়। বিজয়ী ইউচির! কিন্ত আরও পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে থাকে এবং “সে” বা “সোকৃ*” নামক জাতির রাজ্য 
আক্রমণ করে। দোকের! তাহাদের এই আক্রমণ সহ 
করিতে না পারিয়া ইউচিদিগের হস্তে রাজ্য সমর্পণ করতঃ 
স্থদূর দক্ষিণদিগ্বন্তী “কিপিন” নামক স্থানে গিয়৷ বসবাস 
করিতে লাগিল। ইউচির! এদিকে যখন সোক্দিগের 
রাজ্যে বসবাস করিতে*থাকে তখন নিহত বুম্ন্রাজ নন্‌- 
তেওমির পুত্র “বেন্মো” পিতৃহত্যার পরিশোধ লইতে 
হিউংন্ু নামক এক জাতির সাহায্যে ইউচিদ্দিগকে প্রবল- 
বেগে আক্রমণ করে। ইউণির1 সে আক্রমণ সহ করিতে 
না পারিয়া তাহার! তাহাদিগের নূতন রাজা পরিতাগ 
করতঃ তাহিয়ায় বা! বজিয়াতে (19152, ০7 05০০12) 
আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ করে। এইখানে নিরাপদে বাস 
করিতে করিতে ক্রমে তাহার! তাহাদের সেই প্রাচীন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


যাষাবর ভাব পরিত্যাগ করে এবং হিওউমি, চোয়াংমো, 
কৌই-সৌয়াং, হিথুন্‌ ও কাওকু নামক পাঁচটি রাজবংশে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে। ইহাদের মধ্যে কিন্তু কৌইসৌয়াং-রাজ 
কিউৎসিউকিও ক্রমে অপর চারটিকে অধীন করিয়া নিজে 
সর্বপ্রধান হইয়া পড়েন। পার্থির! ( পারদদেশ ) ও কাধুল 
ক্রমে তাহার হস্তগত হয়। এই প্রবলপরাক্রাস্ত কৌই- 
সৌয়াং-রাজ অশীতিবর্ষ পধ্যস্ত জীবিত থাকিয়া আপনার 
বীরত্ব দেখাইয়! যান। তাহার পুত্রের নাম ইয়েন্‌ কাওসিন্‌। 
উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত পুত্র । . ইহারই দ্বারা সিদ্ুদেশ 
অধিকৃত হয় ও ভিন্ন ভিন্ন শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়। ইউচি- 
রাজের নামে সে প্রদেশ শাসিত হইতে থাকে । ইহা 
ঘটিয়াছিল খষ্টপূর্বব প্রথম শতাবীতে যখন উক্ত প্রদেশ 
ভারতীয় গ্রীকৃদিগের শেষ রাজবংশের অধীন ছিল। 
এখন হইতেই এই ইউচি বংশের সহিত ভারতবর্ষের 
পরিচয় । ভারতে আসিলে পর এই*ইউচিদিগের নাম হয় 
তুষার বা তুখার। বিষুখপুরাণে আমণ! তুষারদিগের নাম 
দেখিতে পাই। 
এই তুষারদ্িগেরই'অপর একটি নাম কুষাণ। পুর্ক্বেই 
উদ্ধ হুইয়াছে ইহার! ইউচি জাতির কৌইসৌয়়াং রাজবংশীয়। 
কৌইসৌমাং চীনদেশীয় কথা । সেই চীনের কথাটি চীনদেশ 
ত্যাগ করিয়া ক্রমে ভারতে আসিলে কুষাণ এই কথায় 
পরিবর্তিত হইয়া যায়। তাই এই বংশীয় রাজা প্রথম কদ্‌- 
ফাইসেসের (0295.97117555 £) মুদ্রার “মহরজস মহতস কুষন 
কুযুলকফস” লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। লিপিটির 
অর্থ মহান্‌ মহারাজ কুষাণ কদ্‌্ফাইসেসের (মুদ্রা )। কদ্‌- 
ফাইসেদ্‌ খুষ্টপর প্রথম শতাব্দীর মধ্যভাগে ভারত- 
প্রান্তের রাজা ছিলেন। 
কুষাণবংশীয় ভারতসংসগী প্রথম রাজা ইয়েন কাওসিন্‌ 
ব্যতীত আমরা নিম্নলিখিত কুষাণরাজগণের মুদ্রা দেখিতে 
পাই। 
কাদ্ফাইসেস ১ম 
কাদফাইসেস ২য় 
কনিফ 
হবি 
বাস্ছন্দেব 
৯২ 


কানিক্ষের মুর্তি 


৬৭৫ 


এই প্রথম কাদ্ফাইসেস ইয়েন কাওসিনের পুত্র কিন! 
বলা যায় না। দ্বিতীয় কাদ্ফাইসেস প্রথমের পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ; ইহার নাম ইয়েন কাও চিং বা হিম কাদ্‌- 
ফাইসেস্। কনিফ এই দ্বিতীয়ের উত্তরাধিকারী কিন্ত 
পুত্র নহেন। কনিফ্ষের পিতার নাম বদিম্প*। হুবিষ্ক 
ও বাসুদেব কনিষ্কের পর পর উত্তরাধিকারী -_পুক্র কি 
পৌল্র তাহার কোন প্রমাণ নাই । 

এই পঞ্চ কুষাণরাজের মধ্যে কনিফই বিশেষ বিখ্যাত। 
ভারতবাসীর সহিত বিশেষভাবে মিশ্রিত হইয়া ইনি ভারত- 
বাসী অনেকের আপনার লোক হুইয়া গিয়াছিলেন। 
বিশেষ ইনি নিজে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করায় বৌদ্ধগণের বড়ই 
প্রিয় হইয়াছিলেন। কাশ্ীরে বৌদ্ধদিগের যে প্রসিদ্ধ 
চতুর্থ মহাসঙ্গীতি বসিয়াছিল তাহা কনিক্ষেরই উদ্যোগে 
ঘটিয়াছিল। কনি্ষ তাই ০ চক্ষে অশোকের 
সমশ্রেণীর একজন রাজা । 

এই কনিফ কোন্‌ সময়ে বিমান ছিলেন তাহা! লইয়! 
পগ্ডিতদ্দিগের মধ্যে মতভেদ অনেক। অতি কম এগার 
রকম মত ইহার সময় নির্ধারণে ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 
এইসব মতে খষ্টপৃর্ব্ব ৫৮ বৎসর হইতে খৃষ্টপর ২৭৮ র্ৎসর 
পধ্যস্ত ইহার অভিষেককাল কথিত হয়। যে বিক্রম সংবৎ 
আমরা আমাদের রাজা বিক্রমাদিত্যের সংবৎ বলিয়। 
থাকি, কেহ কেহ বলেন তাহাই কনিষ্ষের সংবৎ। 
বিক্রম বা বিক্রমাদিত্য বলিয়া বাস্তবিক কেহ ছিল না। 
উক্ত সংবৎ ৫৮ খুষ্টপূর্বান্ধে আরব্ধ বলিয়৷ পণ্ডিতের! 
সিদ্ধান্ত করিয়্াছেন। সুতরাং উক্ত মতে তিনি ৫৮ খুষ্ট- 
পূর্বাব্ধের রাজা । এইরূপ কাহারও মতে তিনি খুষ্টপূর্বব 
পঞ্চমাব্বের, কাহারও মতে থৃষ্টপর ৬৫, ৭৮ বা ৯* অবেের। 
এই ৭৮ অব্দবাদীরা তাহাকে শকাবের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া 
মনে করিয়। থাকেন। এই মতটিই অনেকটা প্রসিদ্ধ মত। 
ইনার বিরুদ্ধে সম্প্রতি কেনেডি নামক একজন ইউরোপীয় 
প্রভুতত্ববিৎ ৫৮ থুষ্টপূর্বাব্ই কনিষ্ষের রাজ্যাভিষেকের, 
ও সঙ্গে সঙ্গে কাশ্মীরে অধিষ্ঠিত বৌদ্ধ চতুর্থ মহাসঙ্গীতির, 


* শ্রীযুক্ত রাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায়ের 5০159 1 টির ০01 
[00127 71560) 91506512010 1051580702- 

+ যুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই মতেরই পোষকতা করিয়া- 
ছেন। 5০)০7150 991০৫ ০1 [79197 17150015 জষ্টব্য। 


নিট, 


৯৯০ সিকগাণশসত 
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ও ডাক্তার ফ্রিটুকে সমর্থন করিয়াছেন। এবং আমাদের 
বিক্রমাদিত্যকে উড়াইয়। দিয়া কনিষ্ককেই সংবতের 
প্রতিষ্ঠাত৷ বলিয় সিান্ত কবিয়াছেন। 

এরূপ অবস্থায় কনিষ্কেখ সুক্মরূপে কালনির্ণয়ের প্রসঙ্গ 
ছাড়িয! দিয় তিনি থুষ্টের পুন ঝা পর প্রথম শতার্ধীতে 
বিদ্তমান ছিলেন ইছা বুঝাই সু'ল। 

এখন, ভারতে তাহার সাস্ত্রাঙ্্য ছিল কতদূর দেখা 
যাউক্‌। এ সম্বন্ধে শিলাণিপির সাহায্যে জানিতে পারা 
হায় যে তাহার পৈতৃক সাম্রাজ্য গান্ধার ও কাশ্মীর 
ব্যতীত, দক্ষিণে সিন্ধু ও পূর্বে বারাণসী লইয়া সমস্ত 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশটাঠ তাহার সাম্রাজ্য ছিল। তাহার 
মুদ্রা তৎকালে এতই প্রচলিত ছিল যে তাহা বারাণসীর 
আরও পুর্বদিগ্বর্তী গাজীপুর ও গোরথপুরে পাওয়া যায়। 

কনিষ্কের রাক্ধানী কে"থায় ছিল ঠিক বল! বায় না। 
তবে তাহার পৈতৃক সাম্র' 2 গান্ধার ও কাশ্মীরের মধ্যে 
কাশ্ীরেই কনিষ্কের ও ৩দণংণীয়ের অনেক কীর্তি দেখিতে 
পাওয়। যায় বলিয়া! কাশ্ম':বই যে উহার রাজধানী ছিল 
তাহা কতক নিশ্চয় করিয়৷ বলা ষাইতে পারে । তিনি 
কাশ্ীরে কনিষ্কপুর বলিয়া এক নগর নিশ্মাণ করান, 
তাহার উদ্ভোগে কাম্মীরেই ধৌন্ধদিগের চতুর্থ মহাসঙ্গীতি 
আহৃত হয়, তাভার পর তাহার উত্তরাধিকারী হুবিষ্ক 
কাশ্মীরেই হুক্ষপুর নামে নগর ও যথেষ্ট মঠ এবং বিহার 
প্রস্তুত করাইয়! যান। গান্ধারে কনিফ্কের কার্য্ের ভিতরে 
পেশোয়ারে এক স্তপেরই নিদর্শন পাওয়া যার। 

গান্ধাব ও কাশ্মীর ন-5'ত কনিষ্কের অপর ভারতীয় 
সাত্রাঙ্গ্য তিনি ক্ষত্রপ* (১:010192)10006 (0০৮7)01) 
নিযুক্ত করিয়া শাসন করি: 'ন। 

ইউচিবংশেব বর্ণনাকা?- দেখান হইয়াছে যে কনিঙ্ক 
তদ্বংশীয় কৌইসৌ়াং (বুশাণ) ধারার লোক। তবে 
যে ঙাহাকে শক বলা হয় ভা কিরূপ। ইহার উত্তরেও 
মতভেদ আছে। যে মতে ইহাকে সংবতের প্রতিষ্ঠাতা 
বল! হয়, সেমতে ইনি শক নহেন। ইহাকে শক বলেন 


* ক্ষত্রপ কথাটা প্রাচীন পাগ্তভাবার 947519 কথার সংস্কৃত 
ঝাপ, ইর়োজীতে ইহাকে গবর্ণর বলে। 


প্রবাসী-_-আশ্িন, ১৩১৯ 


নপরপীসসপিা সি সত সিপিবির 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শকাব্দের-প্রতিষ্ঠাতৃ-বাদীর1। ইহারা বলেন কলিষ্ক 
খু্টীর ৭৮ পরাৰে মতুরায় আদিয়। অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার সেই অভিষেক বৎসর হইতে যে অন্ধ প্রচলিত 
হয় তাহার নাম শকাব। শকাব নাম হুইবার কারণ 
প্রাস্তভারতবাসীর! প্রান্তচীনবাসী ভারত-আক্রমণকারী- 
দিগকে শক নামেই অভিহিত করিত।1 সুতরাং কনিষ্কও 
যখন মূলতঃ একজন প্রান্তচীনবাসীবংশীয় তখন ইনিও 
একজন শক, ইহাই তৎকালে ভারতের সিদ্ধান্ত । তাই 
তদভিষেক বৎসবই শকাব্ধের আবির্ভাব-বৎসর বলিয়! 
কথিত হইয়া! আসিতেছে । এইরূপে ইনি শক, কিন্ত গ্রক্কত 
শক নহেন। 

মথুরায় কনিফ অভিষিক্ত হুইয়াছিলেন ইহা! বাহার! 
বলেন মথুরায় এই মানবপ্রমাণ কনিখ্মুস্তি পাওয়া যাওয়ায় 
তাহাদের মতটি যেন দৃড়ীভূত হইয়া পড়িতেছে। বিদেশীয় 
রাজ ভারতে আসির! ভারতের প্রসিদ্বস্থান মথুরায় 
অভিষিক্ত হইয়া উহা! চিরম্্রণীয় রাখিবার জন্তই তাহার 
একটি মুর্তি রাখিয়৷ গেলেন, ইহাই যেন মথুরার এই মুষ্তিটির 
উদ্দেশ্য বলিয়। মনে হয়। ভারতের অভ্যন্তরে ইহা যেন 
তাহার 01517901121 ! 

প্রীবিনোদবিহারি বিগ্ভাবিনোদ। 


জলটুডি 


(৬/11112.0) 950157 5556) 


এৰার আমি নিচ্ছি ছুটি,_চুটছি এবার জলটুঙিতে»__ 
ছোট্ট! আমার পাতার কুঁড়ে তুল্‌ব সেথা কাদার ভিতে ) 
হোগ্ল! দিয়ে ছাইব তারে,_কাঠের আড়া, বাশের ডাশা, 
পাহাড়তলীর নিদ্মহলে মৌমাছিদের শুন্ব ভাষ!! 


হুখ নাহি পাই স্বস্তি পাবই,_ শাস্তি স্থখের খেল্ব খেল! 
ঘোম্টা-ঘের! ভোরটি হ'তে নাগাদ ঝি'ঝি-ডাকার বেলা $ 


+ এশক বলিবার কারণ আমার বোধ হয় ঘখন সেবা সোকের! 
ইউচিদিগের আক্রমণে স্থানভষ্ট হইয়! বক্তিয়াতে (990৮79 ) জার 
জয় ও তথা হইতে ইছাদিগের দ্বার! পুনরাক্রান্ত হুইয়! আফগানিস্থান 
ও পঞ্জাবে আসিয়া পড়ে, তখন তখন প্রান্ততারতবাসীর! মোক্দিগকে সক 
বলিত। উহাতেই ভারতে , শক" শব্দের আবির্ভাব, ও যে-কেছ 
চীনপ্রান্তবাদীই তাহাদের চক্ষে তখন শক ]। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


“রাত ছপুরের ঝিক্‌ বিকি আর দিন হপুরের আলোর ঘেলা 
দেখ্ব )-_সাঝে আকাশ জুড়ে সবৃদ্গ পাখীর হেলাফেলা 


এবার আমায় উঠ্‌তে হ+ল-_ছুটুতে হ'ল জলট্রঙিতে 

বীধা জলে ঢেউ উঠেছে মন্দ মৃছু,--তটের ভিতে $ 

গুনতে আমি পাচ্ছি আওয়াজ,_টাকৃবে তারে কোন্‌ 
আওয়াজে 

শুন্ছি তারে পথের ধারে, _শুন্ছি আমার বুকের মাঝে । 








শ্রীসতোজ্নাথ দত্ত। 

হেমকণ। 
পঞ্চনদ যবনসেনার পদানত হইয়াছিল, তাহা বহ্ুপূর্ববেই 
শ্রবণ করিয়াছ। বিপাশাতীরে প্রাচীবিভীষিকা যখন 


বনের বিজয়উল্লাস নির্ধাপিত করিয়৷ দিয়াছিল, মগধ- 
রাজের বিজয়বাহিনীর বিবরণ শুনিয়া! যবন ষখন পশ্চাদ্‌পদ 
হইয়াছিল, তখনও আমি যবন সৈনিকের বস্ত্রাত্যন্তরে 
ছিলাম। বলদৃপ্ত গৌরবের উচ্চশির নত হইয়াছিল, 
মরুগুপ্ত দুর্জয় সকল পর্বতহূর্গ ধ্বংস হইয়াছিল, তাহা! 
আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। যবনসেন! প্রত্যাবর্তনের পথে 
যখন ছুইভাগে বিভক্ত হইয়াছিল তখন আমার অধিকারী 
স্থলপথগামী সেনাদলের সহিত পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। আধ্যাবর্তের সিংহদ্বারের অর্গলম্বরূপ পুরুষ- 
পুর-ছূর্গত্বারে উপস্থিত হইয় পথশ্রীস্ত যবনসেন! যখন পংক্তি 
ভগ্ন করিয়া বিশ্রামলাভের আদেশ পাইল তখন আমার 
অধিকারী দ্রুতপদে পুরুষপুর নগরের রাজপথে অবস্থিত 
উজ্জ্বল আলোকমালায় বিভূষিত একটি বিপণী মধ্যে প্রবেশ 
করিল। গৃহমধ্যে একটি স্থুলকায়৷ রমণী উচ্চ কাঠাসনে 
উপবেশন করিয়া মৃৎ্ভাণ্ডে সুর! বিক্রয় করিতেছিল, গৃহের 
চতুষ্পার্থ্বে বু মানবমানবী মৃগ্যয়পাত্র হইতে আসব পান 
করিতেছিল। বিপণীম্বামিনী আমার পরিবর্তে এই ষবনকে 
ছইটি অতি বৃহৎ মৃৎকলসপূর্ণ মগ প্রদান করিল এবং বখন 
আমাকে কা্ঠাধারে আবদ্ধ করিতেছিল তখন দেখিলাম 
বন কক্ষে বলিয়। একাগ্র মনে স্থরাপান করিতেছে । 
কাষ্ঠাধারের মধ্যে থাকিয়া বিপণীতে ভীষণ কলরব শুনিতে- 
ছিলাম, অস্থুমানে বুধিলাম বছক্ষণ বাবৎ শত শত বাক্ধি 


হেমকণা 


রেসিপি পাশা সপ, ৮০৭৯৯ 


৬৭৭ 


গৃহে গমনাগমন করিতেছে । উষাঙ্গালে হখন বিপ্লী- 
স্বামিনী কাঠাধারে সঞ্চিত গর্থ সংগ্রহ করিয়। অঞ্চলে বন্ধ 
করিল, তখন দেখিলাম দ'পমালা নিব্বাপিত হইয়! 
আসিমাছে, মাদকের মোঠিন*শন্ব প্রাবে শতারধক 
নরদেহ হন্দ্যতলে অবলুষ্ঠিত :হইচঠেছে। ভষণ নাসিকা- 
গর্জন গৃহটিকে কম্পিত করিয় হুলিয়াছে, মধ্যে মধ্যে এক- 
একজন জড়িতকণ্ঠে বাক্য উচ্চাণ করিতেছে । গৃহস্বামিনী 
বিপণী হইতে নির্গত হইল। প্রশস্ত রাজপথে অগ্রিকৃণ্ডের 
পার্খে যবনরাজের সেনাগণ গাপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত হইয়া 
নিদ্র! যাইতেছিল ; নিশাশেষে অস্পষ্ট আলোকে তাহাদিগকে 
যুদ্ধক্ষেতে পতিত শবরাশি বলিয়া ভ্রম হইতেছিল ) পথের 
আচ্ছাদনের পাষাণে তাহার লৌহকীলকবন্ধ চম্মপাহুকার 
শষে জাগরিত হইয়া! কোন কোন যবন মন্তকোত্তোলন 
করিতেছিল, তাহ দেখিয়া গাঙ্গাবী পমণী পাছুকা মোচন 
করিয়! তাহা হস্তে গ্রহণ করিল 9 অবিলবে প্রশস্ত রাজবর্ত্ 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ধকারময় সন্কীর্ণ পথ অবলম্বন করিল। 
বহুদুক্ন গমন করিয়া স্থরাবিক্রেত্রী নগরপ্রাস্তে একটি 
ধ্বংসোন্ুখ গৃহের দ্বারে করাঘাত কবিল। কারম্বার 
করাধাতেও যখন দ্বার উন্ধুক্ত হইণ না রমণী তখন কুদ্ধ 
হইয়। কবাটে পদাাত করিতে আরম্ভ করিল। গুরু 
আঘাতে জীর্প্বার ভগ্ন হইল, রমণী শ্বাসহীন অবস্থায় 
ক্রতবেগে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। গৃহ্মধ্যে স্বিতীয় কক্ষে 
কঠিন ভূমিশব্যার একটি অপরূপ সুন্দরী বালিক! শয়ন 
করিয়৷ ছিল, রমণী কক্ষে প্রবেশ করিয়াই তাহার কেশরাশি 
হস্তে গ্রহণ করিয়া সবলে আকর্ষণ করিল, সম্ভ- 
স্থৃপ্তোখিত৷ বালিক! আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উঠিল, বলিষ্ঠা 
গান্ধারী রমণী বালিকাকে নিক্ষেপ করিয়া গৃহ হইতে 
নিঙ্রান্ত হইল। গৃহের দ্বিতীয় তলে একটি বৃহৎ কাষ্ঠাধারে 
রমণী তাহার কষ্টোপার্জিত অর্থ রক্ষা করিয় কক্ষান্তরে 
চলিয়৷ গেল। 

কাষ্টাধার যখন পুনরায় উন্মুক্ত হইল তখন পুনরার 
রজনী আসিয়াছে, গৃহমধ্যস্থ ড্রব্যগুলি অন্ধকারে দেখা 
যাইতেছে না.। কক্ষমধ্যে ধীরে ধীরে অস্পষ্টশ্বরে ছইজন 
মনুষ্য কথোপকথন করিতেছিল। তাহার! নিকটে আসিলে 
দেখিলাম একজন পূর্ব্বপরিচিত তরুণী, দ্বিতীর ব্যক্তি জনৈক 


পে সর্পাস্টিপিপাসসি দাস তা ও 


৬৭৮ 


অপরিচিত যুবক। ভিন 'আঠাহার তে: পরিনার 
কষ্টসঞ্চিত অর্থগুলি সংগ্রহ করিয়া লইয়া গৃহ হইতে নির্গত 
হইল ও নগর পরিত্যাগ করিয়া দ্রুতপদে উত্তরা ভিমুখে 
চলিতে লাগিল। বহুদূর পথ চলিয়৷ উভয়ে গ্িরিপথে 
প্রবিষ্ট হইল, বন্ধুর শিলাসক্কুল পথ তাহাদিগের গতিরোধ 
করিল, শ্রান্ত হইয়। যুবক যুবতী পর্বতের পাদদেশে বৃহৎ 
শিলাখণ্ডের পার্থে আত্মগোপন করিয়া উভয়ে উপবেশন 
করিল, মুহূর্তমধ্যে মোহিনীমায়ার ন্যায় নিদ্রা আসিয়া! 
তাহাদিগকে আচ্ছন্ন করিল; তখন নীলাকাশে চন্দ্রালোক 
উদ্ভাসিত হইতেছিল, গিরিপথে অন্ধকার আচ্ছন্ন শিলাখঁ- 
গুলি স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল, আলোক পাইয়! পাস্তগণ একে 
একে অশ্ব ও উষ্টপৃষ্ঠে গরিপথে প্রবেশ করিতেছিল) পুরুষপুর 
হইতে নগরহার তিন প্রহরেব পথ, হুর্য্যালোক পরথর হইলে 
পথচাবণ অসম্ভব,হইয়া উঠে । 

ক্রমে গিরিপথে সার্থবাহগণের সংখা! বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল, গিরিপথ পণাবাহী অশ্ব ও উ্চালকগণের কোলা- 
হলে সজীব হইয়া উঠিল, তরুণী ও তাহার সহচরের নিড্রাভঙ্গ 
হইল, তাহারা ধৃত হবার ভয়ে অন্ধকার মধ্যে লুক্কায়িত 
হইল। কিন্তু তাভাদিগের ছুরদৃষ্টবশতঃ একজন বণিক 
উষ্টত্যাগ করিয়া! পদব্রজে চলিতেছিল, শিলাথগ্ডের পার্খে 
ক্ষীণ অন্ধকার মধ্যে শ্বেতবর্ণ পদার্থ দেখিতে পাইয়া তাহার 
উদ্ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, বণিক তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে যায়! পাষাণের ছায়ায় মনুষ্যমুত্তি দেখিতে পাইল। 
তাহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া যুবক ছায়ার আশ্রয় পরি- 
ত্যাগ করিয়া উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল, কিন্ত যুবতী 
কিংকর্তব্যবিমূড়া হইয়া সেই স্তানেই দড়াইয়া রভিল। বণিক 
তাহার হস্ত ধারণ করিয়া আলোকে আনয়ন করিল এবং 
তাহাকে সুন্দরী দেখিয়া সাদরে একটি পণ্যবাহী উষ্ট্রের 
পৃষ্ঠে বসাইল, সার্থবাহগণ পুনরায় পথ চলিতে আরম্ভ 
করিল। গিরিপথ অতিক্রান্ত হইল, শিলাসঙ্কুল বালুকাময় 
পথে উষ্ ও অশ্বশ্রেণী চলিতে লাগিল, পশ্চাতে চন্দ্রীলোক 
নান ভইয়া আসিতেছিল, পথের চতুষ্পার্থে পর্বতশ্রেণীর বর্ণ 
ক্রমশঃ নীলাভ হইয়া! আসিতেছিল। উধা-আগমনে হৃষ্ট, হইয়া 
ভারবাহী পঞুগণ ক্রুতবেগে গমন করিতেছিল, তরুণী তখন 
বন্ত্রাধার 5ঈতে গোপনে এক এক খণ্ড সুবর্ণ লইয়া! পরিধেয় 


প্রবাসী_আঙ্গিন, ১ ১৩১৯ 


রই 1 গোপন উিডিতেছিন । 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত দিবালোক ক্রমপঃ 
প্রবল হইয়া উঠিল, যুবতী একাদশটি স্থবর্ণ মুদ্রার অধিক 
গ্রহণ করিতে পারিল না। শুভ্র উষা আসিয়া যখন অন্ধ- 
কারকে পর্ধবতকন্দরে বিতাড়িত করিল, তখন সার্থবাহগণ 
পণ্যসস্তারবাশী পণুদিগকে বিশ্রাম প্রদান করিবার জন্য 
অর্ধদগ্তকাল অপেক্ষা করিল, তখন দকলে অশ্ব ও উ্রপৃষ্ঠ 
হইতে অবতরণ করিল। তরুণীর আশ্রয়দাতা তাহার ক্ষীণ 
কটিদেশ হইতে বিলম্বিত গুরুভার বন্ত্রাধার দেখিয়া সা গ্রহে 
তাহা গ্রহণ করিল ও তাহার মধ্ো হস্তার্পণ করিয়া এক- 
মুষ্টি সুবর্ণ বাহির করিল । ন্থুবর্ণের বর্ণ দেখিয়া সে উল্লাসে 
চীৎকার করিয়া উঠিলে তাহার সহযাত্রীগণ তাহাকে ঝেষ্টন 
করিয়া ফাড়াইল। কেহ বলিল শ্রেষ্ঠী নাগসেন শুভ মুহুর্তে 
যাত্রা করিয়াছিল, আমরাই কেবল অগুভের ভাগী হইলাম। 
কেহ বলিল নাগসেন ভাগ্যক্রমে যৌতুক সহ সুন্দরী পত্বী লাভ 
করিয়াছে, কেহব! নিলর্জ হইয়। তরুণীর স্থুগঠিত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
পরীক্ষা করিয়া বলিল এইরূপ অপরূপ রত্বের মূলা সহত্র 
স্থবর্ণের অধিক । নাগসেন বন্ত্রাধারটি স্বীয় কটিদেশে রক্ষা 
করিল এবং তরুণীকে উ্টপৃষ্ঠে স্কাপন কালে তাহার হস্তদ্বয় 
বন্ধন করিতে বিস্তৃত হইল না। 

দূরে নীল(গরিশিখর পপ্রথমনৃূর্য্যকি রণম্পর্শে যখন স্বর্ণ 
মগ্ডিত হইয়া গেল, সার্থবাহগণ তখন পুনরায় যাত্র! করিল। 
পর্বতসন্কুল পাদপহীন মরুসম ভূমি শীই উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল, চালকগণ নির্দিয় হইয়া পশুদ্গকে চালন| করিতে 
লাগিল। দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইলে তাপ অসহ্া 
হইয়া উঠিল, পণ্ড ও মনুষ্যগণ তাপদগ্ধ র্লাস্ত ও তৃষ্ণার্ত 
হুইয়! ধীরে ধীরে পথ অতিক্রম করিতে লাগিল। চালকগণের 
বিষম' পীড়ন সত্বেও পণ্তগুলি দ্রুতবেগে চলিতে পারিতে- 
ছিল না, অগ্নিময় রক্তাভ বালুকাক্ষেত্রে তাহাদিগের পদ 
দগ্ধ হইয়া যাইতেছিল, তৃণপাদপবিহীন পর্বতগাত্র হইতে 
অসহা উত্তাপ বামুচালিত হুইয়! জীবগণকে দগ্ধ করিতেছিল। 
একটি উট ভূপৃষ্ঠে পতিত হইল, তাহার আরোহী ক্রুতপদে 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অশ্বের আশ্রয় গ্রহণ করিল। এই- 
রূপে একটি একটি করিয়া ছয়টি অশ্ব ও উষ্ট অর্ধমূত অবস্থায় 
মরুপথে পতিত রহিল। স্থানে স্থানে পণ্ড ও মানবের 
কন্কাল রক্তবর্ণ মরুভূমিকে শ্বেত আভা প্রদান করিতেছিল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লা পিপি 


বীরে ধীরে পণাযাতরা পর্বতসম্কুলপথ পরিত্যাগ করিয়া সমতল 
বালুকাক্ষেত্রে উপনীত হইল। দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে 
দুরে মরুপ্রান্তে শ্তামল তৃণক্ষেত্র ও পাদপশ্রেণী লক্ষিত 
হুইল, তখন শৃঙ্খলা বিশ্বাত হইয়া, তাড়ন! বিশ্বৃত হইয়! 
বথাসস্তব দ্রুতবেগে পণ্ডগুলি তাহার দিকে অগ্রসর হইল। 
অর্থ প্রহর পরে মৃতপ্রায় মানবগণ ও পণুগুলি ভীষণ মরু- 
মধ্যে মৃতসঞ্জীবনীক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। মরুমধ্যে একটি 
ক্ষুদ্র প্রত্রবণ অর্ধক্রোশাধিক ভূমি তৃণাচ্ছাদিত করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহাতে অসংখ্য থর্জুরবৃক্ষ জন্মিয়াছিল। অতীত 
যুগে কোন আদ্য শ্রেঠী পশু ও মানবের হিতার্থ প্রস্রবণের 
চতুষ্পার্থে জলসঞ্চয়ের জন্ঠ পাষাণনি্মিত স্ুবুহৎ কুগ্ড নির্মাণ 
করিয়া দিয়াছিলেন, কালবশে কুণ্ডের আচ্ছাদন জীর্ণ 
হইলেও তাহা নির্মল স্্রশীতল বারিপুর্ণ হইয়! থাকিত, অব- 
শিষ্ট জল তৃণক্ষেত্রমধো প্রবাহিত হইয়া! মরুমধ্যে জীবনসশর 
করিত। কুগ্ডের পার্খে উপস্থিত হইয়া প্রভু ও ভূত, পণ 
ও মানব আকণ্ঠ ঞ্রলপান করিল ও খঙ্ভুর বৃক্ষের ক্ষীণ 
ছায়ায় বিশ্রাম লাভার্থ উপবেশন করিল। তৃতীয় প্রহর 
অতীত হইলে পণ্যযাত্র! তৃণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া! মরুপথ 
অবলম্বন করিল। যখন দিবালোক ম্লান তইয়৷ আসিতেছিল 
তখন ক্লান্ত সার্থবাহগণ দূরে পর্বতবেষ্টিত নগরহারপুবের 
উচ্চচুড় সৌধমাল! দেখিতে পাইল। অস্তগামী হুর্ধোর 
রক্তাভ কিরণমালা যখন নগরহারের শুত্র প্রাসাদ-শিখরসমৃক্ 
রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিতেছিল তখন পণ্যযাত্র! ধীরে ধীরে 
নগরতোরণে প্রবিষ্ট হইতেছিল। দক্ষিণ তোরণের পার্শে 
বৃহৎ পাস্থশালায় আশ্রয় গ্রশ্ণ করিয়া বণিকগণ খজনী অতি- 
বাহিত করিল। তরুণী রাত্রিকালে পাস্থশালার কক্ষমধ্যে 
আবদ্ধা রহিল। অশ্বসমূহের ত্রারবে, হস্তীর বৃংতনে ও 
উষ্ট্রের কর্ণ ধ্বনিতে যখন পাস্থনিরাসের প্রাঙ্গন কলরব- 
পূর্ণ হইয়া উঠিল, তখন নাগসেন তরুণীকে কক্ষ হইতে 
বছির্দেশে আনয়ন করিল। পাস্থনিবাসের অপর পার্খে 
রাজপগে দাস-বিক্রয় হইতেছিল, পথের উভয় পারে 
বিক্রেতাগণ তাহাদিগের পণ্য প্রদর্শন করিতেছিল, যৌন- 
দেশের সুন্দরী তরুণী, প্রতীহাররক্ষাসমর্থ। বলিষ্ঠ। বাহলীক- 
রমণী, . কপিশাবাসী পিঙ্গলকেশ আর্ধা, বাহলীকনিবাসী 
দীর্ঘকায় শক, মীনাক্ষী গান্ধারী, সবলদেহ ঘোর, কৃষণবর্ণ শড্র 


৮ পাস এ কত সিসি তা এ পি িপীসিতপা 


হ্মেকো 


৬৭৯ 


প্রস্ততি নানা (নিঙগেশ হইতে আগত দাসদাসী : শরতের 
প্রভাতে নগরহারের রাজপথে বিক্রাত হুইতেছিল। সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থায় বালকবালিকা৷ ৪ পুরুষগণ, এবং ক্ষতরবনত্- 
পরিহিতা রমণীগণ প্রদর্শিত হইতেছিপ ! নাগসেন যুবতীকে 
এইস্থানে প্রদর্শন করিতে লাগিল। তাহার রূপে মোহিত 
হইয়। নগরহারবাপী জনৈক ধনশালী বৃদ্ধ বণিক সহআ্াধিক 
স্থবর্ণমুদ্রা বায় করিয় বালিকাকে ক্রয় করিল, আমর! সার্থ- 
বাহগণের সাহচর্ধ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইলাম। ছিন্ন বন্ত্রথণ্ডে 
কটিদেশ আবৃত করিয়া, লজ্জায় অবনত হইয়া খালিক! 
সভয়ে বুদ্ধের পশ্চাদ্দমুসরণ করিল। বুদ্ধ অবিলম্বে” তরুণী 
সমভিবাহারে নগরহারের প্রধান রাজপথের পার্থস্থিত 
স্থবৃহৎ প্রাসাদে গ্রবেশ করিল। 

সুন্দরী তকণী অতাল্প কালমধো বুদ্ধ স্বামীর মনোহরণ 
করিল ও বৃদ্ধের বিস্তৃত প্রানাদের কর্রী হইয়া উঠিল। 
একদিন সন্ধাকালে পুরুষপুর হইতে পলায়ন-বিবরণ বলিতে 
বলিতে যুবতী ছিন্ন বস্ত্রাঞ্চল হইতে আমাদিগকে লইয়া 
বুদ্ধের হস্তে প্রদান করিল, বুদ্ধ আমাদিগকে গ্রহণ করিয়া 
সযত্বে লৌহপেটিক! মধ্যে আবদ্ধ করিল। 

তাহার পর বহুকাল সৃর্যালোক দেখিতে পাই,নাই। 
প্রত্যাবর্তনের পথে ইতিহাসবিশ্রুত বাবিরুষ নগরে অকালে 
যবনরাজ মানবলীল! সম্বরণ কবিয়াছিলেন। তাহার বিপুল 
সাআ্রাজ্যের ভার শিশুপুত্র ও যুবতী বিধবার হস্তে ন্যস্ত 
হওয়ায় অনতিবিলম্বে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তাচার মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরেই মুষ্টিমেয় যবনসেন! পঞ্চনদ হইতে তাড়িত 
হইয়াছিল। অবিলম্বে মগধনাথ প্রাচীন পৌরব, যাদব ও 
মাদ্ররাজ্য ধ্বংস করিয়া পঞ্চনদে অধিকার স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। যবনরাজের বিশাল সাম্রাজ্য তাহার সেনানী- 
গণের উপভোগা হইগ্লাছিল। মঙাসেনাপতি সিলিউক 
আর্ধ্যাবর্ত ও োনদ্বীপের মধ্যবর্তী প্রদেশসমূহ অধিকার 
করিয়া যে বিশাল সাম্রাজা স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতেও 
সন্তু্ট না হইয়া যবনরাজের বিজয়যাত্রার অন্থকরণে 
উত্তরাপথ আক্রমণ করিয়াছলেন। দ্বিতীয় ধবনাভিষানের 
প্রথম তরঙ্গ ৰাহলীকের নগরপ্রাকার স্পর্শ করিয়া চুর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া নগর- 
প্রাকার বিধ্বস্ত করিয়৷ দিল, তখন হাহলীক হইতে 


৬৮০ 
পাস সাসিপাসিপাসিপাস্িল 


মহামাত্য কপিশা নগরে ্যাবর্তন করিলেন। যবনসেন! 
কপিশা নগরে উপস্থিত হইবার পূর্ব সংবাদ আদিল সম্রাট 
স্বয়ং পাটলিপুজ্র হইতে যাত্র! করিয়াছেন। যবনআ্রোত 
বাধ! দানিল না, বিজয়োল্লাসে উন্মত্ত হইয়! যৰনসেন! ছর্গের 
পর হর্গ নগরের পর নগর করারত্ত করিতেছিল। দাসী- 
পুজের শাসনকর্তার৷ প্রাণপণ চেষ্টা কারয়াও কপিশা ছর্গ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, পানীয় অলের অভাবে খন 
ছুর্গবাসীগণ আত্মসমর্পণ করিল তখন বিশ্মিত যবনসেন! 
দেখিল অনাহারে শীর্ণ মৃতপ্রায় শতাধিক পদাতিক হ্র্গ 
হইতে নিষ্রাতস্ত হইল, যবনরাজ দয়াপরবশ হইয়া 
তাহাদি কে মুক্িপ্রদান করিলেন। সিলিউকের বিজয়- 
বাহিনী কপিশ! পশ্চাতে রাখিয়া মরুবেষ্টিত নগরহার হূর্গ 
অবরোধ করিল। নগরহারে মৌর্যসেনা এই সংবাদ 
পাইল, যে,সমাট শতক্রতীরে উপস্থিত হইয়াছেন। ভীষণ 
মরুবেষ্টিত নুদুড়প্রাকারগুপ্ত নগরহার কিয়্ংকালের জগ্ 
যবনসেনার গতিরোধ করিয়াছিল। নগরহার, পুরুষপুর, 
উদ্ভান ও গান্ধার অধিকৃত হইপ, ছুত্তর সিন্ধুনদ অতিক্রাস্ত 
হইল। যখন দূরে তক্ষশিলার পাশ্চম তোরণ দৃষ্ট হইল তখন 
ধবনের মুখ শুষ্ক হইল, কারণ নগরদ্বারে মৌর্ধাসআরাটের 
সিংহাক্কিত রক্তবর্ণ পতাক! প্রবলবাষুভরে উড়িতেছিল। 
সিলিউক অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই, তক্ষশিলার এক 
যোজন দূরে যবনশিবির স্থাপিত হইয়াছিল, নগরোপকণ্ঠ 
বস্তাবাসে আচ্ছর হইয়! গিয়াছিল, নগর প্রান্তরে দ্বিতীয় 
ববনাভিষানের ভাগ্যপরীক্ষা হইয়াছিল, তাহার ফল যাবনিক 
ইতিহাসে দেখিতে পাইবে । 

ষবনসেনা যখন নগরহার লুঠন করিয়াছিল, তখন 
' তাহার নবীন! ক্রীতদাসী ষবনের উপভোগ্য হইয়! স্বামীর 
গৃহ পরিতাগ করিয়াছিল। সেই সময়ে বণিকের 
পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত সুবর্ণরাশি যবনরাজের কোবতৃক্ত 
হইয়াছিল, দ্বিতীয় যাবনিক মভিষানে যবনসেনার সহিত 
আমি পূর্ব্বা ভিমুখে যাত্র। করিয়াছিলাম। 

যখন বিশ্ববিজয়ী যবনসেনা সর্বপ্রথমে মর্ধ্যাবর্ডে 
পদার্পণ করিয়াছিল, তখন শত শত শুদ্র রাজ্যে বিভক্ত 
উত্তরাপথ অল্লায়াসে যবনরাজের পদানত হইয়াছিল। 
দ্বিতীয় যাবনিক অভিযানের সময়ে উত্তরাপথ ও  দক্ষিণাপথ 


প্রবাসী-আ্ছিন, ৯৪১৯ 


২ স১পপাস্টিস্পস্টিেসিলাণিসপিসলািসিসিপি্সিসপিপা" 


। ১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 


পিক ০ সিসির ১ পাতি 


সমবেত হইয়। যবন.সনার নবীন হইরাছিল। ৃনধবাবসাযে 
শুরুকেশ সিলিউক' বুঝিয়াছিলেন বাহ্লীক, কপিশা ও 
গরান্ধার সংছে জিত হইলেও পঞ্চনদ অধিকার সহজসাধ্য 
হইবে না, প্রাদেশিক শাদনকর্তারা পরাজিত হইলেও যবন- 
সেন! সাম্রাজ্যের সুশিক্ষিত সেনাদলের সম্মুখে তিষ্টিতে 
পারিবে না । বৃদ্ধ সিলিউক সহতধুদ্ধে বিশ্ববিজয়ী যবনসআ্রাট 
কর্তৃক যুদ্ধবিগ্ঠায় শিক্ষিত হুইয়াছিলেন, ভয় তাহার স্বদর 
হইতে বনপূর্ধবে অন্তর্থিত হইয়াছিল। অদুরদর্শী 
সেনানায়কগণ হয় তে আভযান শেষ করিয়া পশ্চাদ্‌পদ * 
হুইতেন, কিন্তু সিলিউক বুঝিয়াছিলেন বিনাযুদ্ধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিলে যবনসেনার এক নও তাহার নিজরাজ্যে 
প্রত্যাবর্তন করিবে না। তিনি তক্ষশিলা নগরের অদূরে 
প্রান্তরমধ্যে পরিখা খনন করিয়া ও মুগ্ম গ্রাকার রচন! 
করিয়া আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিলেন, অর্ধাধিক সৈ্ত 
দূর্গমধ্যে রহিল, অবশিষ্ট সিন্ধু গীর পর্যযস্ত পথরক্ষায় ব্যাপৃত 
হইল। তক্ষশিলানগরের প্রাসাদে অবস্থান করিয়া চন্্রগুপ্ত 
সকল সংবাদ অবগত হইতেছিলেন, তিনি যখন দেখিলেন 
যবন আক্রমণ করিবে না, আত্মরক্ষার ব্যবস্থা কাঁরতেছে, 
তখন অবিলম্বে শিবির ভঙ্গ করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন। 
পঙ্গপালের স্তার় মৌধ্য পদাতিকসেনা প্রান্তরমধ্যস্থিত 
মৃশ্নয় দুর্গ অবরোধ করিল, অশ্বারোহী, গঞ্জারোহী ও 
রথারোহীগণ অবিরাম পথরক্ষী ববনগণকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। সপ্তাহকাল মধ্যে ছূর্ভিক্ষপীড়িত 
হইয়া যবনসেনা! পরিখাপারে যুদ্ধার্থে সঞ্জিত হইল। তখন 
চন্ত্রগুপ্ত দূর হইতে অশ্বারোহী সেনা হ্বার! যবনসেনার উভয় 
পার্খ আক্রমণ করিলেন, দুর হইতে লক্ষ লক্ষ পদাতিকসেনা 
কৌতুক দেখিতে লাগিল॥ বিপদ বুঝিয়া৷ সিলিউক 
প্রত্যাবর্তনের আজ্ঞা “প্রদান করিলেন। ধীরে ধীরে 
স্থশৃঙ্খলে যবনসেন! হটিতে লাগিল, পথ তখনও স্থানে স্থানে 
যবনাধিকৃত ছিল। ধীরে ধীরে পশ্চাদ্পদ হইয়া! সিলিউক 
সিদ্কৃতীরে উপনীত হুইলেন। যবনসেনা যখন তক্ষশিলা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল তথন মৌধ্যসম্রাটের অসংখ্য 
অশ্বারোহী স্থবিধা পাইলেই চতুষ্পার্খ হইতে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতেছিল, কোনও বন এক মুহূর্তের জন স্স্থান 
পরিত্যাগ কুরিলে "আর ফিরিতেছিল না। যবনরাজ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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বিনাধুদ্ধে সিদ্ধ পার হইয়া পলায়ন করিলেন মৌধ্য , 
অশ্বারোহীগণের অবিশ্রান্ত আক্রমণে দিন দিন ধবনসেনার 
সংখ্যা হাস হইতেছিল। পুরুষপুর নগরে আহার্ধ্য পাইয়া 
বন সেনা! কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াছিল। কেহ কেহ সুদৃঢ় 
পুরুষপুর-ছূর্গের আশ্রয়ে থাকিয়! সিলিউককে মৌর্ধ্য সেনার 
আক্রমণে বাধাপ্রদান করিতে উপদেশ প্রদান করিয়াছিল, 
কিন্ত সিলিউক তক্ষশিলার প্রান্তরে লব্ধ অভিজ্ঞত৷ বিস্বৃত 
হন নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন বিদেশে ছুর্গমধ্যে অবরুদ্ধ 
হইলে অন্নাভাবে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, উদ্ধারের 
কোন আশাই থাকিবে না। যবনসেনা পুরুষপুর 
হইতে নির্গত হইয়া গিরিপথের প্রবেশঘারে শিবির 
স্থাপন করিল। শিলাসন্কুল সক্কীর্ণ গিরিপথে অশ্বারোহী 
সৈন্ত চালনা কর! অসম্ভব, তাহা বুঝিয়। দিলিউক একবার 
ভাগ্যপরীক্ষ' করিতে ইচ্ছুক হুইয়াছিলেন। পুরুষপুর 
নগরোপকষ্ঠে উভয়সেন! যুদ্ধার্থে প্রত্ৃত হইতে লাগিল। 
যবনরাজ কোষ, অবরোধ ও পীড়িত ব্যক্তিগণকে গিরিপথে 
রাখিয়া লৌহবন্মাবৃত ছর্জেযর় পদাতিকসেন। গ্লিরিপথের 
দ্বারে স্থাপন করিলেন। অক্পসংখ্যক ষবন অশ্বারোহী গিরি 
পথের অপর দ্বার অধিকার করিয়৷ রহিল। 
ভীষণ বেগে বার বার আক্রান্ত হুইয়াও সুশিক্ষিত 
যবনসেন! হিমবানের স্তায় অচল রহিল, সহস্র চেষ্টা করিয়াও 
মৌর্য পদাতিকগণ তাহাদিগকে স্থানচ্যুত করিতে পারিল 
না, ক্রোধে ক্ষোভে অধীর হইয়া সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত স্বয়ং 
সৈন্তচালনা করিতেছিলেন। যবনসেনার সম্মুখে মৃতদেছের 
: প্রাকার রচিত হয়াছিল, কিন্তু বিশ্ববিদিত বৃহ রচনা করিয়! 
ষবনসেন। পাষাণের ন্যায় নিশ্চয় হইয়া দণ্ডায়মান রহিল। 
সময়ে সময়ে সম্রাট যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পশ্চাতে 
পুরুষপুর-হৃর্গের উচ্চ চূড়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, 
হঠাৎ ছর্গনির্ষে হরিঘর্ণ আলোক প্রলিত হইয়! উঠিল, একই 
সময়ে গিরিপথমধ্যস্থিত পর্বতশিখরে অগ্নিশিখা দৃষ্ট হইল | 
উল্লামে জয়ধ্বনি করিয়া! লহত্র সহশ্র মৌর্য্য পদাতিক যবন- 
ব্যহ আক্রমণ করিল, শবদেহের সেতু নির্মাণ করিয়া মৌধধ্য 
পদ্দাতিক সেন! ঘবনব্যৃহ অতিক্রম করিল, মকণ্মাৎ নিশ্চল 
ঘবনসেন! কম্পিত হইঙ্জ! উঠিল, গিরিপথে উচ্চ কোলাহল 
শ্রুত হুইল, যবনগণ পশ্চাদ্‌পদ হইতে লাগিল, বুঃহ নষ্ট হইল, 


“জেনারেল” বুখ 


৯৯১৯ সকল ৯ রসি পক ৯৯ তা 


পংক্তি ভঙ্গ হইল, বিশৃঙ্খল হইয়া ববনসেনা ইতগ্ততঃ পলায়ন 
করিতে লাগিল। চন্্রগুপ্ঠের আদেশে প্রাদেশিক মহাধাত্য- 
গণ গান্ধারে সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া পশ্চাৎ হইতে গিরিপথ 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। সুষ্টিমেয় যবন অশ্বারোহীসেনা 
গান্ধার বীরগণের গতিরোধ করিতে পারে নাই, উভয় দিক 


লাফ পাপা 


' হইতে আক্রান্ত হইয়া! ববনসেন! পরাজিত হইল । স্ত্রী, পুত্র, 


পরিবার, ধনভাগ্ডার ও সুশিক্ষিত সেন! হারাই! যবনরাজ 
মিলিউক, মৌর্ধযসেন। কর্তৃক ধৃত হুইলেন, দ্বিতীয় যাবনিক 
অভিযান শেষ হইল। 

শ্রীবাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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বিধাতার বিশ্বে যখনই কোন বিশেষ অমঙ্গল প্রবল 
ভাবে জাগিয়া! উঠে তখনই সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতি- 
বিধায়কও আপন! হইতেই দেখ! দেয়। মানবজাতির ইতিহাস 
এ কথার সাক্ষী। সপ্তদশ শতাব্দীতে বখন ইংল্যাপ্ড 
রাজশক্তির অপবাবহারে প্রপীড়িত, তখন বীরবর ক্রমোয়েল 
অমিততেজে প্রজাশক্তির অধিকার ও আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। আবার অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ফ্রান্স 
যখন বিলাসব্যসনমত্ত বুর্ধবোবংশের অত্যাচারে ও অভি- 
জাতবর্গের স্বার্থপরতায় অধঃপতনের চরমসীমায় উপস্থিত, 
তখন ফরাসীবিপ্লবের তাগুবনৃত্য তাহার মৃত প্রাণে চেতনা 
সঞ্চার করাইয়া! দিল। আমাদের ভারতবর্ষেও প্রাচীনকালে 
খন আধ্্যগণের সরল বৈদিক ধর্ম ক্রিয়াকাগুবানুল্যে পঙ্গু 
ও নিষ্ঠুর যজ্ঞ, জীববলিতে পরিণত হইল তখন নবোখ্খিত 
বৌদ্ধধর্মের প্রবল বন্তা আসিয়া তাহাকে ভাসাইয়৷ লইয়! 
গেল। বর্তমানকালেও আমাদের দেশে একদিন ধখন 
রাখকত প্রাণহীন স'স্কার ও অর্থহীন আচারপদ্ধতি প্রাচীন 
সমাজপ্রাণকে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ করিয়! তুলল 
তখন পশ্চিম হইতে একট! বিরাট অভিতাত আসিয়া সেই 
সপ্ত জাতীয় জীবনকে প্রবলভাবে আলোড়িত করিয়া! দেশে 


৬৮২ 


৭৯ ,৭ সপরেস্টিপ স্পা সিসিতণ সত কাত 


ও ও সমাজে মবজীবনের হত্রপাত করিয়৷ দিল। এইরূপে 
সমস্ত জাতির কি রাষ্্ীয়, কি ধর্ম, কি সামাজিক ইতিহাস 
আলোচনা করিলেই দেখিতে পাইব ষর্থন পৃথিবীর যে 
অংশে কোন বিশেষ অমঙ্গল মস্তক উত্তোলন করিয়াছে 
তখনই সেখানে তাহার প্রতিবিধানের আয়োজন হইয়াছে । 

এক সময়ে যখন ইংল্যাণ্ডের দরিদ্র ও নিয়শ্রেণী, ধর্ম, 
প্রেম, করুণ! প্রভৃতি মানবের শ্রেষ্ঠ সম্পদের বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ থাকিয়। পাপের পক্কিলাবর্ডে পজিত, তখন আজ 
এ স্থলে ষে পৃতচরিত্র মহাত্মার সংক্ষিপ্ত পরিচয় গিবৃত 
করিতে যাইতেছি_-তিান তাহাদের তমসাচ্ছন প্রাণে 
ধন্মের বিমল জ্যোতি সার করিয়! দিয়া সেই হীন অবস্থা 
হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত অপনার জীবন 
উৎসর্গ করেন। তাহার সেই আত্মোৎসর্গের ফলে পাপের 
চরম অবস্থায় উপনীত লক্ষ লক্ষ নরনারী আজ নবজীবন 
লাভ করিয়া শতকণ্ঠে সেই মহতোমহীয়ানের মহিমা! ঘোষণ। 
করিতেছে! 

বিশ্ববিস্রুত ধন্মগ্রচারকমণ্ডলী “মুক্তি ফৌজের”” প্রতিষ্ঠাত। 
ও নেত|, কর্ম্মবীর, ধর্মপ্রাণ “জেনারেল” বুথ ১৮২৯ 
খৃষ্টাব্ধের ১*ই এপ্রিল তারিথে ইংল্যাণ্ডের নটাংহাম নগরে 
এক অতি দাঁরদ্রপরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পারিবারিক 
দ্ারিদ্র্যবশতঃ তাহার বাল্যজীবন অতি হুরবস্থাতেই অতি- 
বাহিত হয়। জনৈক ধরন্মযাজকের অনুগ্রহে তাহার 
যৎসামান্ত শিক্ষালাভ হয়, বিগ্ভালয়ে কিন্ব। কলেজে পড়িবার 
স্থযোগ তিনি চান নাই। শৈশবে বুথ তাহার পরিবার মধ্যে 
“প্রোেষ্ট্যাপ্ট চর্চ অব ইংল্যাণ্ডের” ধর্মমবিশ্বাদের মধ্যে 
প্রতিপালিত হন। কিন্তু বালক বুথের স্বাভাবিক ধশ্মান্থুরাগী 


প্রাণ প্চচ্চ অব ইংল্যাণ্ডের” সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে স্বস্তি: 


পাইল না। তিনি পঞ্চদশ বৎসর বয়সেই প্রকাস্তভাবে 
“ওয়েসলিয়ান মেথডিই্* ( ৬/৫১1৩০:। [১15019150) 
ধন্মসন্প্রদায়ে যোগদান করিয়া! তাহাদের প্রচারক নিয়োজিত 
হুইয়া নটাংহাম নগরেই ধর্ম প্রচার আরস্ত করিলেন। প্রায় 
পাঁচবৎসরকাল এই স্থানে প্রচার করিয়া ১৮৪৯ থুষ্টাবে 
বিংশতি বৎসর বয়সে তিনি লগ্ডনে আসিয়। নানাস্থানে 
“উন্মুক্ত সভায়” জনসাধারণের নিকট ধর্মোপদেশ, বক্তৃতা 
ও সঙ্গীতের সাহায্যে, প্রচার করিতে লাগিলেন। 


প্রবাসপা--আশ্বিন, ১৩১৯ 


সি াসিপসিশপসিপার্পসি পাস পারিনা স্সিতলা পরস্পর সিল পা পাশ ৭০ 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সরান পা সিপাস্পিা রা সত ২ এ পি শা সিপলাসিনসিত পিসি এ 


পওরেসলিয়ান মেথডিষ্ট লশদায এই সমুদয় “্উ্ুত সভার” 
উপকারিতায় বিশেষ আস্থাবান ছিলেন না। অল্পদিনের 
মধ্যেই বুথের সহিত এ বিষয়ে তাহাদেয্স মতাত্তর হওয়াতে 
তিনি “ওয়েঘলিয়ান মেখডিষ্টদিগের সম্বন্ধ পরিত্যাগ 
করিয়া “মেথভিষ্ট নিউ কনেকান” (৬০1,০15 ট€৮্/ 
0০765198) নামে “মেথডিষ্টশদেরই আর একটী 
সম্প্রদায়ে প্রচারকের কাধ্য গ্রহণ করিলেন। কয়েক 
বৎসর প্রচারের পরে এই সম্প্রদায় বুথের অদ্ভুত কাধ্য- 
কুশলত! ও অপূর্ব ধন্মপ্রাণতায় সুগ্ধ হইস্ তাহাকে কোন 
স্থুলের স্থায়ী আচার্ষ্যের পদে বরণ করিলেন। কিন্ত কোন 
বিশেষ স্থলে আবদ্ধ থাকিয়৷ আচার্্ের কার্য করিবার ইচ্ছা 
তাহার একেবারেই ছিল ন1। বুথের বহুদিনের বাসন! 
তিনি ইংল্যাণ্ডের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া যেখানে আবশ্তক 
বোধ হইবে সেইথানেই ধন্ম প্রচার করিবেন। তিনি 
এই বিষয়ে আপনার অভিমত “মেথডিষ্থ নিউ কনেকানের” 
কর্তৃপক্ষদিগকে জানাইলেন, কিন্তু তাহার! তাহার এই 
প্রস্তাবের অনুমোদন না করার তাহাকে আচার্যের পদ 
ত্যাগ করিতে হইল। পদত্যাগ করিয়! বুথ কর্ণোয়ালে 
(0০917%/811) আদিলেন। এই স্থানে পুরুষদ্দিগের মধ্যে 
তিনি ও রমণীদিগের মধ্যে তাহার সহধন্মিণী, প্রচারকার্ষ্যে 
ব্রতী হইলেন। কিছুকাল পরে কর্ণোয়াল হইতে তাহারা 
কার্ডিফে (091416) এবং অবশেষে কার্ডিফ. হইতে ওয়ালদ্‌- 
অলে (ড/215911) গমন করিলেন। ওয়ালদ্-অলে আসিয়া 
বুথ ও তাহার পত্রী কয়েকটা লোকের সাহায্যে “175116- 
15091. 03299” নামে একটী ধর্মপ্রচারের দল গঠন 
করিয়া দরিদ্র ও পতিতা-পল্লীতে, কারামুক্ত অপরাধীগণের 
গৃহে গৃহে, থিয়েটার ও সরাবখানার দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়! 
“পাতকীশরণ” ও “দীনবন্ধুর” নামগান শুলাইতে লাগি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে অতি অল্পদিনের মধ্যেই-_ 
চৌধ্য, মগ্থপান, কুৎসিত বচসা ও জুয়াথেলায় যাহাদের 
প্রাত্যহিক জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত, 
ভ্রমেও যাহার! কখনে! ভগবানের নাম লইত ন1-_ তাহার! 
বুথের উপদেশে ও তাহার ধর্মপ্রাণতার সংস্পর্শে আসিয়া 
5172116101917 13270” ভুক্ত হইয়া পড়িল। বুথের এই 


কিন্তু “172115177)91) 13270”. উন্মুক্ত প্রান্তরে এবং 'অন্তান্ত 
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জেনারেল বুথ ( ৭৮ বৎসর পূর্ধবকাঁর ফটোগ্রাফ )। . 
প্রকাশ্তস্থানে ধর্মসঙ্গীতের তালে তালে নানাবিচিত্র বান্ধ- তাপীর ক্রন্দন উঠিতেছে তাহা তিনি ভ্ঞানিতেন, তাহার 
বস্ত্র বাজাইয়া ধর্,প্রচারের এক অভিনব পন্থা! খুলিয়৷ দিল। বিশালহৃদয়ে এইসকল ছুঃখকাতর, অনশনক্িষ্ট, পাপপথের 
কিন্ত ওয়ালস্‌অলের ক্ষুত্র সীমানার মধ্যে আবদ্ধ থাকিবাব পথিক নরনান্ীর আর্তধবনি পৌছিয়! তাহাকে আর স্থির 
জন্ত এই মহৎ অনুষ্ঠান স্থচিত হয় নাই একথা বুথ অতি অল্প- থাকিতে দিল না। তিনি লগুনের পুর্বপ্রাস্তের [[.95: 
দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন.। জগতে যে দিবারার্র 77] বিশাল কাধ্যক্ষেত্রে আপনার আরব্ধ কর্মের 
বশত অভাগা, আশ্রয়হীন, শোকজীর্দ ও রোগ্ণির্ণ পাপী- প্রতিষ্ঠার জন্ত ১৮৬৪ খৃষ্টান ওয়ালস্‌-অল ত্যাগ করিপেন। 
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লণ্ুনের প্রা বুথ তাহার কারধাকষে বস্তার 
করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে দারিদ্র্যই এইসকল স্থানের 
অধিবাসীগণের শোচনীয় নৈতিক ছুরবস্থার একমাত্র 
কারণ। বুথ বুঝিলেন ক্ষুধার তাড়নাতেই পুরুষ চৌর্ধ্য 
ও নরহত্যা, প্রবঞ্চন! ও মিথ্যাকথন আশ্রয় করে ও 
রমণী আপনার শালীনত! বিসর্জন দেয়) রাক্ষপী ক্ষুধার 
তাড়নাতেই জননী, পিশাচীর স্তায় আচরণ করে, 
আপন সন্তানের মুখ হইতে আহার কাড়িয়। লয়, 
আপন গর্ভজাত কন্তাকে পা পথে পরিচালিত করে। 
কিন্ত এই নৈতিক ছুরবস্থার মুল কারণ যে দারিজ্র্য 
তাহা দূর কর! অল্পদিনের কিন্বা সহজসাধ্য কাধ্য.নয় 
বুঝিয়৷ বুথ একদল উৎসাহী লোক সংগ্রহপূর্বক “উষ্ট 
এগডের” নানা স্থানে সভা, সংকীর্তন, ধরন্্োপদেশ, 
বক্তৃতা এমন কি পুষ্টিকর সখা পর্্যস্ত বিতরণ 
করিয়া ধর্মপ্রচারকাধ্য আরম্ভ করিলেন। এই ধর্মপ্রচার- 
মণ্ডলীর নাম হইল “],6 7:25 [,077001) ঢ২৪৬7৪] 
॥ ভবিষ্যতে এই সোসাইঈী ছুইবার নাম 
পরিবর্তনের পর [1১৩ 921৮90192. ১77১” উপাধি 
গ্রহণ করে। 

পপূর্ব লগ্ডন পুনরুজ্জীবনী সমিতি” গঠিত হইবার 
কয়েক বৎসরের মধেঃ বহু দরিদ্র, সমাজ-পরিত্যক্ত, কারা- 
মুক্ত, পাপনিমজ্জিত পতিত ও পতিত! বুথের বৃথাবাগাড়ম্বর- 
হীন, প্রাণম্পরশী ধর্মোপদেশ শ্রবণে ও তাহার ব্যক্তিত্বের 
সংস্পর্শে নবজীবন পাইয়া! ক্রমে ক্রমে এক মহামগুলীর সৃষ্টি 
করিয়া তুলিল। ১৮৭৮ খু্টাবে বুথ এই বিরাট মগ্ডুলীকে 
এক সম্পূর্ণ নৃতন আকার ও আখা! দান করিলেন। ব্রিটীশ 
সৈন্তবিভাগের আদর্শে তাহার প্রচারমণ্ডলীর নিয়ম প্রণালী 
গঠনপুর্রবক তাহার কার্ধ্যকে নান! ভাগে বিভক্ত করিয়া 
এক একটী বিভাগের উপর এক একটী কার্য্ের ভার 
দিলেন। মণ্ডলীর সভ্যগণকে সৈনিকবেশে সুসজ্জিত 
করিলেন, সৈনিকবিভাগের ন্ভায় মণ্ডলীর কর্মচারীগণের 
“কাণ্তেন,” “মেজর,” “কর্ণেল” প্রভৃতি উপাধি দেওয়া 
হইল। রণসঙ্গীতের অনুকরণে 11571) ০77৮/870 
(177150575 9০131515,” প্রভৃতি ধর্মসঙ্জীত রচিত হইল। 
এমন কি সত্যগণের বাসের অন্ত ইংল্যাণ্ডের লানাস্থানে 
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জেলরেল।বুখ ( শেষ ফোটো গ্রাফ )। 


“ব্যারাক” পর্যন্ত নির্মিত হইল; আর এই পসৈম্তদলের” 
নাম হইল “1175 99120107৮10 বা পমুক্তিফৌজ” 
এবং তাহাদের কর্ম হইল পাপের বিরুদ্ধে অভিযান। 
বুথ এই মুক্তিকৌঞ্জের অধিনায়ক হুইয়। “জেনায়েল” 
উপাধি গ্রহণ করিলেন। “জেনারেল” বুগের পরিচালনায় 
পমুক্তিফৌজ* পতিত ও হীনকে পাপতাপ হইতে মুক্ত 
করিবার জন্ত বহু কার্ধ্যে হপ্তক্ষেপ করিলেন। প্রকাস্ত 
সতায় অতি সরল ভাষায় বন্তৃত| ও ধর্োপদেশ দান, বিরাট 
শোভাবাত্রা, পানশাল! ও কারাগার পরিদর্শন, দরিস্র- 
পল্লীত্রমণ এবং রোগীর পরিচর্যা, নৈশবিগ্তালয় স্থাপন ও 
পতিত! উদ্ধার প্রসৃতি নান! বিচিত্র মঙ্গল অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। কিন্তু নকল দেশে ও সকল যুগে যাহা ঘটরাছে 
এ ক্ষেত্রেও তাহার পুনরভিনয় হুইল। বুথের প্রচার-. 
মণ্ডলীর এইরূপ অভিনব আক্লার ধারণে দেশমধ্যে একট! 
তুমুল বিরুদ্ধ আন্দোলনের 'হৃষ্টিঃহইল। কতিপয় সংবাদপ্র 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


এই আন্দোলনে হোগদানপূর্বক তাহার পুইলাধন করিয়া 
"মুক্তিফৌজের* বিরুদ্ধে মান! মিথ্যা নি্াবাদ ও কুৎসা 
প্রচার আর্ত কর্িলেন। গভর্ণমেন্ট পর্যন্ত ফৌজের 
নামে ভীত হইয়া উঠিল এবং পমুক্তিফৌজের” সভা ও 
শোভাযাত্রা! আইনবিরুদ্ধ বলিয়! নিষিদ্ধ হছইল। পমুক্তি- 
ফৌজের” কর্ণচারীগণের মধ্যে অনেককে সাধারণের 
শাস্তিভঙ্গের অপরাধে রাজদ্বারে অভিযুক্ত হুইয়া অর্থদণ্ড 
এবং কোন কোন স্থলে কারাদণ্ড পথ্যস্ত ভোগ করিতে 
হইল। কিন্তু বুথ ইহাতে ভীত ব| নিরম্ত হইবার 
পাত্র ছিলেন না। তিনি জানিতেন ক্ষমতার মদে 
মাতাল লোকের! তাহার গুরু বীন্তকে প্রত্যহ অপমান 
করিয়াছে এবং অবশেষে তাহাকে ক্ুশে বিদ্ধ কিয়! 
মারিয়াছে, তথাপি তিনি সেই হতভাগ্যদ্দিগকে নীরবে 
ক্ষমা করিয়া গিয়াছেন। 


0057 3178117155115 ০৮5 2178 0215600065 ০, 


513155550 85 $৩ ৬186 


2100 999]] 995 211 10780105701 8৮7] 8:8%1056 
9০ 1915615, 1০: 1115 5210৩১ এই উপদেশ “সম্মুখে 
রাখিয়৷ বুথ বিপুল উৎসাহে "মুক্তিফৌজের” অধিনার়কতায় 
তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিলেন ? সমুদয় ইংল্যাণ্ডে 
বিপুল আন্দোলনের তরঙ্গ বহিতে লাগিল। 

কিন্তু বুথকে স্বদদেশবাসীর অবজ্ঞা অধিক দিন বহন 
করিতে হয় নাই। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার চমতকত 
স্বদেশবাসীগণ বিদ্মিতনেত্রে দেখিল "মুক্তিফৌ্” সহশ্র 
সহস্র দরিপ্র, নিরক্ষর, পাষণ্ড. ভ্ৃদয়হীন মগ্পার়ী ও 
প্রবঞ্চক এবং ছুর্দীশাব চরমপীমায় পতিত পতিতাগণের মধ্যে 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে। এইরূপে বুৃথের 
নাম ও কার্যোর কথা ক্রমে সমুদয় সভ্যজগতে ব্যাপ্ত 
হইয়৷ পড়িল এবং ১৮৮* খৃষ্টাব্দে মার্কিন যুক্তরাজ্যে ও 
১৮৮৯ থুষ্টাবে অষ্ট্রেলিয়াতে ও ইউরোপের অন্তান্ত 
দেশে "মুক্তিফৌজের” শাখা প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার অল্প- 
দিন পরেই ভারতবর্ষে ও লঙ্কাত্বীপেও ইহার শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বর্তমান সময়ে পৃথিবীর প্রায় ছাপারটী দেশে ইহার 
কার্াক্ষেত্র এবং একবিংশতিসহত্র কর্মচারী এই সমুদয় 
শাখাতে কার্ধ্য করিয়া থাকেন। পতিত! ও অনাথ-আশ্রম, 
আতুয়ালয, হাসপাতাল ও জাতব্য ওবধালর গ্রতি্ঠ। করিয়া 


গজেনারেল” বুথ 


শট ৪৪৯৯৩ ৪ ই উপরস্পরিকর৯০৩৯৪ ৯৬০ ৯ পরার সস সস ৯৩০০৪৭৯৯০০৪ নাসা সিসি পপি 


৬৮৫ 
গৃথিবীয় প্রার সকল স্থানেই ুক্তিফৌজ” মানবের সে! 
করিতেছে। 

১৮৯০ খৃষ্টাবে “জেনারেল” বুখের পড়ীবিয়োগ হয়। 
বুথের পত্ী গাহারি উপযুক্ত সহধর্ষ্িনী ছিলেন। -মুক্তি- 
ফৌজের” মহিলা-প্রচারবিভাগের কর্রার্ূপে তিনি প্রান 
দ্শবৎসরের অধিককাল স্বামীর কার্যের সহায়ত! করিয়া- 
ছিলেন। ইংল্যাণ্ডের পতিতারমণী-উদ্ধারকল্পে এই নারী 
যাহা! করিয়া! গিয়াছেন তাহাতে ইংল্যাণ্ডের সামাজিক 
ইতিহাসে তাহার নাম চিরগৌরবগাথায় উদ্ভাসিত হইয়া 
থাকিবে । পত্বীক় মৃত্যুর অল্প্গিন পরেই “জেনারেল” বুখের 
শুছে 021155012081900 200. 005 ৪7 ০০৮১ পুস্তক- 
খানি প্রকাশিত হইয়! আর একটী আন্দোলনের সৃষ্টি 
করিল। বুথ তীস্থার এই পুস্তকে ইংল্যাণ্ডের অনুন্নতশ্রেণীর 
অবনতি ও ছঃখদারিপ্র্ের জলস্ত চিত্র আকিয়। তাহার 
প্রতিবিধানের যে সমুদয় পঞ্থা নির্দেশ করিলেন তাহা পাঠ 
করিয়া ইংরাজসমাজ বুঝিতে পারিলেন যে সমাজের 
নিয়ন্তবের অভান্তরেই জাতীয় জীবনের মূলশক্তি নিছিত, 
আর লমাজ ও জাতিকে যথার্থ শক্তিশালী করিতে হয 
সমাজের নিয়ন্তর্টো অবস্থিত 

*ওই সব মূঢ় ম্লান মক মুখে দিতে হবে ভাষা 

ওই সব শ্রান্ত গু ভগ্ন বুকে ধনিয়া ভুলিতে 

* হবে আশ 1” 
আর তাহাদেরি জন্ত-_ 

"অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জ্বল পরমানু, 

সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট”__ 

তাই তিনি তাহার পুস্তকে ইংল্যাণ্বাসীর নিকট এই 
নিয়স্তরের জন্ত যথেষ্ট পুষ্টিকর আহার্য্য, উপযুক্ত পরিচ্ছদ, 
মুক্তস্থানে পরিচ্ছ্ট বাসগৃহ, দরিদ্রের জন্ত বিনামুল্যে 
চিকিৎসা ও ওধধবিতরণ, পতিতারমণী মস্কপায়ী ও ব্যাধি- 
্রন্তের জন্ট বাসস্থান প্রভৃতি নানা অনুষ্ঠানের প্রস্তাৰ 
উপস্থিতপূর্ববক সাহাধ্য প্রার্থনা কর্িলেন। পৃথিবীর 
নানাস্থান হইতে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সহন্র সহম্র সমুদ্র 
আসির৷ তাহার সংকল্পিত প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি! করির! 
দিল। 


% ২ 
১. তালাশ সি সিাসিপাসসপস্পিসিরাসিপ 


: মুকিফৌজগঠনে দে দেশে বে যে একটা? বিরুদ্ধভাব জাগিয়াছিল 
তাহা! এতদিনে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইল । ১৯০৩ থুষ্টাবধে সমুদয় 
পৃথিবীভ্রমণের পর বুথ যখন ন্বদেশে ফিরিলেন তখন 
লগ্ডনের এলবার্ট হলে তাহার যে সর্ধনাসভা হয় সেই 
সভায় ইংল্যাণ্ডের বছ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও দশসহত্র দর্শক 
তাহাকে হৃদয়ের ভক্তিপূজাঞ্জলি অর্পণ করেন। 

“জেনারেল” বুথ অক্লাস্তপরিশ্রমী, সদাহান্তোজ্জল ও 
অভি মধুরপ্রকৃতির লোক ছিলেন। কোন প্রকার গর্ব 
বা অহঙ্কার তাহার চন্রিত্রে স্থান পাত না। অথচ 
তাহার গ্ভায় সম্মান সমাদর অতি অল্প ধর্মনেতারই ভাঠ্গয 
ঘটিয়। থাকে । ইউরোপের অধিকাংশ রাজন্ত বর্গ তাহাকে 
সমাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, 
রাজনীতিক ও দার্শনিকগণ তাহার সহিত সাগ্রহে 
আলাপ কক্লিয়াছেন। প্রচারকার্ষ্যে বুথ মার্কিন যুক্তরাজ্যে 
পাঁচবার, অষ্ট্রেপিয়াতে তিনবার, ভারতবর্ষে ছুবাঁর ও 
ইউরোপের সমস্ত দেশে কয়েকবার করিয়া ভ্রমণ করিয়াছেন। 
বর্তমানকালের জড়নাদ ও নাস্তিকতা যুগে “জেনারেল” বুথ 
তাহার "মুক্তি-ফৌজ্জ” লইয়৷ যে অস্তুত্ত কার্ধ্য করিয়াছেন 
একমাত্র মধ্যযুগের মঠপ্রতিষ্ঠাতাদিগের কার্যযাবলীর সহিত 
তাহার তৃলন! হইতে পারে । আজ সমস্ত ইউরোপ অবনত 
মন্তকে স্বীকার করিতেছেন যে তিনি “বর্তমান যুগের সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ ধর্মমনেত| |” 

কিন্তু বুথ শুধু “ধশ্মনেতা” ছিলেন না, তিনি অসংখ্য 
নরনারীর আশাহীন, লক্ষ্যহীন, অন্ধকার হৃদয়ে আনন্দ- 
উজ্দ্ল-আলোক আনিয়া দিয়াছেন, পতিতানারীর চির- 
ছঃখের জীবনকে নিজের ভালবাস! দ্বারা উন্নত করিয়া 
.তুলিয়াছেন, ক্ষুধিতকে নিজহস্তে করুণামাথা অন্ন তুলিয়! 
দিয়াছেন। 

বিশ্বমানবের এই হিতৈষী বন্ধু গত ২৩শে আগষ্ট, 
রাত্রি দশ ঘটিকার সময়, ৮৩ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়। বিপদ-ছুর্গম দীর্ঘ জীবনযাত্রার অবসানে “ক্লাস্তপদে 
রক্তসিক্তবেশে” এক চিরশাস্তির স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন। 
মৃত্যু আসিয়া মহত্জীবনের পুত প্রবাহকে রুদ্ধ করিয়া 
দেয় বটে, কিন্ত তাহাদের .বাণী কি কাধ্যকে কখনই 
লুপ্ত করিতে পারে না; শত শত শতাবীর স্তর ভেদ 


প্রধাসী-_. “আদ্ছিন, শ্থিন, ১৩১৯ 


[১২শ ভাগ, ১ রও 


পাতলা সপিস্টপস্সি সি পে সপাস্পিরা সণ সিটি ৮ পিপিপি 


করিক তাহা প্র্ছরভাবে পার ারনিকো উজ্জল 
আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া রাখে। | 
বাডিত। ছোম। 


বিশ্বকম্মীর বিজয়-যাত্রা 


| €( ভা1]1107 015 ) এ 
কিসের এ গোল? কাণ্ড কি এ? হল্পা কিসের লোকের . 
|] মেলায়? 
পাহাড়তলীর ঝোড়ো হাওয়া গর্জে যেন উঠছে হেলায় ! 
গর্জে যেন উঠছে সাগর ভয়ে-ভর! সন্ধ্যা বেলায়! 
--জগৎজন-সাধারণ ওই গর্ব ভরে 
বেরিয়েছে আজ টহল দিতে পথের ”পরে ! 


কেমন ওর! ? যাচ্ছে কোথা ?-_ কোথা হ'তে হচ্ছে আসা? 
স্বর্গ নরক-__ছুই ফটকের _মাঝে ওদের কোথায় বাসা ? 
টাকা ওদের যায় কি কেন1? কর্মে কাজে কেমন? খাসা? 
জনরবের নেইক অস্ত,-_হাওয়ার ভরে 
বেরিয়েছে সব টহল দিতে বিশ্ব "পরে ! 


ওই শোনে ওই 1 ঘন ঘন বজ্ত হাকে, 
ওই দেখ__ওই ! কুর্য্য হাসে মেঘের ফাকে ! 
ক্রোধ জাগে আর আশা জাগে,__চমক লাগে! 
জগৎ-জন-সজ্ঘ হেথা গর্ব ভরে 
টহল দিয়ে ফেরে সার! ভূবন *পরে | 


বর্জে শোচন, শাসন, পীড়ন, স্বাস্থ্য স্থথের অভিমুখে 
চলেছে সব,__বীধ তে বাসা, ছাইতে জগৎ সহজ সুখে ) 
ধনের হাটে কিন্বে ওদের ? দেখ না হয় বুক্‌টা ঠুকে | 
সময় কিন্তু যাচ্ছে চলে পাখার ভরে, 
নৃতন ছাওয়! দিচ্ছে, টহল জগৎ +পরে ! 


ওরাই সবে তোমার আমার অন্ন জোগায়, বস্ত্র বোনে, 
পাহাড় কেটে রাস্তা বানায়, নগর বসায় বিজন বনে, 
তিক্তে ওর! মিষ্ট করে )-_-কিন্বে ওদের কোন্‌ সে ধনে? - 
দলে দলে আসছে ওরা গর্ব্ব তরে 
' টহল দিতে মুক্ত হাওয়ায় পথের *পরে ! 


৬ষ্ঠ রাখা) 


সলাত 


ওই শৌনে।--ওই ! ঘন খন বন্ধ হাকে। 
ওই দেখ _ওই ধা হাসে মেঘের ফাকে ! 
€ক্রাধ জি আর আশা জাগে, "চমক লাগে। 
জগং-জন-সঙ্ব ছের গর্ব ভরে 
টহুল দিতে বেরিয়েছে আজ ভুবন *পরে ! 





ফ্রড ওল! 





মুখাট বুজে আস্ছে থেটে হাঞ্জার হাঙ্জার বছর ধ'রে, 
"ভরসা কতু-পায় নি তবু,- আস্ছে খেটে মর্শে মরে ; 
ঝড়ে এবার বোল্‌ ফুটেছে__বার্থা আসে হাওয়ায় চড়ে! 
। ' ঝড়ের বুলি আস্ছে ঝোড়ে! হাওয়ার ভরে, 
টহল দিয়ে ফিরছে কেবল ভুবন *পরে ! 


গুন্ছ ? ওগে! পু'জির মাসিক ! ভয়ের কথা শুন্ছ নাকি? 
বল্ছে ওর! “জ্যান্তে মরে খাট্ব না আর পরের লাগি”, 
ব্ল্ছে ওর ''মানুষ মোরা, সুখের দাবী মোরাও রাখি।” 
কৃষাণ, কুলি, মঞ্জুর, মুটে চীর্ব্ব ভরে 
টহল দিয়ে ফিরছে কেবল পথের *পরে ! 


ওই শোনো! !-_-ওই ! ঘন ঘন বঞ্জ হাকে ! 
ওই দেখ__ওই স্্ধ্য হাসে মেঘের ফাকে ! 
ক্রোধ জাগে আর আশা জাগে !__চমক্‌ লাগে! 
জগৎ-জল-সজ্ঘ আজি গর্ধব ভরে 
টহল দিয়ে ফিরছে সার! তুবন ”পরে ! 


যুদ্ধ দেবে ?1-_-তা৷ হ'লে তো! সমিধ সম ভম্ম হ/বে, 

শাস্তি ?-__তবে ভেদ রেখনা, ক্ঠ মিলাও করবে ; 

আশার সঙ্গে ইচ্ছ! মিলুক্‌,_নবীন জীবন দ্ধাগছে ভবে ! 
নৃতন বাণী ছুটছে যেন হাওয়ার ভরে ! 
আশাদেবী আবিতূ তা বিশ্ব “পরে ! 


টহুল্‌ দিয়ে চলছি মোর! বিশ্বলোকের কন্মা যত, 
অব্যাহতির হর্ষ-গীতি গুন্ছ না কি অব্যাহত? 
ধবজ্জায় মোদের আশার বাণী--কম্মাঞ্জনের মনের মত! 
জগৎ-জন-সজ্ঘ আজি গর্বব ভরে 
€েরিয়ে প'ল টহল দিতে ভুবন পরে | 


, ওই শোনো--ওই ! ঘন ঘন বজ্ হাকে, 
ওই দেখ গো সুর্ধ্য আবার মেঘের ফাঁকে ! 
আশার সঙ্গে শক্তি জাগে__চমফ লাগে ] 


আলোচনা 


পপি পিসির পা সসিপসৎ 





৬৮৭ 
বিশ্বভৃমির কর্মীর! কুন্চ-কাওয়াঞ্জ কবে 
গর্ব ভবে দিচ্ছে টহল ভূবন *পরে ! 
প্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত। 
আলোচন। 
পরসভৃত। 


বিগত জৈষ্ট সংখ্যা প্রবাসীতে শ্রীবুক্ত জলদ্বর দেব মহাশয় লিখিয়াছেন, 
"কোকিল বার মাস আমাদের দেশে থাকে না, ইহ! সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে" ইত্যাদি। | 

জলম্ধরবাবু বঙ্গের বাহিরে অবস্থিত কোন সাহেবের লেখার অনুষদ 
করিয়া খাকিবেন। নতুবা! বঙ্গবাসী আর এখন কোকিলকে বিদেশী 
পাখী বলিতে পারেন না। কোঁকিচ্ বঙ্গদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, 
এখানে একরূপ চিরস্থায়ীই হুইয়া পড়িয়াছে। চিরবঙ্গবাসী ন্তান্ত 
পক্ষীর সঙ্গে কোকিল সমশ্রেণীতে আসন লাভ করিবার দ্বাবী উপস্থিত 
করিতে পারে। 

শধুক্ত কালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত মহাশয় "আধাড়ের" খ্রবাসীতে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমার প্রবন্ধ প্রবাদীতে পাঠানোর 
আর তত প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করি নাই। সম্প্রতি ভাদ্রের 
"প্রবানীতে" এযুক্ত জানকীবল্লত বিশ্বাস মহাশয় যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! 
পাঠে আমার বক্তব্য প্রকাশ করার আবশ্তকত। দেখিতেছি। “পরভূড” 
প্রবন্ধের স্পষ্ট মীমাংস। হওয়া! উচিত, অন্ততঃ হইলে ভাল। 

কালীপ্রসন্নবাবুর “গিরিকিরীটিণ। ত্রিপুরার পর্বত প্রকৃতির রস্যকুপ্র 
মধ্যে বারষাস কোকিল দেখিতে পাওয়! যায়” এই কথার উপর 
জানকীবাবু লিখিক়াছেন, “কিন্ত ইহার দ্বারা বঙ্গের গিরিহীর্ন সমতল 
ক্ষেত্রে সকল সমর কোকিল দৃষ্টিগোচর হয়, তাক! জন্ুমান করিয়া! 
লইবার উপার নাই। প্রকৃতই কফোকিলকুল বঙ্গের অনেক পল্লী হইতেই 
বসন্ত অন্তে বিদার গ্রহণ করে। এটি প্রতাক্ষ সত্য। ত্রিপুরা! হয়ত 
বার মাসই কোকলের বসবসের উপবুক্ত ; সমগ্র বঙ্গভূমি তাই বলিয়া 
উনাদের পক্ষে সেইরূপ উপযুক্ত তাহা অনুমান কর! চলে না।” 

জানিনা জানকীবাবু কোথ। হইতে এই “প্রত্যক্ষ সত্য” পাইয়্াছেন। 
পক্ষীজাতির বৃত্তা্ত অবগত হইবার জন্য কৌতূহল ব+তঃ বিগত সাত 
বৎসরের অধিক কাল স্থানে স্থানে ঘুরিয়া, নিজের পরধাবেক্ষণে বে সামান্ত 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহা “প্রতিভা” পঞ্রে* প্রকাশিত 
হুইতেছে। ইতিপূর্বে “তোধিণ”তে কোকিলের সম্বন্ধেও শিশুপাঠ্য 
কিছু লিখিয়াছিলাম। “পাখী” নামে অন্কান্ত পাখীর ইতিহাস সম্ভবতঃ 
পঞ্জাণ্তরে প্রকাশিত হইবে । আমি কোনও ইংরেজী পুস্তকের সাহায্য 
গ্রহণ করি মাই ; শুধু নিজ পধ্যবেক্ষণের ফলে যাহা শিখিয়াছি, তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিয়! থাকি। এমতাবস্থায় আমার সাক্ষোর উপর জানকী- 
বাবুর “প্রত্যক্ষ সত্য" মিথ্যা ন। হউক, অন্ততঃ বিপরীত ভাবের ছইটা 
সত্য বলদেশে স্থানলাভ করিবে। 

সংখ্যার হিসাবে বার মাস এদেশে সমান পরিমাণে কোকিল দৃষ্ট 
হয় না। মাঘ মাসের শেবার্দের নুর্য্যকরোজ্ধল মধ্যান্কে ও প্রানে 
কোকিলের কুহুরব একক বার বনভূমিকে মুখরিত করিয়৷ তোলে। 
ফান্তন, চৈত্র, বৈশাখ,. জ্যৈষ্ঠ এই চারি মাস বখাতথ। কোকিলের 
কষ্ক্যনি শোনা বার বর্যার প্রবল ধারাপাতের সময় কোকিল, পাপিয়া, 


..* "গায়ক পাখী” প্রতি । এ এ 





হন 


দিঠ গার পাখীর শখ কাত জতিগোচর হর! বর্ষণ- 
শেষে বখন হৃর্ধ্যকিরণ শ্ঠাষলা . প্রকৃতির সিক্ত দেহ মুছাইয়! দেয় তখন 
কোফিল পাঁপিক্ার মনোহয় সঙ্গীত আবার গুন! বায়। শরৎফালেও 
কোকিল ভীকে। শরতের শেব হইতেই কোকিলের সংখ্যা যেন জনেক 
কমির়া জাসে এবং হেমস্ত ও শীত খত ফোকিল প্রায় নীরবেই অতি- 
বাহিত করে। তখন যেদিন আকাশ অতান্ত পরিফায় থাকে, সেঙগিন 
কখন কখন কোকিলের ডাক গুন! যার়। শীতের প্রকোপে সমস্ত 
প্রাণীই জড়নড় হইয়! থাকে ; বিশেষতঃ পক্ষী ও পুষ্প। কোকিল একটু 
বেলী মাত্রায় সৌধীন এবং একটু দুর্বল ; কাজেই শীতে বেলী জড়সড় 
হইয়া থাকে । তখনও কোকিলকে আমাদের দেশে দেখা যায়, তাহার 
গান শোন! যায় । এমন কি তখন এদেশে কোফিল না থাকিলে 
ফাকের বাসায় তাহার পক্ষে ডিম পাড়িবার ব্যবস্থাই বাদ দিতে হয়। 
প্রবাদ আছে, “কাক সকলের আগে বাসায় কুটা নেয়” অর্থাৎ খড়কুটা 
সবারা কাক আগেই বাস প্রস্তুত করে এবং তাহাতে ভিম পাড়ে। 
অগ্রহারণ মাসের শেষভাগে কাক বাস! তৈয়ারী করিতে আরম করে 
এবং মাধ মাসের শেষ ভাগে কখন কখন ফাল্গুন মাসের মাঝামাঝি ডিম 
পাড়ে। মাঘ মাসের শেষভাগে মাদী কোকিলগুলি আসঙ্গলিক্দায় 
পুইকোকিলের ডাক শুনিয়া, তাহাদের কাছে বায় এবং 'কু-উ? ও জন্ত 
একরপ শব করে। অন্য সময় মাদী কোকিল প্রায় দৃষ্ঠ হয় না; 
জঅখব। আমর! তত মনোযোগ করিয়া তাহার সন্ধানগ করি না। কারণ 
ষাদী কোকিলের কঠম্বরের সঙ্গে আকৃতিগত পার্থক্য অনেক রছিয়াছে। 
মাদী কোকিলকে কোকিল বলিয়। চিনিতে পারাই কঠিন। 'বৌ-কথা- 
ক' এবং পাপিয়ার সংমিশ্রণে গঠিত একটী নুতন পাখী বলিয়! বোধ হুয়। 
মানী কোকিল কদাচিৎ বনাস্তরাল হইতে বাহিরে আসে। 

 জানকীবাবু “এদেশে বন্য টিয়ার নাম গন্ধও নাই” বলিয়াছেন, 
ইহাতে আমাদের মত হয়ত অনেকেই বিল্মিত হইবেন। বন্য আর্থে 
জানকীবারু কি বুঝিয়াছেন জানি ন৷, কিন্তু স্বাধীন স্বচ্ছচ্দে ভ্রমণকায্ী 
টিয়ার এদেশে অভাব নাই। শহরে, মফস্বলে উচ্চ মঠের গাত্রস্থিত 
ফাঁকে, দালানের কার্ণিসে আলো প্রবেশের জন্য রক্ষিত সুত্র খোপে, 
উচ্চ বৃক্ষশিরের গর্তে ( কাঠঠোকর! পক্ষী এই গর্ত বা “খোড়ল” নির্মাণ 
করে) আমরা টিয়া পাখীর স্থায়ী বাসস্থান ছেলেবেলা! হইতে দেখিয়া 
আদিতেছি। এবং এইসকল টিয়! প্রতিপালন করিয়া! রাধাকৃফ বুলি 
গুনিবার আকাঙ্ফ। মিটান যার। ময়না, চন্দন! প্রভৃতি আমাদের দেশে 
বাসা করে না, এমন কি ত্রমেও বেড়াইতে আসে না। 

জানকীবাবু বলিয়াছেন “নুধীগণ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা! দ্বার! স্থির 
করিয়াছেন যে গণনান্বারা বন্তর সমষ্টি নির্ণয় করিবার শক্তি নিয়শ্রেণীর 
ইতর প্রাণীর নাই।” পরক্ষণেই বলিয়াছেন "কোকিল কাকের বাসার ডিম 
পাড়িবার কালে, নিজের ঘতটা ডিম পাড়ে, কাকের ততটা ডিস ভাঙ্গিয়া 
ফেলে," সুতরাং কাক ও কোকিল হয় ইতর প্রাণী নহে; নতুব! সধীগণের 
সিদ্ধান্ত ভূল হুইয়াছে। জানকীবাবু প্রমাণ করিতেছেন, উভয়েই 
গণনায় স্বদক্ষ। হীস মোরগ প্রভৃতি পঙ্গী বাতীত অনেক পক্ষীই তিনটা 
হইতে পাঁচটা ডিম্ব প্রসব করে। কাক প্রায়ই ছুই তিনটা ডিম্ব প্রসব 
করিয়া থাকে ; কোকিলও তিন চারটা মাত্র ভিম্ব প্রসব করে। এই 
অবস্থায় ত কাকের বংশ লোপ হওয়ার যোগাড় দেখা যার । কাক 
েচারীর সবগুলি ডিম ফেলিয়া দিলে কাকেরও বংশ নাশ, অবশেষে 
কোকিলেরও ধাত্রী লোপ। আমর! জানকীবাবুর এইমত সমর্থন 
করিতে পারি না। গ্তাহার লিখিত “সুধীগণের” পরীক্ষার ফলই 

বাস্তবিক সত্য। কাক ৩+৩-৬টা ডিষ বা যাহা তাহার অদৃষ্টে থাফে 
ততগুলি ডিমেই ত| দেয় এবং ততগুলি শাবকেরই আহার ঘোগান্। 
ফিন্সার বাসার 'যৌ-কখা-ক' ডিম পাড়ে (ফি! ও বৌ-ফথা-ক 


প্রবাসী-_আখিন, ১৩১৯, 


৯ শাসিত ০০০ এপস 


. ১২শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
প্রবন্ধ-_প্রতি্া)। আমরা পাপিয়ার সম্বন্ধে ঠিক কিছু জানিতে পানি 
নাই পোপির! প্রবন্ধ__প্রতিতা)। জানকীবাবু ছাতারে বা সাতভাই 
পাখীর বাসায় পাপিয়ার ছনি। দেখিক়্াছেন। তীহার নিকট এ তথ্য জ্ঞাত 
হইয়া! উপকৃত হুইয়াছি। আরও হ।১টী পাখী পরের উপর সন্তান 
পালনের ভার দিয়! বড়লোকের মেয়েদের মত ক্ষতি করিয়া দিন ফাটায়। 

জবন্ধর বাবুর প্রবন্ধে প্রতিবাদযোগ্য কথার অভাব নাই। সফল 
কথা লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অনাবগ্ঠকরূগে দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । আমরা 
মাত্র তাহার প্রবন্ধ হঃইতে বরেকটা স্থান উদ্ধৃত করিয়া! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । 

১। “কোকিল আমাদের দেশে মার্চ হইতে জুলাই পথ্যন্ত 
অবস্থান করে।” 

ইহা! যে ঠিক নহে, উপরে তাহা বল! হইয়াছে। 

২। “কাক বর্ধার প্রারদ্ধে জুনমাসের মধ্যভাগে বাস! দির্দাণ 
করিতে আরগ্ত করে ।” 

কখনও নহে। উপরে তাহার উল্লেখ আছে। 

৩। “কাকের সহিত কোকিলের...*..আকারেও সামান্য পার্থক্য 
বলিলে চলে ।” 

মোটেই চলে না। বর্ণগত সাদৃষ্ক আছে। আকারগত :সাদৃস্ট 
মোটেই নাই। 

৪ | “কোকিল *.. কিছুকাল এদেশে অবস্থানের পর ডিম 
পাড়িরা চলিয়া যায়।”  * 

এ সম্বন্ধেও জামাদের বক্তব্য উপরে উল্লেখ করিয়াছি । 

জলম্কর বাবুর প্রবন্ধের সর্বত্রই পধ্যালোচনার অভাব দৃষ্ট হয়। 
পরীপূর্ণচজ্জ ভট্টাচার্য । 


গত ভাস্তের "প্রবাসীতে" শ্রীযুক্ত জানকীবল্লভ বিশ্বাস মহাশয় পরভূত 
সম্বন্ধে সম্যক আলোচন! করিয়াছেন। তিনি তীহার প্রবন্ধের একস্থানে 
লিখিয়াছেন, “গিরিকিরীটিনী ত্রিপুরার পর্বত প্রকৃতির রহ্যকুগ্রমধ্যে 
স্বারফ্ণস কোকিল দেখিতে পাওয়া যায় সত্য ক্ষিন্ধ ইহার ছারা বলের 
গিরিহ্থীন সমতল ক্ষেত্রে সকল সময় কোকিল দৃ্তিগোচর হয়, তাহা! 
অঙ্থুমান করিয়া লইবার উপায় নাই।” কিন্ত আমি বলি, কেবল যে 
গিরিহ্ুশোভিত ত্রিপুরার রম্য পর্বতমালায় বারমাস কোকিল দেখিতে 
পাইৰ এমন নয়, প্রকৃতির লীলাকানন বঙ্গের অনেক স্থানেই বারমাস 
কোকিল দেখিতে পাওয়। যায়। তবে অন্যান্য সময় তাহার 
শ্রীন্ম ও বসন্তের ন্যায় তত তাল রূপে ফুটিয়। উঠে না বটে কিন্তু তাহার 
তাল লয় একবারে বিলুপ্ত হয় না। মধ্যে মধ্যে ফোকিলফে এক 
একবার দমক| ডাকিয়! উঠিতে শোন! যায যাত্র। 

কাক যে সর্বদাই কোকিলশাবককে বত করিয় পালন করে এসন 
নয়। কোকিলশাবক বড় হইলে, কাক যখন তাহাকে চিমিতে পারে, 
তখন তাহার আর কষ্টের শ্লীমা থাকে না। কাক অবিরত চঞ্চু ও 
নখের আঘাতে কোকিলশাবককে মৃতপ্রায় করিয়। বৃক্ষতলে ফেলিয়া 
দেয়। সময় সময় তাহাকে একবারে মারিয়াও ফেলে । কাকের ন্যায় 
ভীমরাজ, ফিঙ্গে, কোকিলের প্রধান শক্র । তাহারা তাহাকে দেখিতে 
পাইলে তাহার পশ্চাদমূসরণ করিবেই করিষে। তখন কোকিলের বৃক্ষ- 
ঝোপ ভিন আত্মরক্ষার আর দ্বিতীয় উপায় থাকে না। কোকিল বাসা 
প্রস্তুত করিতে জানে না, ইহার! বৃক্ষঝৌপে রাত্রিযাপন কয়ে। 

অপুর । প্রবিলাসলোহন চক্রবর্তী । 


ভ্রষটব্য-_এ সম্বন্ধে জার কোনো আলোচনা 
গৃহীত ব! প্রকাশিত্ত' হইবে না।-_সম্পা্গক। 





৬ষ্ঠসংখ্য। | 


লালা সপস সস পাস সপ পর অন লা গা পনি সলিল? ৭ ৯ ভাই রানি 
হ ৪ চে 


আমাদের এট জ্ঞাতিভেদ-পীড়িত ভারতবর্ষে শ্রী মচন্ত্রের 
চরিত্রের মধো আমরা যে অধমের প্রতিও করুণ! ও সামা 
ভাব দেখিতে পা তাহার মাহাত্ম্য চিন্তা করিলে এন 
তাহার প্রতি ভক্তিতে সন্নত হইয়া আসে । তিনি পতিতা 
অহুল্যাকে, গুহক চগ্ডালকে, সামান্ত শবরীকে, বনের 
বানরকে, আততারী রাক্ষসকে দ্বণা করেন নাই--সকলকেই 
তিনি সমাদবের সহিত সখ্যভাবে গ্রহণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। ইহাই তাহার মহত্বের প্রধান উপাদান 

এইবারকার মুখপত্ররূপে শুদ্দিত চিত্রধানিতে শ্রীরাম- 
চন্দ্রের বনবাসকালে শবরী বা ব্যাধরমণী রামচন্দ্রকে ক্লান্ত 
ক্ষুধিত দেখিয়! নিজের আহত বদরী ফল দিতেছে, এবং 
শ্রীরামচন্ত্র সেই লামান্ত দানও সবহুমানে গ্রহণ করিতেছেন, 
এই দৃশ্যটি অঙ্কিত হইয়াছে ।  * 

এই চিত্রে শ্রীরামচন্দ্রের উদার মহত্ব এবং ব্যাধরমণীর 
স্িগ্ধ বাৎসলাতন্মর় ভাব চমৎকার নিপুণতার সহিত অস্কিত 
হইয়াছে । আর স্থন্দর হইয়াছে ইহার বর্ণসম্পাত। বনের 
জটিল গহনতার মধ্যেও ব্যাধরমণীর হৃদয়ও যে দয়াপ্রেছ- 
বাৎসল্যে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে _মানবহাদয়ের এই মহৎ- 
তত্বটি এই চিত্রে বিশেষ ভাবে সুচিত দেখ! বায়। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


লর্ভ কার্জন সার্‌ ব্যাম্ফীন্ড ফুলার, প্রভৃতির কড়া 
শানে একটি এই সফল ফলিয়াছিল, যে, লোকে উন্নতির 
অন্ত আত্মশক্তির দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ, করিতে বাধ্য হুইয়- 
ছিল। লর্ড কারমাইকেল বেশ ন্তায়বান্‌ ও সন্ধদয় লোক । 
তাহাতে দেশের কল্যাণ হইতে পারে। কিন্তু আমর! 
বড় অলস-প্রক্কতির লোক। তাই ভয় হয়, পাছে 
আষর! ভাবির বসি, যে, শাসনকর্তা যখন এমন ভাল লোক, 
তখন ক্জার আমাদের ভাবনা! কি? কিন্তু প্রক্কত কথ! 
এই যে স্থশাসক সহায় হইডত পারেন বটে, কিন্ত :কোন 
জাতি ঝ| দ্বেশকে বড় করিতে পারেন না, বদি সেই 





আর্থার এল্যান হিউম। 


জাতিতে বস্ত না থকে এবং যদি সেজাতি শ্াত্মশক্তিন় 
উপর নির্ভর না করে। মহামতি ছিউম্‌ “4১৮/৪15০, 
*উদ্বোধ্ন,-শীর্ষক একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন; তাহার 
ধুয়া, 44205970505 03577036158 216 1782069 
“নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ।” তিনি এ 
কবিতার ভারতবানীদিগকে আত্ম-শক্তির উপর নির্ভর 
করিতে শিক্ষা! দির! গিগাছেন। শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
কুত তাহার অনুবাদ নিয়ে উদ্ধত করিরা দিলাম। | 


উদ্বোধন । 
(4১. 0, হ075-) 


কেন তুমি উদাসীন তারতসন্তান, 

এখনো কি আছে হায় দৈবের প্রত্যাশ? 
দাড়াও দাড়াও উঠি বাধে! মন প্রাণ, 

নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ! 


৬৯৪ 


সি লিলি তত পিশিশী সপ 


কি করিবে ধন মান উঞ্ মহাজনী 
- কি করিবে অর্থহীন উপাধির রাশ, 
শাসন স্বারত্ত যার তারে শ্রের গণি; 
নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ! 





অন্ধকাবে গুপ্ত কীট করে কানাকানি 

তারে দিয়ে পূরিবে না কোনো অভিলাষ, 
সে কভু নারিবে দিতে কাম্য ফল আনি) 

নিজ তেক্জে চিরদিন জাতির বিকাশ ! 


কন্মী হও কায়মনে ভারতসম্তান, 

নাহি ত্রাস, বাধ! পেলে হয়ো না নিরাশ, 
পূর্বাকাঁশে হের ওই আলোর নিশান ) 

নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ! 





কাশ্মীরের মহারাজ, দরবারে আর বাইনাচ ₹ইবে 
না, এইরূপ আদেশ প্রচার করিয়াছেন। ইহা! স্লক্ষণ। 
রাজশাহীতে লর্ড কারমাইকেলের অভার্থনা উপলক্ষে যে 
আমোদ উৎসব হইয়াছিল, তাহার মধ্যে বাইনাচও ছিল, 
ইহ! একটি লঙ্জাকর সংবাদ। সংপ্রতি কলিকাতা 
টাউনহলে একটি স্মতিসভা উপলক্ষে কোন কোন মান্গণ্য 
ব্যক্তি কলিকাতার কোন কোন থিরেটারের প্রশংসা! 





করিয়াছিলেন, কাগজে এইরূপ দেখা গেল। ইহা সত্য 
হইলে গভীর পরিতাপের বিষয়। 
পূজার-চুটি সম্মুখে । হাইকোর্টের ছুটি ত আরন্তই 


হইয়া গিয়াছে । এই সময় কেহ স্বাস্থালাভের জন্ঠ স্বাস্থ্যকর 
স্থানে যাইবেন, কেহ দেশ ভ্রমণে বাহির হইবেন, কেহবা! 
পৈত্রিক ভিটায় বৎসরাস্তে পদক্ষেপ করিবেন। বাহার! 
দেশত্রমণ করেন, তাহার! যদি নানাস্থান ও নানাদৃশ্ত 
অষ্টালিক! আদি দেখিয়! কেবল ক্ষণিক তৃপ্তিলাভের চেষ্টাই 
করেন, তাহা হঈলে তন্দারা তাহাদের নিজেরও যথোচিত 
উপকার হয় না, দেশেরও লাভ হয় ন!। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ন! জানিলে ভারতবর্ষকে জান! হয় না, ভারতবর্ষকে 
ভক্তিশ্রন্ধা কর! যায় ন]। কিন্তু দেশভ্রমণ ব্যতিরেকে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসও ভাল করিয়া! জান! বায় 'না। রাজাদের 


প্রবাসী” আর্সিন, ১৩১৯ 


পপ পাদ সপ সসিসস্সিসটিিিকা*পাত প৯৯পাশিশ িপাস্সপাস্টিসিলীসপিতী সত পাানিপাশসিতপাতিসপিকপি সপ সিিনলাা ীসিপলিপ সিসসিপসসি-পরসি ৫ ই তাপস 


. [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্ম, সিংহাসনলাভ, যুদ্ধে জয় পরাজয়, মৃত্যু, প্রভৃতির তারিখ, 
কেবল এইরূপ বৃত্ধাস্তকে ঈতিছাস বলে না। সর্ববিষয়ে 
দেশবাসীর সভ্যতার বিকাশ, উন্নতি অবনতি প্রতৃত্তির 
ইতিহাস জানা একান্ত আবশ্ক |. এ্তিছ্াসিক যে-কোন 
ঘটনা বা পরিবর্তনই আমাদের জ্ঞাতব্য হউক না কেন, ঘে 
স্বানে ৷ দেশে তাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! না €খিলে তাঁঘধয়ে 
সম্যক্‌ জ্ঞান জন্মে না। .আর গুধুজ্ঞান লাভ করিলেই ত 
হয়না। প্রাণে নুতন প্রেরণা, নবশক্তি লাভ কন্িতে 
হইবে। চিতোরের ইতিহাস মানুষকে উন্নত করে, কিন্ত 
মানুষ যেদিন চিতোরের মাটি স্পর্শ করে, সেদিন তাহার 
নবজীবনে দীক্ষ! হয়। বুদ্ধদেবের জীবনচরিত এবং বৌদ্ধ- 
ধর্থের ইতিহাস পড়িলে ভারতবাসীর অস্তনিহিত মনুষ্যত্বের 
পরিচয় পাওয়। যায়। কিন্তু বুদ্ধদেব যে যে স্থানে প্রচার 
করিয়াছিলেন, ভক্তিভরে তথায় ধ্যানস্থ হই; বিশ্বের মহুৎ- 
জীবনের সহিত মানুষ যোগস্থাপন করিয়! নিজ ক্ষুদ্রতা ও 
ছুর্বলত। পরিহার করিতে সমর্থ হয়। 

দেশত্রমণ ঝলিতে কেবল ভারতবর্ষ ভ্রমণ বুঝিলে চলিবে 
ন|। মানবের সর্ধববিধ শক্তির বিকাশ ভারতবর্ষেই হইয়াছে 
এমন নয়। মানবের মহত্ব, মানবের আত্মোৎসর্গ নান। 
দেশে নানা আকারে প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের দেশের 
অনেক ধনী অবসর কাল আমোদে কাঁটাইব।র জন্য বিদেশে 
যান। কিন্ত তাহ! একট। নিক্কষ্ট উদ্দেশ্ত। যাওয়া উচিত 
নিজ নিজ অন্তর্নিহিত মন্ুয্যত্কে উদ্ধন্ধ করিবার অন্য। 
বড় জাতির শক্তিকেন্ত্রগুলির সঙ্গে সাক্ষাৎপরিচয় হইলে 
তবে আমর! বুঝিতে পারিব, তাহারা কিসে বড় এবং কেন 
বড়, আমর কিসে ছোট এৰং কেন ছোট। 

কাজের বৈচিন্রেই কর্মী মান্য বিশ্রামন্থখ লাভ করেম। 
মফঃ্বলে পিতৃভূমিতে গিয়া আমর! নিদ্্/ বা বাননে কাল- 
যাপন করিলে, সময়ের সন্্যবহার তে! হয়ই না, নির্খ্লতম 
সুখ হইতেও আমরা বর্চত হই) গ্রামবাসীদের সহিত 
সমছুঃখন্ুখভাগী না হইলে গ্রামগুলির উন্নতির : প্রতি 
কখনও আমর! মনোযোগী হইব না। এবং গ্রামণুলির 
উন্নতি না হইলে, বঙ্গের উর্নতি হইবে না; কারণ গ্রাম 
লইয়াই বাঞ্গলা দেশ, সহর অবর'ক”টি আছে? 


(আসা সসপিপথে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কেহ যদি ধর্ম প্রচার করিতে চান, মানুষের জীবনকে 
ধর্্মনিয়মের অনুগত করিতে চান, তাহা হইলেও তাহাকে 
জাতীয় চরিত্রের গতি লক্ষা করিয়া চলিতে হয়। মুক্তি- 
ফৌজের “সেনাপতি” বৃথ সাহেব ইংরাজচ'রত্র বেশ ভাল 
করিয়৷ বুঝিতেন। সেইজন্ত তিনি স্বপ্রতিষ্ঠিত খুষ্টধর্ম- 
প্রচারক সম্প্রদায়কে সৈন্যদলের অনুরূপ করিয়া গড়িয়া- 
ছিলেন এবং উহার নিয্মাদিও তদন্ুরূপ করিয়াছিলেন । 
কর্টিষ্ঠ ও উত্তেজনাপ্রিয় জাতিরা একটা কিছু করিতে 
চায়, একটা কোন শক্র বা বাধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে 
চার । কেবল ধানধারণার জীবন তাহার্দের ভাল লাগে 
না। তাই তিনি দারিদ্র, মাতলামি, ছুর্সাতি এবং নাস্তিক- 
জীবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোঁষণ করেন। পৃথিবীর সর্বত্র, 
বিশেষতঃ শীত প্রধান দেশে, মানুষ অল্লাহারে বা অনাহারে 
ক্রি্ট হইলে অনাঢ়বং ভইরা যায়। তখন ধর্েব কথা 
কে শুনে? তাই ভিনি দরিদ্র 'উপবাসী লোক দ্গকে 
ধর্মে কথ৷ শুনাইবার পূর্বে তাহাদের ক্ষধানিবৃত্তির বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । দলগঠননৈপুণো এবং স্ুশ্ঙ্খলার সহিত 
কার্ধা-সাধনদক্ষতায় '্টাহার সমকক্ষ তাহার জীবিতকালে 
কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই । ভারতবর্ষেও তাহার অনুচরেরা 
কোন কোন যাযাবর চৌরধ্যব্যবসায়ী জাতিকে সৎপথে 
আনিবার চেষ্টা করিতেছেন, এবং তাহাদের সৎপথে 
থাকিয়া জীবনযাপনেব উপায় করিয়! দিতেছেন। তাহার! 
উন্নতপ্রণালীর হাতের তাত প্রবর্তিত করিবারও চেষ্টা 
করিতেছেন । 

আমাদের দেশী লোকে কেহ মুক্তিফৌজের অনুরূপ 
একট! কিছু দল গড়িবার চেষ্টা করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহার 
পশ্চাৎ টিকটিকি লাগিবে, এবং হয়ত বা ছ' একটা 
মোকদ্দমাও তাহার বিরুদ্ধে থাড়া কর্ণরবে। 

আমরা ছেলে বেলা পড়িয়াছিল'ম, *শরীরমান্তং খলু 
ধর্ঘমসাধনম্।” আমাদের দেশে বোগের এত প্রাহুর্ভাব, 
এবং যথেষ্ট ও পুষ্টিকর থাছ্ের অভাবে এবং অন্তান্ঠ 
"কারণে আমাদের শরীব্‌ এত ছুর্বাল, যে শরীরের উন্নতির 
দিকে মন দেওয়া সকলেরই কর্তব্য। তবে, ছুঃখের বিষ 
এই যে যাহার! শরীরের উন্নতির দিকে মন দেয়, তাহার! 

১৪ . 
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“ধর্ম সাধনের” জন্য অর্থাৎ মনুষ্যোচিত জীবন যাপনের 
জন্ত দেহে বল সঞ্চয়ের চেষ্টা করে না। যাহা ভউক, দেহটা 
বলিষ্ঠ হইলে, মানুষকে সংকাজে লাগাতে পারিলে 
তাহার নিকট যতটা কাজ পাওয়া যায়, দুর্বল লোকের 
কাছে ততটা পাওয়া যায় না। স্ৃতরাং দৈহিক বলের 
দিকে ঝোঁক থাকা ভাল। কয়েক বৎসর হইতে ইউ- 
রোপে প্রাচীন গ্রীসের ওলিম্পিক' ক্রীড়া পুনঃপ্রবন্তিত 
হইয়াছে। প্রাটীন ওলিম্পিক ক্রীড়ায় দৌড়, লাফ দেওয়া 
প্রভৃতির প্রতিযোগিনায় যাহার! শ্রেষ্ঠ হইত তাহারা 
অলিভপত্র-বিরচিত জয়মুকুটে ভূষিত হইত। আধুনিক 
ওলিম্পিক ক্রীড়া ১৮৯৬ খুষ্টাবে এথেন্স নগরে প্রথম অন্গু- 
স্টিত হয়। বর্তমান বৎসরে সুইডেনের রাজধানী ্টকৃহল্ম্‌ 
নগরে এ ক্রীড়া হইয়। গিয়াছে । উহাতে মার্কিনেরা 
সর্বাপেক্ষা বেশী সংখাক খেলায় জিতিয়াছে। ইংরাজের! 
আরও কয়েকটি জাতির নিয়ে স্থান পাইযাছে। 
ছঃখের বিষয় ষে ভারতবাসী কেহ কোন প্রকার প্রতি- 
যোগিতায় জয়লাভ কর দূরে থাক্‌, কেহ উহাতে প্রবৃত্তও 
হয় নাই। মাগামী ওলিম্পিক ক্রীড়া ১৯১৬ থুষ্টাবে 
বালিন্‌ সহরে হবে । কোন কোন ইংরাজ মনে করেন 
যে বাঙ্গালীরা ফুটবল খেলায় যেরূপ দ্রুত দৌড়িতে পারে, 
তাহাদের পা যেরূপ লম্বা ও শরীর যেরূপ লঘু, তাহাতে 
তাহারা* এখন হইতে চেষ্টা করিলে বালিনে অন্ততঃ দৌড়ের 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারে । 

আমাদের দেশে অনেক ছেলে পড়াশুনায় অবহেলা 
করিয়! ফুটবল, ক্রিকেটে মাতিয়। থাকে ) ইহ! ভাল নয়। 
কিন্ত অনেকে যে এইসকল ক্রীড়! করে, তাহা ভাল। 
তবে, এই ষে হাজার হাজার লোক নিজের কাজ ফেলিয়া 
রোদে পুড়িয়া জলে ভিজিয়া ফুটবল খেলা দেখিতে থাকে 
ও হৈহৈ রৈ রৈ করে, তাহাতে কাহার মঙ্গল হয়? 
দর্শকদের শরীরের বিন্ুমাত্রও উন্নতি হয় কি? না, 
তাহাদের এ্রহিক পারত্রিক কোন স্থুবিধা হয়? এটা 
হুজ্ুক মাত্র। আমরা ইহার পক্ষপাতী নহি। 





গত শনিবার ২৮শে ভাত্র কলিকাতায় পাস্তির মাঠে 
দ্বিতীয় স্বদ্বেশী মেল! খোল! হইয়াছে। ইছা অতি শুভ 
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অনুষ্ঠান । কান ইগ টুর কেন্্রস্থলে ও ট্রামের 
রাস্থাব ধারে হওয়ার দর্শকের সংখা! খুব বেশী হইবার 
সগ্তাবন!। 

স্বদণী মেল! শুধু কলিকাতা নয়, প্রত্যেক জেলায় 
হওয়া উচিত। 





“গৌঁড়রাদমাল]” নামক পুস্ঠটকের পরিচয় প্রসঙ্গে 
আমর] পূর্ন্বেই ববেন্দ্র অনুসন্ধানদ্মিতির উল্লেখ করিয়াছি। 
লর্ড কাবমাইকেল যখন বাজসাহী যান, তখন এই অনুপন্ধান- 
সমিতি তাহাদের সংগৃহীত প্রাচীন মৃত্তি আদি পুরাদ্রন্য- 
সংগ্রহ লাটসাহেবক দেখান। তাহাতে তিনি বিশেষ 
সন্তোষ প্রকাশ কবেন। বাস্তবিক সন্তষ্ট হইবাবই কথ!। 
কলিকাতা মিউজিয়মে যেসকল প্রাচীন মৃত্তি, স্তস্ত ও 
শিলালিপি আদি পুবাদব্য আছে, তংসমুদয় সাক্ষাৎ ঝ৷ 
পরোক্ষ ভাবে প্রত্রহ্বিভাগের সরকারী কম্মচারীদিগের 
দ্বাবা সংগৃহীত 5ইয়্াছে। স্থতরাং এবিষয়ে তাহাদের 
কৃতিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । পক্ষান্তরে বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
সমিতির কাধ্য ইহ! নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ করিতেছে যে 
ইতিহােব এবমিব উপাদান সংগ্রহে এবং সংগৃহীত উপাদান 
সকলের সাহাযো ইতিহাস রচন1-কার্ষে বেসরকারী চেষ্টাবও 
যথেই ক্ষেত্র রঠিয়াছে। ছুই দিপ্বিগয়ী বীর যেমন বলিয়া- 
ছিলেন, আমাদেব উভয়েরই জন্ত পৃথিবা যথেষ্ট বিশাল, 
তেমনি আমরাও ব'ল, যে, সরকারী, বেসরকারী, উভয় 
প্রন্রতাববিক দলেরই জন্য ভারতবর্ষে একান্ত নুযানকল্ে 
একশত বংসরের কাজ যথেষ্ট পরিমাণে মুত রহিয়াছে। 
অতএব যদি সরকারী ও বেসরকা দল ্রতিদ্বন্দিতা 
করিতে চান ত বন্ধভাবই কবিতে পারেন। অবন্ধুভাবে 
প্রতিদ্বন্বিতা, প্রয়োজন হইলে, তাহাদের প্রপৌত্রেরা 
করিতে পারিবেন ! 

প্রাচীন বাদিলোনিয়, আসীরিয়া, মিশর, গ্রীল, 
ইটাপী, কীট প্রণব পুধাতন্থ দ্রাবের জন্ত অনেক 
বসব পৃর্দ হইতে ধাঠাঁ 1 চেষ্টা করিতেছেন, তাহার! 
তন্ভংদশের সরকারী কর্মচারী নভেন। 
নানা জাতির নানা বেসরকারী লোকে নান! “ভাবে এই 
অনুসন্ধান কার্যে ব্যাপূত আছে। আমাদের দেশেও 


অর্দকা শই 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


1  ্ ভাস ১ম গড 


শা সিস্ট সপ স্কিপ পপি পাস ৯ তাত সিনা রি 


যত দিন পর্যাস্ত বেসরকারী মোর একসপ কাধ পু 
করিতে অগ্রসব হন .নাই, ততদ্দিন সরকার বাহাদুরের 
হাঁতে সম্পূর্ণরূপে এই কাজের ভার থাকার একট! সার্থকত। 
এবং প্রয়োজন ছিল। কিন্তু এখন এরূপ একচেটিয়া 
ভাব থাকার কোন প্রয়োজন নাই, তান! সমর্থনও কর! 
যায় না। বরং এই বলা যায়, যে, ত্রমে ক্রমে দূর 
ভবিষাতে এই কাজট! সম্পূর্ণপ্ূপে বেসরকারী লোকের 
হাতে আসাই সঙ্গত। তবে, এই আইন অবশ্তই কর! 
উচিত যে ভারতবর্ষের কোন পুরাপ্রব্য ভারতবর্ষে বাহিরে 
কেহ লইয়া যাইতে পাবিবে না। সেরূপ চেষ্টা করিলে 
গনর্ণ মণ্ট সেই দ্রবা তাহার নিকট হইতে লইয়া ভার তবর্ষেই 
রাখিবেন। কারণ, এপর্ধান্ত ভাবতের অনেক অমূল্য 
এঁতিহাপিক দ্রব্য ইউরোপের নানা মিটজিয়মে চালান 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে আমাদের প্রাচীন ইতিহাস 
সাক্ষাংভাবে জানা আম'দের পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়াছে। 
এখন অনেক বিষয়েই আমান্দগকে পরেব মুখে ঝাল 
থা্ঈটতে হইতেছে, এবং একদেশদর্ণী ইতিহাসকে ইতিহাল 
বলিয়া গ্রহণ করিত্তে হইতেছে । 

কুমাৰ শরৎকুমার রায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ যে শুভ 
কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, আশ! করি তাহাতে 
তাহারা ভগণত্কৃপায় সিদ্ধিলাভ করিবেন । 





গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করা, মাজিষ্টেটু ওয়েন 
সাহেবকে মাহিয়! ফেলাব চক্রান্ত কবা, বোম! নির্মাণ কর1, 
ইত্যাদি অপরাধে মেদিনীপুরেব সমুদয় গণ্যমান্ত বলশালী 
লোককে দণ্ডিত করিবার একটি আয়োন্ন হয়। শেষে 
কমিতে কমিতে অভিযুক্তের সংখ্যা তিনটিতে গিয়। ঠেকে । 
এই তিন জনও হাইকোর্টের বিচারে নির্দোষ বলিয়। 
মুক্তিলাভ করে। মহামান্ত প্রধান বিচারপতি এবং 
মাননীয় বিচারপতি আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রায়ে এরূপ 
মন্তুশ্য প্রকাশ কদরন যে পুপিশের আবন্কৃতি বোমাটা 
পুলিশেরই তৈবী, এন্ধপ সন্দেহটা! একেবারে অমুলক না 
হতেও পারে। ম্থতরাং দেখা.যাইতেছে যে হাইকোর্টের. 
মতে প্রঞ্জাপক্ষের কেছ কোন অপরাধ করে নাই। আবার 
সেদিন মাননীয় বিচারপতি উডুফ প্রমথ জজত্রয় রায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


 ** তাপস পা তি ৩ 


এই তিন ঞন রাজকর্মচাবীও নিরপকাধ। ম্ৃতরাং, 
সরকারী বেসরকারী উভদ্র পক্ষই যখন নির্দোষ, তখন 
ধলিতে হয় মেদিনীপুবের ব্যাপারট| একটা দঃস্বপ্র মাত )-_- 
“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা, রে দূত!” 
মেদিনীপুরের পৌর ও ভানপদবর্গ, তোমাদের শত 
লাঞ্চন! ও নির্যাতন অলাক স্বপ্রমাত্র ! 





হিন্দুপমাজ জাতিবিভেদে নানা স্তরে বিভক্ত। কতক- 
গুলি জাতিকে উচ্চ স্তরের এবং কতকগুলিকে নয় স্তরের 
লোক বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয়। কিছুদ্দিন হইতে নয়” 
স্তরের অনেক জাতি নিজ নিজ উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন। 
যে যে উপায়ে উন্নতির চেষ্টা হইতেছে তাহ! প্রত্যেক স্থলেই 
যে সুচিস্তিত তাহা বলা ন| গেশেও, এই উন্নতি-প্রয়াস যে 
আশাপ্রদ তদ্িষয়ে সন্দেহ নাই অনেক জাতি উন্নতির 
ঠিক পথ ধরিয়াছেন। যেমন, নাপিত সমাঙ্জের মুখপত্র 
“সাম্মলন” বলিতেছেন যে, এ সমাজের হীন অবস্থার প্রধান 
কারণ শিক্ষা ও জ্ঞানের অভাব। তাহাদের অনুষ্ঠেয় কাধ্যের 
একটি তালিকাও এই কাগজে বাহির হইয়াছে । যথা £__ 

(১) কাঁণিকাতায় সর্ধশ্রেণীর প্রতিনিধি লইয়া মূল 
সভা গঠন। এই সভার অধীনে স্থানে স্থানে শাখ! সভা 
স্থাপন। এইসকল সভায় যোগ্য লোক পাঠাইয়! স্বজাতি- 
গণকে সঙ্ববদ্ধ করা ও তাহাদের কর্তব্য বুঝাইয়! দেওয়!। 
(২) স্বজাতির মধ্যে প্রাথমিক ও উচ্চ শিক্ষা বিস্তার। 
এজন্ত-€ক) প্রত্যেকে যাহাতে নিজ নিজ সম্তান- 
দিগকে লেখাপড়া শিক্ষা দেয়, তাহার ব্যবস্থা কব1। 
(খ) নৈশবিদ্ধালয় স্থাপন। (গণ প্রতিভূ গ্রণ করিয়া 
যোগ্য বিদ্যার্থীকে বিদেশে প্রেরণ। (ঘ) উপযুক্ত দরিদ্র 
ছাত্রের পাঠের সাহায্য করা । * (উ) বালকগণ শিক্ষার 
সহিত যাহাতে প্রথম হইতে বিনয়াদি-গুণসম্পর্দ উ ধর্- 
পরায়ণ ভয় তাহার চেষ্ট।। (৩) যাহাতে বিভিন্নশ্রেণীর 
মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া জাতীয় বলবৃদ্ধি হয়, সে বষয়ে 
চেষ্টা করা। (৪) জাতীয় ইতিহাস সঙ্কলন। যিনি 
সংস্কতশান্ত্রে বুৎপন্ন, ইঃরাজীতে স্ুপগ্ডিত, সমাজতত্বে 
অভিজ্ঞ এবং বয়সে প্রবীণ, তিনিই এই ফার্থা করিবার 


পুস্তক-পরিচয় 


দিয়াছেন যে ওয়েন, মজতরল হকৃ এবং লালমোহন গ্রহ, যোগ্য। এরূপ লোঁফ আমাদের মধ্যে না থাকিলে অন্ত 


৬৭৯৩ 


রর 


উপযুক্ত লোকের দ্বারা লিখাঈতে ভইবে। (৫) ধাহারা 
স্বীয় গুণ ও কাধ্যসমূগ দ্বার সমাঞ্জের মুখোজ্জল কারয়। 
গিয়াছেন, তাহাদের জীবনচরিত প্রকাশ কারয়া ভবিধ্যু- 
বংশাযুগণকে উৎসাঞ্িত করা হইবে। বিভিন্ন সম্প্রদায় 
হইতে যে কয়জনের জীবনা সংগ্রহ করিতেছি, তাহাদের 
নাম_(ক) ৬ ঈশ।নচন্ত্র দাস (৭) ৮ রেভারেগ নন্দলাল 
দাস(গ) ৬ গোার্টাদ দাস। (৬) যথাসম্ভব পণগ্রহণ- 
প্রথা রহিত কর! । (৭) অসহায় বিধবা স্ত্রীলোক ও 
অসমর্থ বৃন্ধদের সম্ভবমত গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যাবস্থা করা। 
(৮) কলিকাতায় “স্মিলনের, কার্যালয় নির্মাণ । এই 
স্থানে আমাদের জাতীয় অভাবাদির আলোচনা, প্রতী- 
কারের উপায়, নৈশ বিস্থালয় স্থাপন প্রভৃতি হইবে। 





পুস্তক-পরিচয় 

ধৃপছায়া__ 

অচ'্রন্্র বন্দোপাধায় প্রণীত। কলিকাতা, ২২ কর্ণওয়ালিদ 
দ্রীট, ইও্ডয়ান পার্িশিং হা্টস্‌ হইতে প্রকা'শত। কাগ্তিক প্রেসে 
ছাপা । ডবল ক্রাউন, যোড়শাংশিত ১৬০ পৃষ্ঠাঃ মূল্য দশ আনা। 
ছাপা কাগজ উত্তম; প্রচ্ছদপট রান ও হুচারু শিল্পরুচনঙ্গত 1»? 

এই সংগ্রহে লেখকের ছয়টি মৌশিক এবং আটটি ধিদেশী গল্পের 
অনুসরণে লিখিত গল্প আছে। "চীননেশে” ও “অপরাজিতা” ছুইটি 
“রোমান্টীক' গল্প.__-একটির ভিত্তি চীনদেশে, অপরটি কাশী-কোশল এবং 
অবস্থা-শ্রাবস্তীর স্বপ্ন গায় মাথিয়া আমাদের নয়নে ও মনে প্রতিভাত 
হইয়। উঠিগাছে। প্রথমটিতে লেখকের কাচ! হাতের পরিচয় আছে, 
“অপরাজিত!” গল্পটি পাক। হাতের রচন|। সবচেয়ে উপভোগের বিষয় 
হইয়াছে ইহার ভাষ।| এই ভাবার রাজোছয*নে “কুমারারা গোল।প- 
কেয়ারীর ফাঁকে ফাঁকে বকুলবাির তলে তলে ম'ণশিলার পথে পথে 
অরুণরাঙা চ:ণ ফেলিয়া” নাচয়! বেড়ায়, সেখানে রূপ-যৌবনের ঢেন্ট 
লাগিয়। ফুলের মুখে হাপি ফুটে, কলহান্তে কোক্ি-পাপিয়ার ক 
খুলে” "হাজার দীপের শখাগ মাঝে ফোয়ারার জল তরল হীরার মালার 
মতো গলিয়া পড়ে,” আর সাশ্্রনিবিড-পল্লবচ্ছদ পথের উপর পরীরা 
সব হাক্ক৷ হাতে চাদের আলোর আলপন!” দেয় ; এই ভ'্ষার রাজাগ্ভান 
"বনের ফুলে শোভিত, টানের জেযোত্সায় ও রূপের জো/-স্ত্ায় প্লাবিত, 
পাখীর কলকুছনে ও তরুণার কলহাগ্তকৌতৃকে মুর, ফোয়ারার অজস্র 
ধারায় ও হাদয়ের অজন্ন শ্রীতিতে অন্ভাধক্ত, মশিদীপের আলোকে ও 
ভাগর চোখের পু'কে উদ্ধবন।” বদস্ত এই রাজোর চিরফতু, নারক 
ইহার প্রদুর্ যোবন; এই রাজোর “বিজয়িনা" রা, কেহ ব| যো'বনগর্বের 
দৃপ্তা, কেহ বা তাহার ভারে আনমিত1__-এখানে শুধু ধায় জয়েরই 
লীলাঞ্লো-_কেহ বা জয় করিয়।ও এধানে হারিয়া বনে, কেহ ব! 
হারিয়াও সমস্ত জয় ক'রয়! লয়। সারা গল্পটিকে যৌবনের দয়িত'বেষী 
প্রেমাভিপার যাত্রা বলিলে অতু্তি হয় না। গল্পের ললটটিও সুন্দর । 
ইন্দিরা, শুক্ল। এবং আনন্দিতার পরস্পরের মধ্যে কোনো! চরিতরন্থাতআ্থা 


৬৯৪ 
মাই সত্য, কিন্তু যমুনার ক্সি্ধ বিনয়নজ্রতার- পাশে তাহাদের রূপগর্বধ 
ফুটাইয়া তোলার চেষ্টা লেখকের সার্থক হইয়াছে । কারাদৃশ্তে 
অনৃশ্ঠমান বন্দী বসম্তর কাছে বমুনার ছ্বিত্বভাবটুকুও বেশ নুন্দর। 
এই গল্পে জীবনের সামান্তবত্ী উষাসক্ষ্যার বর্ণরাগকে লেখক কতকটা! 
উচ্জ্বলভাবে আঁকিতে সমর্থ হইয়াছেন, কিন্তু মাধ্য্দন শুভ্র আলোকের 
নিম্নে বিশ্বমন্দের মেঘরৌদ্র-খেলার রহঘ্যটিকে তিনি তেমনভাবে আত 
করিতে পারেন নাই-_দাধারণর্ভাবেই লেখকের রচন! সম্বন্ধে একথা 
খাটে। 

প্চটির পাটিতে” ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের স্কেচটিতে নৈপুণ্য ও হাস্তরস 
আছে। “ফিনিক্সেপ এবং "স্রেহরহন্তে” নুতনত্ব কিন্তা শক্তির পরিচয় 
নাই বটে, তবে মাধুধ্য আছে। “থুনের” মনন্তত্ব প্রকাশে 
লেখক যে বিশেবরকম ক্ষমতার আভাস দিয়াছেন তাহা এই 
সংগ্রহের মৌলিক গল্পে আর কোথাও নাই। "্ত্রীরিত্র” এবং 
“কুড় নি"_-ছুইটি বিদেশী গল্প সম্পূর্ণ দেশী ছাচে ঢাল! ;-_গল্প ছুইটি 
জমে নাই-_“কুড় নি"র যাহা ভাবসম্পদ্দ তাহ! ষেন কতকটা ভাবরোগ- 
গ্রস্ততার (591)0107577071105) পরিণত হৃইয়! গিয়াছে । এই ছুটি ছাড়! 
আরো! ছয়টি বিদেশী গল্প আছে, সেগুলি নিপুণ এবং স্থন্দর, এমন কি 
“গোপ-থেজুরে”ও লেখার গুণে তরিয়া গিল্লাছে। “জীবন-নাটা” ও 
“নীলফুঠির” ভাবসৌন্দধা, “নিষ্কতি”তে পঙ্গু ফটিকের করুণকাহিনী, 
“পুজার ঘণ্টার পুজ্গারীর ভর্তিসরল শান্ত ছবি, আর “নষ্টোদ্ধারের” সুদী 
মহাজন এবং ঘুমন্তবালক ছুটির চিত্র আমর! আনন্দের সহিত উপভোগ 
করিয়াছি । গল্পগুলির' নির্বাচনে লেখক সাহিতান্থরুচির পরিচয় 
দিয়াছেন । তাহার ভাষাসৌন্দয্যে অনুবাদের কাটা! ঢাকিয়। গিয়াছে । 

সমস্ত গল্পগুলিতেই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার এবং উপভোগের 
জিনিষ হইয়াছে লেখকের এই নিজন্ব রচনার ভঙ্গিটি,_তাহা তরল 
অথচ পানসে নয়, অল্পবিস্তর চলিত কথায় গাথা অথচ কবিত্বসল্পদে 
ভরপুনু। গল্পে এই প্রকার ভাষার উপযোগিতা অস্বীকার করিবার যো৷ 
নাই। বাংল! গদ্ভে তিনি একট! নূতন গতি দিয়াছেন এই কথা বলিলে 
অতুযক্তি হয় না। এই দিকে অন্ততঃ তিনি সমস্ত আধুনিক গল্প লেখক- 
দিগকে পরাজিত করিয়াছেন তাহা নিঃসক্কোচে বল! যায়। 
রত্বাবলী-_ 

ীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার, বি-এ বিরচিত। প্রকাশক. শ্রীমণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় ; ইয়ান পাত্রিশিং 2াঁউস; ২৯, কর্ণওয়ালিস দ্ীট, 
কলিকাতা । কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত, ছাপা কাগজ উত্তম । ৪৮ পৃষ্টা, 
মূল্য ছয় আন! । 

সংস্কৃত সাহিত্যভাগ্ডারের উদ্্বল রত্র রত্বাবলী নাটকের উপাখ্যান- 
অংশ লেখক কখা-আকারে ভাষাস্তরিত করিয়াছেন। ইহাতে মুল 
সংস্কতের ভাবসম্পদ ও শবঝস্কার বেশ রক্ষিত হইয়াছে। বর্তমান 
বিচারের রুচিছুষ্ট অংশগুলি পরিহার করিয়া! লেখক এই আখ্যারিকাটিকে 
সর্বসাধারণের অমস্কোচ পাঠের উপযুক্ত করিয়াছেন। তবে এই সুত্র 
পরিসরের মধ্যে বাসবদত্তার চারিত্রম্বাতন্ত্র তেমন ভাবে ফুটিয়। উঠিতে 
পারে নাই, অবস্থ তাহার জন্য লেখক ততটা দ্বায়ী নন যতটা দায়ী মূল 
আদর্শখানি, কারণ সংস্কৃত নাটকেই বাসবাত্তার চরিত্র বিকাশ লাভের 
অবসর পায় নাই। সংস্কৃত সাহিত্যের রস বিলাইতে এই পুস্তকের 
রচনারীতিটি মোটের উপর প্রশংসার সন্দেহ নাই, কিন্তু শকুস্তলার 
উপাথ্যান বর্ণনায় শ্রীযুক্ত অবপীন্দ্রনাথ যে পদ্থা' অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহাতে যৌলিকত। ফলানোর এবং বাংল! ভাষার স্থায়ী সাহিত্য রচনার 
বেশী অবসর আছ্ছে, আর বর্তমান লেখকও সেই পদ্থারই একজন 
সুযোগ্য পধিক, সে কথ! আমর! ভুলিতে পারি ন1। 

জোতিঃ-পিপাছ। 


তত সিনশি সপ পা পর্পা ৯ পানি সত সি 


.প্রবাসী-- আশ্বিন, .১৩১৯ 


লি সপাািপিপাসসি পাস্সিপরস্টিিসিগপাসসি 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কুছ ও কেকা-_. 


স্্রীসতোন্্রনাথ দত্ত প্রণীত কবিতার বই। প্রকাশক ইন্ডিয়ান, 


পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । কাস্তিক প্রেসে, ছাপা । ডঃ ক্রাঃ 
১৬ অং ১৯৭ পৃষ্ঠা । মূলা এক টাক|। 
বইখানির বাহদৃণ্ঠ প্রথম দর্শনেই মন হরণ করে। ভালো! এট্টিক 


কাগজে পরিষ্কার পরিচ্ছপ্ন ঝরবরে ছাপ! ; ধুত্রপাটল প্রচ্ছদপটের উপর 
বসস্তের অশোকমঞ্জরীমুদ্ধ কোকিলের কুহু ও বর্ধার বজমেঘের বিদ্যুৎ- 
তালে উল্লসিত কলাপীর কেকা বড় সুন্দর ভাবে পরিক্াল্লত হইয়াছে। 
পুস্তকখানির মধ্যে কবির যে কোমল ও গীর "ছুই সুর” বাজিয়াছে 
তাহার সুচনা এই পরিকল্পনায় সুম্পষ্ট বুঝিতে পার যায়। 
বাস্তবিকই এই কাব্যে “ছুই স্বর” বাজিয়াছে। 
“বনের কুন, বনের কেকা, -কুহক-ভরা যুগ্মরাগ, 
দেয় গে! বাটি নিখিল মাঝে আনন্দেরই যজ্ঞভাগ 1” 
তেমনি কবির-_ 
“মনের কুহু,_-মনের কেকা, অনাদি তারো মৃচ্ছ না, 
গোপন তার গ্রচার, তবু, তুচ্ছ লা সে তুচ্ছ না।” 
“হৃদয়ে মু কোকিল কুনু ময়ূর কেকা! রব করে, 
গহন প্রাণ-কুহুর মাঝে স্বপন-ঘের! গহ্বরে 1” 
কবি সেই মানব-মনের “আদিম কুছ” ও “আদিম কেকা,” “মনের 
হুগোপন দেশে ফুটিতে যাহা ঝরিয়া পড়ে,” তাহা, "মন্ত্র-মধূ মস্তারে” 
সঙ্গীতে গাঁধিয়। তুলিয়াছেন।* 
কবি নিপুণ আর্টিষ্টের মতো এক দিকে বিশ্বমৌন্দধ্যকে কল্পনার 
তুলিকাসম্পাতে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন,--তাহাই কাবোর কুহুতান; আর 
একদিকে বি্বানুতূতিকে স্পষ্ট করিয়! গড়িয়। আকার দিয়াছেন__তাহাই 
কাব্যের কেকাধ্বনি। যাহা! অন্তরকে অকারণপুলকে সৌন্দধ্যস্থযমায় পূর্ণ 
করিয়া দিক্লা লঘুগতিতে মনকে তত্ত্রাবিষ্ট করিয়। দিয় যায় এমন 
কবিতার পাশাপাশি এমন কবিতাও আছে যাহ! ভাবের উদ্বোধনে 
অন্তর তরঙ্গিত করিয়া জাগ্রত করিয়া দিয়! ষায়। প্রকৃতি-ব্রনা-বিষয়ক 
কবিতাগুলি প্রধানতঃ "পথম শ্রের্ণার এবং ঘটনাপ্রাণ কবিতাগুলি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তর্গত। 
কিন্ত দুই স্বর একেবারে স্বতন্ত্র হইয়। নাই-_ঢুই স্থরে মিলিয়! 
একটি রাগিণী যাহ। বাজাইয়াছে তাহা! আমাদের মনে হয় মের 
ভিত্তির উপর নিক স্বাধানচিত্তত1। চার্বাককে পর্যস্ত মঞ্চুভাধার 
প্রণয়ে মুগ্ধ করিয়া কবি তাহার জীবনে একদিন ধাতার চরণে নত 
করিয়াছেন__ 
“প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই এক দিন-_ 
সে যে আনন্দের দিন, __সে ষে প্রত্যাশার |, 
এই প্রেমের বলে সমাজকে অগ্রাহ্য করিয়! দৌন্দধ্যের উপাসক কবি 
“সহজিয়া% ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বলিয়াছেন__ 
* “অন্তরে চাই শুধু বূপসীর 
অরূপ আবিভাব, 
* 'শৃহা দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ ।” 
সংস্কারকে অগ্রাহ্থ করিয়! তিনি যুক্ত কণ্ঠে “শুড্র“কে 
শুদ্র মহান্‌ গুরু গরীয়ান্‌ 
শূদ্র অতুল এ তিন লোকে ।” 
বলির! স্বীকার করিয়াছেন, আর “'ষেখর”কে “নির্বিকার সদা গুটি 
তুমি গঙ্জাজল” বলিয়া বন্ধু ও শিক্ষকরূপে সম্বর্ধনা করিয়ছেন। এই 
অন্ধ! আপনার, পিতামহ জ্ঞানযোর্গী অক্ষয়কুমারের প্রতি যেমন, 
দ্বেশের ুনীষী হরিনাথ দে.ও বিস্তাসাগরের প্রতিও তেমনি, পয়ার্থে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 
উৎসর্গিতপ্রাণ সাষানা হইয়াও অসামান্ত নফরকুতু় প্রতিও যেমন, বিদে- 
শের ধবি টলষ্টয় গ্রেড ও নিবেদিতার প্রতিও তেমনি প্রগাট। এবং যে 
সত্যতাবে মুগ্ধ হইয়! তিনি মাথ। নোয়াওয়াছেন, যেখানে তাহা ম্মপ- 
লাপের চেষ্ঠা, যেখানে তাহা আচ্ছন্ন করিবার ইচ্ছা, যেখানে তাহার 
মেকি দেখিয়াছেন সেখানেই তাহার স্বাবীন চিত্ত নিভীক ভাবে 
উদ্যত হইয়। তাহাকে নিষ্ঠর ভাবে আঘাত করিয়াছে । 
কবির স্বাধীন নিভাঁক প্রেম এক দিকে যেমন বিশ্বমমানবকে বন্দনা, 
করিয়।ছে, “পথের পঞ্ষে" পতিত ত্বণতের মধ্যেও মহত্ব ও প্রাণের 
ধশ্বধ্য দেখিয়াছে, অপর দিকে তেমনি স্বদেশ ও স্বদেশীকে অবলম্বন 
করিয়ছে--ন প্রেম একহ কালে বগ্রাদপি কঠোর ও কুহ্গমাদাপ মৃছ। 
স্বদেশের প্রাচীন মহত্বে কবিহাদয় গরবিবিত উংফুপ্ন, বস্টমানের অবদ।দে 
ক্ুধ কাতর, ভবিষ্যতের আশায় ভরপুর তেজন্বী। “মধুর চেয়েও 
মধুর” ব্বদ্দেশকে উন্নত দেখিবার ব্যগ্র বাসনায় “ওহ আমাদের আশার 
প্রদীপ, ওই আমাদের ছেশের দল”কে ডকয়। কবি বলিতেছেন “বন্দরে 
ওই দাড়িয়ে জাহাজ, বোরিয়ে পড় বন্ধদল।” এখনে। ইতস্তত কেন? 
“সাগর-পথে যাত্র। নিষেধ ?- লঙ্ীছাড়ার যুক্তি ও, 
লগ আছেন সিন্ধু মাঝে__মুক্তাভনা শুক্তি ও। 
না ঙঃ রং 
হিন্দু যখন সিদ্চুপারে করলে দখল যবদ্ধীপ 
কোথায় তখন ভট্টপল্ী কোথায় ছিলেন নবদ্বীপ? 
ও রি চি 
তাদের ধারা লুপ্ত হবে? থাকবে শুধু পঞ্রিকা? 
ধানের আবাদ ভঠিয়ে দিয়ে ফসল হল গাঞ্রক। ?” 
পুর্বকাঁলের হিন্দুর! শুধু আপনাদের সধণতার [নদশনহ ঝাখিয়। যান নাই, 
নিজেদের |সাদ্ধর উপায়ের সন্কেতও হিন্দুদের পুবব পিতামহগণ ঘবথপের 
“সিদ্ছিদাত।” গণেশ যুদ্তিতে আভাব (দয়। 
"গড়ে গেছে পাথর কেটে মুক্তিখানি জীবন্ত, 
শবাসনে |সান্ধদাত।---শোকের দহন নিবস্ত ।” 
“ওস্কারধামের” মান্দর সেও-_ 
“শ্তামকান্বোজে কনক।স্তোজ হিন্দুর প্রতিভার 1” 
এই সমস্ত “নষ্টোন্ধার!, করিতে হহবে, আতম্মধিস্জন করিয়া, “কীট।- 
ঝাপ” থেলিয়।। তাহ! হইলে যে প্রাণদেখত। অদ্ধোদয়ে দেখ। [ধয়া- 
ছেন তাহার পুর্ণোদয়ের আশ] হইবে, “দেবদশন” করিয়। স্বদেশ ও 
স্বজাতির সাহত কবিও ধন্চ হহবেন। 
এই প্রেম যখন গার্হস্থ্য চিত্রে ফুটিয়াছে তখনও হৃহা নুতন, 
তখনো হহা মনোরম | “সাড়ে চুযাত্তর” "অগ্রঃপুরিক। প্রস্তুতি কবি- 
তায় দাম্পত্য প্রেম, “নুতন মানুষ” ও প্রথম হাদি, কবিতার বাঁংসল্য, 
“সৎকারাস্তে'? ও “ছিন্ন মুকুল” কবিতায় সহ্ছদয় শোক যে মুদ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া দেখা দিয়াছে তাহার মধো প্রত্যেক গৃহস্থ আপনার অন্তরের 
প্রতিচ্ছৰি দেখিয়। বিস্মিত হইবেন মুগ্ধ হইবেন [নঃনন্বেছ। 
সমগ্র কাব্যব্যাপী এই প্রেমমুলক স্বাধীনতার ভাবধার! যে 
লালায় প্রবাহিত তরঙ্গিত হইয়। গিয়াছে তাহার এমন একটি )রিগ 
গতি আছে ঘে পাঠককে বরাবর তাহা সমাপ্তির দিক্ষে বহন করিয়া 
লইয়। চলে, কোথাও তাহাকে ক্লান্তি অনুভব করিবার অবসর দেয় না। 
ভাবের অনুযারী বিচিত্র ছন্দ অনাহত শ্বচ্ছন্দ গতিতে “হথরের ফুলে 
ফুলঝুরি” খেলাইয়া! “ভূবনে বুণায় মদ্দির মায়1।” “পাক্ষীর গানে” 
পাক্ষী-বেহারার গতি ও বহুনধ্বনির তালে তাল রাখিয়। পাক্ষীযাত্রীর 
দৃষ্ঠদর্শন ও ভাঁববর্ণন ছন্দের গাহায্য পারাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে 
“গ্রাম্মের সরু" ক্লান্ত অবসন্ন অথচ অপঙ্থ তীব্রতা সুচনর এিখো প্যুক্ত 
ছন্দ। তাছাড়া সংস্কৃত ছন্দের অন্থুকরণে বে কয়ে্টি ছন্দ, ( 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৯৫ 
মনদাক্ান্ত। ও ১ ফচিরা ) রত হইরাছে ভাতার প্রথম বিশ্ব ভাব ও 
ছন্দের সামপ্রস্ত রশ] এবং দ্বিতীয় ও প্রধান বিশেষত্ব বাংল! ভাষার 
(85710১) ধাতু অন্রনরণ কিয়া খা গাবিক হৃষ্ব দীর্ঘ স্বরসংঘাতে সংস্কতের 
সঙ্গীত ধ্বনিত কারয়া তোল।--কোথাও বাংলা-উচ্চারণ-নিরোধী) কৃত্রিম 
হুম্বনীর্ঘ শ্বরেগ আশ্রয় লইতে হয় নাই। আগাগোড়া কোনে ছন্দের 
কে।থাও একটি শ্বলন পঠন ক্রটি নাই। 


ভাবের' বাহন ভাষ।, ভাষার বাহন ছন্দ; কাব্য রচনায় এই তিনের 
সুসমঞ্জস সংযোগ না ঘটিলে তাহা কাব্য নামের অধিকারী হয় ন। 
স্কৃত অলঙ্ক।র-শাস্ত্রের মভে কাবোর ভাষ। হইবে অপরিবর্তনসহ-_ 
অর্থাৎ যে কথাটি কাব ব্যবহার কাঁরবেন সেটির বদলে ছন্দ ও ভাব 
বজায় রাখিয়। আর কোনো কথা ব্যবহার কর! যাইবে ন1। এই 
কাবাখানিতে সেই গুণটি প্রচুর আছে। ইহার ভাষ! ভাবগ্যোতক এবং 
সধধীবিচ। আভিধানিক শব্দ অপেক্ষা চলত শব্দের ভাববাঞ্জনার 
শক্তি সমধিক ; সেইদন্য কৰি নির্ভয়ে যথাস্থানে যেসমন্ত চলিত শব্দ 
প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাতে কবিতাগুলির গ্যোতনশাক্ত যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইয়াছে--সেইজন্ত এই কবির কবিতাগুলি বলে যাহ। তাহা অপেক্ষা 
ভাবায় অনেক বেশি । প্রাঞ্জলতা ও প্রসাদগুণ, মাধুধা ও সরদতা 
কাবোর অপর ষে সমস্ত গুণ তাহাও ইহাতে আছে- জান। কথাও 
নুতন করিয়। মধুর কারয়। সত্য করিয়া তোলাই এই কবির প্রধান 
বিশেষত । 


বিশ শতাব্দীর স্থশিক্ষিত কবির কাবো বৈজ্ঞানিক সত।ও কাবোর 
ইন্দ্রজালে মোহন হইয়! দেখা দেয়। কবি ও ককবিপ্রিয়ার যে মিলন 
দে যে মার্জকের ক্ষণিকের খেয়ালে ঘটে নাই, তাহ! যে জন্মজম্মাস্তরের 
আকাঞ্ষর ফল, ভাবিতে খিয়। কবি দেখিতেছেন-- 


“তুমি আমি-__আমর! দৌহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুল-জনমে ;-_ছিলাম ষখন পাপড়ি-ঘেরা সিংহাসনে; / 
আমার ছিল সোনার রেণু, ক্গিগ্ধ মধু তোমার হাসে, $ 
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে” ৮. 
এই তত্বটাকেই কবি আর এক স্থানে প্রকাশ করিয়াছেন__. 
“পাখী শাখী মানুষ হল, তবু 
মনের মতন মন হল না! কতু, 
ভেঙে আমায় গড়তে হবে প্রভু!” 
ইহা কল্পন! নয়, বৈজ্ঞানিক সত্য। তবে সে কথা না মানিৰার মতো] 


এ ৯ তি ৩০৯৭ 


মুঢ়েঃও অভাব নাই। 
কবির কাছে 
“এই মাটি গে। এই পৃথিবী _এই যে তৃণগ্ুল্মময়-_ 
তারার হাটে মাটির ভাটা._-তাই বলে এ তুচ্ছ নয়। 


মাটির মাঝে যা আছে গে! সুধ্যেও তার অধিক নেই, ৮৪ 
ভাড়ৎস্থচাঁর লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই ।৮ 


এত বড় একখানি কাবোর লকল কবিতাই অত্যুৎকৃষ্ট বা সর্ধধাঙ্গ- 
স্থন্দর হইবে ইহ! কেহ আশা করিতে পারে নাঃ কোনোটি ব রি 
দিক দিয়া চমংকার, প্রকাশ তাহার সম্পূর্ণ হয় নাই; কোনোটি বা? 
রচনার পরিপাট্যে স্বন্দর, কিন্তু তাহার প্রাণ ক্ষীণ; কিন্তু অসংখ্য উর, 
কবিতার মধ্যে এই ভাবে যে কবিভাগুলিকে খাটে। বলিক্প! মনে 
হয় তাহারা কবির নিজের নিপ্সিখের অনুপাতেই খাটে, যেসন 
একগাছ গোলাপ ফুলের সকল ফুলগুলিই বর্ণে গন্ষে মাধুধ্যে বিকাশে 
অনবদ্য না হইলেও সবগুণিই গোলাপ, অন্থ ফুলের সহিত তাহার 
তুলন! চলে না, তেমনি এই কবির কাব্য স্বদ্ধেও সে কথা বলা চলে । 

সমঞ্জ কাবাখানি বারংবার পুক্থাগুপু্থ ভাবে আলোচন! রুরিয়া) 


উচু 
ইহা আমর! অসস্কোচে বলিতে পারি ভার সমসামরিক কবিসভায 
শ্রেষ্ঠ আদনধানর দাবী কথির পক্ষে কায়েম হইয়! গিয়াছে। 
জন্মহঃখা-__ 

শসতোভ্রপাথ দত্ত প্রীত। প্রকাশক ইওিয়ান পাবলিশিং হাউস। 
কাগিক প্রেসে ছাঁপ।। ডঃ ক্রা ১৬ আং ১.১ পৃষ্টা মুল্য বাগে আনা। 

এই উপন্ত।দপানি নপ্চেয়ের সুবিখ্য/ত উপগ্তাসক জোনাল লাই 
রচিত উপন্তাসের অনুবাদ । ইহা প্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়, হতরাং প্রবাসীর পাঠকেরা ইহার সহিত স্থপরিচিত। 

আমাংদর উপন্তাস-লা'হতোর এক কাল ছিল যখন রাজ! রাণী, 
বাদশ] বেগম ছাওডা আমাদের লেখকের। কথ! কহিতেন না। সেই 
উচুনজর এখন মনেঞ্ট! নামিয়। মধ্যবিত্ত গৃহগ্ত সংসারের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িয়াছে ; কিন্ত এখনে! দেশ্রে যাহার! বারে। আনা, দেশের যাহারা 
গাণ, তাহাদের গথ ঢঃখ আশা আকাঙ্ষার সহিত আসাদের পরিচয়- 
সাধন হয় নাই--শীঘ্র হইবে তেমন লক্গণও দেখ! যাইতেছে না, কারণ 
আমর! “ভদ্রলোক”, “চাষা” “ছোটলোকপদের সংসর্গ বাচাইয়া খুব 
'াবধানে আপনাদের ইজ্জত রক্ষা করিতেছি । কিন্তু বাঙালী 
লেখকদের দুই বিভাগের ছুইজন শ্রেঠ লেখক-_রবীন্ানাথ ও দীনবন্ধু 
-তাহাদগকে উপেক্ষা করেন নাই-গলে ও নাটকে তাহার! “চাষা”র 
মনুষ্যত জ্বল করিয়া আঅকিয়াছেন। 

আমাদের দেশে যাহ। খুঙ্জিয়। বাহির করিতে হয়, যুরোপে তাহা 
তেমন ছুলভ নে । ই লগ ডিকেন্স, থ্যাকারে, জর্জ ইলিয়ট 
ফ্রান্সে ভিক্তুর হাগেো, জোল।, বালজাক; রধিয়ায় গোরকী, টলগয় ; 
প্রস্তুতি নিয় শ্রেখর মুক মানবের ওকালতী লইয়! তাহাদিগকে ভাষ! 
দিয় উচ্ শ্রেশার উপেক্সাপটুদের সহানুত্তি আদায় করিয়! [গয়াছেন। 

এইরূপ একখানি দরিদ্রজীবনের করুণ কাহিনী ভাষান্তরিত করিয়া 
য়তোন্দ্রনাথ কবিহৃদয়েরই পরিচয় দিয়াছেন_-আমাদের নিজন্ব যাহা 
অভাঞ্চ,ছিল তাহ! পরের ভাণ্ডার হইতে আহরণ করিয়া সাহায্য 
করিয়াছেন,_এজন্ বঙ্গসাহিত্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 
রর আবালা স্েহবধিত নিকোলাকে কেন্দ্র করিয়া! তাহার আর।'ম- 
€লালুপ মাতা, কোপনস্বভ।ব। হলম্যানগৃহিণা, দুর্বল প্রকৃতি সিল, বখ।টে 
ধনীপুত্র লাডভিগ প্রভৃতির চরিত্র নিজের নিজের বিশেষে দিবা ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। এ তে। গেল আলল গ্রন্থের গুণ। 

অনুবাদের গুণ যে ভাষ। আগাগোড়। বাংল! হইয়াছে__পলাতু- 
গন্ধামোদিত দেবতার ভোগের মতো উৎকট ভাষা হয়নাই। বরং 
ভাষ! অস্তিরিস্ত বাংল। হইয়াছে । চলিত কথায় সাধারণ ভঙ্গিতে পুণ্তক 
রচনা কেহ কেহ গ্রামারীতি বলিয়। অপছন্দ করিতে পারেন; কিন্তু 
. আমাদের মনে হয় যে-সমাজের বর্ণনা! কর! যায় ভাষ। সেই মমাজের 
উপযুক্ত এবং ভাবপ্রকাশক হওয়! উচিত। ছুতার কমার মুদী মাল! 
* বদি অভিধান খুলিয়া! কথা কহিতে লাগয়া যায় তবে ভট্টপল্লী ও 
নবদ্বীপের উপায় থাকিবে কী। অবশ্ঠ সাহিত্যের ভাষার একটি শালীন 
শোডন সীনা থাক! দবকার। যাহা অতিক্রম করিলে তাহ। ভদ্ঘ সাহিত্য 
, হইবার দাবি করিতে পারে না। এই গুণটি ছিল দীনবন্ধুর নাট কগুলিতে 
'স্যথেষ্ট । কিন্ত দীনব্জুর সময়কার রুচি হইতে বর্ঘমান সমাজের রুচি 
পৃথক হুইয়! পড়িয়াছে। সেই রুচির সহিত সাম্গ্রন্ত রাখিয়। সত্যে্ত- 
নাথ যে সাধু ভাশার সহিত ঘক্সোয়। কথা মিশাইয়! এবং সেই মিশ্র 
রচনাতেও গগ্চের ছন্দ বঙ্গায় রাখিয়া এই উৎকৃষ্ট উপন্যাসপানি অনুবাদ 
করিয়াছেন তাহাতে অনুবাদের কৃতি ও মর্যাদা ঢের বাড়িয়াছে। 

এই আদ্শে আমাদের দেশী নিরক্ষর দরিদ্র সঙাজের চির স্থিত 
হইলে আমরা দেশকে প্রাণ দিয়। চিমিতে পারিব, মাতৃভূমি ও মাড়ৃভাষ! 
সন্তানের সেই সেবার জনা উত্ত্বক হয়া আবাছেন। 


প্রবাসী-_আশ্মিন, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১ ভি লিলা ৩ তি সি ০০ পিচ সত নিশি পাপী সপ সি ৯৭ এর্পাসিসপপাসছি পাতি লা 


ঝাপ 

এীমণিলাল গঙ্গোপধোয় প্রণীত। প্রক।ণক ইগ্ডয়ান পাবলিশিং 
হাউস। কার্গিক প্রেনে ছাপা । ডঃ ফুঃ ১৬ 'অং ১4৫ পৃষ্ঠ।। মূলা 
আট আন]। 

ছাপ! কাগজ উত্তম ঝাদঝ:র ; মলাট বেতে-বোন। ঝাপির অন্ু- 
করণ--স্ুন্দর সমগস। 
" এখান ছোটগল্পের ঝাপি, ইহ্‌'র মধ্যে অটিটি রত্বকণিকা আঁছে। 
এই গল্পগুলির বিশেষত্ব এই যে ঠহার মধ্যে ঘটনার হট্টগোল নাই-_ 
জটিল মানবজীবনের একটি সমস্তা, মানবচরিত্রের একটি রহস্ত, 
মানবচিত্তের একটি সত্য বৃত্তি মাত্র আশ্রয় করিয়া গল্পটি এমন বেদনার 
হাত্তে মানন্দে ভরাট হইয়া! জিয়া টঠে যে তাহাতেই পাঠককে 
আগাগোড়! মুগ্ধ ও কৌতুঠলী করিয়া রাখে । এবং এই নিপুণ কলা- 
কুশল চার পৃষ্ঠপোষক হইয়াচ্চে গল্পগুণলর রচনাভঙ্গি ও শ্বচ্ছ সরল কবিত্র- 
ময় খাটি বাংল! ভাব! । ঘটনাবাওল্য বর্জন করিয়। একটি হানয়বৃত্তিক 
কূপ দিতে পারাই ছোটগল্পের চরম আর্ট--এই আটে” এই আটটি 
গল্পই পচিত। কিন্ত হায়গ্রাহ্য ভাব মান লইয়া গল্প রচনার [বপদ 
আছে--সাধ।রণ পাঠকের নিকট হাহা অর্থহীন জটিল হেঁয়ালি লাগি- 
বার আশঙ্গ। খাকে। স্গ্ব আর্ট যাচা, তাহা সাধাধণের বোধগম্য 
কোনে দিনই নহে, তথাপি তাহা! আপনার আনুরিক সৌন্দধো একটা 
অবুঝ আনন্দ সঞ্চার করিয়া সকলের নিকট সমন্দূত হয়। এই গল্প- 
গুলির আান্তবিক ভাবটি ধাঁার। জনরঙ্গম করিবেন তাহার মুগ্ধ হইবেন, 
ধাহার। তাহা পাবিবেন পা ভাহারাও গলের বর্ণনা ও পরিণঠির রস 
হইতে বঞ্চিত হইবেন না। আটটি গল্পই এ্রন্দর, ঝ।পি হনির্বাচিত 
গল্পের আধার । 


আলেখা _ 

শ্ীভূপেন্্রনারায়ণ চৌধুরী প্রগত। প্রকাশক চক্রবর্তাঁ চ্যাটার্জি 
কোম্পানি। উইলকিন প্রেসে ছাপা। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১০৮ পুঠ। 
মূল্য আবীধা বারো আপা, ৰাধ। এক টাকা। 

এখানি বাকাচিতের স*গ্রঠ কতকগুল স্থানের ও ভ্রমণের, এবং 
কতকগুলি বার্তিশিষয়ক [চর | মোট ১২টি চিত্রবর্ণনা এবং &খানি 
ছবি আছে । 

লেখক অল্রণ্দন হইল সাহিদা-দরবারে আসিয়া দেখা দিয়াছেন 
কিস্ত একেবারে পাক! হাছেব পরেগঘ শিয়! সকলকে বিশ্সিত পুলকিত 
করিয়া। ইহার ভাষ! স্বচ্ছ তরল, আপনার আনন্দের বেগে 
আপিন বহিয়। চলে এব” গতির মুখে থে প্রস্থত্ন শচি হাহ্যবম চিকচিক 
করিয়। উঠে তাহা একেবারে সোনার কুচির মতোই উদ্দ্বল বহমূল্য 
ছুলভ । 

বাংলা সাহিতো লেখক অনেক, সুলেগক অত্য্প। বিশেষত 
সাসয়িকপর্রের সংশ্রবে থাকিবা আমাদিগকে যত সব আবর্জন! ঘাঁটিতে 
হু তাহার মধো যদি একটি থাটি দামি জিনিষ ভাতে ঠোকে ভবে আর 
আঁনসীং রাখিবার ঠাই থকে না। এই গানন্দর আতিশযো বিচার 
হয় তোঁ ঠিক হয় না_পক্ষপাতমূলক অস্তাক্তি হইবারও আশঙ্কা থাকে । 
এই নূতন লেখক আপনার ক্ষমতার প্রশংসা লাত করিয়া যদি মনে 
করিয়া! বসেন যে আমার সফলত| চরম এবং সাধন! নাধশ্যক হইয়াছে 
এবং তাহার ফল তারার মনকে যর্দ গন্দ বা আন্মপ্রাধান্যের ভাব স্পর্শ 
করৈ তবে সব নষ্ট হইবে। আলেখা যে শক্তির আভাদের নমুনামাজ্জ 
তাহা সাধন! ও সহর্কতায় পরে বঙ্গমাহিত্যকে নব নব অলঙ্কারে 
ভূর়িচ করিবে আশা করি 

(আলেখা হাহারা.পাড়িবেন ডাহারাই শীত হইবেন-_ বর্ধনার বিষয়টি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


জনে স্থলে কিছুনা, কেবল বর্ণনা ও ঝরঝরে ভাবার 
অন্তরালে হাস্তরনটি তুচ্ছকেও উপভোগ! তু লয়াছে। 

ংস্কৃত সন্দর্ভ_- * 

পণ্ডি্ শ্রীবিধুশেখর শাস্্রী প্রণীত ট্টাশক উন্দুশেখর ভট্টাচাযা, 
১৬৩ বৈঠকখান! রে'ড, কলিকাত। নং প্রেনে মুক্িত। 
মুলা ছয় আন!। 

এগ।ন প্রথম সাস্কৃতশিক্ষার্থীর দত্রী পাঠাপুস্তক । বোলপুর 
্রহ্মবিদ্ঠালয়ে শিক্ষাদান কাধ্যে বার্ধীকিয় যে অভিজ্ঞত। লাভ 
করিয়াছিলেন গাহারই ফলে হ্পর্তত্রী মহাশয় এই পুস্তিকা 
খানি রচন! করিয় ছেন। এই গ্রশত শিক্ষার একটি হুনিদিষ্ট 
ক্রম অনুন্থত হইয়াছে | প্রথমে অূ্পিন ও বাকা প্রথম! প্রভৃতি 
বিভক্তি ক্রমে সজ্জিত হইয়াছে এব বাভন্্র বিভক্তির জ্ঞানের 
সঙ্গে সংজ সরল হতে কঠিন গণায়ও. প্রত্যয় শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে। প্রতোক প'ঠের প্রথমে পূ কিন শব্দের ইংরেজি অর্থ 
ও ব্যাখা। দিয়! পরে পাঠ চিত চি-ইহাতে বালক পাঠকের 
বিশেষ সাহাধ হইবে। অনেক পৃঁচীন সদ্গ্ন্থ হইতে সংগৃহীত 
এবং কতক পণ্ডিত সহাশহের নিগ্ো সকল পঠগুলিই সরস 
এবং তাহার মধা দিয়া প্রাচীন ভারু্চর শ্লেহময় ভাব ও শিষোর 
্রক্মচধাপরায়ণ নিবিঃ তপগ্তার চিঠুঠক্ষের মনে ফুটিয়া আনন্দ 
দান করে। গ্রস্থ-পরিশিষ্টে পত্ডিক্ৰীপের ম্বরটিত ও সংগৃহত 
বিচির মধুর ছন্দে গ্রথিত বত কবিষ%ঁকদের আবৃনি ও অবনীর- 
পাঁঠের জন্য প্রনন্ত হইয়াছে । ফ%ুঁলি প্রাঞ্জল এবং ললিত। 
বালকের। নর্থ ন। বুঝিলেও ছন্দের[ ও বাক্যের মাধুধো আনন্দ 
পাইবে । ই'রেজিতে ব্যাাখ। দেওয়[|ভারতবর্ধের সকল প্রদেশের 
ছাত্রের উপযোগী হইয়াছে । ইহা পাভের সম্পূর্ণ যোগা। 

* মুদ্রারাক্ষল। 






অনুসন্ধান-_ 

আবিপিনবিতাঁরী ঘোষ, মালদর্ঠীয় শিক্ষাসমিতির সম্পাদক 
কর্তৃক প্ররলাশিত। এেন্ট _চক্রীঞ্সি কে।স্পানি কলিকাতা। 
মূল্য এক টাঞ1। এখানি এর্ধীামদ মুখোপাধায় এযুক্ষ 
বিনয়৫ুমার' সরকার, এীযু+ বিধুষ্্ীতী প্রহর লিখিত ১১টি 
মৌলিক অনুনগ্ধান'মূলক বাবধ-ছি মাগ্রহ পুন্তক। প্রায় সকল 
প্রবন্ধহ বিএ্ষেদত সপন্ন । পরি বিধুদ্খের শান্ত্ী মহাশয়ের 
"ভার ঠীয নাঠিকদর্শনের ইচিবুতত্ঘীংসা দর্শনে ঈশ্বরবাদ" নামক 
প্রবন্ধস্য় পাঠ করিয়া পরম শ্রদ্ধা টুক্স বিজেন্মন[থ ঠাকুর মহাশয় 
যে সম লৌচনা লিখিয়া পাঠাইয়ার্ধমা আমর। নিম্নে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি ।-প্রবাসা-সম্পাদক । ঢী 

পণ্ডি তবর শ্রীযুক্ষ বিধুণেখের ফাঁশয়ের প্রণীত “নাস্তিকদর্শনের 
ইতিবৃত্তখানি পাঠ করিয়! যথেঈ্িভ করিলাঙ। তাহার যতো 
একক্ন বুংপন্ন শ্রেণীর শীস্তজ্ঞ খ্দপ আমি অল্পাই দেখিয়াছি 
যিনি একেনীরই পক্ষপাতশুন: শ্রীমাদের দেশের গুকৃহ পুরাশত্ব- 
মহলের অন্ধকারময় প্রদেশের বান্তির জ্ঞানের প্রবেশ পথ 
উত্মুক্ত করি ঠিবার জনা আঁ: আমি নিজে ভিজ্ঞানু ব্াছি 
গণের দলতুক্ত বলিয়। তাচাদের[াথা। বর্তমান শের ই লত 
এবং স্থপরিপন্ক রচনা পাঠ [ঠিপান্থ বাক্তি বর্ণার জল 
করিয়। যেরূপ সুখ অনুষ্ব সদ কথামৃ পান ক্রিয়া আমি 
সেইকপ স্থখ অনুভব কার। |ধীতে "মামার জিজ্ঞাসার নিবৃদ্তি 
না হইক্া। আরো৷ আরো জিয়ার খুলিয়া বায়। শা 











পুস্তক-্পব্রিচয়. 


৬৯৭ 


মহাশয় ভাজার গবেষীর বিষধর্টি”আঅতি সিপুণভার্বে অন্ধাকীরময় গুহা- 
গহ্বরে মধা হইতে আলোকে টানিবা তুলিয়া দাড় করাইয়াছেন । 
তাহার লেখা-দৃষ্টে এট। আমার ঞ্রবজ্ঞান হইয়াছে যে, বাঁস্তবিকই, ঞধুস .. 
প্রথম বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রতি ধাঁগরা অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে? 
তাকারাই নাস্তিক বলিয়া গণা হইতেন। আনাদের দেশের প্পুর্ধ তম 
্রাঞ্জণপণ্ডিত সম্প্রদায়ের অনেক প্রকা'র উচ্চশ্রেনীর সরস,দ ছিল একখা * 
কাহারো সাধা স্কাই যে, তিনি 'অন্বীকার করেন”? কিন্তু এটাও তেঙ্কি 
ব্হে যে অশ্বীকার করিবেন ভাহার জো নাই যে, একটি দোষে 
তাহাদের অনেকানেক গুণ মাটি হইয়াছে সেটি হচ্চে আমাদের 
দেশের সেই চিরকেলে রোগ-_ঈংরাজি-ভাষায় যাহার নাম 17991 
01,111 ধেমন রোগ তেয়ি তাহার চিকিৎস।-লোকায়তিক, চার্বাক,. 
পাষও প্রল্ততি বাজোর় -আম্নরিক চিকিংসক রোগীকে ঘিরিয়। ধাড়াইয়! 
রোগীর প্রাণ ওষ্টাগত করিয়! তুলিয়াছে। ধর্মের গাত্র হইতে কলুষ 
মার্জন কবি গ্রিষা ধারের প্রাণ পরাস্ত পরিমার্জন করিয়া ফেলিতে 
তাহারা একটুও যত্বেব ক্রুটি করেন নাউ :_ প্রত্াত তাহার জনা তাহারা 
বিদ্যাবুদ্ধি বায় করিয়াছেন রাশি রাশি। যদি ও রোগের প্রকৃত 
চিকিৎসক কাহাকেও বলিতে হয়_তবে তিনি ভিলেন বুদ্ধদেব । 
পাশ্চাা প্রদেশের জহরী শ্রেণীর পঞ্ডিতের। তাই গাহাকে মাথায় করিয়া 


পূজা করেন। ধ্ 
শান্বী মহাশয়ের নব প্রণীত গ্রশ্থ পাঠে কয়েকটি প্রষ্থ আয়ার মনে 
উদ্দত হইয়াছে ; সে কয়েকটি প্রশ্ন এই £- ১ 


মহাঁভারত-প্রণেত। বেদবাদের প্রতি কেন এত রুট ? ভগবদ্গীতায় 
বেদবাদরহ মৃচঢবাক্তিদিগের নিন্দাবাদ রহিয়াছে খুবই ম্পট। অথচ 
গীতাশাস্ত্র শাশ্ঠিক শাস্ত্রের সর্সোৎকুঈ আদর্শ । ইহার ভিতরের ইতি- 
হাদিক রহ*ট! কিরূপ? তক্্-শান্প অথর্ববেদের খণপাশে আপাদ-মস্তক 
জডিত--অথচ তন্বশান্থ শিবের উক্তির দোহাই নিয় বৈদিক আচার 
ব্যবহারের প্রতি খডাহস্ত। বক্গার বেদের দুর্গের মধ্যে শিবের উক্তি, 
আপিয়! জুণ্ডধা বসিল কোথা হতে ? বর্তমান গ্রন্থ পণেতা বিনি এই-১ 
দকল অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহাগহবরের ভিতরকার রহল্প-কাহিনা জানিবার 
অক্রিলাষ আমাদের মনে জাগাইযা তুলিঘাচেন_-তিনি খীদি আমাদের 
$ঠি সদয় না হ'ন-_অর্থাৎ তিনিই ্য়ং যদি আনাদের পীণ্ড) না হ'ন-_ 
তবে আমর! নিরুপায়। 

শ্রীন্থিজেন্রনাথ ঠাকুর । 
হানাষি-_ 

জ্ীযু্ শুবেশচন্ন বন্দোপাধার প্রণীত গলে বই। কাম্তিক প্রেমে 
যুরিত, ইঙ্িযান্‌ পারিশিং হাটস্‌ ২২ কর্ণওয়।লিস ছ্ীট, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূলা আট আনা। 

“হানি” জাপানী কথা, অর্থ গল্প। স্থরেশ বাবু অনেকদিন 
জাপানে ছিলেন; জাপানের নান! বিষয়ের অভিজ্ঞ তিনি তাহার 
পজ্জাপান” গ্রঙ্থে নিপুণভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ;-_-সে পুন্থক 
গাঠকসমখঘী বিশেসভাবে আদতও হইয়াছে । এবার চিনি আমাদের 
ঙ্গাপার্রগস্টপত্থার দিয় েন। যদিও উ্চার পূর্বে শীযুক্ত মশিলাল 
নি, প্রথম আমাপগকে জাপানী গল্পের সহিত পরিচিত 
করিয়াছিলেন 

অঙ্গ দেশের গল্পের সিত জাপানী গল্পের বিশেষ পার্বকা আছে। 
জাপা গু সাধারণত এই মাটর সংসারের কোনে খবর দেয় না; 
স্বমরচা বলিয়া ধে একটা অসম্ভব রাজ আছে- যেখানকার সবই 
কেমন-এক-রর্কমের ; স্ভালো করিয়া, স্পষ্ট করিয়া ধরিবার ছু ইবার 
যেস্জুনে কিছুই নাই--যেখানকার সকল দশ্ত কন্রনার রঙিন পার 


৬৪৯৮ 
মেলিয্া কেবল হাওয়া উপর উড়িয়া বেডায়-_জন্ই প্রকাশ কর্টী এবং 
অধিকাংশই গোপন 'ব'থে- জাপানী গল্প সেই রাঁজ্গোর সংবাদ 

দেয়. স্পষ্ট করিয়া কিছু না দেখিলেও এবং না বুঝিলেও একটা 
(অনিবল্চিনীয় "নন হদয়তস্থীতে স্পন্দিত হইতে থাকে । স্বরেশবাবু 
এইণপনীদ গজ আমাদের সম্পুখে উপস্থিত করিয়াছেন। বাংল! দেশের 
* পাঁঠকমণ্ুলী উকটবচত্রয বিশেষ ভাবে ্টপভোগ করিবেন বলিয়া 
আমাদের আশা! মাছে। 
জাপানী গল্প ভীষান্তরিত কর! সহদ্গ নহে ইহার মধো এমন 
মিহি জিনিষ আছে যাঁহ। খুব মোলায়েম হাতে না পড়িলে মোটা হইয়া 
ভৌতা হইয়! যাঁয়। নুরেশবাবু সকল স্থানে শু্রত| নিখুঁতভাবে বজার 
রাখিতে পারেন নাই ;--সেইজনা গল্পের শ্যানে স্তানে সৌন্দধাহানি 
হইয়াছে । ভাষা জাপানী গল্পের উপযোগী স্বচ্ছ তরল হাক্ষা হয় নাই, 
ভাবের সঙ্গে ভাষা যেন প্রাণ খুলিয়া মিশিতে পার নাই, সঙ্কৌচে যেন 
আড়ষ্ট হইয়া আছে। এইটকু দোঁষ থাকিলেও পাঁঠকগণ গল্পের 
আন্তরিক রসান্গাদনের আনন্দলাভে বঞ্চিত হইবেন না ইহ! আমর! 
স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি । 
গর্বের ছাপ! কাগজ ভালো । প্রচ্ছদপটের উপর জাপানী ছ'দের 

বাংলা অক্ষরে গ্রচ্থের নাম সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের | রী ২ 

সোণাঁবিনি-- 

(্রতিহাদিক উপন্যাস )-_শীশশিড়ুষণ বিশ্বাস প্রণীত। কলিকাতা, 

২৯১ নং কর্ণগয়ালিশ স্্ীট হইতে নীগরুদাস চটোপাধায় কর্তৃক 

প্রকাশিত। কলিকাতা, সামা প্রেমে মুদ্রিত ডবলক্রাউন ফোঁড়শাং- 

শিত ২৩৪ + পরিশিষ্ট /* পৃষ্ঠা । মূল্য ১৪, টাক।। 
বিজ্রমপূর-রাজদুতিতা বিধবা! স্বর্ণময়ীর সহিত তরদীয় রূপে লুব্ধ 
স্বর্ণগ্রামের মুসলমান নৃপতি ঈশা খীর পরিণর ব্যাপার অবলম্বনে 

এই গ্রস্থ রচিত হইয়াছে এবং তৎ্প্রসঙ্গে তদানীন্তন কালের পাঠান ও 
,মোগল রার্ধত্বের কিঞ্চিৎ ইতিহাস এবং স্বাধীন বিক্রমপুর ও ন্মবর্ণ- 
* গ্রামের অবস্থা আনুষক্ষিক ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । ইতিহাসের হিসাবে 

বর্ণনা উপানের হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা! সর্বত্র সতামূলক বলিয়। 

আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নতি। আমরা জান, কেদার রায় টাদ- 
রায়ের পিতা; পরিশিষ্টে স্বয়ং গ্রপ্থকারও তাহা একপক্ষের মত বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। তত্রীচ, 'ব্ঠমান গ্রপ্ঠে ইহাদিগের যে সম্বন্ধ নির্ণয় 
করা হইয়াছে তাহাই অধিকাংশের মত? কেবলমাত্র এষ্ট নজীর দেখাই- 
যাই তিনি কেদার রার চীদরাযের মধো ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়া” 
ছেন। গ্রস্থকারের এই মত বিশেষ প্রমাণ বাতীত আমরা গ্রহণ করিতে 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 


শা 


, প্রবাপী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


শি পপনাসিশিতা সি শত 


| ১২শ ভাগ, ১ম খগ 
। কি স্ব সম্মতি পাইবার পুর্বে ঈশা, খা 
যে মুর্তিতে ্রন্থমধো দেখা দন, তাহাও ইতিহাসের অনুমোদিত 
নহে। কিন্ত গ্রন্থকার এই নর হুধোগে হিন্দধন্মকে কঠোর 
ইঙ্গিত কনিয়া আবার বলিয়দ্ুছেন_'হিন্দু, গণ্ডির বাহির ক'রে 
দিতেই জানে।' হিন্দ্সমজ (| এ মন্তবা কালবিশেষে খাঁটিলেও, 
হিন্দ সম্থন্ধে কোন প্রকার্ণাজ্জা নহে । হিন্মধর্ মহ! উদার 
ধর্ম-_সমাঙ্গের অন্পৃন্ঠ চাল ইহা আশ্রয় প্রদান করিষ়াছে। 





স্থানে হানে বালা বর্ণনা, 
গৌরব কিঞ্চিৎ হানি করিয? দৃততীস্বরপে ফতিম! যে ভাবে 
ব্রীক্ঠরায়কে উৎফুলন্নেসার ফেনী বুঝাইতে চাহিয়াছে, তাহা 
স্বাভাবিকতার সীম! লব্বন বু । তেলিয়াগড়ির দুর্গাভাতরম্থ 
গ্ুপ্ত প্রকোষ্ঠে উৎফুল হখন ন্‌ দেখা পার তখন সে একাত্ই 
লোৌকদক্গবিরহিত ছিল: তার্কাই নিঃসঙ্গ অবস্থা শৈশবাবধি 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই প্রকাশ অথচ সেই অবসর তাহার 
জীবনধারণের উপায় কি ছিধৃং উৎফুলের প্রশ্নে 'আমি-_ 
আমি- গলিলাজ'--ইহ্যাক।র 1 উত্তর প্রদান করিবার শক্তিইব! 
সে কোথায় লাভ করিল গ্রস্থর্মীহার কিছুমাত্র আভাস দেওয়া 
ন থাকায় সমস্ত ব্যাপারটাই হিম্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। 
মন্্রণাগুহে অবস্থান কালে বৃদ্ধি রা ডাশের () দাহায্যে 
বাকোর জড়তা ও বা্গকাজনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন, ইহা! 
অত্তান্ত হাস্তোদ্দীপক | গুরুচি ডা রক্ষা করিয়া যে স্থানে ঘটনার 
সমাবেশ কর! চলিত, সেস্ানে অঃ অযথা! অপবিত্র ভাবের প্রশ্রয় 
দেওয়া হইয়াছে । এই হিনাবেনারা ও রোমিয়ার বৃত্বাস্তটা, 
পুতলু-ভবনের নিমন্ত্রণ উপেক্দিক্ফুলের বর্ণনা এবং উৎফুলের 
বাক্য ও ব্যবহারে ঘে চিত্র ফু! তাহা জঘন্ত কচির পরিচায়ক 
এবং অযথা বাভল্য বর্ণনার দো্নুকত। গ্রস্থের ভাষা প্রাঞ্জল । 
তবে ছু এক স্থলে ইংরাী-ভাঁ্গ | ( যথা, 'কষ্টদায়ক অন্ধকার, 
'অবয়ববিরহিত সনেহ' উহা বাকরণছুষ্ট বাকোর ( যথা, 
“মনোকষ্ট “কৌশল কাঠাকরী,দি ) ব্যবহার খটিয়াছে এবং 
মধ মধ্যে যথেষ্ট ষুজাকর প্রমাদ চায়াছে। 
_ শ্রীখীতির-নদারত । 


কর্তিক মাসের প্রবাসা 


আমরা ২৬শে আশ্বিন ডাক্ষে রওনা করিব, হপুক্জার ছুটি উপলক্ষ্যে 
প্রবাসী পাঠাইবার ঠিকান! বদল 
১৫ই আশ্বিনের মধ্যে গ্রাহন্ক নম্বর সহ জানাইনেন। অনেকে গ্রাহকনম্বর লেখ! 
একটি নাম খুঁজিয়। বাহির করা আমাদেছ ছঃসাধা। বিশেষতঃ 


নির্দষ্ট স্থান ত্যাগ করিয়া অন্থাত্র গেলে এঝুপি 


গ্রাহকনম্বর ব্যতীত অনেক নামে ভিতব হইতে 
একনামেব একাধিক গ্রাঙ্কও অনেক আছেন । 





(8 চিনি রত 852 রি 
১ ও ৬২নং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুস্তল্য প্রেসে শ্রীপূর্ণচ্্র দাস কুর্ৃক মুদ্রিত 


কোনো গ্রাহঝ্বীর প্রবাসী পাবার 
হঈটলে আমাদিগকে 
মনে করেন ) কিন্ত 







রি 


গ্রান্কনম্বর প্রু-তাক গ্রাহকের প্রবাসীব স্বে উপর লেখা থাকে। 
১৫ই আশ্বিনের পরে ব| গ্রাহকনম্বব-শূন্য পন” পটিলে অ+মরা কোনোই প্রতিকার 
নেন্ত কাহারে। প্রধাসা পাইতে গোপমাধ ছইলে আমরা! সেজগ্ত দায়ী হইবু না। 


পারির না) এবং 


-সম্পা্দর । 


